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Uber dieses Buch

Durch ein Jahrhundert getrennt, durch eine
gemeinsame Geschichte vereint ...

Finnmark, 1915. Mit neun Jahren endet das friedliche
Nomadenleben des Sdmi-Madchens Ailu: Auf der
Wanderung zu den Sommerweiden wird sie von
norwegischen Beamten verschleppt und in ein Internat
gesteckt, wo sie zu einem zivilisierten Madchen geformt
werden soll. Tatsachlich verleugnet Ailu lange ihre
Herkunft. Doch der Ruf ihrer Heimat lasst sich nicht
unterdrucken ...

Oslo, Gegenwart. Nora ist Mitte dreil’ig, als sie den
Namen ihres Vaters erfahrt: Anok war ein samischer
Student, der damals plotzlich aus dem Leben ihrer Mutter
verschwand. Nora spurt, dass sie ihr Gluck erst finden
wird, wenn sie in die Heimat ihres Vaters reist. Doch die
Samen und ihre Kultur erscheinen ihr lange fremd. Bis sie
auf den charismatischen Hundezuchter Mielat trifft.
Gemeinsam mit ihm stof3t sie auf die Geschichte von Ailu.
Schon bald ahnt Nora, dass Ailus ungeheuerliches
Schicksal eng mit ihrer eigenen Familiengeschichte
verknupft ist ...
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Uber die Autorin

Christine Kabus, 1964 in Wurzburg geboren, arbeitete nach
ihrem Studium der Germanistik und Geschichte als
Dramaturgin und Lektorin bei verschiedenen Film- und
Theaterproduktionen, bevor sie sich 2003 als
Drehbuchautorin selbststandig machte. Schon als Kind
faszinierte sie der hohe Norden. Vor allem die
ursprungliche, mythische Landschaft Norwegens beflugelte
ihre Phantasie. Sie begann, die Sprache zu lernen und sich
intensiv mit der Geschichte Norwegens zu beschaftigen -
auch mit den dunklen Seiten wie in »Tochter des
Nordlichts«. Insgesamt liegen bei Bastei Lubbe sechs
Norwegen-Romane von Christine Kabus vor.
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Prolog

Eine Bewegung in ihrem Rucken, die sie mehr ahnte als
sah, liel8 sie innehalten. Langsam drehte sie den Kopf und
hielt den Atem an. Funf Schritte von ihr entfernt stand ein
Rentier zwischen den Stammen der niedrigen Fjellbirken
der Hochebene. Sein Fell war weils. Es musste ein wildes
Ren sein, denn seine Ohren waren unversehrt und trugen
keine Einschnitte, mit denen die Herdenbesitzer ihre Tiere
markierten, um sie von denen anderer Familien
unterscheiden zu konnen. Noch nie war sie einem wilden
Ren so nahe gekommen. Rentiere waren scheu und gingen
den Menschen aus dem Weg. Doch dieses wirkte nicht
angstlich. Es stand ruhig da und schaute ihr direkt in die
Augen. Ein Schauer lief ihr uber den Rucken. Das Ren
senkte den Kopf, als wolle es ihr zunicken, und trabte
davon.

Die Worte ihrer GrolSmutter kamen ihr in den Sinn:

» Jievja, der weilse Einzelganger, zeigt sich nur Menschen
mit reinem Herzen. Wenn das weilSe Ren dich ansieht,
lausche aufmerksam, denn es uberbringt dir eine
Botschaft.«

Sie fuhlte Tranen in ihren Augen brennen. Tranen der
Erleichterung. Sie war nicht langer verstolsen. Sie war
willkommen. Sie liel8 sich auf einen Felsblock sinken und
schloss die Augen. Wie von selbst formte sich ein tiefer Ton
in ihrer Brust, dem eine lange Reihe weiterer folgte. Die
Tone stromten aus ihr heraus, kraftvoll und leicht. Langst
vergessen geglaubte Bilder stiegen in ihr hoch. Von jenem
Morgen, an dem sie als kleines Madchen neben ihrer
GrolBmutter gekniet und Rentierfelle mit einem Schaber
von Fleischresten befreit hatte.



»Erzahl mir eine Geschichte, ahkku«, hatte sie wie so
oft gebeten und zum ersten Mal die Legende von jievja
gehort und von der Entstehung ihrer Heimat Lappland.

»Eines Tages beschloss der hochste Gott Jubmel, eine
neue, gute Welt zu schaffen«, hatte ihre GrolSmutter
begonnen und sich sogleich unterbrochen. »Weilst du noch,
wie er auch genannt wird?«

» Radienattje«, hatte sie eifrig geantwortet. »Das
bedeutet der herrschende Vater.«

Die GrofSmutter hatte ihr zugelachelt und ihre
Erzahlung fortgesetzt:

» Jubmel wollte also eine neue Welt schaffen, uber die
sein Sohn Bejve, der Sonnengott, herrschen sollte. Dafur
schlachtete er seine schone, weille Renkuh. Thre Knochen
bildeten das Fundament, das Fleisch verwandelte er in
Land, die Adern in riesige Flusse, und aus dem Fell schuf er
die Berge, Wiesen und Walder. Aus dem Kopf der Renkuh
modellierte Jubmel das Himmelsgewolbe, an dem er ihre
strahlenden Augen als Abend- und Morgenstern befestigte.
Das Herz des Rens aber versteckte er tief in der Erde.
Seitdem schlagt es dort und schenkt uns Leben. Und wenn
du aufmerksam lauschst, kannst du im Schweigen der
hellen Sommernachte den Herzschlag der kleinen
Rentierkuh horen.«



Oslo/Januar 2011

Das erste Mal sah Nora den Mann, als sie an einem
Sonntagnachmittag Schlittschuh lief. Er lehnte
bewegungslos am Sockel des Henrik-Wergeland-
Monumentes an der Kopfseite des Springbrunnens, dessen
rechteckiges Becken auch in diesem Winter zu einer
Eislaufbahn umfunktioniert worden war, und schaute
unverwandt zu ihr. Nora hatte im Nachhinein nicht sagen
konnen, warum sie auf ihn aufmerksam geworden war. Sein
dunkler Parka verschmolz mit dem Steingrau des
Denkmals. Sie schatzte, dass er ungefahr einen Kopf
groSer war als sie selbst. Verglichen mit den meisten
anderen Erwachsenen des gut besuchten Parks, der sich
parallel zur Karl Johans Gate vom Nationaltheater bis zum
Parlament erstreckte, war er von durchschnittlicher Grofse.
Seine Gesichtszuge konnte Nora auf die Entfernung kaum
ausmachen. Dennoch hatte sie das vage Gefuhl, ihn zu
kennen. Nein, kennen war das falsche Wort. Es war mehr
ein Anflug von Vertrautheit. Warum starrte er sie an? Oder
bildete sie sich das nur ein?

Nora glitt uber die Eisflache, um ihn aus der Nahe zu
sehen. Als sie den Rand des Brunnens erreicht hatte, war
der Platz neben der Statue des Schriftstellers leer. Sie
musterte die vorbeiflanierenden Spazierganger. Den Mann
konnte sie nirgends entdecken. Er war verschwunden.

Nora zuckte die Achseln und kehrte zu Leene und
Petrine, ihren beiden Kolleginnen, zuruck, mit denen sie
unterwegs war. Die drei waren als Erzieherinnen bei der
Tagesstatte »Lille Bamsen« angestellt, die einem



Beratungs- und Betreuungszentrum fur Kinder und
Jugendliche mit Migrationshintergrund beziehungsweise
aus sogenannten prekaren Verhaltnissen angegliedert war.
Die Kita lag nordostlich des Hauptbahnhofs am Rand des
ehemaligen Arbeiterviertels Grgnland, in dem sich viele
Einwandererfamilien angesiedelt hatten.

Mit Leene, die wie sie selbst Mitte dreilsig war, fuhlte
sich Nora nach neunjahriger Zusammenarbeit auch
freundschaftlich verbunden. Sie schatzte ihre einfuhlsame
Art, ihren Humor und ihr sicheres Gespur im Umgang mit
>schwierigen< Kindern. Mit der achtundzwanzigjahrigen
Petrine, die vor drei Jahren zu ihnen gestofSen war und sich
als zuverlassige, kompetente Kollegin entpuppt hatte,
wurde Nora nicht recht warm. Zu unterschiedlich waren
ihre Lebenseinstellungen und Sichtweisen. Um des guten
Arbeitsklimas willen liels sie sich dennoch hin und wieder
auf die Dreimadelstreffen ein, die Petrine regelmaliig
vorschlug. Nora vermutete, dass sie auf die Vertrautheit
zwischen Leene und ihr eifersuchtig war. Aber Sympathie
oder gar Freundschaft konnte man nun einmal nicht
erzwingen.

»Ich konnte jetzt eine heilse Schokolade vertragenc,
sagte Nora und deutete auf ein kleines Zelt, vor dem
mehrere Stehtische aufgestellt waren. Obwohl die
Temperatur nur wenige Grad unter null lag, Nora eine
dicke Lammfelljacke trug und standig in Bewegung
gewesen war, fuhlte sie sich ausgekuhlt.

»Ich bin dabei«, antwortete Leene, die eine gesteppte
rote Daunenjacke anhatte und eine ihrer zahlreichen
Garnituren, wie sie die von ihr selbst gestrickten,
farbenfrohen Mutze-Schal-Handschuhe-Ensembles nannte.

Petrine, in sportlichem, figurbetontem Winteroutfit,
nickte. »Ja, ich habe auch nichts gegen eine kleine
Aufwarmpause«, sagte sie und rieb sich mit der
behandschuhten Hand ihre von der Kalte gerotete Nase.



Sie verlielSen die Eisbahn und standen kurz darauf mit
dampfenden Bechern vor sich an einem der Tischchen.
Neben Leene und Petrine, beide hochgewachsen und
athletisch, kam sich Nora immer besonders klein und
zierlich vor. Es war schon vorgekommen, dass man sie von
Weitem fur eines der Kinder gehalten hatte, die sie
betreute. Nicht nur wegen ihrer Grolse, sondern auch weil
viele Eltern ihrer kleinen Schutzlinge aus Asien, Afrika und
vom Balkan stammten und Nora mit ihren dunklen Haaren
und den hochsitzenden Wangenknochen im Vergleich zu
ihren blonden, blauaugigen Kolleginnen etwas exotisch
wirkte.

»Lasse und ich wollen uns in den Osterferien eine Hutte
in den Bergen mieten. Wir suchen noch nette Leute, die
sich mit uns zusammentun«, drang Petrines Stimme in
Noras Gedanken. »Hattet ihr nicht Lust?«, fragte sie und
sah Nora und Leene an.

Nora hob die Schultern. »In den Osterferien? Hab noch
gar nicht druber nachgedacht, was ich da machex,
antwortete sie. »Klingt aber verlockend«, schob sie etwas
lahm nach, als sie Petrines enttauschtes Gesicht sah.

Petrine wandte sich an Leene. »Was ist mit dir und
Jens?«

Zu Noras Uberraschung wurde Leene rot.

»Ah, bei uns steht jetzt erst mal was anderes an«, sagte
sie. Ihr Gesicht strahlte. Sie hatte eine Hand auf ihren
Unterleib gelegt und streichelte ihn sacht.

Petrines Augen weiteten sich. »Du meinst ... bist du
etwa schwanger?«, rief sie.

Nora sah, wie sich einige der Umstehenden neugierig zu
ihnen umdrehten. Leene senkte verlegen den Kopf und
nickte.

»Herzlichen Gluckwunsch«, sagte Nora und hob ihren
Kakaobecher, um mit Leene anzustofSen. »Seit wann weilst
du es?«



»Schon langer. Ich bin jetzt im vierten Monat,
antwortete Leene. »Dieses Mal wollte ich es erst erzahlen,
wenn es ganz sicher ist«, fugte sie leise hinzu.

Nora nickte und druckte Leenes Arm. Ihre Freundin
hatte bereits zweimal in den ersten
Schwangerschaftswochen Fehlgeburten gehabt. Nora
wusste, dass sie starker darunter gelitten hatte, als sie es
sich hatte anmerken lassen. Umso mehr freute es sie fur
ihre Freundin, dass sich deren Kinderwunsch nun erfullen
wurde. Leene legte kurz ihre Hand auf Noras und sah ihr in
die Augen.

»Wo wir gerade beim Verkunden sind«, sagte Petrine
und sah die beiden anderen Aufmerksamkeit heischend an.
Sie hielt es nie lange aus, wenn jemand anderes im
Mittelpunkt stand.

»Lasse und ich werden im Sommer heiraten.« Sie
schaute in die mittlerweile geleerten Becher, sammelte sie
ein und eilte mit den Worten: »Ich besorg uns noch eine
Runde zum AnstofSen«, zu dem Verkaufszelt.

»Ob Lasse schon von seinem Gluck weil$?«, flusterte
Leene. »Das kam doch jetzt sehr plotzlich. Und wo ist der
Ring? Den hatte sie uns doch als Erstes gezeigt.«

Nora kicherte. »Jetzt, wo du’s sagst. Es wiurde mich
nicht wundern, wenn Petrine diese Neuigkeit eben erst
beschlossen hat.«

Wobei sie keine Sekunde daran zweifelte, dass es
tatsachlich zu dieser Hochzeit kommen wurde. Petrine war
zwar die Jungste von ihnen, zugleich aber auch die
resoluteste. Sie schien es fur selbstverstandlich zu halten,
dass ihre Wunsche und Erwartungen erfullt wurden.
Manchmal beneidete Nora sie um dieses Selbstvertrauen.
Wie es sich wohl anfuhlte, keine Selbstzweifel zu haben?

Petrine kehrte mit frischem Kakao zuriuck. Nachdem sie
ihr gratuliert und die zukunftige Braut hatten hochleben
lassen, wandte sich Leene an Nora.



»Wie geht es eigentlich Per? Du hast schon langer
nichts von ihm erzahlt.«

»Ach, das hat nicht so gepasst zwischen uns, sagte
Nora.

»Oh, das tut mir leid.«

»Muss es nicht«, versicherte Nora, als sie Leenes
besorgte Miene sah. »Wirklich, es war nichts Ernstes.«

Petrine runzelte die Stirn. »Ist es das je bei dir? Bist du
es nicht leid, Single zu sein?« Die Frage kam schroff, fast
vorwurfsvoll.

Leene sog scharf die Luft ein. Petrine schien zu
bemerken, dass sie sich im Ton vergriffen hatte, denn sie
schob gespielt salbungsvoll nach: »Nora Nybol, wird es
nicht langsam Zeit, sich ernsthaft zu binden und eine
Familie zu grunden?«

Nora grinste. »Du meinst, mit funfunddreifSig, da macht
sich ein Madchen Gedanken?«

»Marilyn Monroe war funfundzwanzig, als sie das
sagte«, entgegnete Petrine trocken.

Am nachsten Morgen wachte Nora fruh auf und beschloss,
die Arbeitswoche in ihrem Lieblingsbistro in der Thorvald
Meyers Gate einzulauten, das auf halbem Wege zu ihrem
Arbeitsplatz lag. Die Besitzerin verstand sich nicht nur auf
die Zubereitung kostlicher Kaffeekreationen, sondern buk
auch leidenschaftlich gern. Beim Gedanken an einen
ofenwarmen Rosinenboller lief Nora das Wasser im Munde
Zusammen.

Punktlich um halb acht betrat Nora das zweistockige
Hauptgebaude der Kita, deren umzauntes Grundstuck am
Rande eines kleinen Parks lag. In der oberen Etage
befanden sich das Verwaltungsburo, die Zimmer der
Sozialberater und Familientherapeuten und ein grofser
Besprechungsraum. Unten gab es eine Kuche und einen
Aufenthaltsraum mit abschlieSbaren Schranken und



Postfachern fur die Mitarbeiter. Daneben war ein
Arbeitszimmer mit Computern eingerichtet, auf denen
unter anderem die wochentlichen Berichte geschrieben
wurden - eine der wenigen Aufgaben, auf die Nora gern
verzichtet hatte.

Da das sonnige Wetter vom Wochenende umgeschlagen
war, zog Nora ihre Jacke aus und verstaute sie in ihrem
Schrank. Eigentlich hatte sie mit ihren Kindern nach
draufSen gehen wollen, doch der eisige Graupelregen, der
aus dem verhangenen Himmel niederging, machte ihr
einen Strich durch die Rechnung.

Auf dem Weg zur Tur warf Nora einen Blick in ihr
Postfach. Uberrascht zog sie einen an sie adressierten
Umschlag heraus. Es kam selten vor, dass dort Briefe von
aulSerhalb auf sie warteten. Gewohnlich waren es interne
Mitteilungen, Infobroschiren, Arbeitsplane und Ahnliches.

Nora verzog unwillig das Gesicht, als sie die runde
Handschrift ihrer Mutter Bente auf dem Umschlag
erkannte. Sie konnte sich schon denken, was in dem Brief
stand: die Bitte um ein Treffen, bei dem sie Nora »alles«
erzahlen und erklaren wollte. Seit Wochen lag Bente ihr
damit in den Ohren, hatte ihr unzahlige Male zu Hause auf
den Anrufbeantworter und auf die Mailbox ihres
Mobiltelefons gesprochen, ihr etliche E-Mails und
Postkarten geschickt. Und jetzt also einen Brief an ihre
Arbeitsstelle. Was wurde als Nachstes kommen? Ein
unangekundigter Besuch?

Nora spurte, wie die Wut auf ihre Mutter wieder in ihr
hochkochte. Jetzt auf einmal wollte Bente reden. Nachdem
sie funfunddreilsig Jahre lang geschwiegen hatte. Wie hatte
sie ihr das nur antun konnen? Einerseits war sie nicht
mude geworden zu behaupten, ihre Tochter ware die
wichtigste Person in ihrem Leben, und andererseits hatte
sie sie konsequent angelogen.

Nora stopfte den Umschlag ungeoffnet in die Tasche
ihrer taillierten, blaugrunen Wolljacke - fest entschlossen,



auch diesen Annaherungsversuch zu ignorieren. Sie eilte
aus dem Gebaude und uberquerte den Platz, an dessen
anderer Seite mehrere niedrige bunt gestrichene
Holzhauser standen. Nora steuerte das orangefarbene an,
in dem ihre »Lowengruppe« untergebracht war.

Spater am Vormittag stand sie mit den Kindern vor einer
grolsen Weltkarte, die an einer Wand im Spielzimmer hing.
Die Kontinente und Lander waren mit den fur sie typischen
Pflanzen und Tieren gekennzeichnet.

Gerade hatten sie gemeinsam Pakistan gesucht, die
Heimat der Eltern des funfjahrigen Amal und seiner zwei
Jahre alteren Schwester Bhadra, die demnachst eingeschult
werden sollte. Diese hatte schliefSlich auf eine Ziege
gedeutet, deren lange, spiralig gewundene Horner v-formig
auseinanderstanden, und stolz erklart: »Das ist eine
Schraubenziege. Mein Papa hat gesagt, dass sie das
Wahrzeichen von Pakistan ist.«

Bevor Nora dem Madchen antworten konnte, fragte
Amal: »Und woher kommen deine Eltern?« Er schaute zu
Nora hoch.

Sein Freund Mahdi, dessen Grof3eltern einst aus
Somalia eingewandert waren, knuffte ihn in die Seite und
rief: »So eine blode Frage. Aus Norwegen naturlich!«

»Gar nicht wahr«, rief Amal und zog die Augenbrauen
zusammen. Er musterte Nora aufmerksam.

»Du hast so Augen wie die Seteney, sagte er und
deutete auf ein Madchen mit dunkelbraunen, leicht schrag
stehenden Augen und hohen Wangenknochen, die sie von
ihrer Mutter geerbt hatte, die aus dem Kaukasus stammte.
»Du bist klein«, fuhr er fort. »Deine Haare sind dunkel. Du
siehst ganz anders aus als Leene und Petrine.«

Nora strich Amal uber seine glanzenden, schwarzen
Haare.



»Das stimmt schon, sagte sie. »Trotzdem hat Mahdi
Recht. Meine Eltern sind beide Norweger. Meine Mutter ist
ganz hell. Ich komme wohl mehr nach meinem Vater. Er
stammt aus der Finnmark. Wisst ihr, wo die liegt?«, wandte
sie sich an alle Kinder.

Die kleine Seteney trat an die Karte, stellte sich auf die
Zehenspitzen und deutete auf ein Rentier, das hoch oben
im Norden Norwegens stand.

Nora nickte ihr zu. »Und wisst ihr auch, wer dort
wohnt?«, fragte sie.

»Die Eskimos«, rief Mahdi.

»Nein, die leben da, wo immer Schnee liegt,
widersprach Bahdra.

»Aber da liegt doch Schnee!«, beharrte Mahdi und
tippte auf die Karte.

»Die Eskimos, besser gesagt die Inuit, wie sie sich
selber nennen, wohnen im nordlichsten Zipfel von
Nordamerika«, sagte Nora und zeigte auf Alaska und
Nordkanada, wo sich Eisbaren, Robben und Walrosser
tummelten. »Bei uns leben die Sami.«

»Was sind Sami?«, fragte Bahdra.

»Ich weils es, ich weils es!«, rief Seteney und hopste
aufgeregt vor Nora herum. »Das sind doch die, die joggen.«

»Ha?«, machte Mahdi. »Rennen die den ganzen Tag
rum?«

»Nein, die singen so komisch.«

»Ah, du meinst joiken«, sagte Nora.

»Was ist das denn?«, wollte Mahdi wissen.

»Ist doch egal«, maulte Bahdra. »Ich hab zuerst gefragt!
Ich will endlich wissen, was Sami sind.«

Nora strich Mahdi uber den Kopf. »Ich erklar’s dir ein
anderes Malx, versprach sie, froh, dass Bahdra sie
unterbrochen hatte. Sie hatte nicht genau erklaren konnen,
was es mit dem Joiken auf sich hatte.

»Die Sami sind den Inuit in manchen Dingen ziemlich
ahnlich«, fuhr sie fort. »Und weil sie ursprunglich weit aus



dem Osten gekommen sind«, Nora deutete auf die
Regionen hinter dem Ural, »haben manche von ihnen
solche Augen wie Seteney und dunkle Haare.«

»Die Familie von deinem Vater ist also auch
eingewandert, stellte Amal fest.

Nora nickte. »Ja, und wenn man es genau nimmt, sind
alle Norweger Einwanderer. «

Die Kinder sahen sich uberrascht an und lachelten.

»Wieso sind die Sami den Inuit ahnlich?«, fragte Mahdi.

»Die haben fruher auch als Nomaden gelebt. Das heilst,
sie wohnten nicht in festen Hausern, sondern sind den
Rentieren gefolgt, die bei ihnen Karibus heilSen, auf ihren
Wanderungen und ...«

Eine Frauenstimme unterbrach Nora: »Kommt ihr nicht
zum Essen?«

Nora drehte sich um und sah Leene in der Tur stehen.

»Oh, schon so spat? Ich hab gar nicht auf die Zeit
geachtet«, sagte sie und wandte sich an die Kinder.

»Geht schon mal mit Leene. Ich raume noch rasch auf.«

Sie lachelte Leene zu, die die vier Kinder zu sich winkte.
Wahrend Nora die Malsachen in die dafur bestimmte Kiste
legte und die Bilder einsammelte, die die Kinder gemalt
hatten, dachte sie uber Amals Frage nach der Herkunft
ihrer Eltern nach. Bis letzten Sommer hatte sie sie nicht
beantworten konnen, zumindest, was ihren Vater betraf.
Und auch uber die Familie ihrer Mutter hatte sie bis dahin
so gut wie nichts gewusst. Nur dass Bente in Tromsg
aufgewachsen war.

Nora starrte auf das Bild von Mahdi, das sie gerade in
der Hand hielt. Die Kinder hatten ihre Familien gemalt.
Mahdi hatte sich beschwert, dass das Blatt viel zu klein sei,
um alle seine Verwandten darauf unterzubringen. Schon
fur seine funf Geschwister, die Eltern und die GrolfSeltern,
die mit ihnen zusammenwohnten, hatte der Platz kaum
gereicht. Geschweige denn fur all die Onkel und Tanten
und deren Familien.



Nora fiel das Familienbild ein, das sie vor ungefahr
dreilSig Jahren in der Schule gemalt hatte. Darauf waren
nur ihre Mutter und sie selbst zu sehen. Zu Hause hatte sie
dann noch einen Mann dazugemalt, prachtig gekleidet wie
ein orientalischer Herrscher. Denn so stellte sie sich ihren
unbekannten Vater vor. In ihrer Fantasie stammte er aus
einem Konigshaus und war zum Studium nach Norwegen
geschickt worden. Naturlich nicht allein, sondern mit
Aufpassern. Und diese hatten ihn umgehend in seine
Heimat zuruckbefordert, als sie von seiner Liebe zu Bente
erfuhren. Lange hatte Nora davon getraumt, dass er eines
Tages vor ihrem Osloer Hauschen stehen und Bente in die
Arme schlielSen wurde. Und vor allem uberglucklich ware,
endlich seine Tochter kennenzulernen.

Sie hatte erst ihre verschollen geglaubte GrolSmutter
finden mussen, um die Wahrheit zu erfahren, die ihren
kindlichen Fantasien zumindest in einem Punkt sehr
nahekam: Thr Vater war tatsachlich Bentes grolse Liebe
gewesen.

Nora schuttelte sich. Sie fasste sich mit beiden Handen
in die vollen, schulterlangen Haare, zog das Haargummi
heraus und band sich den Pferdeschwanz neu, aus dem
sich uberall Strahnen gelost hatten. Jetzt war keine Zeit
zum Grubeln, die Kinder warteten auf ihr Essen.

Am spaten Abend stellte Nora ein Tablett mit Teekanne und
Becher auf den Boden neben einen der beiden niedrigen,
mit bunten Seidenkissen bedeckten Korbsessel vor das
grolse Fenster in ihrem Ein-Zimmer-Appartement.
Gegenuber an der Wand stand eine alte Holzkommode mit
einer Stereoanlage darauf. Das Bett und der
Kleiderschrank waren hinter einem Bucherregal verborgen,
das als Raumteiler diente und auch ein Fernsehgerat
beherbergte, das Nora je nach Bedarf zum Bett oder zum
Wohnraum hindrehen konnte. Ein paar helle Rentierfelle,



die auf dem Boden lagen, bildeten einen reizvollen Kontrast
zu den dunkelgebeizten Holzdielen.

Sie nahm ihr Smartphone von der Kommode und liel3
sich in den Sessel neben dem Tablett sinken. Bevor sie sich
Tee einschenkte, offnete sie das Internet und gab in der
Suchmaschine den Begriff »joiken« ein. Es war ihr wichtig,
die Fragen ihrer Lowenkinder zu beantworten und deren
Wissensdurst zu stillen. Sie klickte sich durch mehrere
Lexika und Fachartikel und erfuhr, dass die Wurzeln dieser
lautmalerischen Musik bis in die Steinzeit zuruckreichten.
Der wesentliche Unterschied zu Liedern anderer Kulturen
bestand offenbar darin, dass ein Joik dem Verstandnis der
Sami nach einfach existierte und nicht »gemacht« wurde.
Man joikte also keine Geschichten oder uber etwas,
sondern man joikte Personen, Tiere, Landschaften oder
auch Gefuhle und stellte so eine unmittelbare Verbindung
her. Das erklarte auch, weshalb Joiks endlos waren, eher
kreisformig als geradlinig, und dass sie sich - je nach
Stimmung des Sangers - andern konnten.

Nora schaltete das Smartphone ab, knipste die
Stehlampe aus und goss den Fruchtetee in den Becher. Der
Schein der Stumpenkerze, die auf einem Teller stand, den
ihr eines ihrer Lowenkinder zu Weihnachten getopfert
hatte, wirkte wie eine winzige leuchtende Insel in dem
dunklen Raum.

Draulsen wolbte sich der nachtliche Winterhimmel,
erhellt von den vielen Lichtern der Stadt. Nora nippte an
dem Tee, lehnte sich zuruck und sah aus dem Fenster, das
nach Westen ging. Thre Wohnung lag in der vierten Etage.
Da die gegenuberliegenden Hauser nur drei Stockwerke
hoch waren, hatte sie einen weiten Blick uber die Stadt.
Ungehindert in die Ferne schauen zu konnen half ihr beim
Nachdenken. Sie liebte diese ruhigen Momente vor dem
Schlafengehen, in denen sie den Tag Revue passieren
lassen konnte, Plane machte oder einfach nur vor sich
hintraumte.



Zweimal war sie im Laufe dieses Tages an ihre Mutter
erinnert worden. Von dieser selbst mit ihrem Brief. Und
durch die Frage des kleinen Amal nach ihren Eltern. Nora
spurte, dass sie sich der Konfrontation mit Bente, der sie
seit Monaten ausgewichen war, stellen musste. War es
kindisch gewesen, auf deren jahrelanges Schweigen und
die Lugen mit einer Funkstille zu reagieren? Und ihrerseits
das Gesprach zu verweigern? Sie kniff die Augen
zusammen. Das Nora-Kind in ihr - wie sie ihre Gefuhlsseite
fur sich nannte - war zutiefst verunsichert und verletzt.
Zugleich sehnte es sich danach, Frieden mit der Mutter zu
schlielSen. Die storrische Seite fand, dass ihr Ruckzug
Bente recht geschehen war. Jahrzehntelang hatte diese
behauptet, nicht zu wissen, wer der Vater ihrer Tochter
war. Sie hatte Nora glauben lassen, sie ware das Resultat
einer sturmischen Liebesnacht mit einem namenlosen
auslandischen Studenten, den Bente auf dessen
Abschiedsfeier in Tromsg vor seinem Ruckflug in seine
Heimat zum ersten und letzten Mal gesehen hatte. All die
Jahre hatte Nora vermutet, die ungewollte
Schwangerschaft - also letztendlich sie selbst - sei der
Grund gewesen, warum Bente sich mit ihren Eltern
uberworfen und ihnen und Tromsg fur immer den Rucken
gekehrt hatte.

Nora spurte, wie sie sich verkrampfte und den
Teebecher so fest umklammerte, dass ihre Knochel weils
wurden. Sie stellte ihn auf das Tablett, zog die Knie an und
umschlang ihre Beine mit den Armen. Hatte ihre Mutter ihr
irgendwann von sich aus die Wahrheit gesagt? Oder hatte
sie es tatsachlich fertiggebracht, sie Zeit ihres Lebens im
Dunkeln uber ihre Herkunft zu lassen? Diese Frage nagte
an Nora, seit sie im letzten Sommer mehr oder weniger
zufallig uber Bentes Geheimnis gestolpert war: ihre
Liebesbeziehung zu Anok, einem Studenten, der aus einer
samischen Familie aus Lappland stammte und deshalb von
ihrem Vater nicht akzeptiert worden war. Zu erfahren, dass



dieser Student ihr Vater war, hatte Nora einen Schock
versetzt. AulSer sich war sie davongelaufen, ohne sich den
Rest der Geschichte anzuhoren. Den sie bis heute nicht
kannte.

Es hielt sie auch jetzt nicht auf ihrem Sessel. Wie
damals sprang sie auf - ubermannt von dieser Mischung
aus Fassungslosigkeit und Wut, mit der sie ihre Mutter
angeschrien hatte. Sie presste ihre Stirn an die kuhle
Fensterscheibe. Wie konnte man seinem angeblich
geliebten Kind so etwas Wichtiges vorenthalten? Einen
wesentlichen Bestandteil der eigenen Identitat?

Nora hatte sich nur Leene anvertraut, die gespurt hatte,
wie aufgewuhlt sie war. Die Freundin hatte ihr versichert,
sie sei jederzeit fur sie da, wenn sie reden wolle. Doch
Nora hatte sich lange nicht in der Lage gefuhlt, sich den
Fragen zu stellen, die das neue Wissen in ihr aufwarf: Wer
war sie? Und wer war der Mann, der sie zumindest
genetisch zur Halfte gepragt hatte? Leene hatte ihr nicht
weiter zugesetzt, machte aber keinen Hehl daraus, dass sie
das Verdrangen auf die Dauer fur schadlich hielt.
Insgeheim gab Nora ihr Recht. Sie wusste, dass sie der
wachsenden Neugier auf ihren Vater und seine Familie
irgendwann nachgeben wurde. Und sie erkannte, dass
dieser Zeitpunkt nun gekommen war.

Sie sah auf die Uhr. Kurz vor zehn. Noch nicht zu spat
fur einen Anruf. Sie stand auf, holte das Telefon und
druckte die Kurzwahltaste, unter der sie die Nummer ihrer
Mutter gespeichert hatte. Vor Anspannung hielt sie die Luft
an. Als der Anrufbeantworter ansprang, atmete sie
erleichtert aus. Nach der langen Funkstille wollte sie
ungern ihr erstes Gesprach mit Bente am Telefon fuhren.
Nach dem Piepton hinterliel8 sie eine kurze Nachricht, in
der sie ihren Besuch fur Freitagnachmittag ankundete, falls
es ihrer Mutter passte.
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Die neunjahrige Ailu lag auf einem Rentierfell vor dem
Eisloch, das ihr Vater fur sie gebohrt hatte. Sie liels die
Angelschnur, an deren Ende sie einen Stein als Gewicht
befestigt hatte, mit einer kleinen Elritze als Koder auf den
Grund des Sees sinken. Sie beugte sich uber das Loch. Im
schwarzen Wasser spiegelte sich ihr Gesicht, das von einer
Fellmutze eingerahmt war. Fluchtig sah sie sich in die
hellbraunen Augen mit dem dunklen Rand, bevor sie sich
eine Decke uber den Kopf zog. Nun konnte sie in die Tiefe
schauen.

Aus dem WeilS, das seit Monaten die Landschaft in den
unterschiedlichsten Schattierungen beherrschte, tauchte
Ailu in eine Welt der Farben. Das Licht der Sonne, die ihr
den Rucken warmte, lielS das Wasser unter dem Eis
blaugrun erstrahlen. Aus den Tiefen des Seegrundes
wuchsen zarte, verschlungene Gebilde empor, die in
verschiedenen Gelb- und Griinténen schimmerten. Ailu
hielt den Atem an, als ein Hecht mit tragem Flossenschlag
gemachlich unter ihr vorbeizog. Es schien ihr, als musse sie
blofsS den Arm ausstrecken, um ihn zu beruhren. Sie konnte
sein Maul, das sie an einen Entenschnabel erinnerte,
deutlich erkennen, ebenso die hellen Flecken, mit denen
sein Korper gesprenkelt war. Noch nie war sie einem so
grofSen Fisch so nahe gekommen. Die Lachse, die im
Sommer aus dem Fluss emporschnellten, verschwanden
wie silbrige Blitze wieder in den Fluten, kaum dass man sie
erblickt hatte.



Das Zucken der Feder, die als Schwimmer in die
Angelschnur geknotet war, riss Ailu aus ihrer
Versunkenheit. Sie streifte die Decke ab, kniete sich hin,
wickelte die Rentiersehne auf die Rolle an der Angel und
zog wenige Augenblicke spater einen Fisch aus dem Loch.
Sie legte ihn in den Schnee und versetzte ihm mit dem
Knauf ihres Messers einen Schlag auf den Kopf.
AnschlielSend zog sie ihre Handschuhe aus, befreite den
aus Knochen geschnitzten Haken aus dem Maul des
rotgetupften Saiblings. Dann holte sie eine weitere Elritze
aus dem Birkenrindenkorbchen, spielste das Fischchen auf
und zog wieder die Decke uber sich.

»Ich hab einen, ich hab einen!«

Das Jauchzen ihres zwei Jahre jungeren Bruders Vuoitu,
der einige Meter entfernt von ihr zusammen mit seinem
gleichaltrigen Vetter Jov auf dem Eis lag, zerriss die Stille,
die iiber dem See lag. Ailu lugte unter ihrer Decke hervor.
Vuoitu war aufgesprungen und schwenkte lachend seine
Miitze. Er war zum ersten Mal beim Eisfischen dabei. Ailu
winkte ihm zu. Sie konnte sich noch gut an die Freude uber
ihren ersten Fisch erinnern, den sie geangelt hatte, als sie
sieben Jahre alt gewesen war.

»Halt ihn fest, du Dummkopf!«, rief Jov und warf sich in
den Schnee, um den Fisch aufzuhalten.

Doch seine Warnung war zu spat gekommen. Ailu sah,
wie sich das runde, rotwangige Gesicht ihres Bruders vor
Enttauschung verzog, als seine Beute in das Loch
entwischte, aus dem er sie gerade gezogen hatte. Wahrend
sich die beiden Jungen gegenseitig die Schuld an dem
Missgeschick gaben, biss der nachste Saibling an Ailus
Angel. Wieder vergals sie alles um sich herum und
konzentrierte sich ganz auf ihr Fangloch.

»Du bist eine tuchtige Fischerin.«



