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Über dieses Buch

Zwei Frauen, ein Geheimnis und eine unverhoffte
Reise  …

Norwegen, 1905. Das Jahr, in dem das Land um seine
Unabhängigkeit ringt, markiert auch für zwei sehr
unterschiedliche Frauen einen Wendepunkt: In Stavanger
tritt Liv eine Stelle als Dienstmagd an und muss schon bald
die schwerste Entscheidung ihres Lebens treffen. Darf sie
sich gegen ihren Dienstherren stellen, um einem kleinen
Jungen zu helfen, den ein trauriges Schicksal erwartet?

Auch für die junge Gräfin Karoline im fernen Schlesien
steht ihre Existenz auf dem Spiel. Der Familienbesitz würde
an einen entfernten Verwandten gehen, wenn ihr
schwerkranker Mann ohne Erben stirbt. Als sie erfährt,
dass er kurz vor der Hochzeit in Norwegen ein Kind
gezeugt hat, schmiedet sie einen abenteuerlichen Plan …
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ihre Phantasie. Sie begann, die Sprache zu lernen und sich
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Für Lilian
in tiefer Dankbarkeit



 

Friheten er som luften.
Først når en ikke har den, merker en hva det betyr.

Die Freiheit ist wie Luft.
Wir merken erst, wie viel sie wert ist, wenn sie uns fehlt.



Figuren der Handlung

SCHLESIEN
Grafen von Blankenburg-Marwitz auf Schloss Katzbach

(Kreis Goldberg)
Karoline, geb. Jauer
Moritz, ihr Ehemann
Gräfin Alwina, Mutter von Moritz
Graf Hermann, Vater von Moritz
Freiherr Waldemar von Dyhrenfurth, Bruder von Gräfin

Alwina
Agnes, Zofe von Karoline
Anton, Bursche von Moritz

Ida Krusche, Schulfreundin von Karoline, Görlitz
Gustav Krusche, ihr Ehemann, Görlitz
Rosalie und Kurtchen, ihre Kinder

NORWEGEN
Stavanger und Umgebung
Oddvar Treske, Lehrer an der Missionsschule
Ingrid Treske, seine Ehefrau
Elias, ihr Sohn
Liv Svale, Hausmädchen
Frau Bryne, Köchin

Halvor Eik, Missionar
Bjarne Morell, Mitarbeiter des Freiluftmuseums von

Kristiania

Ruth Svale, Mutter von Liv, Sandnes



Pfarrer Nylund, Sandnes

AUF DER REISE
Leuthold Schilling, Hauslehrer aus Meißen
Flora Bakken, Mitarbeiterin von Martha Tynæs, Kristiania
Clara Hætta, Pensionswirtin und Freundin von Sofie, Røros
Sofie Hauke, geb. Svartstein, Trondheim
Toril Hustad, ihre Großmutter, Trondheim
Eline Hansen (1859–1919), Frauenrechtlerin und Pazifistin,

Kopenhagen
Ingeborg Suhr (1871–1969), Haushaltsschulleiterin und

Autorin, Kopenhagen
Frigga Carlberg (1851–1925), Sozialarbeiterin, Frauen-

rechtlerin und Autorin, Göteborg
Martha Tynæs (1870–1930), Sozialarbeiterin,

Frauenrechtlerin und Politikerin, Kristiania





Prolog

Breslau, den 1. Mai 1896

Liebe Ida,
entschuldige bitte, dass ich erst jetzt zur Feder greife

und Dir auf Deinen langen Brief vom März antworte, in
dem Du mir so anschaulich von Eurem Leben in Buenos
Aires berichtet hast. Auch wenn ich nun einen guten
Einblick in Deinen dortigen Alltag gewonnen habe, fällt mir
die Vorstellung schwer, dass so viele tausend Kilometer
zwischen uns liegen und Du in einem so fremden Land
weilst. Da mag ich es kaum glauben, dass wir noch vor
einem halben Jahr im Mädchenpensionat der gestrengen
Matrone Schroeder die Köpfe zusammengesteckt,
Zukunftspläne geschmiedet und uns gelobt haben, uns nie
aus den Augen zu lassen. Wie anders ist es gekommen!
Dich hat die Versetzung Deines Vaters ans andere Ende der
Welt verschlagen, und ich werde in Kürze mein Elternhaus
verlassen und den Gefilden der Kindheit endgültig den
Rücken kehren.

Die letzten Wochen standen bei mir ganz im Zeichen der
bevorstehenden Hochzeit. Ich kann Dir gar nicht sagen,
wie aufgeregt ich bin! Und wie glücklich! Ein Traum wird
wahr: Ich werde Gräfin und in einem echten Schloss
wohnen! Einziger Wermutstropfen ist mir die Tatsache,
dass Du bei der Feier nicht dabei sein kannst! Ich hätte
Dich so gern als Brautjungfer an meiner Seite gewusst. So,
wie wir es uns gegenseitig versprochen haben. Aber
Jammern hilft nun einmal nichts – und so komme ich einem
anderen Versprechen nach und berichte Dir ausführlich –
so wie Du es ausdrücklich gewünscht hast.



Die Trauung wird Pastor Hinrichs, der mich einst
konfirmiert hat, in der altehrwürdigen Christophori-Kirche
vornehmen. Das anschließende Bankett wird nicht – wie
zunächst geplant – bei uns zu Hause stattfinden, sondern
im Hotel Monopol. Vater hat den Festsaal gemietet – gemäß
dem Motto, das er dieser Tage ständig im Munde führt:
»Ich lasse mich doch nicht lumpen, wenn meine einzige
Tochter adlig wird.« Alles muss vom Feinsten sein, das
Beste ist ihm gerade gut genug.

Heute Morgen hatte ich die erste Anprobe des Kleides.
Es wird ein Traum aus goldfarbenem Seiden-Satin. Der
Rock ist gerade geschnitten und läuft in einer langen
Schleppe aus. Das Oberteil ist aufwendig mit Tüll
verarbeitet, die langen Ärmel sind gerafft und an den
Schultern gepufft. Den Ausschnitt werden kleine Röschen
aus Wachs zieren. Dazu werde ich den Schleier tragen, den
meine Mutter zu ihrer Hochzeit aus Brüsseler Spitze
anfertigen ließ.

In den nächsten Tagen erwarten wir die Menükarten,
die mein Vater bei der Guttmannschen Druckerei in Auftrag
gegeben hat. Sie werden allerliebst! Zwei Amoretten halten
am unteren Bildrand einen roten Samtvorhang, der den
Blick auf Schloss Katzbach freigibt, dem Stammsitz der
Grafenfamilie. Darüber wird die Speisefolge gedruckt
(Schildkrötensuppe/Steinbutt in Austernsauce/Tafelstück
vom Rind mit Steinpilzen/
Hummersalat/Haselhuhnpastetchen/Bayrische Creme mit
Baisers/Käse, Kompott, Eis) – umflattert von einem
Taubenpaar, das mit seinen Schnäbeln ein weißes Band
zwischen sich spannt, auf dem ein Segensspruch steht.
Über dem Ganzen umrahmt ein aus Rosen geformtes Herz
die Initialen von Moritz und mir.

Ach Ida, ich kann mein Glück kaum fassen. Nur noch
zwei Wochen trennen mich vom schönsten Tag meines
Lebens! Ich wünsche Dir von ganzem Herzen, dass auch Du
bald als Braut vor den Altar treten wirst (auch wenn ich



egoistisch genug bin, mir für Dich einen Mann zu
wünschen, der Dich zurück nach Deutschland bringt, damit
Du wieder in meiner Nähe lebst. Zu schade, dass Moritz
keinen Bruder hat …).

Eben lässt Mutter nach mir schicken. Der Sattler hat
uns eine Auswahl an Koffern für die Hochzeitsreise
vorbeigebracht. Für heute muss ich meine Zeilen an Dich
daher leider doch schon jetzt beenden. Ich schreibe Dir
aber so bald als möglich mehr, versprochen!

Ich schicke Dir meine innigsten Grüße über den weiten
Ozean,

herzlichst, Deine Freundin Karoline
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Stavanger, April 1905 – Liv

Die Töne einer Glocke drangen an Livs Ohr und rissen sie
aus ihren Gedanken, in die sie beim Gehen versunken war.
Seit gut drei Stunden war sie auf einer von niedrigen
Feldsteinwällen gesäumten Landstraße unterwegs, die
durch eine hügelige, von Wiesen und Weiden geprägte
Landschaft verlief. Die Achtzehnjährige hob den Kopf und
sah sich um. Sie hatte die Ausläufer der Stadt erreicht, die
sich vom Fjordufer nördlich vor ihr hinauf zu der Anhöhe
hin ausbreitete, auf der sie nun einherschritt. Über ihr
wölbte sich ein blassblauer Himmel. Die Wolken, die in der
Nacht für Regen gesorgt hatten, waren verschwunden.
Einige Meter die Straße hinunter erstreckte sich rechter
Hand jenseits der Bahngleise, die parallel zum
Ladegårdsveien verliefen, ein weitläufiger Friedhof. Ihm
gegenüber ragte direkt neben der Straße eine hohe Mauer
auf, die das Gefängnis von Stavanger umschloss. Liv blieb
stehen, ließ das Bündel, in das sie Wäsche zum Wechseln,
ein Nachthemd und ihr Gebetbuch geschnürt hatte, zu
Boden sinken und zählte mit angehaltenem Atem die
Glockenschläge. Als der letzte Ton verklang, stieß sie die
Luft aus und entspannte sich. Acht Uhr. Sie war nicht zu
spät.

»Sie erwarten dich am Dienstagmorgen gegen halb
neun«, hatte Pfarrer Nylund zwei Tage zuvor nach dem
Ostergottesdienst zu Liv gesagt, ihr den Brief von Oddvar
Treske gezeigt und lächelnd hinzugefügt: »Ich freue mich,
dass du die Stelle bekommst.«



Ihre Zweifel, ob sie den Anforderungen in einem
gehobenen Haushalt gewachsen sein würde und nicht
besser in einer Fabrik als Hilfsarbeiterin ihr Glück
versuchen sollte, hatte er mit einem ebenso energischen
wie freundlichen Kopfschütteln zu entkräften versucht.
»Ich habe dich stets als tüchtig, pflichtbewusst und
aufgeweckt erlebt. Falls bei Familie Treske Arbeiten auf
dich warten sollten, die du noch nicht kennst, wirst du die
dazu nötigen Fertigkeiten rasch erlernen. Also, nur Mut!
Die Treskes sind anständige Leute, die ihre Untergebenen
gerecht behandeln. Erfülle du nur fleißig deine Aufgaben –
dann wirst du dort ein gesichertes Einkommen haben und
deine Mutter unterstützen können.« Nach einer kurzen
Pause hatte er hinzugefügt: »Ganz zu schweigen davon,
dass es sehr viel gesünder und ungefährlicher ist als in
einer Fabrik.«

Liv war zusammengezuckt und hatte wieder das Bild
ihres Vaters vor Augen gehabt, wie er drei Jahre zuvor
blutüberströmt und vor Schmerzen schreiend aus
Graverens Teglverk getragen worden war, wo Ziegeln und
Töpferwaren hergestellt wurden. Sein rechter Arm war in
eine Pressmaschine geraten und nicht mehr zu retten
gewesen. Sein Verlust hatte dem ohnehin schwachen
Lebensmut von Anders Svale den letzten Stoß versetzt und
ihm jeden Willen genommen, wieder auf die Beine zu
kommen und zum Unterhalt seiner Frau und der fünf
Kinder beizutragen. Er verdämmerte seine Tage auf seinem
Bett oder in einer Schänke, wo er die Verzweiflung über die
zunehmende Not seiner Familie in Weinbrand ertränkte.

Die Erinnerung an das Gespräch mit Pfarrer Nylund, der
sie mit der eindringlichen Ermahnung, ihre Tochterpflicht
zu erfüllen, entlassen hatte, ließ Liv ihre Lippen
zusammenpressen. Seit sie denken konnte, tat sie nichts
anderes, als ihrer Mutter zu helfen. Das Leben war
ungerecht! Warum durfte sie sich nicht wie ihre Freundin
Janne eine Stellung suchen, bei der sie nicht die



Bevormundung durch die Eltern gegen die durch fremde
Dienstherren eintauschte? Weil du eben nicht Janne bist,
rief sie sich zur Ordnung. Sie muss für niemanden als sich
selbst sorgen.

Janne, mit der Liv die Volksschule besucht hatte, war
das jüngste Kind in ihrer Familie, ihre beiden Schwestern
waren bereits verheiratet. Der Vater verdiente als Monteur
genug, um sich und den Seinen ein bescheidenes
Auskommen zu sichern. Janne hatte nie die Schule
schwänzen müssen, um wie Liv ihre Mutter als Näherin zu
unterstützen. Ein findiger Unternehmer aus Sandnes ließ
Frauen in Heimarbeit Hemden fertigen und zahlte ihnen
einen sehr niedrigen Stücklohn. Für Familien wie die
Svales war es dennoch eine unverzichtbare
Verdienstmöglichkeit. So kamen wenigstens ein paar
Kronen für die nötigsten Dinge des täglichen Lebens
zusammen – während der Vater seine knapp bemessene
Invalidenrente vertrank.

Kurz nach ihrer Konfirmation hatte Janne ihrer Freundin
Liv verkündet, dass sie ihren Heimatort verlassen würde.
Dank ihres guten Abschlusszeugnisses hatte sie eine Stelle
im Telegrafenamt von Egersund bekommen. Liv hatte sich
für sie gefreut und sich zugleich beschämt eingestanden,
dass sie neidisch war. Was hätte sie darum gegeben, wie
Janne fortzugehen! Sich wie diese mit zwei Kolleginnen
eine Wohnung zu teilen, über ihr Gehalt verfügen zu
können, sich ab und zu kleine Freuden zu gönnen, an
Sonntagen nicht arbeiten zu müssen und stattdessen
Ausflüge zu unternehmen oder Zeit zum Lesen zu haben.

Liv verscheuchte die Bilder von Jannes sorglosem
Leben, in dem es freie Tage, Tanzveranstaltungen und
andere Vergnügungen gab. Der Pfarrer hatte recht. Der
Gedanke an die hungrigen Augen in den hohlwangigen
Gesichtern ihrer Geschwister, die sich abends selten mit
gefüllten Mägen auf ihre Strohsäcke legten, ließ den
Wunsch nach Ungebundenheit und weniger Verantwortung



selbstsüchtig erscheinen. In einer der Konservenfabriken,
die seit einigen Jahren Stavangers Wirtschaft ankurbelten
und in denen man gern Frauen beschäftigte, würde sie in
langen Schichten im Akkord schuften und sich mit einem
Bruchteil des Geldes begnügen müssen, das den Männern
für die gleiche Tätigkeit bezahlt wurde. Als Hausmädchen
musste sie nicht für Kost und Logis aufkommen, würde mit
abgelegten Kleidungsstücken ihrer Herrin versorgt und
durfte bei gutem Betragen mit Zuwendungen zu
Weihnachten und Geburtstagen rechnen. So würde sie in
der Lage sein, ihren gesamten Lohn nach Hause zu
schicken – wie es ihre Mutter von ihr erwartete.

Als Liv sich an diesem Morgen lange vor Sonnenaufgang
angezogen hatte – im Licht einer Tranfunzel, die den
einzigen Raum der Kate kaum erhellte –, war Ruth Svale zu
ihrer ältesten Tochter getreten, die zum ersten Mal allein
in die Fremde ging.

»Sie werden dir deinen Lohn wöchentlich auszahlen und
nicht nur zweimal im Jahr an den flyttedager, wie es
eigentlich üblich ist«, hatte sie mit gesenkter Stimme und
einem ängstlichen Blick auf ihren Mann, der sich im Schlaf
unruhig hin und her wälzte, gesagt. »Pfarrer Nylund hat
das mit deinem Dienstherrn ausgehandelt. Dann kannst du
mir das Geld immer gleich montags per Postanweisung
schicken. An mich! Hörst du! Nur ja nicht an ihn. Er würde
es doch nur sofort ins Wirtshaus tragen.«

Liv hatte stumm genickt und die Tränen
hinuntergeschluckt, die ihr in die Augen schossen. Sie
hatte sich so sehr nach einer Umarmung, einem lieben
Wort gesehnt, das ihr den Abschied leichter gemacht, ihr
gezeigt hätte, dass ihre Mutter sie vermissen würde.

Doch diese hatte nur auf die Tür gedeutet. »Und nun
geh mit Gott! Sei gehorsam und mach uns keine Schande.«

Noch bevor Liv die Hütte verlassen hatte, hatte sich
Ruth Svale umgewandt und war wieder zum Ofen geeilt,



um den dünnen Haferbrei umzurühren, den es zum
Frühstück geben würde.

Beim Gedanken an eine Schale mit warmer Grütze zog
sich Livs Magen zusammen. Ob man ihr wohl etwas zu
essen anbieten würde, bevor sie mit der Arbeit beginnen
musste? Liv streifte ihre rechte Holzpantine ab, schüttete
ein Steinchen heraus, das sich hinein verirrt hatte,
schulterte ihr Bündel und lief zügig weiter zum Ortskern.
Der älteste Teil von Stavanger lag in ihrer Laufrichtung
unten am Vågen, einer Bucht, die durch die Halbinsel
Holmen geschützt wurde und Schiffen seit alters einen
sicheren Hafen bot. Im Nordosten breiteten sich am Østre
Havn die neueren Stadtteile aus, mit schmucken
Holzhäusern, dem Fischmarkt und mehreren Werften,
Werkstätten und Fabriken.

Livs bloße Füße waren nach dem Marsch
wundgescheuert. Sie war es nicht gewohnt, stundenlang zu
laufen. Die vergangenen Monate hatte sie nahezu
vollständig zu Hause verbracht – von frühmorgens bis spät
in die Nächte hinein über die Näharbeiten gebeugt.
Sehnsüchtig schaute sie zu den Schienen, die im Licht der
Morgensonne glänzten. Sie stellte es sich herrlich vor, in
einem Waggon der Jæderbanen zu sitzen und sich binnen
einer halben Stunde von ihrem Heimatort Sandnes, der gut
fünfzehn Kilometer südlich am Ende des Gandsfjords lag,
zur Provinzhauptstadt an dessen Mündung fahren zu
lassen. Ob sie sich jemals die vierzig Øre würde leisten
können, die ein Billett für die dritte Klasse auf dieser
Strecke kostete? Liv schüttelte den Kopf. Nein, das
entsprach in etwa dem Tageslohn, den ihr die Treskes
zahlen würden. Undenkbar, das Geld für einen Luxus wie
eine Zugfahrt zu verplempern.

Liv passierte den Friedhof und sah den Bahnhofsplatz
vor sich. Dahinter machte sie einen Teich und einen Park
aus, über dem sich die mächtige Silhouette der Domkirche
erhob. Im Hintergrund glitzerte das Wasser des Fjords, in



dem mehrere Inselchen lagen. Liv rief sich die
Wegbeschreibung von Pfarrer Nylund ins Gedächtnis und
bog nach dem Theater in den Løkkeveien ein, der sie
wieder aufwärts führte – vorbei an einem großzügigen
Gartengrundstück mit Villa zu einem kleinen Friedhof. Von
dort ging es nach links auf einem Feldweg weiter, über den
sie in kaum bebautes Gelände gelangte. Kurz nachdem sie
an einem geweißelten Holzhaus mit Säulenveranda
vorbeigelaufen war, sah sie diesem schräg gegenüber am
Ende einer großen Wiese ihr Ziel vor sich: das Anwesen der
Missionsschule von Stavanger.

Blickfang war ein stattliches zweistöckiges Gebäude
inmitten eines Gartens, dessen zahlreiche Apfelbäume in
voller Blüte standen. In die Längsseite des Daches war ein
breiter Zwerchgiebel mit drei Fenstern eingelassen, auf
dessen First ein großes Kreuz befestigt war. Liv verengte
die Augen und entzifferte die Worte, die in die Außenleisten
der Schrägen unter dem Kreuz geschnitzt waren:

Gaar ud i al verden og prædiker Evangelium for al
Skabningen.

Gehet hin in alle Welt und prediget das Evangelium aller
Kreatur.

Etwas abseits hinter dem Hauptgebäude machte sie neben
Stallungen, einer Scheune und mehreren Schuppen ein
kleineres Haus aus, in dem laut Pfarrer Nylund Oddvar
Treske, der zweite Lehrer der Schule, mit seiner Familie
wohnte. Der Direktor, der ebenfalls unterrichtete, war im
Schulhaus untergebracht.

Liv spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. In
wenigen Augenblicken würde ihr neues Leben als
Dienstmädchen beginnen. Sie schloss kurz die Augen.

»Lieber Gott, ich fürchte mich so!«, flüsterte sie. »Was,
wenn sie nicht zufrieden mit mir sind? Was, wenn sie mich



davonjagen? Bitte, lieber Gott, steh mir bei.«
Der fröhliche Gesang einer Mönchsgrasmücke

unterbrach ihr Stoßgebet. Liv öffnete die Augen und
erspähte den hellgrauen Vogel mit der schwarzen Kappe,
der auf dem obersten Ast eines Holunderstrauchs saß und
aus voller Kehle sein Lied hinausschmetterte. Sie lächelte
und beschloss, diese Begrüßung als gutes Vorzeichen zu
nehmen. Sie umrundete den eingezäunten Garten, hielt
kurz an der Schmalseite der Schule vor einem Fenster inne
und prüfte in der Spiegelung der Scheibe, ob sie ordentlich
aussah. Unter den dichten Brauen blickten ihr ihre grauen
Augen fragend und ein wenig ängstlich entgegen. Das
schnelle Gehen hatte einen rosigen Hauch auf ihre Haut
gezaubert, die während der Wintermonate blass und fahl
geworden war. Aus ihrem Zopf hatte sich eine
dunkelblonde Haarsträhne gelöst, die sie sich hinters Ohr
strich. Liv sah an sich hinunter und zog die Schürze glatt,
die sie über einem dunkelblauen Kattunkleid trug. Es war
ausgeblichen, mehrfach geflickt und an den Armen ein
wenig zu kurz. Auch das Wolltuch, das sie gegen die
morgendliche Kühle umgelegt hatte, hatte schon bessere
Tage gesehen.

Als sie sich gerade von dem Fenster abwenden wollte,
fiel ein Sonnenstrahl ins Innere und ließ ein seltsames
Gebilde matt aufleuchten. Liv trat näher, beschattete ihre
Augen und spähte durch die Scheibe. Auf einem Tischchen
stand ein riesiges Ei. Es war mindestens so hoch wie ihr
Unterarm und hatte einen gewaltigen Durchmesser.
Daneben stand ein weiteres Ei, das ebenfalls sehr viel
größer als jedes Hühner- oder Entenei war, das Liv jemals
gesehen hatte, sich im Vergleich zu dem anderen jedoch
klein ausnahm. Während sich Liv fragte, welche Ausmaße
die dazugehörigen Vögel wohl besaßen, wanderten ihre
Augen weiter. Das Zimmer beherbergte ein – in ihren
Augen willkürlich zusammengewürfeltes – Sammelsurium
unterschiedlichster Gegenstände. Neben einem tragbaren



Klappaltar hing an einer Wand ein Mantel aus
schimmernder Seide, der mit Drachen und floralen
Mustern bestickt war. In einem Regal lagen ein
geflochtener Gürtel, an den Muscheln genäht waren, ein
Halsband mit Silberornamenten, die Liv an Bärenklauen
erinnerten, geschnitzte Holzlöffel, einfache Tonschalen und
ein aus Bast gefertigter Fächer. In einer Ecke standen mit
Tierhäuten bespannte Trommeln in verschiedenen Größen
und meterhohe Bambusröhren, an denen dünne
Metallsaiten befestigt waren.

»Hier treibst du dich herum! Was hast du da zu
suchen?«

Der Klang der scharfen Stimme ließ Liv
zusammenzucken. Schlechter hättest du dich gar nicht bei
deiner neuen Herrschaft einführen können, schoss es ihr
durch den Kopf. Noch bevor du die Stelle überhaupt
angetreten hast, halten sie dich schon für eine Trödelliese.
Sie holte tief Luft und drehte sich um. Kein Mensch war zu
sehen.

»Wie kommst du dazu, das Haus zu verlassen?«, fuhr
die Stimme fort.

Liv wurde flau vor Erleichterung. Sie war nicht gemeint!
Der unsichtbare Sprecher musste sich irgendwo hinter der
Missionsschule befinden und hatte sie gar nicht bemerkt.

»Du weißt ganz genau, dass du noch drei Tage Arrest
hast! Wie kannst du es bloß wagen …«

»Es tut mir leid«, antwortete eine helle Stimme. »Aber
ich musste …«

»Gar nichts musst du! Außer gehorchen!«
Der schneidende Ton jagte Liv einen Schauer über den

Rücken. Wer wurde da so streng gescholten? Auf
Zehenspitzen lief sie zur Ecke des Schulgebäudes und
spähte auf den Platz dahinter. Vor einem Schuppen neben
dem Lehrerhaus entdeckte sie einen mittelgroßen Mann in
dunklem Anzug. Das musste Oddvar Treske sein. Er war
um die fünfzig Jahre alt, hatte kurz geschorene graue



Haare und ein rundliches Gesicht. An seiner Schläfe war
eine Ader bläulich angeschwollen, seine Stirn war in tiefe
Falten gelegt, und seine Augen waren auf den etwa
neunjährigen Jungen heftet, der vor ihm stand. Dieser trug
einen beigen Russenkittel mit rotem Gürtel und kurze
Hosen, die den Blick auf verschorfte Knie und zerkratzte
Schenkel freigaben. Seine dunklen Locken waren
verstrubbelt. Als spiegelten sie den Widerstandsgeist, der
aus seinen einen Tick zu weit auseinanderstehenden Augen
sprach.

»Es ist wirklich wichtig, Vater!«, sagte er.
Oddvar Treskes Miene verfinsterte sich noch mehr. Er

fasste den Jungen an der Schulter.
»Schluss damit, Elias! Geh sofort hinein!«
»Aber es geht um Leben und Tod!«, rief Elias und riss

sich los.
Der Mann holte aus und versetzte ihm eine Ohrfeige, die

den Kleinen ins Wanken brachte. »Ich werd dir die Flausen
schon noch austreiben!«, schrie er, packte den Jungen am
Arm und zerrte ihn zum Haus.

Liv schaute ihnen mit vor Schreck geweiteten Augen
nach. Sie hatte sich eine Faust vor den Mund gepresst, um
den Aufschrei zu ersticken, der ihr beim Anblick des Hiebs
zu entfahren drohte. Ihr war, als würde ihre eigene Wange
brennen, als hätte sie selbst die Hand des Mannes zu
spüren bekommen. Dem Akt hatte eine Brutalität und Kälte
innegewohnt, die sie tief erschütterten. Sie selbst war
Schläge gewöhnt. Ihrer Mutter rutschte immer wieder
einmal die Hand aus, wenn ihr eines der Kinder im Weg
war, etwas verschüttet oder zerbrochen hatte oder sich mit
seinen Geschwistern zankte. Bei schweren Vergehen wurde
der Vater eingeschaltet, der dem Übeltäter ein paar
Streiche mit einer Rute verpasste. Liv hatte diese
Bestrafungen wie Unwetter über sich ergehen lassen – es
hatte keinen Zweck, sich dagegen aufzulehnen. Instinktiv
hatte sie immer gespürt, dass ihre Mutter aus



Überforderung und Erschöpfung die Hand gegen ihre
Kinder erhob. Ihre Schläge schmerzten nur an der
Oberfläche. Im Gegensatz zu der Ohrfeige, die der Junge
eben bekommen hatte. Warum hatte er diese Bestrafung
riskiert? Was war so wichtig, dass er seinen Stubenarrest
missachtete und den Groll seines Vaters in Kauf nahm?

Liv sah zu dem Schuppen, vor dem Oddvar Treske
seinen Sohn zur Rede gestellt hatte. Die Tür stand einen
Spalt weit offen. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass
sie unbeobachtet war, huschte sie über den Platz und
schlüpfte in den Verschlag. Ein muffiger Geruch schlug ihr
entgegen. Nachdem sich ihre Augen an das Dämmerlicht
gewöhnt hatten, sah sie rechts neben dem Eingang
Gießkannen, Rechen, Schaufeln, Hacken und andere
Gartenwerkzeuge. Links waren Brennholzscheite gestapelt.
Im hinteren Teil türmten sich entzweigegangene Geräte
und andere ausrangierte Dinge – der ideale Platz für ein
Versteck. Ein Geräusch lenkte Livs Aufmerksamkeit auf
eine Kiste, die halb verborgen von einem leeren Gurkenfass
und einem Stapel zusammengefalteter Kartoffelsäcke auf
dem Boden stand. Sie beugte sich darüber und sah in ein
kleines Auge, das ihr aus einem zerzausten Federbündel
hellblau entgegenleuchtete. Es war eine Dohle. Der
bräunlichen, matten Färbung des Gefieders nach zu
schließen, eine sehr junge.

Wieder gab der Vogel ein klagendes Fiepen von sich.
»Wie kommst du denn hierher?«, fragte Liv leise.
Ihr Blick fiel auf einen der Flügel, den der Vogel

abspreizte. Die Schwungfedern fehlten oder waren zerfetzt.
»Oh weh, bist du einer Katze in die Krallen geraten?«,

murmelte Liv. »Und Elias hat dich gerettet und hier
versteckt.« Vermutlich hatte er seinen Pflegling füttern
wollen, als der Vater ihn überraschte. Neben der Kiste
entdeckte Liv ein Einweckglas mit Brotstückchen,
Apfelschnitzen und winzigen Fleischbrocken. Sie schraubte
es auf und hielt der Dohle einen Bissen hin. Im Nu



verschwand der Inhalt des Glases im Schnabel des Vogels.
Anschließend flößte ihm Liv ein paar Schlucke Wasser ein,
das in einer Flasche bereitstand. Elias hatte an alles
gedacht. So, wie Gøran es getan hätte. Vor das Gesicht des
fremden Jungen schoben sich die vertrauten Züge ihres
Bruders, der sich mit Hingabe um alles Getier gekümmert
hatte, das seiner Hilfe bedurfte. Liv schluckte. Wie Gøran
jetzt wohl ausgesehen hätte? Dreizehn Jahre wäre er
diesen Sommer geworden. Liv verscheuchte das Bild des
windschiefen Holzkreuzes, unter dem ihr Lieblingsbruder
seit drei Jahren begraben lag.

Liv erhob sich. Die Dohle sah mit schief gelegtem Kopf
zu ihr auf.

»Ich muss dich jetzt leider allein lassen«, sagte Liv leise.
»Aber ich komme wieder, sobald ich kann, versprochen.«
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Schlesien, April 1905 – Karoline

»So konnte sie ungestört dasitzen und in die Stille
hinausträumen, die bläulichklare, sternhelle Wüstennacht,
die ringsum, als sei man auf hoher See, in das Dämmernde,
Grenzenlose verschwamm. Die Reihen der Sanddünen
hatten jetzt nicht mehr das Wilde, Fahle, die Senkungen
der Salztümpel nicht mehr das geisterhaft Weiße und
Unheimliche wie unter den sengenden, unerbittlichen
Strahlen der Sonne. Die Milde des Mondes verklärte alles.
Sie löste die harten, trotzig und unvermittelt
nebeneinander stehenden Farbtöne des Tages – diesen
Dreiklang vom Blau des Himmels und Gelb des Sandes und
Weiß des Salzes, der dort in tiefdunklen Schatten über die
Öde wob, ihre Unfruchtbarkeit verhüllte, ihre
Furchtbarkeit dämpfte und aus dem, was unter dem Schein
der Sonne ein Reich des Todes war, in der stillen Nacht ein
geheimnisvolles Traum- und Zauberland machte.«

Karoline ließ die Zeitschrift auf ihre Knie sinken, schloss
die Augen und versuchte sich vorzustellen, wie die Wüste
aussah, wie sich sengende Hitze anfühlte, wie es war, wenn
der Mund austrocknete und ein Schluck Wasser das
Köstlichste war, was man sich nur wünschen konnte. Seit
Januar begleitete sie nun Gerta, die Heldin von Rudolf
Stratz’ Roman »Die Hand der Fatme«, der in Fortsetzungen
in der »Gartenlaube« gedruckt wurde. Jede Woche fieberte
sie dem Erscheinen der nächsten Ausgabe entgegen, um
die Geschicke der jungen Adligen weiter zu verfolgen.



Gerta, die unter falschem Namen nach Tunesien gereist
war, um ihren Bruder zu suchen, war Karoline in den
vergangenen Monaten eine vertraute Freundin geworden,
mit der sie zuweilen innere Zwiesprache hielt.

Mit ihren zweiundzwanzig Jahren war die Romanfigur
zwar vier Jahre jünger als Karoline, nahm sich in deren
Augen jedoch um Längen selbstbewusster und mutiger aus
als sie selbst. Nie im Leben würde sie sich getrauen, gegen
den Willen ihrer Familie mutterseelenallein in die Fremde
zu reisen, noch dazu in ein Land, wo an jeder Ecke
Gefahren lauerten – nicht nur für Leib und Leben. Gerta
wandelte mit ihrem unkonventionellen Verhalten auf einem
schmalen Grat zwischen Ehrbarkeit und dem Verlust ihres
guten Rufs. Sie hatte ihrem Verlobten, einem eingebildeten
Schnösel, der sie von oben herab behandelte und sich nicht
um die Gefühle anderer scherte, den Laufpass gegeben.
Gertas Unerschrockenheit imponierte Karoline. Dabei
kannte die Romanheldin durchaus auch Momente, in denen
sie verzagte und am liebsten aufgegeben hätte. Doch der
Gedanke an Frank, den verwegenen Abenteurer, den sie in
der Sahara kennen- und lieben gelernt hatte, gab ihr stets
neue Kraft und Zuversicht.

Karoline öffnete die Augen. Ja, mit einem Mann wie
Frank ben Salem an der Seite mochte es wohl leicht für
eine Frau sein, Stärke zu beweisen und unbeirrt ihren Weg
zu gehen. Einem Mann, der an sie glaubte, sie mit Respekt
behandelte und ihr ritterlich zu Hilfe eilte, wenn sie in der
Patsche saß.

Ein kühler Luftzug ließ Karoline erschauern und
verwehte die Bilder von der lauen Wüstennacht, in die sie
beim Lesen eingetaucht war. Das Rascheln der
Palmenblätter wurde vom Rauschen des Regens übertönt,
der seit zwei Tagen ohne Unterlass niederging. Karoline
stand auf und ging zum Fenster, das eine Böe aufgedrückt
hatte. Bevor sie es schloss, warf sie einen Blick zum
Himmel. Dunkel lastete er dicht über den Bäumen des


