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Weitere Titel des Autors

Klappohrkatze sucht Herz
Klappohrkatze geht auf Reisen



Über dieses Buch

Auf Samtpfoten mitten ins Herz!
Seit sechzehn Jahren sind Klappohrkater Norton und sein
Herrchen Peter unzertrennlich. Gemeinsam haben sie viel
erlebt, sind durch Amerika und Europa gereist und haben
die Herzen von Mensch und Tier im Sturm erobert. Nach
diesen schönen gemeinsamen Momenten steht den beiden
jedoch eine schwere Zeit bevor  – denn Norton wird
plötzlich krank. Als Beweis seiner Freundschaft
unternimmt Peter alles, um seinem kleinen vierbeinigen
Freund zu helfen, und beschließt, eine letzte große Reise
mit ihm anzutreten  …
Die rührende Geschichte einer außergewöhnlichen
Freundschaft  – der bewegende Abschluss der erfolgreichen
Katzen-Trilogie von Peter Gethers.
eBooks von beHEARTBEAT  – Herzklopfen garantiert.



Über den Autor

Peter Gethers ist ein erfolgreicher Romanautor,
Cheflektor und Drehbuchautor. Er war ein passionierter
Junggeselle und Katzenhasser, bevor ihm seine Freundin
einen kleinen grauen und unglaublich hübschen Scottish-
Fold-Kater schenkte. Die Freundin verabschiedete sich
eines Tages, aber Norton blieb  – denn Peter und er waren
längst unzertrennlich.
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Da kommt nur einer in Frage  …

Der größten kleinen Katze, die es je gab.
Au revoir, mein süßer Kumpel.
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Vorwort

Einer der Gründe, warum ich in meine jetzige
Wohnung gezogen bin, ist der, dass sie ganz nah am
Washington Square Park liegt, im Herzen von Greenwich
Village. Seit ich nach New York kam, habe ich mir immer
vorgestellt, dort zu leben. Für uns Menschen sind es
allerdings häufig zwei ganz verschiedene Dinge, etwas zu
wollen oder etwas tatsächlich zu tun. Was mich zu dem
Eingeständnis des wahren Grundes für meinen Umzug
führt: Mein Kater wollte am Washington Square Park
wohnen.

Bitte seien Sie so nett und fragen Sie jetzt nicht, woher
ich weiß, dass dies der Wohnort seiner Wahl war. Ich weiß
viele seltsame Dinge über meine Katze, und ich möchte
lieber nicht darüber reden, denn jeder, der kein fanatischer
Katzenliebhaber ist, wird mich für verrückt erklären, und
jeder, der ein fanatischer Katzenliebhaber ist (oder von
meinem speziellen Fanatismus gelesen hat), wird diese
Aussage gar nicht erst in Frage stellen. Tatsächlich lautet
die einzige Frage, die diese anderen Leser vielleicht stellen
werden: »Warum hat es so lange gedauert?«

Es hat so lange gedauert, weil ich einfach nicht gemerkt
hatte, dass Norton, mein außergewöhnlicher, genialer  –
und habe ich es schon erwähnt, hinreißend hübscher  –
Kumpel vom Stamme Schottische Faltohrkatze den
Hundeauslauf so über die Maßen liebte.

Meine Ignoranz hielt bis zu jenem Tag an, als wir an
einem sonnigen Nachmittag durchs Village spazierten. Das



heißt, ich spazierte; Norton befand sich in seiner
gewohnten Position und lag entspannt halb in und halb
neben der Stoffnetztasche, die über meiner Schulter hing,
und drehte seinen Kopf nach jedem und allem um.
Irgendwann fanden wir uns mitten im Park wieder. Neben
den Klängen von Gitarren und Bongos (ich weiß, das klingt,
als seien Sie plötzlich in ein Happening von 1960 geraten,
aber ich schwöre, da waren wirklich Gitarren und Bongos)
hörte man von Weitem unablässiges Hundegebell. Wir
begaben uns auf die Südseite des Platzes, und tatsächlich,
da gab es einen eingezäunten Bereich  – etwas Gras, viel
Erde  –, in dem zwanzig oder dreißig Hunde aller Rassen
und Größen sich wälzten, rannten, sprangen, apportierten,
kläfften, knurrten, heulten und sich ganz allgemein wie
glückliche, idiotische Hundchen aufführten. Norton war
von diesem würdelosen, aber freigeistigen Verhalten
fasziniert, also gingen wir so dicht wie möglich an den
Maschendrahtzaun heran, der die Hunde und ihre Besitzer
von den Nichthundebesitzern trennte. Norton wand sich
noch weiter aus seiner Tasche heraus und reckte seinen
Kopf  – der den meisten Hunden problemlos ins Maul
gepasst hätte  – so weit er nur konnte über den Grenzzaun.
Einige Hunde rannten herbei und bellten hysterisch, aber
Norton blieb gelassen, wohl wissend, dass keiner der
Kläffer ihn erreichen konnte und, falls doch, ich nur einen
Schritt zurücktreten musste, um ihn aus der Gefahrenzone
zu befördern.

Ich wusste, dass er all das genoss, also suchte ich mir
eine Bank in der Nähe, setzte mich und verbrachte einen
nicht unbeträchtlichen Teil der Zeit damit, ihn beim
Beobachten der Hunde zu beobachten. (Ich glaube, ich
sollte besser nicht näher darauf eingehen, wie viel Zeit
meines Erwachsenenlebens ich tatsächlich damit
zugebracht habe, nichts weiter zu tun, als meiner Katze bei
Dingen zuzusehen, die die meisten Leute nicht sonderlich
unterhaltsam fänden. Um mir aber zumindest ein Minimum



an Selbstachtung zu retten, möchte ich hinzufügen, dass
ich außerdem ein Riesenfan der New Yorker Knicks bin,
dieser ausgesprochen nervigen Basketballmannschaft, mit
der ich jedoch immer wieder sehr gern Höhen wie Tiefen
durchlebe. Würde man mich aber gewaltsam vor die Wahl
stellen, müsste ich sagen: »Platz eins: Zusehen, wie Norton
einfach irgendwas macht; Platz zwei: Zusehen, wie Latrell
Sprewell einen Treffer versucht.« Ein paar Tage danach
gingen wir wieder zur selben Bank, und mein kleiner
Kumpel schien sich wieder genauso gut zu amüsieren, also
kamen wir danach immer öfter hin. Und ganz kurz danach
kaufte ich meine neue Wohnung, und ich mache den Leuten
weis, ich hätte sie gekauft, weil sie direkt am Washington
Square Park liegt, aber in Wirklichkeit habe ich sie gekauft,
weil sie nur rund fünfzig Meter vom Hundeauslauf entfernt
liegt. Obwohl ich gar keinen Hund habe.

Sobald wir in dieser günstigen Entfernung wohnten,
gingen Norton und ich fast täglich dorthin. Wir machten
am Nachmittag gern kleine Spaziergänge; so entkam ich
dem Stress, stundenlang am Computer zu sitzen, und er
entkam dem Stress  … na ja  … stundenlang neben meinem
Computer zu dösen. Nach ein paar Wochen saßen wir nicht
mehr auf der Bank auf der Außenseiterseite des Zauns,
sondern setzten uns drinnen in den Hundebereich. Zuerst
waren die Stammgäste (Menschen wie Hunde) nicht so
begeistert über den Eindringling auf Samtpfoten. Sie (die
Hunde, nicht die Menschen) kamen angerannt, kläfften wie
wild, und meine Katze zog sich überstürzt in ihre Tasche
zurück. Aber allmählich ließ die Wildheit nach und machte
der Neugierde Platz, und dann konnte es sogar
vorkommen, dass eine Art freundliches Misstrauen zu
beobachten war. Norton hockte während dieser ganzen Zeit
meist ruhig auf meinem Schoß, halb in, halb neben seiner
Tasche.

Eines Tages saßen wir zwei in der Sonne, mitten in der
Hundezone, und eine Frau kam herein und setzte sich



neben uns. Ich las, Norton saß auf meinem Schoß, komplett
aus der Tasche gekrochen und genoss die Sonnenstrahlen.
Die Hunde ignorierten uns weitgehend, außer einem
kleinen, einem Scottie, glaube ich, der anscheinend nicht
begriff, dass Norton kein Hund war. Denn er kapierte
offenbar nicht, warum Norton null Interesse daran hatte,
herumzurennen und mit ihm Fangen zu spielen. Die Frau
neben uns saß ziemlich lange Zeit da; mir war vage
bewusst, dass sie immer wieder in meine Richtung schaute.
Schließlich stupste sie mich an. Als ich hochsah, machte sie
keine großen Umschweife, sondern sagte einfach: »Das ist
Norton, nicht?« Ich nickte einmal, murmelte etwas wie
»Yep«, dann sagte sie eine ganze Weile nichts. Sie begann
aber häufiger zu nicken, wie jemand, der etwas schon lange
Geahntes endlich verstanden hat. Dann, immer noch
langsam nickend und mit einem winzigen Hauch von
Ehrfurcht in der Stimme, sagte sie: »Es ist also wahr  …«

Ich wusste sofort, was sie meinte. Sie hatte von Norton
gelesen. Sie hatte von ihm gehört. Von seinen Reisen,
seinen Abenteuern, seiner erstaunlichen Wirkung auf alle
in seiner Umgebung. Und nun hatte sie ihn leibhaftig
gesehen, und mehr war nie nötig, damit die Leute
begriffen, wie wahrhaft besonders er war.

Ich sah meinen kleinen Kater an und tätschelte ihm den
Kopf. Meine Hand umfasste ihn, und es war tröstlich, wie
klein sein Kopf war und wie vertraut er sich in meine
Handfläche schmiegte.

»Ja«, sagte ich und lächelte zu meinem geliebten grauen
Kumpel hinunter, »es ist definitiv wahr.«



1. Kapitel
Nachdenken über eine Katze

Seit ich entschieden hatte, dieses Buch zu
schreiben, das dritte über meinen grauen, klappohrigen
Kumpel der Rasse Scottish Fold, Norton, überlegte ich, wie
ich eigentlich anfangen sollte.

Dieser allzu menschliche Charakterfehler namens
Grübelei, der Katzen gänzlich fremd ist, griff prompt um
sich, und so verstrich immer mehr Zeit, in der ich dasaß,
ins Leere starrte und nicht tippte. Dieses Buch würde,
dachte ich, aus diversen Gründen etwas anders werden als
die anderen, und es mussten wichtige Entscheidungen
getroffen werden. Jede dieser Entscheidungen würde Stil,
Ton und Philosophie beeinflussen, falls ich so hochtrabend
sein kann zu behaupten, die Bücher über meine Katze
hätten tatsächlich eine Philosophie (und machen Sie sich
bitte keine Sorgen, glauben Sie mir, ich bin mir durchaus
bewusst, dass das, was ich schreibe, erheblich mehr zu
Dienstags bei Norton tendiert als zu Das Miauen und das
Nichts).

Mein erster Impuls war, folgendermaßen anzufangen:
Einer der Gründe, warum ich Schriftsteller wurde, ist

der, dass ich durch die Art, wie ich mit Worten umgehe,
zumindest eine gewisse Ordnung in diese unsere doch
recht verrückte Welt bringe.

Ich wollte dann fortfahren und beschreiben, dass eins
der Dinge, die mich in diesem Leben besonders in den
Wahnsinn treiben, die Art ist, wie die englische Sprache



ständig verhunzt wird. Wie alles ist auch dieses ein
Bereich, in dem wir von der Lebensart der Katzen lernen
könnten. Katzen haben eine Art zu reden, die direkt und
unmissverständlich klar ist. Ihre Worte sind vielleicht
immer die gleichen, aber was sie damit sagen wollen, ist
doch einen Hauch weniger mehrdeutig als das menschliche
Sprechen. Ein Miau, das »fütter mich« bedeutet, wird man
niemals mit einem verwechseln, das »kraul mir den Bauch«
sagen will. Hat irgendein langjähriger Katzenhalter jemals
ein Miau der Gattung »Es ist schön, am Feuer zu sitzen«
mit einem Miau verwechselt, das »Lass mich raus« oder
»Sorry, kommt gar nicht in Frage, dass ich zum Tierarzt
gehe« besagt? Die Antwort ist Nein. Natürlich ist bei
Katzen nicht nur die Körpersprache weniger gehemmt als
bei uns, sie sprechen auch in Befehlen, was das Leben
vereinfacht, zumindest für sie. Die einzige Frage, die mir
einfällt, die eine Katze vielleicht stellen könnte, ist: »Bist
du okay?« Und falls nicht, ist das darauffolgende Miau in
der Regel eine weitere Anweisung: »Dann rutsch rüber,
damit ich mich an dich kuscheln kann und du dich besser
fühlst.« Katzen haben den Kommunikationsakt definitiv zur
exakten Wissenschaft erhoben.

Machen aber Menschen den Mund auf, reiht sich Patzer
an Patzer. Das im Englischen ständig falsch gebrauchte »I«
statt »me« zum Beispiel. (Tipp: Wenn Sie nicht wollen, dass
ich Sie in aller Öffentlichkeit bloßstelle, sagen Sie in
meiner Gegenwart nie »Just between you and I« oder
»Come with Freddy and I«). Und die Hinzufügung des
Wörtchen »very«, also »sehr«, wenn man etwas als
»einzigartig« beschreibt. Das ist dasselbe, als würde man
»sehr das einzige seiner Art« sagen, was völlig unmöglich
ist. Und dann die Tatsache, dass niemand zu wissen
scheint, was das Wort »Ironie« bedeutet. Es heißt nicht
witzig oder abfällig oder satirisch oder irgendetwas in der
Art. Falls Sie mir nicht glauben, hier die Definition direkt
aus dem Großen Fremdwörterbuch von Duden: »feiner,



verdeckter Spott, mit dem man etwas dadurch zu treffen
sucht, dass man es unter dem auffälligen Schein der
eigenen Billigung lächerlich macht, indem man z. B. das
Gegenteil dessen, was man meint, sagt.« Wenn es draußen
regnet und Sie sagen: »Schöner Tag, nicht«, das ist Ironie.
Und der Grund, warum mir das wichtig ist, ist der, dass der
Originaltitel dieses Buches (The Cat Who’ll Live Forever)
weitgehend ironisch gemeint ist, und es ist wichtig, das
gleich von vornherein klarzustellen. Nichts und niemand
lebt ewig. Keine Pflanzen, keine Menschen, und, was das
Allerbedauerlichste überhaupt ist, keine Katzen. In
gewisser Weise ist »Leben« selbst das ultimative ironische
Wort, denn zu leben heißt, dass man am Ende sterben wird.
Und um diese Erkenntnis, diese Erfahrung und dieses
Begreifen geht es teilweise in diesem Buch.

Aber eben nur teilweise.
Ich versuche vor allem, das Gefühl und die Kraft zu

übermitteln, die einem der Kontakt mit einer wirklich
erstaunlichen Lebenskraft beschert.

Das alles ist aber nur eine langatmige Erklärung dafür,
warum meine erste Wahl für den ersten Satz es nicht in die
Endfassung geschafft hat. Das und die Tatsache, dass
Ironie eine Einstellung ist, die Katzen nicht begreifen. Und
obwohl dieses Buch für Menschen geschrieben ist, da
Katzen nicht lesen können (Pech für mich, könnten sie es,
bestünde durchaus die Chance, dass ich der reichste
Mensch der Welt wäre), fand ich es unangemessen, mit
etwas zu beginnen, das so sehr gegen ihr Wesen verstößt.

Eine zweite Möglichkeit war, sich fürs pure Drama zu
entscheiden. Lange Zeit sollte mein erster Satz so lauten:

An dem Tag, als ich in meine Traumwohnung zog, erfuhr
ich, dass meine Katze Krebs hatte.

Sie können sich der Wirkung dieses Satzes bestimmt
nicht entziehen. Ich meine, es ist definitiv reißerisch. Und
wie alles, was ich jemals über Norton geschrieben habe, ist
es wahr. Aber letzten Endes entschied ich mich auch gegen



diesen Satz. Zu traurig. Zu selbstmitleidig. Viel zu klebrig
sentimental. Und definitiv nicht das, worum es in diesem
Buch geht. Ganz bestimmt nicht das, worum es bei Norton
geht. Was Sie zu lesen bekommen, ist, hoffe ich, alles
andere als traurig. Es geht nicht um Krankheit, es geht um
Gesundheit. Es geht weniger um das Trauma von
Krankheit, vielmehr um die Befriedigung und die
Bindungen, die entstehen, wenn wir älter werden und
lernen, uns umeinander zu kümmern  – und lernen, die
Fürsorge anderer anzunehmen.

Jeder, der die früheren Geschichten aus meinem Leben
mit Norton gelesen hat, wird Ihnen sagen, dass ich fast
immer auf einen Gag hin schreibe  – auf Papier wie im
Leben  – und auch, dass ich kein Fan falscher Gefühle bin
(etliche Exfreundinnen würden sagen, dass ich auch kein
Fan echter Gefühle bin). Ich bin aber ein Fan echter
Emotionen, und zu meinem Glück schließt das ein Lachen
nur selten aus. Deshalb ist dieses Buch keineswegs
deprimierend. Es ist, hoffe ich, komisch und freudvoll und
so lebensbejahend, wie es nur irgend geht, ohne zu einem
Steven-Spielberg-Film zu werden.

In gewisser Weise habe ich durch dieses Abschweifen
und Nachdenken geschafft, was ich mit meinen beiden
ersten Eröffnungssätzen niemals hingekriegt hätte. Es ist
mir gelungen, eine gewisse Ordnung nicht nur in dieses
Buch, sondern auch in meinen Denkprozess zu bringen.
Und was wahrscheinlich noch wichtiger ist, mir wurde klar,
dass der Titel, obwohl ich vorhin etwas anderes
geschrieben habe, eigentlich doch nicht ironisch gemeint
ist.

Je mehr ich darüber nachdachte, desto klarer wurde
mir, dass mein kleiner grauer Kumpel in vielerlei Hinsicht
tatsächlich ewig leben wird. Und zwar genauso leben, wie
er es gern hätte: indem er das Leben anderer Menschen
mit Freude und gelegentlich sogar mit Sinn erfüllt. Und



deshalb wohl entschied ich, dass es im Grunde ganz
einfach ist, worum es in diesem Buch geht.

Es geht um meine Katze, Norton.
Genauso wie in den beiden anderen Büchern. Und

deshalb lautet der richtige Eröffnungssatz folgendermaßen:
Das Wunderbare an einer Beziehung mit einer Katze  –

eines der vielen wunderbaren Dinge an einer Beziehung
mit einer Katze  – ist, dass man nie eine Ahnung hat, wohin
diese Beziehung einen führt  …



2. Kapitel
Rückblick auf eine Katze

Das Wunderbare an einer Beziehung mit einer
Katze  – eines der vielen wunderbaren Dinge an einer
Beziehung mit einer Katze  – ist, dass man nie eine Ahnung
hat, wohin diese Beziehung einen führt  … Sie kann, und
das kommt häufig vor, zu Liebe führen. Sie kann aber auch
zu Frustration führen. Und manchmal zu Herzeleid. Oder
Trost. Sie kann zu anderen Beziehungen führen, mit Katzen
wie auch mit Menschen. Manchmal kann sie zu alldem
führen, was ich gerade beschrieben habe  – in diversen
Kombinationen und bisweilen sogar gleichzeitig.

Diese Beziehung kann uns auch etwas wirklich
Außergewöhnliches und Lebensveränderndes schenken,
wie es bei meiner außergewöhnlichen und
lebensverändernden Scottish Fold, Norton, der Fall war.

Falls Sie die Geschichten gelesen haben, die ich im
Laufe der Jahre bereits über meinen erstaunlichen Kumpel
geschrieben habe, muss ich Sie von seiner Fähigkeit zum
Verblüffen nicht mehr überzeugen. Sie sind bereits Zeuge
geworden, wie er  – zu einem nicht geringen Anteil  –
verantwortlich ist für mein Liebesleben, mein Haus, meine
Reisen, meinen beruflichen Erfolg und für das gewisse Maß
an emotionaler Reife, das ich mir erarbeitet habe. Falls Sie
meine hingerissenen Beschreibungen nicht gelesen haben,
hier kommt ein bisschen was zu knabbern (oder zu kratzen,
je nachdem)  …

Die Vorgeschichte:



Als wir dem Verleger und Autor Peter zum ersten Mal
begegneten, war er der typische, unsensible Trampel. Und
ein Katzenhasser.

Auftritt Norton, Alter sechs Wochen, Geschenk einer
Freundin von Peter, Cindy.

Cindy geht. Norton bleibt. Peter hängt bald so sehr an
seinem Kätzchen, dass es an Wahnsinn grenzt (aber
unumgänglich ist). Viele andere Freundinnen kommen.
Viele andere Freundinnen gehen. Norton muss die Sache
offensichtlich selbst in die Pfote nehmen, wenn er jemals
ein stabiles Familienleben haben will.

Peter muss beruflich viel reisen. Also reist Norton mit
ihm. Das ändert sich in den folgenden Jahren. Schließlich
muss Norton beruflich viel reisen, also reist Peter mit ihm.
Sie fahren nach Fire Island (Norton ist verblüfft, wie tief
sein Besitzer zu sinken bereit ist, um ein Date für den
Silvesterabend zu ergattern), Kalifornien (Norton lernt die
Familie kennen), Vermont (Norton macht Skilanglauf),
Florida (Norton besucht beim Frühjahrstraining ein
Baseballspiel, wird ein großer Fan von Andrés »El Grand
Gato« Galaragga. Außerdem fällt er durchs Dach eines
Hotelrestaurants und erschreckt zwei alte Damen zu Tode).
Man verbringt viel Zeit in Paris (Norton begrüßt Harrison
Ford mit einem  … äh  … petit morceau de la merde dans la
baignoire. Außerdem verschreckt er ein süßes dänisches
Model und zieht mit Roman Polanski durch die Clubs) und
besucht Amsterdam (Norton nimmt an der Aufzeichnung
einer holländischen Oben-ohne-Quizshow teil  – sehen Sie,
bereuen Sie jetzt, dass Sie das erste Buch nicht gelesen
haben?!). Peter tut sich mit Janis zusammen, Norton spielt
die Starrolle der Heiratsvermittlerin Dolly Levi aus Hello,
Dolly!. Peter kauft Norton ein Haus in Sag Harbor. Peter
muss den Tod seines Vaters verkraften. Peter begreift dank
Sie-wissen-schon-wem endlich, was Liebe ist.

Und dann schreibt Peter ein Buch namens
Klappohrkatze, in dem es um all das gerade Beschriebene



geht, und Norton der Tom Cruise unter den Katzen wird.
Und der Hemingway unter den Katzen; sind doch die
meisten wahren Fans des Buches überzeugt, dass er Peter
das Ganze diktiert hat, der sich lediglich seine
opponierbaren Daumen zunutze machte, um einen
Buchvertrag zu ergattern.

Dank Tom  … äh, Norton  … kann Peter ein Jahr in der
Provence verbringen und die neuen Abenteuer seines
Katzenfreundes verfolgen und beschreiben. In Frankreich
kreiert der Starkoch eines Drei-Sterne-Restaurants zu
Nortons Vergnügen eine Marzipanmaus. Die liebste Katze
der Welt bricht in Italien wegen einer verschmähten
Sardine beinahe den Dritten Weltkrieg vom Zaun.
Außerdem reitet Norton auf einem Kamel (fragen Sie
nicht), fährt nach Spanien, sonnt sich in Sizilien, besucht
die Kathedralen im Loiretal, fährt Ski in den französischen
Alpen, besichtigt in Amsterdam das Anne-Frank-Haus und
betört das betörendste Dorf im Luberontal.

Dann geht es wieder nach Hause. Das heißt, nach New
York City und nach Sag Harbor auf Long Island.

Peter schreibt Klappohrkatze auf Reisen  – Kater Nortons
neue Abenteuer. Es bekommt den Nobelpreis, den
Pulitzerpreis und steht über vier Jahre auf der
Bestsellerliste der New York Times (ich wollte nur sehen,
ob Sie aufpassen. Der erste Satz dieses Absatzes stimmt.
Der Rest ist leicht übertrieben).

Im ersten Buch erfuhr Peter durch Norton, was Liebe
ist. Im zweiten Buch lernte Peter, was das Leben ist. Peter
beschließt, dass es kein drittes Buch geben wird, weil er
glaubt, von seiner Katze nichts mehr lernen zu können  …

Wir sind jetzt bei Nortons zehntem Geburtstag
angekommen, das war vor etwas über acht Jahren.

Und dort endete das letzte Buch.
Und dort werde ich jetzt wieder anfangen. Und der

Grund, dass es Buch Nummer drei gibt, ist der, dass ich vor



einigen Jahren erfuhr, dass es tatsächlich noch eine sehr
wichtige Sache gab, die ich von meiner geliebten kleinen
Katze lernen musste.

Vielleicht die allerwichtigste von allem  …



3. Kapitel
Eine amerikanische Katze

Sowohl Katze als auch Mensch mussten sich an
ein ganz neues Leben gewöhnen, als sie nach einem Jahr in
Südfrankreich nach Amerika zurückkehrten. Norton musste
sich wieder an das Verputzen von normalem Katzenfutter
gewöhnen (keine Kombidosen mit lapin et foie, Kaninchen
und Leber, seiner liebsten Lieblingssorte). Sein Dad musste
sich wieder daran gewöhnen, wie ein ganz normaler
Mensch zu arbeiten. Außerdem musste ich einsehen, dass
ich in der Öffentlichkeit nicht mehr jede gehässige
Bemerkung murmeln konnte, die mir durch den Kopf ging,
weil die Leute jetzt tatsächlich wieder Englisch verstanden.

Mit anderen Worten, wir mussten uns beide darauf
gefasst machen, wieder normal zu sein, was nicht gerade
mein Lieblingszustand ist. Zu meinem Glück machte
Norton es einem sehr schwer, absolut normal zu sein.

Als wir auf unsere Werbetour für Klappohrkatze auf
Reisen gingen, wurde mir zum ersten Mal klar, dass das
Leben von jetzt an ganz anders verlaufen würde. Ich war
schon bei früheren Lesungen ziemlich erstaunt gewesen,
mit wie viel Liebe und Zuneigung meine Katze überschüttet
wurde  – aber das war noch gar nichts.

Eine der ersten Stationen dieser Lesetour war Knoxville,
Tennessee. In einer Davis-Kidd-Buchhandlung hielt ich
meine übliche halbwegs witzige Ansprache und las vor,
während Norton ruhig an meiner Seite saß, in seiner
liebsten Sphinx-Pose, und total so aussah, als sei er mein



Übersetzer. Als ich fertig gelesen hatte, stellten sich die
Leute an, angeblich, damit ich ihre Bücher signierte, aber
ich muss leider sagen, dass ihnen nicht wirklich etwas an
einem Autogramm von mir lag (oder an sonst irgendetwas
von mir). Oh, sie waren überwiegend höflich, aber sie
waren alle dort, um Norton zu streicheln und mit ihm zu
reden. Ein Mann war von diesem Erlebnis so aufgewühlt,
dass er mir ein Ticket zum größten Ereignis des Jahres in
dieser Stadt anbot, dem Footballspiel der University of
Tennessee gegen die University of Florida, das am
nächsten Tag stattfand. Als ich mich bei ihm bedankte, aber
scherzhaft sagte, ich könne auf keinen Fall ohne meinen
Kumpel gehen, weil er ein großer Tennessee-Fan sei, sah
der Mann Norton an und sagte: »Teufel, dann besorge ich
ihm auch ein Ticket.« Ich muss schon sagen, es war
verlockend, aber ich entschied mich dann doch, mich an
den Tourplan zu halten, statt mit Norton loszuziehen, Bier
zu trinken und Hot Dogs zu essen und UT anzufeuern.

Eine extrem nette Frau um die fünfzig kam schüchtern
nach vorn, als der größte Ansturm vorbei war. Sie warf mir
kurz einen Blick zu, starrte dann liebevoll auf Sie-wissen-
schon-wen und sagte: »Ich bin über vierhundert Meilen
gefahren, um ihn zu sehen.« Ihr Tonfall war sogar noch
ehrerbietiger als ihre Worte. Es wirkte fast so, als sähe sie
die Vorderseite eines Kühlschranks in einem Wohnmobil,
wo das Fett ein Abbild der Jungfrau Maria erkennen lässt.
Es war so rührend, wie viel sie für meine Katze empfand,
dass ich sie ein paar Minuten mit dem Star des Abends
allein ließ, der ebenfalls extrem nett war und während
ihres Geplauders zufrieden schnurrte. Ich weiß nicht,
worüber sie plauschten  – und ich glaube, ich will es gar
nicht wissen  –, aber ich kann mit Gewissheit sagen, dass
die Dame ganz und gar nicht enttäuscht war. Danach
bedankte sie sich bei Norton, war so aufmerksam, sich
auch bei mir zu bedanken, und fuhr dann vermutlich die
ganzen vierhundert Meilen wieder nach Hause.



Zufällig wohnten damals gute Freunde von mir in
Knoxville, Lee und Linda Eisenberg. Linda ist eine
attraktive, liebe, entzückende Frau, und alle lieben sie. Lee
ist einen Hauch zynischer. Und neurotisch. Und seltsam.
Und  … na ja, sagen wir einfach, dass abgesehen von seinen
nächsten Angehörigen ungefähr drei Leute Lee lieben. Zum
Glück bin ich einer davon. Die beiden sind eigentlich New
Yorker und glauben daher, dass sie schon so ziemlich alles
erlebt haben. Aber selbst sie waren verblüfft von dem, was
sie an diesem Abend sahen und hörten. Lee, der viel Zeit
mit Norton verbracht hatte, bevor der Katzenruhm
zuschlug, war von der Begeisterung seiner Fans ein wenig
verstört. Er war mit Norton in New York ausgegangen und
auch in Florida (auf unserem alljährlichen Trip zum
Frühjahrs-Baseballtraining), und ich glaube, er fühlte sich
ein bisschen, als sei er mit Norma Jeane Baker
ausgegangen, bevor sie zu Marilyn Monroe wurde  – es war
toll gewesen, aber wer konnte ahnen, dass es so toll war?
Nach der Veranstaltung fuhren wir in das paradiesische
Haus meiner Freunde, wo Linda das Dinner zubereitete.
Ich glaube, sie war überrascht, dass Norton nach der
ganzen Vergötterung, die er von seinem anbetenden
Publikum erfahren hatte, beschloss, sich wieder in eine
normale Katze zurückzuverwandeln und nicht mit uns am
Tisch zu essen, sondern aus einem Napf auf dem Boden.
Ich muss zugeben, ich war selbst erstaunt.

Nach dem köstlichen Essen fuhr Lee mich und Norton
wieder in unser Hotel zurück. Wir wurden abgesetzt  – Lee
schüttelte immer noch den Kopf und sah Norton an, als
hätte er ihn nie zuvor gesehen  – und wollten auf unser
Zimmer gehen. Als wir an der Rezeption vorbeikamen,
zögerte die Frau hinter dem Tresen kurz und rief dann:
»Mr. Norton?« Ich dachte sofort, jetzt käme der nächste
Alptraum, dem ich mich stellen musste, um mein Ego intakt
zu halten  – dass jemand mich mit dem Namen meiner Katze
anredete  –, aber tatsächlich redete sie gar nicht mit mir.



Sie wandte sich direkt an denjenigen von uns mit den
Klappohren. Das begriff ich, als ich zu ihr ging und gerade
sagen wollte: »Also, eigentlich heiße ich Gethers«  – und
bemerkte, dass sie mich überhaupt nicht anschaute. Sie
streckte die Hand aus, um Norton in seiner Tasche zu
streicheln, und sagte, wobei sie ihm tief in die Augen
blickte: »Ich bin ein großer Fan. Ich wollte dir nur sagen,
dass es mir leidtut, dass ich nicht zu deiner Lesung
kommen konnte. Ich musste arbeiten.« Ich wartete  – und
wie immer rechnete ich beinahe damit, dass Norton
antwortete und sagte: »Ach, schon gut, meine Liebe. Magst
du vielleicht auf einen Happen Trockenfutter zu mir in die
Tasche kommen?«  –, aber er sah nur hoch und ließ ein
kräftiges Schnurren hören, als ihre Hand sein weiches Fell
streifte. Das schien der Dame am Empfang jedoch zu
genügen; ihr Gesicht hatte einen Ausdruck, den ich
persönlich noch nie bei einer Frau hervorzaubern konnte,
ohne ihr ein Flugticket in die Karibik zu schenken.

In Tennessee machten wir noch einmal Station  – in
Memphis. Zum einen wegen der Lesetour, zum anderen,
weil eine Zeitung, die New York Daily News, mich gebeten
hatte, einen Artikel über meine Reisen mit Norton zu
schreiben. Als die Redakteurin anrief, fragte sie
wortwörtlich, ob Norton einen Artikel für die Zeitung
schreiben könne. Als ich geklärt hatte, dass das kein Witz
war, erklärte ich ihr die ganze Sache mit den
opponierbaren Daumen, und schließlich sagte sie: »Na gut,
Sie können es machen, aber eigentlich wollen wir seine
Sicht der Dinge.« Also lautete mein Auftrag nicht nur, ihn
von seinen Fans bewundern zu lassen, sondern auch,
Nortons Eindrücke von Memphis festzuhalten.

Meine langjährige und sehr geliebte Freundin Janis ist
in Memphis aufgewachsen, also lud ich sie ein, ebenfalls
herzukommen. Wir drei wohnten im Peabody Hotel, das
berühmt ist für seine Schönheit, seine Pracht und seine


