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»Die Konstruktion der immerwährenden Bewegung
ist absolut unmöglich  …«

Französische Akademie der Wissenschaften, 1775



PROLOG

Vieles, was ich früher für unmöglich hielt, scheint nach den
unglaublichen Erlebnissen der vergangenen Monate nun
doch möglich zu sein. Dazu gehört auch, dass man mehr als
nur ein Leben haben kann. Mein erstes Leben habe ich
gemeinsam mit dem Namen Robert Weber hinter mir
gelassen. Mein zweites Leben hat gerade begonnen. Und
wie jeder Neugeborene werde auch ich nie wieder dorthin
zurückkehren können, woher ich gekommen bin. Im
Unterschied zu einem Säugling erinnere ich mich jedoch an
meine vorherige Existenz  – und kann daher erzählen, wie
es zu ihrem Ende kam.

Während ich dies aufschreibe, blicke ich über die
unendliche Weite eines Meeres. An manchen Tagen, an
denen der Wind stillsteht, erscheint nicht weit entfernt von
der Küste eine Luftspiegelung, die man für eine kleine Insel
halten könnte. Versucht man jedoch mit einem Boot zu ihr
überzusetzen, löst sie sich immer mehr auf, je näher man
ihr zu kommen scheint.

An Avalon dachten einst die Italiener, als sie eine solche
Fata Morgana in der Straße von Messina entdeckten.
Avalon, die mystische Insel aus der Artussage: ein Ort, den
nur Eingeweihte erreichen können. Ich verstecke mich nun
schon seit Monaten vor denen, die an das Unmögliche
geglaubt haben. Und wenn ich hier sitze und über all das
Abenteuerliche und Fantastische nachdenke, was mir
passiert ist  – und was ich Ihnen von Beginn an erzählen
möchte  –, dann kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, ob
nicht ich es bin, der auf Avalon sitzt und zur Küste der
Normalsterblichen hinüberschaut. Denn alles um mich
herum ist unwirklich geworden.

Vielleicht gerade deshalb erkenne ich heute dort
Zeichen, wo ich früher keine sehen konnte.



Als kleiner Junge hätte ich eine Walnusshälfte
stundenlang anstarren können, ohne auf die Idee zu
kommen, dass sie mit ihrer Form und dem Muster ihrer
rauen, von Furchen durchzogenen Oberfläche dem
menschlichen Gehirn ähnelt. Ich war als Jugendlicher stolz
darauf, die Schale nur mit der Kraft meiner Hand mühelos
knacken zu können, wusste aber nicht, dass die Nuss
wertvolle Fettsäuren enthält, die ausgerechnet dem Gehirn
nützlich sind.

Oder die Herbst-Zeitlose. Ich kannte sie als giftige
Pflanze, die ich früher gemeinsam mit meinem Großvater
aus dem Waldboden riss, um ihre Knollen meiner
Großmutter zu bringen, damit sie daraus ein Hausmittel
gegen ihre Gicht herstellen konnte. Was mir damals nicht
auffiel, war die Ähnlichkeit zwischen dem Aussehen einer
an Gicht erkrankten Zehe und der heilbringenden Knolle.

Es ist diese unscheinbare Signatur der Dinge, die ich
erst in jüngster Zeit entdeckt und verstanden habe.

Es war keine Erleuchtung, die mir diese Erkenntnis
verschaffte. Auch kein metaphysisches Ereignis im
eigentlichen Sinn. Es war die Tatsache, dass mir etwas
passierte, was scheinbar jedem von uns hätte geschehen
können.

Merkwürdig ist, dass es ausgerechnet mich als Physiker
und Patentanwalt traf. Wäre mir der Zusammenhang früher
aufgefallen, hätte ich ihn als Zufall abgetan.

Inzwischen weiß ich, dass wir Menschen  – wie alle
anderen Dinge und Lebewesen auf dieser Erde  – eine
Signatur besitzen. Und alle Geschehnisse der vergangenen
Monate standen im untrennbaren Zusammenhang mit
meiner ganz eigenen Signatur.

Und je länger ich darüber nachdenke, umso mehr bin
ich der Überzeugung, dass Johann Elias Bessler alias
Orffyreus und ich mit derselben oder wenigstens einer
ganz ähnlichen Signatur geboren wurden  – nur dass uns
dreihundert Jahre trennen. Es ist daher folgerichtig, dass



ich auch über ihn erzähle, denn aufgrund unserer
Signaturen sind seine und meine Lebensgeschichte eng
miteinander verwoben.

Sollte ich auf meiner Reise nach Avalon  – oder während
meines Aufenthalts auf dieser sagenumwobenen Insel  –
doch noch für immer verloren gehen, möchte ich darauf
hinweisen, dass nicht nur jeder Anfang unweigerlich auf
ein Ende hinführt, sondern in jedem Ende immer auch ein
neuer Anfang enthalten ist.

Die Sonne geht nur auf, um im selben Augenblick
woanders unterzugehen, und sie geht nur unter, um
anderenorts gleichzeitig wieder aufzugehen. Und während
Sonne und Erde einen scheinbar ewigen Kreislauf bilden,
bin ich auf einen weiteren Beweis für die unendliche Kraft
der Natur gestoßen:

Das Perpetuum mobile.
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Der Mann vor mir schaute mich aus tiefliegenden blauen
Augen an. Leicht hätte man den Ausdruck in seinem Blick
für Trauer halten können, ich wusste aber, dass es vor
allem Müdigkeit war. Die kurz geschnittenen
dunkelblonden Haare zeigten an den Schläfen einen ersten
Schimmer von Grau, der vor einigen Wochen noch nicht zu
erkennen gewesen war; das Gleiche galt für die Falten
unter seinen Augen. Daher wirkte derjenige, der mir hier
so unverhohlen entgegenstarrte, wie vierzig oder noch
älter, doch er war erst zweiunddreißig Jahre, vier Monate
und drei Tage alt.

Die Nase war nicht ganz gerade, sondern hatte einen
leichten Knick in der Mitte, aber vielleicht fiel dies auch
nur mir auf. Mein Gegenüber verzog das Gesicht zu einem
gekünstelten Lächeln, das in den Mundwinkeln spannte.
Eine Reihe blitzweißer Zähne kam zum Vorschein. Zähne
verrieten den Gemütszustand ihres Besitzers nicht, dachte
ich. Ich hatte den Mann bereits an den verschiedensten
Orten getroffen: in Toiletten, an Seen oder flüchtig beim
Schaufensterbummel. Doch heute kam er mir reifer vor. Er
trug denselben Anzug wie ich und hatte zudem mit einem
Meter zweiundachtzig haargenau meine Körpergröße. Auch
unsere Namen waren identisch: Robert Weber. Hinter
seinem Rücken öffnete sich plötzlich eine Tür, und ich sah,
wie eine junge Frau zu ihm trat. Ihr schwarzes Kostüm
betonte ihre atemberaubende Figur, und ihre langen Haare
fielen wild über ihre schmalen Schultern. Ich drehte mich
um und gab ihr einen Kuss.

»Die Anwälte sind da  – mit dem Vertrag!«, sagte sie und
ordnete mit einer liebevollen Geste meine Frisur. Sie warf
meiner seitenverkehrten Kopie einen flüchtigen, aber



verführerischen Blick zu und verschwand durch die Tür,
durch die sie gekommen war.

Ich fing mit beiden Händen das kalte Wasser auf, das
seit geraumer Zeit vor mir in den Abfluss plätscherte, und
warf es mir ins Gesicht. Dann drehte ich den Wasserhahn
zu, nahm eines der flauschigen Handtücher und trocknete
mir damit Gesicht und Hände. Anschließend
verabschiedete ich mich von meinem Spiegelbild im
Badezimmer des Empire Riverside Hotels.

Wenn mein Ebenbild und ich uns das nächste Mal
wiedersahen, würde ich um dreißig Milliarden und eine
Million Euro reicher sein  – und erneut auf der Flucht.

Einige Monate zuvor

Es war ein sogenannter italienischer Torpedo, der meine
Karriere beenden sollte. Kurioserweise war ich es selbst,
der ihn abfeuerte. Dem ging eine Entscheidung voraus, auf
welcher Seite ich stehen wollte. Ich hatte die Wahl
zwischen der richtigen und der einzig möglichen. Natürlich
entschied ich mich für Letzteres.

Alles hatte mit meiner ersten Anstellung als
frischgebackener Patentanwalt begonnen.

Wer bei dem Beruf des Patentanwalts an einen Juristen
denkt, der irrt. Wer Patentanwalt werden möchte, muss
nicht Jura studieren. Erforderlich ist vielmehr ein
naturwissenschaftliches oder technisches Studium.

Ich hatte Physik studiert. Meiner Universitätszeit
schloss sich eine Zusatzausbildung in einer
Patentanwaltskanzlei und beim Deutschen Patentamt an.
Die abschließenden Prüfungen zum Patentanwalt
absolvierte ich als einer der besten meines Jahrgangs.
Dabei trieb mich nicht der unbedingte Wille an, beruflich



ganz nach oben zu kommen, sondern vielmehr der Wunsch,
es einmal besser zu haben als meine Eltern. Dies erscheint
mir im Nachhinein seltsam, da auch sie bis heute ein recht
gutes Leben geführt haben.

Mein Vater hatte jahrzehntelang als
Flugzeugmechaniker am Hamburger Flughafen gearbeitet,
bis er wegen eines Rückenleidens in Frührente gehen
musste. Meine Mutter war Krankenschwester und halbtags
in einem evangelischen Krankenhaus tätig. Das Leben in
unserer Familie verlief zumeist harmonisch: Wir hatten oft
Spaß miteinander und unterstützten uns gegenseitig, und
es gab selten Streit. Alles, was wir nicht hatten, war Geld.
Merkwürdigerweise führte allein dieser Mangel zu der
allgemeinen Annahme, dass es mir einmal besser ergehen
müsste als meinen Eltern. Weder mein Vater noch meine
Mutter noch irgendein Vorfahre, an den man sich erinnerte,
hatte studiert, und so war es von frühester Kindheit an eine
ausgemachte Sache, dass ich der Erste aus der Familie
Weber sein würde, der eine Universität besuchen sollte. Ich
werde niemals den Blick meines Vaters bei der
Abschlussfeier der physikalischen Fakultät vergessen. An
diesem Tag erhielt nicht nur ich ein Diplom verliehen,
sondern auch er. Wie viel größer war der Stolz meiner
Eltern, als ich auch noch Anwalt wurde. Ich war der erste
Anwalt, den sie persönlich kannten.

Mein guter Abschluss brachte mir ein Angebot der
bekanntesten Patentanwaltskanzlei in Hamburg ein, und so
begann ich meine Laufbahn in einem Büro in der
Hamburger Hafencity. Mein Büro verfügte über bodentiefe
Fenster und bot einen fantastischen Ausblick auf die Elbe.
Diesen Ausblick ersparte ich mir jedoch bereits nach
meinem ersten Arbeitstag: Obwohl ich vier Stockwerke
über dem Fluss an einem Schreibtisch saß, löste der
Anblick des sich leicht bewegenden Wassers bei mir das
gleiche Gefühl von Seekrankheit aus wie bei einer längeren
Schiffsfahrt.



Ich weiß nicht, ob die Nähe zu einem Gewässer in mir
die Idee zum Abschuss des italienischen Torpedos auslöste.
Wahrscheinlicher ist, dass es der unerträgliche Charakter
meines ersten eigenen Mandanten war. Er gehörte zu dem
Typ Mensch, der als junger Erwachsener ohne große Mühe
zu Geld gekommen war und dies vor allem seiner
Rücksichtslosigkeit verdankte. Als Anwalt war ich für ihn
genauso wenig respekteinflößend wie alle anderen, die er
bezahlte  – einschließlich seiner Ehefrau. Sie war gut halb
so alt wie er und begleitete ihn zu dem Termin in unserer
Kanzlei. Begleitet wurde sie wiederum von einem kleinen
Schoßhund, der schnüffelnd zwischen unseren Beinen
umherirrte. Wir saßen im Konferenzraum der Kanzlei, der
Besprechungszimmer und Visitenkarte zugleich war;
aufgrund seines atemberaubenden Blicks über das
Panorama des Hamburger Hafens erinnerte er eher an eine
Aussichtsplattform.

»Sie müssen jemanden zur Räson bringen«, begann
mein neuer Mandant das Gespräch und lächelte. Ich
schätzte ihn auf etwa siebzig Jahre. Seine Haare wirkten
durch den Kontrast zu der typischen Gesichtsbräune eines
Golfspielers noch weißer, als sie eh schon waren. Er hatte
wohl ursprünglich einen sorgsam gekämmten Scheitel
getragen, doch jetzt standen einige Strähnen senkrecht
nach oben. Für mich verriet die Frisur, dass er Cabrio-
Fahrer war. Auch in unseren Büroräumen hatte er seine
Sonnenbrille nicht abgenommen.

Dr.  Hans Grünewald, einer der Seniorpartner der
Kanzlei, hatte diesen Termin mit diesem Mandanten
vereinbart, konnte nun aber nicht selbst an dem Treffen
teilnehmen. So durfte ich jetzt zum ersten Mal ganz allein  –
ohne einen der Seniorpartner an meiner Seite  – einen
Mandanten betreuen und war deshalb recht angespannt.
Dies war auch einer der Gründe, weshalb ich auf seine
aggressive Eröffnung zurückhaltend reagierte.



»Erzählen Sie bitte erst einmal, worum es geht«,
ersuchte ich ihn.

Er ignorierte meine Bitte. »Ich möchte alles pfänden
lassen, was sie besitzt«, erklärte er und grinste
selbstgefällig. »Das ist wichtig. Ein Blutbad, ich will ein
richtiges Gemetzel. Es muss wehtun!«

Er warf seiner Ehefrau einen Blick zu, als ob er von ihr
erwartete, dass sie seine Forderungen bekräftigte. Doch sie
lächelte verlegen und beugte sich zur Seite, um ihrem
Hund ein Leckerli zu geben.

»Ich bin kein Auftragsmörder oder so etwas«,
entgegnete ich etwas ärgerlich.

Das Grinsen im Gesicht meines Mandanten erstarb, und
er schaute mich überraschend ernst an. »Nicht?«, fragte er
mit gespielter Enttäuschung. »Aber Hans hatte mir doch
jemanden mit Killerinstinkt versprochen!«

Sogleich brach er in heftiges Lachen aus.
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Gera, 1712

Der Platz vor dem Richter’schen Freihaus war überfüllt.
Immer mehr Neugierige drängten auf den Nikolaiberg und
schoben dabei die in der ersten Reihe Stehenden gegen die
aus Holz gefertigte Bühne. Hinten fluchte man, weil vorne
scheinbar nicht aufgerückt wurde; vorne stießen die Leute
Verwünschungen gegen ihre Hintermänner aus, weil sie zu
sehr drückten.

Auf dem Podium vor der Menschenmasse erhob ein
Mann seine kräftige Stimme und versuchte, gegen den
Lärm anzuschreien. Er war ein gut aussehender Mann im
besten Alter und von ungewöhnlich großer Statur. Auf
seiner Allongeperücke bildete das Mehl einen weißen
Schleier wie Raureif; ein untrügliches Zeichen von
Wohlstand, da das Pudern der Perücken mit Mehl gerade
erst mit einer kräftigen Steuer belegt worden war. Die
Kleidung des Mannes entsprach der eines Adeligen. Über
der modischen Kniehose trug er ein weißes Hemd, darüber
eine kunstvoll bestickte Weste. Der nur leicht geöffnete,
samtblaue Justaucorps fiel gerade bis über die Knie und
wies so gut wie keine Taillierung auf. Um den Hals hatte
der Mann die obligatorische Cravate gebunden, was in
diesem Fall nichts anderes war als ein schneeweißes
Halstuch.

»Ihr Bürger von Gera, tretet näher und bestaunt hier in
Eurer Stadt eine Premiere. Seid Zeuge, wie der vom Genius
erleuchtete Orffyreus  – das bin ich  – erstmals der
Öffentlichkeit das triumphierende Perpetuum mobile
präsentiert!«

Die Ankündigung ging in der Geräuschkulisse unter. Auf
die Rufe aus den letzten Reihen, was man denn genau



präsentieren würde, rief von vorne jemand: »Peter der
Mollige«, die hinten Stehenden verstanden »destillierten
Äther aus Wolle«. Das Gedränge nahm weiter zu.

Fahrende Händler oder Gaukler kamen gerade in den
Sommermonaten immer wieder nach Gera, um ihre
Wunderwaren feilzubieten oder gegen ein paar Pfennige
aufsehenerregende Attraktionen aus aller Welt zu
präsentieren. Nach den verheerenden Bränden, die in den
letzten Jahren große Teile der Stadt heimgesucht hatten,
gierte das Volk nach jeder Ablenkung, die sich ihm bot.

Der Aussteller, der sich heute an sie wandte, hatte in
den beiden Tagen zuvor unter größter Geheimhaltung ein
gewaltiges Rad aus Holz auf dem Podium errichtet. Es war
so groß wie zwei ausgewachsene Männer und ruhte auf
einer Holzachse zwischen zwei starken Pfosten. Dabei maß
es in der Tiefe etwa vierzehn Zoll und glich in seinem
Aufbau somit eher einer Trommel. Beide Seiten des Rades
waren mit dünnen Holzbrettern vernagelt. Von dem Rad
führten Streben in das Innere eines Kastens, der mit einem
Wachstuch verhängt war, um neugierige Blicke
abzuwehren.

Nachdem die Menge sich endlich beruhigt hatte, fuhr
der Mann, der sich Orffyreus genannt hatte, mit seiner
Ankündigung fort.

»Sogleich, mein wertes Publikum, werde ich, Orffyreus,
dieses Rad anstoßen, und zwar mit dieser Hand.« Bei
diesen Worten reckte er seine Hand wie ein Ertrinkender in
die Höhe und streckte sie theatralisch nach allen Seiten
aus. Plötzlich herrschte absolute Stille.

»Das Rad wird sich dann zu drehen beginnen, und zwar
in jene Richtung.« Bei diesen Worten wandte der Mann
seinen Körper mit einer raschen Bewegung nach links und
zeigte in eine der schmalen Gassen hinauf zur Mühle. Alle
Blicke folgten seinem Zeigefinger.

»Und dann, verehrte Augenzeugen, wird das Rad
sich  …«  – er machte eine kurze Pause, bevor er fortfuhr  –



»…  weiterdrehen.«
Ein Stöhnen ging durchs Publikum.
»Und weiterdrehen  …«
Jetzt war nur noch ein deutlich leiseres Raunen zu

vernehmen. Dann aber wurden die Zuschauer unruhig und
begannen, sich aufgeregt miteinander zu unterhalten.

Ein schlaksiger Kerl, der auf einen Marktstand
geklettert war, krakeelte mit heiserer Stimme: »Ein
drehendes Rad? Was soll denn daran besonders sein?«

Andere stimmten ihm zu.
Von irgendwo flog ein brauner Kohlkopf auf die Bühne,

der Orffyreus aber weit verfehlte.
Der fremde Aussteller erstarrte in diesem Moment. Er

schloss die Augen, breitete die Arme aus, als würde er
gleich zum Himmel emporfahren, und rief mit donnernder
Stimme: »Schweigt, Ihr verdammten Sünder! Sonst wird
der Herr Euch alle bestrafen!«

Augenblicklich herrschte wieder gespenstische Ruhe auf
dem Platz.

»Das Rad  …«, schrie Orffyreus, wobei seine Schlagader
und die Sehnen am Hals hervortraten, »dieses Rad,
welches ich erfunden habe, wird, wenn es von mir einmal
angestoßen wurde, nie wieder anhalten! Es wird sich bis in
alle Ewigkeit weiterdrehen! Selbst dann noch  …«  – er
öffnete wieder die Augen und lehnte sich weit nach vorn,
wodurch er in das Publikum zu fallen drohte  –, »…  wenn
Ihr alle bereits tot und verfault seid!«

Bei den Worten »tot« und »verfault« stöhnte die Menge
auf.

»Was Ihr Unwissenden hier seht, ja sehen dürft, ist ein
Perpetuum mobile! Eine Apparatur, in der sich die göttliche
Kraft, die Ewigkeit auf Erden manifestiert! Und ich habe
sie erfunden! Ich  – Orffyreus!« Bei den letzten Worten
fasste er sich an die Brust und schaute ergriffen in den
bewölkten Himmel.



Erstmals wichen die Zuschauer ein wenig vom Podium
zurück, sodass sich die Welle zusammengepresster Leiber
nun von vorn nach hinten über den Platz ausbreitete.

»Wenn Ihr also Gott sehen wollt, und zwar hier und
jetzt, dann gebt einen kleinen Obolus in die Beutel meiner
Gehilfen. Wenn die Beutel ausreichend gefüllt sind, um dem
Herrn gerecht zu werden, werde ich mit dieser Hand das
Rad anstoßen. Und Ihr werdet Zeuge der göttlichen
Energie und Unendlichkeit!«

Wieder zeigte Orffyreus seine Hand, schloss die Augen
und verharrte in dieser Pose auf dem Podium, als sei er in
Stein gegossen worden. Gleichzeitig drängten sich mit
spitzen Ellbogen vier schmutzige Burschen in abgewetzter
Kleidung durch die Menge und forderten die Männer und
Frauen mit drohenden Gesten auf, ein paar Pfennige in ihre
Beutel zu werfen.

Nachdem einige Minuten vergangen waren, wurde die
Menge erneut ungeduldig. Und als gar die Rufe und
Beschimpfungen wieder zunahmen, blies der Mann auf
dem Podium in ein großes Horn, sodass alle
zusammenfuhren.

»Die prallen Beutel zeigen mir, dass Ihr gottesfürchtig
genug seid. Nun werde ich das Rad anstoßen. Silence,
bitte! Attention!«

Als es etwas ruhiger war, schritt der selbsternannte
Erfinder zu dem Rad, fasste es auf der linken Seite so weit
oben an, wie er nur greifen konnte, und gab ihm einen
mächtigen Stoß nach unten. Das Publikum applaudierte.
Das Rad nahm zügig an Fahrt auf und erreichte alsbald
einen ruhigen und gleichmäßigen Lauf, sodass es weder
langsamer noch schneller wurde. Gespannt starrten die
Menschen vor der Bühne auf das Rad, und für einen
Augenblick waren nur die klappernden Geräusche aus dem
Inneren des Rades zu hören. Orffyreus schritt
währenddessen stetig von einem Ende des Podiums zum
anderen. Kurz bevor er jeweils kehrtmachte, zeigte er mit



einer ausladenden Bewegung seiner Arme erst auf das Rad,
dann in den Himmel und schließlich auf sich selbst.

Das Publikum beobachtete dieses Schauspiel einige
Zeit, dann griff erneut Unruhe um sich.

»Ich kann hier nicht bis in alle Ewigkeit stehen, um
abzuwarten, ob erst ich sterbe oder vorher das Rad stehen
bleibt!«, rief ein Mutiger, der auf den Rand eines Brunnens
gestiegen war, um einen besseren Blick auf das Rad zu
haben.

Schallendes Gelächter brach aus.
»Da sitzt ein Zwerg drin!«, behauptete ein anderer mit

lauter Stimme.
Abermals wurde herzhaft gelacht.
»Ja, entfernt das Wachstuch und zeigt uns, was oder wer

das Rad antreibt!«, rief eine Frau.
»Ja, zeigt uns das Innere!«
Orffyreus versuchte vergeblich, das Publikum mit

beruhigenden Handbewegungen und Gesten zu
beschwichtigen. Zwischendurch deutete er immer wieder
auf das Rad und in den Himmel.

Ein Knabe, der kaum älter als neun Jahre sein mochte,
erklomm schließlich das Podium und rannte unter dem
Gejohle der Anwesenden auf das Rad zu, um das
Wachstuch herunterzureißen. Kurz bevor er es erreichte,
wurde er von zwei Gehilfen, die Orffyreus assistierten, zu
Fall gebracht und trotz seiner heftigen Gegenwehr vom
Podest in die Zuschauermenge geworfen. Dies ermunterte
nun weitere Wagemutige dazu, ebenfalls zu versuchen, auf
das Podium zu gelangen, um einen Blick zu riskieren.
Verzweifelt traten und schlugen die Gehilfen nach den
meuternden Menschen, die von unten nach dem
Bühnenrand griffen.

Aus der Menge flogen nun Gemüseabfälle, Fischköpfe
und andere Überbleibsel des morgendlichen Markttreibens.

»Scharlatan, Betrüger!« Immer wütender wurden die
Rufe aus dem Publikum.



Als die Anzahl derjenigen, die das Podium stürmen
wollten, von den oben Stehenden nicht mehr zu bewältigen
schien, ergriff Orffyreus eine am Boden bereitliegende
schwere Axt. Mit wilden Schwüngen schlug er nach den
Aufmüpfigen, die erschrocken zurückwichen.

Dann holte er mit der Axt zu einem mächtigen Hieb
aus  – gegen sein eigenes, sich immer noch gleichmäßig
drehendes Rad. Die scharfe Schneide bohrte sich in das
Holz hinein, die runde Konstruktion geriet aus dem
Gleichgewicht und stürzte krachend nach hinten. Der am
Rad über Streben befestigte Kasten wurde durch den Sturz
ausgehebelt und im hohen Bogen in das Publikum
katapultiert. Die vorne Stehenden stoben kreischend
auseinander, um dem Geschoss zu entgehen, das
auseinanderbrach, als es auf dem Boden aufschlug. Auch
das Rad zerbarst am Rande des Podiums in Hunderte Teile,
die meterweit in die Menge geschleudert wurden.

Die Panik, welche die Masse auf der Flucht vor den
Trümmerteilen erfasst hatte, nutzten Orffyreus und seine
Gehilfen. Gemeinsam sprangen sie von der Bühne und
bahnten sich den Weg in eine der kleinen Gassen, die
sternförmig in alle Richtungen aus der Stadt führten.

Bevor der kleine Trupp um Orffyreus den Platz verließ,
griff er einen älteren Mann, der sich ängstlich gegen das
Mauerwerk eines Hauses gedrückt hatte, um die
Fliehenden passieren zu lassen, am Kragen. Er zog den
Greis nahe zu sich heran und schrie ihm ins Gesicht: »Ich
wollte Euch ein Stück Gott zeigen, Ihr aber habt nur den
Teufel verdient!«

Wütend stieß Orffyreus den Alten von sich weg, sodass
er rücklings auf den staubigen Boden fiel, und folgte seinen
Knechten in den dunklen Schatten der Gasse.
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»Ich bin ein guter Patentanwalt«, sagte ich in einem
ruhigen, sachlichen Ton. »Schildern Sie mir bitte einfach
den Fall, und ich werde sehen, was ich für Sie tun kann.«

»Endlich wird er ärgerlich!«, spottete mein Mandant
und drehte sich zu seiner Ehefrau, die jedoch nicht darauf
reagierte. »Nun gut«, meinte er daraufhin und richtete den
Blick wieder auf mich; hinter der Sonnenbrille konnte ich
seine Augen allerdings nur erahnen.

»Ich bin im Besitz eines Patents. Und dieses wird von
einem Unternehmen verletzt. Und das müssen Sie bitte
beenden.« Er hatte diese Sätze betont leise gesprochen,
nun aber fügte er laut aufbrausend hinzu: »Und bei der
Gelegenheit beenden Sie das Unternehmen, das mein
Patent verletzt, bitte auch gleich mit! Pfänden Sie dort
alles, was es zu holen gibt. Ich werde Ihnen eine Liste mit
Gegenständen zur Verfügung stellen.«

Er schlug mit der Hand auf den Tisch. Ich registrierte,
wie seine Ehefrau kaum merklich den Kopf schüttelte.

Die Geschichte, die ich in der nächsten Stunde mit viel
Geduld aus meinem Mandanten wie aus einer alten,
trockenen Zitrone herauspresste, unterschied sich nicht
allzu sehr von den anderen Geschichten, die wir in der
Kanzlei täglich hörten. Lediglich die Art, wie sie erzählt
wurde, war lauter und ordinärer.

Der Mandant hatte das Patent vor Jahren von einem
Maschinenbauunternehmen erworben. Dessen
Betriebsinhaber, der sich mit dem Verkauf des Patents vor
der sicheren Insolvenz retten wollte, verstarb kurze Zeit
danach. Nun hatte mein Mandant herausgefunden, dass die
Ehefrau des Verstorbenen den Betrieb übernommen und
die Produktion weitergeführt hatte, ohne sich um den
Verlust des Patents zu kümmern. Es war nun die Aufgabe



unserer Kanzlei, die Frau abzumahnen und auf
Schadensersatz zu verklagen. Ziel sollte es sein, die
Patentverletzung zu unterbinden und, so mein Mandant,
die Unternehmerin finanziell zu ruinieren. Auf meinen
zaghaften Versuch hin, gegen diesen martialischen Wunsch
zu intervenieren, hielt er mir einen Vortrag über die freie
Marktwirtschaft und einen gesunden Darwinismus in einem
solchen System. Schließlich gelang es mir, unter Hinweis
auf die letzte Erhöhung unseres Stundenhonorars und die
bereits verstrichene Zeit ihn samt Ehefrau und Hund aus
dem Konferenzraum und auch aus der Kanzlei zu
komplimentieren.

Zurück in meinem Büro schlich ich eine Weile um den
Schreibtisch herum und starrte dabei immer wieder aus
dem Fenster. Meinem Büro gegenüber lag der
Containerhafen, und ich konnte beobachten, wie die
riesigen, auf Schienen hin- und herfahrenden Kräne einen
riesigen Behälter nach dem anderen von den Schiffen
hoben und auf Bahnwaggons oder die Auflieger von
Sattelzügen verluden.

Ich musste an Marie denken. Jedes Mal wenn wir von
Süden den Elbtunnel erreichten und dabei die riesigen
Containertürme passierten, sah sie lange auf die Stapel aus
bunten Stahlkästen und wünschte sich, irgendeinen der
Container mitnehmen zu können.

»Was da wohl drin ist?«, hatte sie dann gefragt und fast
sehnsüchtig hinzugefügt: »Vielleicht Tausende von Schuhe
oder ein Auto?«

»Oder eine Ladung trommelnder Batterie-Häschen aus
China«, hatte ich grinsend geantwortet.

Marie aber war ernst geblieben. »Es wäre reine
Glückssache, wenn man einen auswählt. Wenn man Pech
hat, ist er sogar leer.«

Marie und ich waren inzwischen seit über einem Jahr
getrennt. Und da sie die Beziehung für mich vollkommen
überraschend beendet hatte, tat mir die Erinnerung an sie



immer noch weh. Ich hatte schon seit vielen Monaten
nichts mehr von ihr gehört. Seit der Trennung hatte ich mir
vorgenommen, ihr einen Container ohne Absender zu
schenken, sollte ich jemals zu sehr viel Geld kommen. Ich
stellte mir vor, wie ich in den Hafen ging, wahllos einen
aussuchte und ihn kaufte. Hoffentlich erwischte ich dann
keinen leeren.

Während mir diese Gedanken durch den Kopf gingen,
hatte ich den Schreibtisch ein weiteres Mal umrundet und
blickte auf die rote Akte vor mir, die ich von der
Patentanwaltsgehilfin zu dem Fall hatte anlegen lassen. Ich
schlug sie auf. Ganz oben lag ein Schreiben meines
Mandanten, das dieser selbst verfasst hatte, gerichtet an
»die Patentverletzerin«. Weiter hieß es: »Dies ist die letzte
Warnung. Solltest Du Miststück die Patentverletzung nicht
einstellen, werde ich die Angelegenheit meinem Anwalt
übergeben und dafür sorgen, dass Du in diesem Leben
nicht mehr glücklich wirst. Denk daran, was mit Siggi
geschehen ist. Ansgar.« Der Mandant duzte die Gegnerin.
Offenbar kannten sie sich persönlich.

Ich tat, was ich niemals zuvor getan hatte. Es war keine
übliche und noch nicht einmal eine angebrachte Handlung.
Heute kann ich sie mir auch nicht mehr erklären. Vielleicht
geschah es aus Trotz gegen meinen so unsympathischen
Mandanten. Oder wegen meiner sentimentalen
Erinnerungen an Marie kurz zuvor.

Ich griff zum Telefonhörer und wählte eine der in
meiner Akte aufgeführten Nummern. Ich wollte schon
wieder auflegen, als sich am anderen Ende der Leitung
eine ältere, aber immer noch zarte Frauenstimme meldete.

»Ja?«
»Guten Tag, mein Name ist Robert Weber. Ich bin

Patentanwalt. Herr Ansgar Kiesewitz hat mich beauftragt.
Spreche ich mit Frau Ingrid Söhnke?«

Für einen Moment herrschte Schweigen am anderen
Ende der Leitung.



»Legen Sie nicht auf!«, sagte ich schnell, etwas
flehender als beabsichtigt. Wieder entstand eine Pause,
bevor ich eine Erwiderung zu hören bekam.

»Sie sind also der Mann, der mich zur Strecke bringen
soll?«, fragte meine Gesprächspartnerin trocken. Ich war
nicht sicher, ob sie dabei verbittert oder süffisant klang.

»Ich bin der Anwalt, der von Herrn Kiesewitz wegen des
Patentrechtsstreits beauftragt wurde«, stellte ich etwas
umständlich klar. Ich fühlte mich plötzlich unwohl und
bereute es schon, dass ich überhaupt angerufen hatte.

»Kiesewitz ist ein Mörder!«, drang es aus dem Hörer.
Ich brauchte einen Moment, bis ich mich wieder

gefangen hatte.
»Ich verstehe nicht«, sagte ich.
»Er hat meinen Gatten auf dem Gewissen.«
»Ich verstehe immer noch nicht.«
»Kommen Sie mich besuchen, wenn es Sie wirklich

interessiert; dann erkläre ich es Ihnen.«
Ich stockte. Als Patentanwalt war ich ausschließlich

meinem Mandanten verpflichtet. Es war mir nicht nur
berufsrechtlich verboten, mich über die Maßen mit der
Gegenseite zu beschäftigen; es stellte sogar eine Straftat
dar, für die ich ins Gefängnis kommen konnte.

»Ich komme«, versprach ich und konnte selbst nicht
glauben, was ich hier tat.

»Samstag. Wann, ist egal, ich bin den ganzen Tag hier.
Sie fahren auf den Hof und lassen die Betriebshalle links
liegen. Dahinter steht ein kleiner Bungalow.«

»Ich werde gegen Nachmittag bei Ihnen sein.«
»Bis dann.«
Meine Gesprächspartnerin legte auf, und ich hörte das

kurze Tuten des Besetztzeichens. Mit bedächtigen
Bewegungen legte ich den Hörer auf, lehnte mich in
meinem Bürostuhl zurück und lockerte meinen
Krawattenknoten.



Ich war jung, erfolgreich  – und auf dem direkten Weg in
die Patentanwaltshölle.

Erstaunlicherweise fühlte ich mich nicht schlecht dabei.


