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TRIGGERWARNUNG:

Dieser Roman enthält Szenen häuslicher Gewalt.
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PROLOG

Der Postbote kommt später in letzter Zeit. Manchmal erst
nach vier, nur kurz bevor er von der Arbeit zurück ist.

Rasch geht sie die Umschläge durch  – alle für ihn, außer
einer. Italienischer Poststempel. Ein leises Seufzen entfährt
ihr, als sie den Absender entziffert hat. Schon wieder Paolo.
Sie hätte ihm nie die Adresse geben dürfen.

Mit fahrigen Fingern öffnet sie das Kuvert, zieht das
gefaltete Papier heraus und beginnt zu lesen. Die fein
säuberliche, leicht nach rechts kippende Schrift sieht aus
wie gedruckt. Vorsichtig streicht sie mit den Fingerspitzen
über die getrocknete Tinte.

Schon wieder schreibt er einen halben Roman und bringt
sie damit weiter in Zugzwang. Herrgott noch mal, sie sollte
ihn einfach sofort verbrennen. Es wäre für alle Beteiligten
besser. Aber sie bewahrt sie alle auf, denn irgendwann wird
der Tag kommen, an dem sie von hier verschwinden kann.
Seit Monaten steht eine gepackte Tasche oben auf dem
Dachboden, vollgestopft mit dem Nötigsten, um sich eine
Weile über Wasser zu halten. Ihr gesamtes Erspartes, die
Reisepässe, Wechselkleidung für sie und den Kleinen. Ihr
Plan steht seit Monaten. Weg hier, so schnell wie möglich,
entweder erst ins Frauenhaus oder sofort zum Bahnhof.
Irgendwie werden sie sich bis nach Italien durchschlagen.
Und bei Paolo wird sie ihm alles erzählen, ihn um Hilfe
bitten. Er wird eine Lösung für all das haben.

Erneut dreht sie das Kuvert, betrachtet die Adresse auf
der Rückseite. Sie hat sich die Route auf der Karte



angesehen, ist die Strecke Nacht für Nacht im Geiste
durchgegangen und kennt die Abfahrtszeiten aller Züge.

Mit dem Taxi von hier zum Hauptbahnhof. In die Bahn
Richtung München, von dort nach Österreich und über den
Brenner. Weiter gen Süden, vorbei an Bozen bis Trient. Von
hier aus werden sie trampen müssen, aber das ist egal.
Wenn sie erst einmal über die Grenze sind, wird alles gut.

Sie schluckt und zögert für den Bruchteil einer Sekunde.
Wenn sie es jetzt nicht wagt, dann vermutlich nie.
Vorgestern hat er dem Kleinen zum ersten Mal eine
verpasst. Sein erschrockenes Weinen wird sie niemals
vergessen.

Entschlossen greift sie nach dem Telefon, das im Flur auf
der Kommode steht. In Gedanken hat sie es bereits eine
Milliarde Mal getan, nun wählt sie wirklich die Nummer und
bestellt das Taxi.

Als es endlich vorfährt, schlägt ihr das Herz bis zum Hals.
Sie greift nach der Reisetasche, die sie von oben geholt hat,
geht festen Schrittes ins Wohnzimmer, um den Kleinen zu
holen.

Jetzt oder nie. Das ist ihre Chance. Nie wieder Schläge, nie
wieder diese Todesangst.

Der Taxifahrer ist bei laufendem Motor ausgestiegen, hilft
ihr mit dem Gepäck.

»Zum Hauptbahnhof bitte.«
»Gerne.«
»Steig ein!«, ermahnt sie das Kind, greift nach dem Griff

der Autotür. Einen Moment später ist ihr, als würde ihr das
gesamte Blut in die Beine sacken. Der dunkelblaue Wagen
taucht am Ende der Spielstraße auf. »Schnell!« Sie drückt
die schmalen Schultern auf die Rücksitzbank. Doch er muss
sie schon gesehen haben. Kraftlos klammert sie sich an der
Wagentür fest. Ihr wird schwarz vor Augen.

»Ist alles in Ordnung?«, fragt der Taxifahrer.



Die Fahrertür des Wagens fällt zu, als er ausgestiegen ist
und auf sie zukommt. Sein Gesicht ist glatt. Er lächelt. Er
muss längst verstanden haben, was sie hier gerade tut.
Dass sie ihn austricksen wollte. Er hat sie durchschaut.

»Schatz, ich habe es doch noch rechtzeitig geschafft!« Er
wendet sich dem Taxifahrer zu. »Entschuldigen Sie, aber ich
kann meine Frau und meinen Sohn nun selbst zum Bahnhof
bringen. Das ist für die Unannehmlichkeiten.« Er drückt dem
verdutzten Fahrer einen Schein in die Hand und legt ihr den
Arm um die angespannten Schultern. Seine Berührung
gleicht flüssigem Feuer.

»Warte im Haus auf mich«, zischt er an ihrem Ohr und
stößt den Jungen mit einer groben Bewegung Richtung
Hauseingang, als der Fahrer gerade nicht hinsieht.

Sie will schreien, um Hilfe bitten, doch aus ihrer Kehle
kommt kein Ton. Er nimmt das Gepäck aus dem Kofferraum,
und das Taxi rollt davon.

Am ganzen Körper zitternd geht sie vor ihm her Richtung
Haustür. Der Kleine scheint ihre Panik zu spüren, kauert an
der Treppe und will gerade nach oben laufen. Hinter ihnen
kracht die Haustür ins Schloss.

Er ballt die Hand zur Faust.



EINS

Emilia
Mila, ich komm doch nicht pünktlich raus  – Verkehrsunfall
mit vier Verletzten … Sorry!

Ein Seufzen unterdrückend sinke ich auf die unbequeme
Holzbank in der Mitarbeiterumkleide der Charité und
schiebe das Handy mit Jojos Nachricht frustriert zur Seite.
Großartig. Ausgerechnet an meinem Geburtstag muss ihm
etwas dazwischenkommen, und dann ist es auch noch ein
Notfall in der Klinik. Ich kann nicht mal enttäuscht sein,
ohne ein schlechtes Gewissen zu bekommen.

In Zeitlupe streife ich mir die Turnschuhe von den Füßen,
befördere sie in mein Schließfach und werfe Notizbuch und
Namensschild hinterher. Nach dem langen Tag in der
Neurochirurgie raucht mein Kopf. Obwohl ich allein in der
Personalumkleide bin, kommt es mir vor, als könnte ich die
Stimmen der Ärzte, Pfleger und Patienten noch immer
hören. Meine Füße tun weh, ich war den ganzen Tag über
auf den Beinen und hatte nur am Nachmittag bei einem
Pflichtseminar mit einigen Kommilitonen Zeit, etwas zu
essen und mich kurz zu setzen.

Und trotzdem macht sich eine seltsame Gelassenheit in
mir breit, während ich die Krankenhauskleidung ablege, in
meine eigenen Sachen schlüpfe und Medizinstudentin-Mila
für heute in der Klinik lasse. Auch in diesem Semester sind
meine Tage lang und anstrengend, aber sie sorgen fast
immer dafür, dass ich abends mit dem Gefühl einschlafe,
genau das zu tun, was ich am meisten liebe.



Okay. Am zweitmeisten … Noch mehr liebe ich es, nach
Feierabend in Leos Wohnung zu kommen, ihn zu küssen und
dieses Leuchten in seinen dunklen Augen zu sehen, wenn er
von seinem Tag im Atelier und dem Label erzählt. Und wann
ich das zuletzt getan habe, weiß ich ganz genau. Vor
vierunddreißig Tagen, an Leos letztem Abend in Berlin,
bevor er nach seiner Nierentransplantation für mehrere
Wochen in diese Rehaklinik an der Ostsee gefahren ist.
Vierunddreißig Tage ohne ihn, und mit jedem weiteren fühlt
es sich ein wenig mehr so an, als würde ich durch einen
Strohhalm atmen.

Ob es normal ist, jemanden so zu vermissen? Obwohl es
Handys und Chatnachrichten gibt? Videoanrufe, die einer
von uns beiden erst dann beendet, wenn der andere
eingeschlafen ist? Stundenlang Leos Gesicht auf dem
Laptopdisplay und noch mehr Sehnsucht, weil stockende
Internetcalls nicht reichen. Weil nichts reicht, um das Gefühl
seiner Haut auf meiner zu ersetzen.

Vermutlich ist es nicht normal, aber seit ich letzten Herbst
für mein Studium nach Berlin gezogen bin und diesen Kerl
kennengelernt habe, der mir Pfannkuchen und weiche Knie
macht, ist überhaupt nichts mehr in meinem Leben normal.

Während er weg ist, bin ich aus meinem WG-Zimmer mehr
oder weniger in seine Wohnung gezogen. Eigentlich, um
nach dem Rechten zu sehen. Uneigentlich, weil die Kissen
und Räume nach Leo riechen und ich mich gern selbst
quäle, indem ich stundenlang auf der Couch sitze und mir
vorstelle, wie er in der Küche steht oder mit dem Kopf auf
meiner Schulter beim Serienschauen einschläft. Mir ist
schon klar, dass mein Verhalten melodramatisch ist, aber
ich bin auch nur ein Mensch.

In der Bahn zu seiner Wohnung checke ich mein Handy
erneut, antworte Jojo auf seine Textnachricht und scrolle



durch die übrigen Chats. So lange, bis ich seinen finde, der
im Laufe des Tages nach unten gerutscht ist.

Emilia-Mila <3 Herzliche Glückwünsche zum Geburtstag.
Gesundheit, Marmeladenglasmomente und ein Lächeln.
Du weißt schon, eben alles, was wichtig ist. Ich
wünschte, ich könnte heute bei dir sein, wirklich, Mila.
Aber es ist nicht mehr lang, und wir haben bereits ganz
andere Sachen geschafft. Ich denk an dich, jeden Tag,
und glaub mir, ich zähl sie schon. Schreib mir, wenn du
frei hast, dann kann ich anrufen. Ich liebe dich.
Leonardo-Leo

Mein Finger schwebt nur kurz über dem grünen Symbol,
dann halte ich mir das Handy ans Ohr und lausche dem
Freizeichen. Als nach dem vierten Mal seine Mailbox
anspringt, lasse ich den Arm sinken. Ich schließe für einen
Moment die Augen, während die Bahn mit einem Ruck
anfährt. Wäre ja auch zu schön gewesen … Vermutlich hat
er noch Therapien und ruft gleich zurück. Bestimmt. Oh
Mann …

Ich verlasse die Straßenbahn nur wenige Stationen weiter.
Draußen pfeift ein eisiger Wind um die Altbaublöcke von
Mitte. Vor dem Haus, in dem sich Leos Wohnung befindet,
krame ich den Schlüssel aus der Tasche. Die alten
Holzstufen des Treppenhauses knarzen unter meinen
Sohlen, und im vierten Obergeschoss bin ich wie immer
etwas aus der Puste. Im Wohnungsflur schlüpfe ich aus den
Schuhen, lasse meine Tasche mit den Unisachen gleich
daneben stehen und gehe ins Wohnzimmer. Heute werde ich
mich garantiert nicht mehr mit Medizinthemen
beschäftigen. Vielleicht frage ich Alessa oder Phil, ob sie
Lust haben, später noch wegzugehen. Aber erst werde ich



viel zu viel Sushi bei meinem Lieblingslieferdienst bestellen
und darauf hoffen, dass Leo gleich zurückruft.

Als ein leises Knarzen ertönt, bleibe ich ruckartig stehen.
Einen Moment später bekomme ich beinahe einen
Herzinfarkt, als ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung
wahrnehme.

»Herzlichen Glückwunsch!«
Vor lauter Schreck mache ich einen kleinen Satz zur Seite.

Einen Moment lang habe ich das Gefühl, nicht mehr atmen
zu können, dann zählt mein Kopf eins und eins zusammen.

»Oh mein Gott …« Ich presse mir eine Hand gegen den
Brustkorb und starre in die strahlenden Gesichter.
Konfettischlangen segeln durch die Luft, verfangen sich in
Alessas Haaren. Sekunden später zieht sie mich in eine
Umarmung.

»Seid ihr verrückt, ich wäre gerade fast gestorben!«,
bringe ich heraus.

»Upsi.« Alessa grinst und drückt mir einen Kuss auf die
Wange. »Ich wünsche dir von Herzen alles Gute zum
Geburtstag, Süße.«

Über ihre Schulter hinweg erkenne ich die übrigen
unerwarteten Gäste. Phil und Jason, neben meinem Bruder,
der mich schelmisch angrinst. Hinter ihnen Sven und Toni.
Warmes Glück füllt meinen Bauch, aber ich kann nicht
verhindern, dass er sich anschließend schmerzhaft
zusammenkrampft. Für einen winzigen Moment hatte ich
tatsächlich gehofft, dass auch Leo überraschend nach Berlin
gekommen wäre, doch offensichtlich habe ich mich geirrt.

»Sorry für die kleine Notlüge«, meint Jojo, ehe er mich an
sich zieht und festhält. Gerade lang genug, damit ich die
Tränen wegblinzeln kann, die auf einmal in meinen Augen
brennen. »Happy Birthday, Schnecke.«

»Danke.«



Jojo lächelt mich vorsichtig an, legt den Zeigefinger unter
mein Kinn und nickt mir aufmunternd zu. Mit
hundertprozentiger Sicherheit weiß er, warum ich gerade
kurz vorm Heulen bin, war in den letzten Wochen für mich
da wie nie, und das, obwohl er zwischen Klinikalltag und
seiner eigenen kleinen Familie kaum eine freie Minute hat.

Nacheinander nehme ich die Glückwünsche von Jason,
Sven und Toni entgegen, die tatsächlich einen
Geburtstagskuchen für mich gebacken haben.
Einundzwanzig Kerzen stecken im Schokoladenüberzug des
Kuchens, und mein Herz sticht, als ich mich darüber beuge,
um sie auszupusten.

»Und nicht vergessen, dir etwas zu wünschen«, erinnert
mich Alessa.

Ich schließe die Augen und muss keine Sekunde über
meinen Wunsch nachdenken. Leo wiederhaben oder eine
Zeitmaschine, um die nächsten Tage einfach zu
überspringen.

Alessa lächelt, als ich die Augen wieder öffne, tief Luft
hole und alle Kerzen erwische. Die anderen jubeln lautstark,
ich muss lachen, spüre die Dankbarkeit für meine Freunde
warm in meinem Bauch, und dann bleibt mein Herz zum
zweiten Mal an diesem Abend fast stehen, als mir von
hinten die Augen zugehalten werden.

Ich rieche ihn, noch bevor ich ihn sehe. Ein
unkontrollierbares Zittern nimmt mich ein, während ich auf
einmal nicht mehr atmen kann.

»Was hast du dir gewünscht?«
Seine Stimme, ganz nah an meinem Ohr, und mit ihr

schießen mir die Tränen in die Augen. Ich will mich
umdrehen, spüre warme Hände an meiner Hüfte, die mich
festhalten und es verhindern.

»Das darf man nicht verraten.« Ich weiß nicht, wie meine
Stimme noch funktioniert. »Sonst geht es nicht in



Erfüllung.«
»Stimmt«, flüstert er, und dann lässt er zu, dass ich mich

umdrehe. »Hi.« Er lächelt, und die Gänsehaut ist überall.
Ich kann nichts sagen. Eine seltsame Mischung aus

Weinen und Lachen entfährt mir, und dann zieht Leo mich
endlich in seine Arme. Die Umgebungsgeräusche treten in
den Hintergrund, das Lachen und die Stimmen der anderen,
alles verschwindet, während ich das Gesicht an Leos Hals
drücke und einen Moment lang daran zweifle, ob das hier
wirklich die Realität ist.

Es ist die Realität. Ich bin mir doch recht sicher, als ich
mich leicht von ihm löse.

»Was machst du hier?!«, bringe ich heraus.
»Dir zum Geburtstag gratulieren.« Er wischt mir mit dem

Daumen die Tränen von den Wangen, und ich stehe nah
genug vor ihm, um mir sicher zu sein, dass seine Augen
ebenfalls verräterisch glänzen.

»Aber …?« Ich verstumme, als Leo beide Hände an
meinen Kopf legt. Seine Finger streichen über meine Haut,
und dann sind es seine Lippen, direkt auf meinen. Leo küsst
mich, und ich muss die Augen schließen, weil ich vergessen
habe, wie unglaublich es sich anfühlt.

»Happy Birthday, und ich liebe dich«, flüstert er an
meinen Lippen. Als er sich etwas von mir lösen will, halte ich
ihn fest und küsse ihn noch mal. Weil ich nicht will, dass
dieser Moment jemals aufhört. Leo scheint es ähnlich zu
gehen. Er zieht mich wieder zu sich, schlingt die Arme um
meinen Rücken und atmet tief durch.

»Überraschung geglückt, was?«, höre ich Alessa sagen
und blicke in zufrieden schmunzelnde Gesichter, als ich
mich zu den anderen umdrehe.

»Eigentlich war ich mir sicher, dass du bei meiner dreisten
Absage Verdacht schöpfst«, meint Jojo und lacht.



»Oder spätestens dann, als ich einfach nicht ans Handy
gegangen bin«, fügt Leo hinzu.

»Ihr seid unmöglich«, entfährt es mir, doch ich kann nicht
aufhören, wie blöd zu lächeln. »Nein, ich habe keinen
Verdacht geschöpft.«

»Sehr gut.« Leo mustert mich, und das Braun seiner
Augen ist so warm. Ich will in es hineinfallen.

Erst jetzt habe ich Gelegenheit, ihn genauer zu
betrachten. Er sieht gut aus. Viel besser als nach seiner
Entlassung aus dem Krankenhaus vor einigen Wochen. Sein
Blick ist gelassen, sein Gesicht entspannt. Er hat etwas
zugenommen, und auch, wenn mir bewusst ist, dass das
vermutlich an den Medikamenten liegt, die er seit der
Nierentransplantation nimmt, erleichtert es mich. Leo sieht
gesund aus, und im Stummen danke ich dem Universum
dafür.

Er ist hier. Er ist hier, er ist hier. Ich muss es mir immer
wieder sagen, um es wirklich zu verstehen. Und dann fällt
mir etwas ein. Leo legt die Hand fester an meine Seite, als
er meinen Stimmungswechsel bemerkt.

»Was ist?«, fragt er leise, während die anderen damit
beschäftigt sind, die vorbereiteten Snacks aus der Küche zu
holen.

Ich schlucke. »Musst du morgen wieder zurück?«
Leo schüttelt den Kopf. »Ich bleibe.«
»Aber …« Ich stocke. »Wie?«
»Die Reha ist abgeschlossen, ich wurde heute Morgen

entlassen«, sagt Leo. »Ben hat mich abgeholt.«
»Warum hast du denn nichts gesagt? Ich hätte auch …«
»Ich weiß«, murmelt er und küsst mich noch mal. »Aber es

sollte doch eine Überraschung sein.« Augen schließen. Leos
Finger in meinen Haaren spüren. »Sorry, dass ich nichts
gesagt habe.«



»Du spinnst doch«, flüstere ich, doch muss dabei lächeln.
»Ich glaube es nicht …«

»Ich auch nicht.« Er lächelt. »Es ist so verrückt, wieder
hier zu sein.« Sein Blick huscht von mir zu unseren
Freunden. Zu Jason, der in diesem Moment hinter Alessa tritt
und einen Arm um sie schlingt.

»Wie geht’s dir?«, frage ich leise, und Leo schaut mich
wieder an.

»Gut.« Er nickt kurz, lächelt, und ich bin mir sicher, es ist
die Wahrheit. »Und dir?« Er streicht mir eine Strähne aus
dem Gesicht, und das Gefühl seiner Haut auf meiner ist
überwältigend.

»Auch«, antworte ich wahrheitsgemäß. »Jetzt geht’s mir
wieder gut.«

»Hab dich so vermisst«, flüstert er. Ich schließe die Augen,
als Leo mich noch mal näher zieht, vergrabe die Finger in
seinem T-Shirt und will ihn nie wieder loslassen. Er ist hier,
und er bleibt hier, und alles ist gut.

»Es war unerträglich ohne dich«, bringe ich hervor. Meine
Stimme klingt erstickt, und Leo hört es, ich bin mir sicher,
als er die Arme etwas fester um mich legt.

»Ich weiß. Aber jetzt bin ich da. Und ich bleibe. Mich wirst
du so schnell nicht wieder los«, sagt er und hält sein
Versprechen den ganzen Abend lang, während ich in seinem
Arm auf der Couch sitze, Geburtstagskuchen esse und mein
Glück kaum fassen kann. Es sind all meine
Lieblingsmenschen auf einem Haufen, und die Tatsache,
dass ich einen Großteil von ihnen noch nicht kannte, als ich
vor einem halben Jahr nach Berlin gezogen bin, ist verrückt.

Überwältigt nippe ich später an meinem Weißwein, spüre
Leos Blick auf mir und sehe sein Lächeln, als ich den Kopf zu
ihm drehe. Er sagt nichts, streicht mir nur eine Haarsträhne
aus dem Gesicht und lässt den Fingerrücken sanft über
meine Wange wandern. Es sind kleine Gesten wie diese,



unbemerkt inmitten ausgelassener Gespräche mit den
besten Freunden, die in den letzten Wochen so sehr gefehlt
haben. Mein Blick streift Leos Glas, er ist heute bei Wasser
geblieben, wie er es in Zukunft wohl oft tun wird. Auch mit
der neuen Niere hat sich sein Leben nicht sofort in die
Normalität zurückverwandelt, die er noch vor einigen
Monaten kannte. Es sind kleine Fortschritte, von denen er
mir während der Reha erzählt hat. Viel Zeit, um
nachzudenken, Sport zu machen, draußen zu sein. Und
obwohl es schmerzhaft war, Leo so lange nicht zu sehen,
verstehe ich, dass es wichtig war. Dass er diese Wochen für
sich gebraucht hat, um zu verarbeiten, was überhaupt
passiert ist.

»So, was macht das Nierchen?« Jojo setzt sich neben uns
auf die Couch.

Leo klopft sich bestätigend ans rechte Becken. »Tut treu
seine Dienste«, erklärt er. »Die Ärzte sind zufrieden, ich
mache wieder mehr Sport, und mein Krea ist seit der
Transplantation stabil.«

»Ja? Das ist toll zu hören, Leo, wirklich. Ich freu mich für
dich.«

Ich schüttele ein wenig fassungslos den Kopf, während Leo
weiter von Blutwerten und Untersuchungsergebnissen
spricht, als hätte er sich sein Leben lang mit nichts anderem
befasst. Sein Alltag hat sich im letzten halben Jahr um
einhundertachtzig Grad gewendet, und auch wenn er so
ausgeglichen wirkt wie ewig nicht, frage ich mich, ob er
nach der kurzen Zeit wirklich schon so gut mit seiner neuen
Situation zurechtkommt, wie er vorgibt. Ich habe ihn lange
nicht gesehen, noch viel länger keinen Alltag mehr mit ihm
geteilt, und Gespräche am Telefon sind einfach nicht
dasselbe wie von Angesicht zu Angesicht.

So viele Dinge, die mir im Kopf herumgeistern, so viele
Fragen, die ich Leo nun stellen möchte, doch ich blende sie



aus, zumindest für heute Abend. Uns bleiben noch
unzählige, um in Ruhe über alles zu sprechen. Und diese
Tatsache ist das schönste Geschenk, das ich mir zu meinem
Geburtstag hätte wünschen können.

*

Leonardo
Mit einem dumpfen Geräusch fällt die Wohnungstür hinter
Jason und Alessa ins Schloss. Was bleibt, sind Stille und ein
Gefühl des Angekommenseins, das ich so zum ersten Mal
seit fünf Wochen wieder erlebe. Ich bin zu Hause. Ich bin
wirklich hier, Mila ist hier, und alles ist perfekt.

Ich lächele, während ich abschließe, strecke mich leicht
und gehe zurück ins Wohnzimmer, wo ich die
Fußbodenheizung unter den Dielen spüre. Die Uhr an der
Wand zeigt bereits weit nach Mitternacht, doch morgen ist
Wochenende. Zumindest für mich. Mila arbeitet vormittags
für ihren Nebenjob als studentische Hilfskraft im
Krankenhaus, weil sie nicht wusste, dass ich schon wieder in
Berlin sein würde.

Noch immer muss ich zufrieden lächeln, wenn ich daran
denke, wie perfekt die Überraschung geklappt hat. Es tat so
gut, sie nach all der Zeit endlich wieder in die Arme zu
schließen. Obwohl ich den ganzen Abend nichts anderes
getan habe, kriege ich davon nicht genug. In der Küche lege
ich von hinten die Arme um sie, während Mila Gläser in die
Spülmaschine räumt.

»Lass das liegen, ich mache das morgen«, murmele ich an
ihrer Seite und schließe die Augen, als sie sich leicht gegen
mich sinken lässt. Stumm willigt sie ein und trocknet die
Hände am Geschirrtuch, ehe sie sich in meinem Arm zu mir
dreht.



»Ich kann’s immer noch nicht wirklich glauben«, meint sie
und lässt mich dabei nicht aus den Augen. Graublau und ein
bisschen angetrunken, weiche warme Haut und weiche
warme Lippen. Gott, warum ist sie so schön?

»Ich auch nicht«, gebe ich leise zu und halte still, als sie
mir vorsichtig über die Wange streicht. »Emilia-Mila …«

»Hm?« Sie zögert.
»Nichts, ich wollte nur deinen Namen sagen«, flüstere ich,

bevor ich sie küsse.
»Du bist verrückt, Leonardo-Leo.«
»Nein, nur glücklich.«
»Das ist so schön.«
Ich gebe ein zustimmendes Murmeln von mir und muss

die Augen schließen, als Mila die Finger in meinen Haaren
vergräbt. Sie zieht mich näher, ich drücke sie rückwärts
gegen den Kühlschrank und spüre, wie sich das Blut
zwischen meinen Beinen sammelt. Sechs Wochen ohne sie
waren wirklich verflucht lang …

Ich presse mein Becken leicht gegen ihres, Mila nimmt
den Kopf in den Nacken, und ich bekomme eine Gänsehaut,
als ihr ein leises Seufzen entfährt. Sie gräbt die Finger in
meine Schultern, während ich über ihren Kieferwinkel und
den Hals hinab küsse. Ihr Atem stockt, als ich an ihre
Oberschenkel greife, sie hochhebe und gegen die Wand
drücke. Sie schlingt die Beine um meine Hüften, ich hebe ihr
das Becken entgegen und spüre, wie sie erschauert. Die
Erregung läuft in Wellen durch unsere Körper, von ihrem
direkt in meinen, und dann küsse ich sie wieder auf den
Mund.

Unsere Atemzüge werden schwerer, unsere Küsse
schneller, tiefer. Unterdrücktes Keuchen, erhitzte Haut. Milas
Finger am Bund meiner Jeans. Ich lasse sie nur zurück auf
den Boden, um selbst an den Reißverschluss zu tasten. Wir



küssen uns weiter, während wir uns ausziehen. Mein Mund
wird trocken, als sie nur in Unterwäsche vor mir steht.

Sie ist so wunderschön … Ich kann nichts anderes mehr
denken, als ich sie mit meinem ganzen Gewicht in die
Matratze des Bettes drücke. Wir finden unseren Rhythmus in
der Sekunde, in der ich in sie dringe. Küssen, festhalten,
küssen, Luft anhalten. Ich spüre ihre Finger an meinem
Rücken, ich spüre sie überall, und dann muss ich die Augen
schließen, als die Erregung über mich hereinbricht.

Ich keuche ihren Namen, während ich komme, drücke
mein Gesicht an ihren Hals, und für ein paar Sekunden kann
ich nicht mehr atmen. Ich spüre, wie sie sich um mich
zusammenzieht und den Kopf in den Nacken legt. Wie sich
ihre Nägel fast schmerzhaft in meine Haut graben, bevor
ihre Muskeln locker werden.

Es dauert Minuten, bis ich wieder normal atmen kann. Ich
rolle mich etwas auf die Seite, damit ich sie ansehen kann.
Gerötete Wangen, wirre Haare. Milas Brust hebt sich noch
immer schwerer, ihre Haut ist warm und verschwitzt, und
ich drücke ihr einen Kuss auf die Lippen, ehe ich mich
zurück in die Kissen fallen lasse.

»Das war sehr nötig …«, murmelt sie, und ich muss
grinsen.

»Ein bisschen.«
Sie schaut mich an, und dieses warme Lächeln auf ihren

Lippen ist alles. Für einen Moment weiß ich wirklich nicht,
wie ich die letzten Wochen ausgehalten habe. Abend für
Abend ohne sie einschlafen, Tage im Kalender abstreichen
und feststellen, dass immer noch zu viele übrig sind.

Ich unterdrücke ein Kopfschütteln, streiche Mila eine
Haarsträhne aus dem Gesicht und senke den Blick, während
sie mit den Fingerspitzen über mein Schlüsselbein fährt. Als
ihre Finger die blasse Narbe knapp darunter erreichen, hält
sie inne.



»Wie fühlt man sich ohne?«, fragt sie. Ich weiß sofort, dass
sie auf den Portkatheter anspielt, der mir vor einigen
Wochen entfernt wurde.

»Wieder wie ein Mensch.« Wie ein gesunder Mensch.
Einer, der nicht bei jedem Blick in den Spiegel daran
erinnert wird, dass Dinge wie Chemotherapie und
Intensivstationen existieren. »Und unglaublich dankbar«,
füge ich leise hinzu und sehe das Lächeln auf Milas Lippen.
Doch in ihren Augen bleibt dieser besorgte Ausdruck, der
seit letztem November zuverlässig auftaucht, sobald sie
mich ansieht. Ich will nicht mehr so von ihr angeschaut
werden. Es geht mir gut. Aber mir ist bewusst, dass wir
beide Zeit brauchen, um wieder daran glauben zu können.

»Hattest du einen schönen Geburtstag?«, frage ich, um
das Thema zu wechseln. Ich lege die Arme fester um Mila,
während sie nickt.

»Einen wunderschönen«, bestätigt sie. »Besonders,
nachdem der Tag so enttäuschend begonnen hat.«

»Es tut mir wirklich leid.« Ich muss schmunzeln.
»Du kannst ruhig zugeben, dass dir das Spaß gemacht

hat.«
»Vielleicht ein bisschen. Ich liebe Überraschungen.«
Mila stößt leise die Luft aus. »Oh ja, ich erst …«
»Ich finde, es hat sich sehr gelohnt.«
»Ein Glück, Leo.« Sie mustert mich, und die Sorge in ihrem

Blick weicht für einen Moment Belustigung. »Willem hat dich
letzte Woche besucht?«, fragt sie dann wieder ernster.

»Übers Wochenende, genau.«
»Voll schön.«
Ich nicke und weiß genau, dass Mila bis zuletzt nicht

verstanden hat, warum ich ihren Besuch strikt abgelehnt
habe. »Das war’s wirklich, aber ich glaube, ich hätte es nicht
überlebt, wenn du gekommen wärst. Es hätte mir das Herz
rausgerissen, mich noch mal von dir verabschieden zu



müssen, weißt du?« Ich schlucke. »Es war schon bei Willem
unerträglich. Heimweh ist das Schlimmste.«

»Vermutlich hast du recht«, sagt sie leise. »Aber jetzt bist
du ja hier.«

»Ja.« Ich fahre ihr mit der Fingerspitze über die Nase.
»Ich hätte trotzdem nichts gegen ein Wochenende an der

Ostsee gehabt.«
»Ich weiß«, sage ich. »Wir können irgendwann hinfahren.

Oder wir gehen noch mal nach Amsterdam. Wohin du
willst.«

»Es ist egal, wo wir sind, solange du auch da bist«,
murmelt sie.

Ich muss lächeln. »Das war extrem kitschig.«
»Oh ja, und ich war mir dessen sehr bewusst,« sagt sie

und schweigt kurz. »Wie waren deine Therapien noch?«,
fragt sie dann.

»Gut. Vor allem Yoga und Entspannung waren super.« Ich
lache leise. »Ich bin jedes Mal eingeschlafen. Und meine
Termine bei den Psychotherapeuten waren auch gut. Ich bin
froh, dass ich das gemacht habe, auch wenn es
zwischendurch echt herausfordernd war.«

»Ich denke, es war das Richtige«, meint Mila, und ich
nicke. »Und hast du dir überlegt, wie du weitermachst?«,
fragt sie dann.

»Ja.« Ich zögere. Es ist das Thema, das wir in letzter Zeit
immer umschifft haben. Weil Mila nicht begeistert davon ist,
dass ich ohne eine Pause nach den Semesterferien mit der
Uni weitermachen will, anstatt ein Urlaubssemester zu
nehmen. »Ich habe mich für die Kurse angemeldet.«

»Leo …« Sie mustert mich, und ich unterdrücke ein
Seufzen. »Bist du wirkl…?«

»Bin ich«, bestätige ich und lege einen solchen Nachdruck
in meine Worte, dass sie verstummt. »Ich hatte fünf Wochen
Zeit, mir ausgiebig Gedanken zu machen und mich nur um



mich zu kümmern. Das war schön, aber ich drehe durch,
wenn ich jetzt nur zu Hause rumhänge. Ich brauche
Normalität, verstehst du?«

»Aber die hättest du doch. Die Arbeit im Label, die für
Willem und deine Mode …«

»Du verstehst das nicht …«, beginne ich, und noch in der
Sekunde, in der die Worte meine Lippen verlassen, würde
ich sie am liebsten zurücknehmen. »Es ist nicht das Gleiche,
wie wieder in die Uni zu gehen. Ich will nicht nächstes
Semester ohne Jason und Alessa weitermachen müssen.«
Ich zögere, kämpfe einen Moment lang gegen das
aufkeimende schlechte Gewissen und spreche dann weiter.
»Bei Kiezkind werde ich kürzer treten, Ivana ist wieder
Vollzeit mit eingestiegen und wird mir einiges abnehmen.
Und wenn ich irgendwann merke, dass es zu viel wird, kann
ich zum Winter immer noch eine Auszeit nehmen und ein
Semester pausieren.«

Dass dieses Vorhaben in meinem Kopf schon ausgereifter
ist, als ich zugebe, verschweige ich. Ebenso wie die
Tatsache, dass der Grund dafür in Alessas Bauch
heranwächst und wohl irgendwann im Sommer das Licht der
Welt erblicken wird. Kurz vor meiner Reha hat Jason mir
erzählt, dass er und Alessa das Baby bekommen möchten,
auch wenn es ungeplant war. Die beiden werden nach der
Geburt ihres Kindes zum nächsten Wintersemester ein Jahr
vom Studium aussetzen, und ich überlege, mich ihnen
anzuschließen. Ohne meine besten Freunde weiter zu
studieren, kann ich mir aktuell nicht vorstellen.

Noch weiß Mila nichts von Alessas Schwangerschaft, und
ich fühle mich nicht in der Position, ihr davon zu erzählen.
Es ist ein Geheimnis, das mein bester Freund mir anvertraut
hat. Mit Sicherheit werden er und Alessa in Kürze auch den
Rest unserer Clique einweihen. Spätestens dann, wenn
Alessas Bauch zu groß ist, um ihn unter weiten Strickpullis



zu verstecken. Mila jedenfalls scheint keinen Verdacht
geschöpft zu haben, dafür merke ich, dass sie etwas
anderes beschäftigt.

»Ivana ist also wirklich wieder hier?«, fragt sie, und
obwohl sie sich Mühe gibt, unbefangen zu klingen, höre ich
die Unsicherheit in ihrer Stimme. Es gefällt mir nicht, wie sie
sich ständig mit meiner Ex-Freundin zu vergleichen scheint.
Mila und Ivana hatten nicht den besten Start, und mir ist
bewusst, dass hauptsächlich ich schuld daran bin. Ich
wünschte wirklich, dass es nicht so kompliziert zwischen uns
wäre.

»Sie ist uns eine riesen Hilfe im Label«, erkläre ich und
merke selbst, wie lächerlich das klingt. »Ohne sie hätten wir
den Laden dichtmachen können. Natürlich ist das nicht ideal
nach allem, was letztes Jahr vorgefallen ist, aber vielleicht
können wir das jetzt einfach als Neuanfang sehen.« Ich
suche Milas Blick und taste gleichzeitig nach ihrer Hand, die
sie vor mir zurückgezogen hat. »Versuch ihr noch eine
Chance zu geben, okay?«

»Ich ihr? Vielleicht solltest du das eher zu ihr sagen«,
murmelt Mila.

Sie hat recht, doch ich bekomme Kopfschmerzen, wenn
ich daran denke, dass Streit mit Ivana bald wieder an der
Tagesordnung stehen könnte.

»Ich weiß. Das werde ich. Mila, bitte.« Sie lässt mich doch
ihre Hand nehmen. »Ich liebe dich, das weißt du.«

Es ist nur ein Sekundenbruchteil, der verstreicht, ehe Mila
nickt, doch er bleibt mir nicht verborgen.

»Ja«, murmelt sie dann, und ich wünschte, sie könnte
verstehen, wie besonders das ist, was wir miteinander
haben. Dass die Beziehung mit Ivana niemals an das hier
heranreicht. Aber mir ist bewusst, dass Worte sie nicht
davon überzeugen werden, ganz egal, wie bedacht ich sie
wähle.



»Ich will nur dich, Mila«, sage ich trotzdem. »Ganz oder
gar nicht. Für immer ganz, okay? Ich will abends
heimkommen, zusammen kochen und beim Abendessen
hören, wie dein Tag war. So wie letzten Herbst.«

»Ich mache mir doch nur Sorgen, dass du dir schon wieder
zu viel auflädst«, sagt sie, und ich nicke leicht, muss lächeln
und streiche ihr über die Wange.

»Ich weiß, und das ist lieb von dir. Aber ich kann auf mich
aufpassen.«

»Das hast du im Januar ja eindrücklich demonstriert.«
Ich unterdrücke ein Seufzen. »Ich habe dazugelernt, über

mich und meinen Körper. Ich weiß, was ich mir zumuten
kann. Was ich uns zumuten kann.« Ich warte einen
Augenblick ab und schiebe ein »Vertraust du mir?«
hinterher.

Mila betrachtet mich weiter schweigend, ihr Blick
durchbohrt mich nahezu. Es fühlt sich an, als könnte ich
keinen einzigen Gedanken vor ihr geheim halten. Dann nickt
sie doch.

»Immer.«



ZWEI

Leonardo
Die große Flügeltür zu Élaines Villa fliegt auf, noch bevor ich
den Wagen richtig geparkt habe. Ein Lächeln zuckt an
meinen Mundwinkeln, als meine Großtante aus dem Eingang
tritt und die Treppe heruntereilt.

»Leo, endlich!«
Mir bleibt keine Zeit für eine Begrüßung, ich werde in eine

feste Umarmung gezogen, kaum dass ich ausgestiegen bin.
Ich rieche Geborgenheit, selbst gebackenen Kuchen und
Élaines vertrautes Parfum.

»Hallo«, murmele ich in ihre silbernen Locken, muss
grinsen und sehe Tränen in ihren hellen Augen schimmern,
als sie mich eine Armeslänge von sich entfernt hält.

»Ich bin so froh, dich wieder hier zu haben.«
»Aber deswegen wird doch nicht geheult«, meine ich

gespielt streng, lächele sie an, und Élaine schüttelt leicht
den Kopf.

»Ich weiß, ich weiß … Aber lass dich anschauen. Gut
siehst du aus, richtig erholt. Fast hätte ich dich nicht
erkannt!«

»Du meinst deswegen?«, frage ich und klopfe mir leicht
auf den Bauch. »Hab wieder ein paar Kilo mehr drauf.«

»Ein Glück, Leo, wirklich. Du wurdest ja immer nur noch
weniger. Also geht es dir gut? Willem sagt, du bist seit
gestern zurück? Komm mit rein, er ist auch da.«

Ich komme unter Élaines Redefluss überhaupt nicht zu
Wort, nicke lediglich und lasse mich von ihr mitziehen,



während ich die Zentralverriegelung meines Wagens drücke.
Als ich den Kopf in Richtung Haus wende, entdecke ich
Willem, der oben am Geländer der Treppe steht. Er muss
eben erst herausgekommen sein. In seinem Gesicht geht die
Sonne auf, als ich die wenigen Stufen hinauflaufe.

»Willem!« Ich freue mich riesig, dass er hier ist, auch
wenn wir uns vor Kurzem noch gesehen haben. Élaine und
er haben in den vergangenen Jahren den Platz
eingenommen, an dem meine Eltern eine tiefe Kluft
hinterlassen hatten, von der ich dachte, dass sie niemals
mehr jemand füllen könnte.

Doch das sollte sich als falsch herausstellen. Nach über
fünf Jahren fühle ich mich bei Willem und Élaine so
angekommen, dass ich mir kaum vorstellen kann, dass es
einmal anders gewesen sein soll.

Ich folge Élaine durch die Diele ins Wohnzimmer, lasse
einen Moment lang den Blick durch die Fenster über den
blühenden Garten und das Ufer des heiligen Sees schweifen.
Alles sieht so aus, als wäre ich nie weg gewesen.

»Leonardo, sag, wo hast du deine bessere Hälfte
gelassen?«, höre ich Willem fragen, reiße meinen Blick los
und schaue zu den beiden.

»Mila muss heute arbeiten«, erkläre ich.
Élaine hebt die Augenbrauen und sieht mich empört an.

»Am Wochenende?«
»Ja, leider. Mila wusste doch nichts davon, dass ich schon

zu ihrem Geburtstag zurückkomme, und hat schon vor einer
Weile für das Wochenende zugesagt. Das war ein bisschen
unglücklich, aber sie wollte sich nicht so kurzfristig
entschuldigen. Wenn alles klappt, kann sie dort vielleicht
eine Doktorarbeit machen und möchte einen guten Eindruck
hinterlassen.«

»Ach, das ist schade. Ich habe extra für vier Personen
gedeckt. Ihr steht euch wirklich in nichts nach, was die



Arbeit angeht. Ein Wunder, dass ihr euch in der freien Zeit
überhaupt noch seht.«

Ich beiße mir leicht auf die Unterlippe und versuche mir
nicht anmerken zu lassen, dass Élaine damit genau den
wunden und äußerst konfliktreichen Punkt zwischen uns
trifft. »Ganz so schlimm ist es auch wieder nicht«, meine ich
beschwichtigend und wechsele rasch das Thema. »Was hast
du gebacken? Kann ich dir noch helfen?«

»Unsinn, setzt euch. Ich komme sofort mit dem Kaffee.«
Élaine verschwindet in ihrer Küche. Ich schneide den

Käsekuchen an und lasse mir währenddessen von Willem
von den aktuellen Geschehnissen in seinem Atelier
berichten. Mein Appetit ist nach langer Zeit wieder
zurückgekehrt, und Élaine lädt mir sofort ein zweites Stück
auf den leeren Teller, als ich für den Bruchteil einer Sekunde
unauffällig Richtung Kuchen linse. Ich erzähle ein wenig von
der Reha und Milas Geburtstag und lausche Willems Bericht
von den Modewochen Ende Februar in London, Mailand und
Paris, zu denen ich nicht mitkommen konnte. Dafür hat
Willem vier meiner Entwürfe in seine Show integriert und
mir zunächst gar nichts davon verraten, bis er mich mit dem
überwältigenden Pressefeedback dazu überrascht hat.

Anders als Mila nimmt er die Nachricht, dass ich mein
Studium im Sommersemester fortsetzen werde, freudig auf.
Lediglich Élaine hebt für einen Moment kritisch die
Augenbrauen, sagt jedoch nichts, als mein Blick ihren trifft.

»Hattest du in der Klinik denn auch Besuch von Benjamin
und Charlotte?«, will sie schließlich wissen, und ich
schüttele den Kopf.

»Nein … nicht, weil sie nicht gekommen wären, sondern
weil ich nicht wollte. Ich hatte schon so genug Heimweh.
Wenn sie dann auch noch für ein paar Tage
vorbeigekommen wären, wäre es nur schlimmer geworden.«

»Aber es geht den beiden gut?«, hakt Élaine nach.



»Soweit ich weiß, ja. Ben, Katha und die Kleinen will ich
morgen besuchen, und Charlie ist nächste Woche wieder in
Berlin.«

»Ich warte auf den Tag, an dem ihr dieser hektische Beruf
zu viel wird. Es wäre so schön, euch alle drei hier in Berlin zu
haben.«

»Ihr gefällt es.« Ich zucke mit den Schultern. »Das Fliegen
und Zürich. Ich glaube nicht, dass sie so schnell damit
aufhören und herziehen wird.«

»Dann ist es wohl wirklich ihre große Leidenschaft. Ich
habe sie schon seit Weihnachten nicht gesehen.«

Ich nicke nachdenklich. Zwar glaube ich, dass Charlie mit
dem Fliegen ihren Traumjob gefunden hat. Aber ich bin mir
sicher, dass sie damals nur damit angefangen hat, um
möglichst weit weg von unserem Vater zu kommen. Dass sie
und Ben mich mit ihm allein gelassen haben, obwohl sie
wussten, was bei uns hinter verschlossenen Türen passiert,
kann ich zwar nicht vergessen, aber irgendwie verzeihen.
Meine Geschwister waren mit der Situation ebenso
überfordert wie ich, aber das ändert nichts daran, dass seit
Jahren diese seltsame Mischung aus nie ausgesprochenen
Vorwürfen und permanenter Angst, uns wieder zu verlieren,
über uns hängt.

Ich schaue wieder zu Willem und Élaine. Die beiden
wechseln einen kurzen Blick, ehe Willem zu sprechen
beginnt.

»Ich denke, wir haben dir noch eine kleine Ankündigung
zu machen«, sagt er, und ich runzele die Stirn, weil er
plötzlich so ernst klingt. »Vermutlich kannst du es dir schon
denken, aber wir wollten erst raus mit der Sprache, wenn
wirklich alle Formalitäten erledigt und unsere Vorhaben in
trockenen Tüchern sind. Schon länger haben wir mit dem
Gedanken gespielt und uns nun dazu entschlossen,
zusammenzuziehen und dir mein Haus zu überlassen.«



Ich brauche geschlagene vier Sekunden, ehe ich Willems
beiläufige Worte wirklich verstanden habe. Ich verschlucke
mich fast an dem letzten Bissen Kuchen und starre perplex
in ihre Gesichter.

»Ihr habt … was?!«
Willem nickt amüsiert. »Übermorgen kommen die

Möbelpacker und holen meine persönlichen Gegenstände
ab, dann ist die Villa ganz dein.«

»Beziehungsweise euer«, wird er sofort von Élaine
korrigiert. »Emilia zieht doch mit ein, nicht wahr, Liebling?«

Ich sitze wie zu Eis erstarrt vor den beiden und suche in
ihren fröhlichen Gesichtern nach Anzeichen, dass sie mich
gerade nur ganz gewaltig auf die Schippe nehmen wollen.
Doch ich entdecke keine.

»Ihr meint das ernst?«
»Aber ja, Leo. Es ist doch Unsinn, wie jeder von uns allein

vor sich hinlebt, in einem Haus, das für eine Person viel zu
groß ist. Die Arbeit in Haus und Garten wird nicht weniger
und wir nicht jünger, da liegt es doch nahe, sie sich zu
teilen.«

Ich kaufe Élaine die fadenscheinige Erklärung nicht ab.
Sowohl sie als auch Willem haben Angestellte, die sich um
Hausputz und den Garten kümmern. Doch ich ahne längst,
was der eigentliche Grund für ihre Entscheidung ist.

»Ach nee …«, murmele ich belustigt und lasse die beiden
nicht aus den Augen, während ich mich etwas zurücklehne.
Als Élaine unter meinem forschenden Blick kaum sichtbar
errötet, bin ich mir sicher, dass ich richtigliege.

Willem schmunzelt lediglich, nickt mir anerkennend zu
und schlägt die Beine übereinander. »Er war schon immer
ein kluges Kerlchen, nicht wahr? Ein Wunder eigentlich, dass
wir es so lange vor ihm geheim halten konnten. Nun gut,
was soll man groß dazu sagen? Wo die Liebe hinfällt, da lass
sie liegen, so heißt es doch, nicht?«


