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PROLOG

Der Postbote kommt spater in letzter Zeit. Manchmal erst
nach vier, nur kurz bevor ervon der Arbeit zuruck ist.

Rasch geht sie die Umschlage durch - alle fur ihn, aulSer
einer. Italienischer Poststempel. Ein leises Seufzen entfahrt
ihr, als sie den Absender entziffert hat. Schon wieder Paolo.
Sie hatte ihm nie die Adresse geben durfen.

Mit fahrigen Fingern oOffnet sie das Kuvert, zieht das
gefaltete Papier heraus und beginnt zu lesen. Die fein
sauberliche, leicht nach rechts kippende Schrift sieht aus
wie gedruckt. Vorsichtig streicht sie mit den Fingerspitzen
uber die getrocknete Tinte.

Schon wieder schreibt er einen halben Roman und bringt
sie damit weiter in Zugzwang. Herrgott noch mal, sie sollte
ihn einfach sofort verbrennen. Es ware fur alle Beteiligten
besser. Aber sie bewahrt sie alle auf, denn irgendwann wird
der Tag kommen, an dem sie von hier verschwinden kann.
Seit Monaten steht eine gepackte Tasche oben auf dem
Dachboden, vollgestopft mit dem Notigsten, um sich eine
Weile Uber Wasser zu halten. Ihr gesamtes Erspartes, die
Reisepasse, Wechselkleidung fur sie und den Kleinen. Ihr
Plan steht seit Monaten. Weg hier, so schnell wie moglich,
entweder erst ins Frauenhaus oder sofort zum Bahnhof.
Irgendwie werden sie sich bis nach Italien durchschlagen.
Und bei Paolo wird sie ihm alles erzahlen, ihn um Hilfe
bitten. Er wird eine Losung fur all das haben.

Erneut dreht sie das Kuvert, betrachtet die Adresse auf
der Ruckseite. Sie hat sich die Route auf der Karte



angesehen, ist die Strecke Nacht fur Nacht im Geiste
durchgegangen und kennt die Abfahrtszeiten aller Zuge.

Mit dem Taxi von hier zum Hauptbahnhof. In die Bahn
Richtung Mlnchen, von dort nach Osterreich und Gber den
Brenner. Weiter gen Suden, vorbei an Bozen bis Trient. Von
hier aus werden sie trampen mussen, aber das ist egal.
Wenn sie erst einmal uber die Grenze sind, wird alles gut.

Sie schluckt und zogert far den Bruchteil einer Sekunde.
Wenn sie es jetzt nicht wagt, dann vermutlich nie.
Vorgestern hat er dem Kleinen zum ersten Mal eine
verpasst. Sein erschrockenes Weinen wird sie niemals
vergessen.

Entschlossen greift sie nach dem Telefon, das im Flur auf
der Kommode steht. In Gedanken hat sie es bereits eine
Milliarde Mal getan, nun wahlt sie wirklich die Nummer und
bestellt das Taxi.

Als es endlich vorfahrt, schlagt ihr das Herz bis zum Hals.
Sie greift nach der Reisetasche, die sie von oben geholt hat,
geht festen Schrittes ins Wohnzimmer, um den Kleinen zu
holen.

Jetzt oder nie. Das ist ihre Chance. Nie wieder Schlage, nie
wieder diese Todesangst.

Der Taxifahrer ist bei laufendem Motor ausgestiegen, hilft
ihr mit dem Gepack.

»Zum Hauptbahnhof bitte.«

»Gerne.«

»Steig ein!«, ermahnt sie das Kind, greift nach dem Griff
der Autotur. Einen Moment spater ist ihr, als wurde ihr das
gesamte Blut in die Beine sacken. Der dunkelblaue Wagen
taucht am Ende der Spielstralle auf. »Schnell!« Sie druckt
die schmalen Schultern auf die Rucksitzbank. Doch er muss
sie schon gesehen haben. Kraftlos klammert sie sich an der
Wagentur fest. Ihr wird schwarz vor Augen.

»Ist alles in Ordnung?«, fragt der Taxifahrer.



Die Fahrertur des Wagens fallt zu, als er ausgestiegen ist
und auf sie zukommt. Sein Gesicht ist glatt. Er lachelt. Er
muss langst verstanden haben, was sie hier gerade tut.
Dass sie ihn austricksen wollte. Er hat sie durchschaut.

»Schatz, ich habe es doch noch rechtzeitig geschafft!« Er
wendet sich dem Taxifahrer zu. »Entschuldigen Sie, aber ich
kann meine Frau und meinen Sohn nun selbst zum Bahnhof
bringen. Das ist fur die Unannehmlichkeiten.« Er driackt dem
verdutzten Fahrer einen Schein in die Hand und legt ihr den
Arm um die angespannten Schultern. Seine BerUhrung
gleicht flussigem Feuer.

»Warte im Haus auf mich«, zischt er an ihrem Ohr und
stoSt den Jungen mit einer groben Bewegung Richtung
Hauseingang, als der Fahrer gerade nicht hinsieht.

Sie will schreien, um Hilfe bitten, doch aus ihrer Kehle
kommt kein Ton. Er nimmt das Gepack aus dem Kofferraum,
und das Taxi rollt davon.

Am ganzen Korper zitternd geht sie vor ihm her Richtung
Haustur. Der Kleine scheint ihre Panik zu splren, kauert an
der Treppe und will gerade nach oben laufen. Hinter ihnen
kracht die Haustur ins Schloss.

Er ballt die Hand zur Faust.



EINS

Emilia

Mila, ich komm doch nicht plnktlich raus - Verkehrsunfall
mit vier Verletzten ... Sorry!

Ein Seufzen unterdrickend sinke ich auf die unbequeme
Holzbank in der Mitarbeiterumkleide der Charité und
schiebe das Handy mit Jojos Nachricht frustriert zur Seite.
GroRartig. Ausgerechnet an meinem Geburtstag muss ihm
etwas dazwischenkommen, und dann ist es auch noch ein
Notfall in der Klinik. Ich kann nicht mal enttauscht sein,
ohne ein schlechtes Gewissen zu bekommen.

In Zeitlupe streife ich mir die Turnschuhe von den Ful3en,
befordere sie in mein SchlieSfach und werfe Notizbuch und
Namensschild hinterher. Nach dem langen Tag in der
Neurochirurgie raucht mein Kopf. Obwohl ich allein in der
Personalumkleide bin, kommt es mir vor, als konnte ich die
Stimmen der Arzte, Pfleger und Patienten noch immer
horen. Meine FuRe tun weh, ich war den ganzen Tag Uber
auf den Beinen und hatte nur am Nachmittag bei einem
Pflichtseminar mit einigen Kommilitonen Zeit, etwas zu
essen und mich kurz zu setzen.

Und trotzdem macht sich eine seltsame Gelassenheit in
mir breit, wahrend ich die Krankenhauskleidung ablege, in
meine eigenen Sachen schlipfe und Medizinstudentin-Mila
fur heute in der Klinik lasse. Auch in diesem Semester sind
meine Tage lang und anstrengend, aber sie sorgen fast
immer daflur, dass ich abends mit dem Gefuhl einschlafe,
genau das zu tun, was ich am meisten liebe.



Okay. Am zweitmeisten ... Noch mehr liebe ich es, nach
Feierabend in Leos Wohnung zu kommen, ihn zu kiussen und
dieses Leuchten in seinen dunklen Augen zu sehen, wenn er
von seinem Tag im Atelier und dem Label erzahlt. Und wann
ich das zuletzt getan habe, weil ich ganz genau. Vor
vierunddreilSig Tagen, an Leos letztem Abend in Berlin,
bevor er nach seiner Nierentransplantation fur mehrere
Wochen in diese Rehaklinik an der Ostsee gefahren ist.
VierunddreilSig Tage ohne ihn, und mit jedem weiteren fuhlt
es sich ein wenig mehr so an, als wurde ich durch einen
Strohhalm atmen.

Ob es normal ist, jemanden so zu vermissen? Obwohl es
Handys und Chatnachrichten gibt? Videoanrufe, die einer
von uns beiden erst dann beendet, wenn der andere
eingeschlafen ist? Stundenlang Leos Gesicht auf dem
Laptopdisplay und noch mehr Sehnsucht, weil stockende
Internetcalls nicht reichen. Weil nichts reicht, um das Geflhl
seiner Haut auf meiner zu ersetzen.

Vermutlich ist es nicht normal, aber seit ich letzten Herbst
fur mein Studium nach Berlin gezogen bin und diesen Kerl
kennengelernt habe, der mir Pfannkuchen und weiche Knie
macht, ist Uberhaupt nichts mehr in meinem Leben normal.

Wahrend er weg ist, bin ich aus meinem WG-Zimmer mehr
oder weniger in seine Wohnung gezogen. Eigentlich, um
nach dem Rechten zu sehen. Uneigentlich, weil die Kissen
und Raume nach Leo riechen und ich mich gern selbst
quale, indem ich stundenlang auf der Couch sitze und mir
vorstelle, wie er in der Kuche steht oder mit dem Kopf auf
meiner Schulter beim Serienschauen einschlaft. Mir st
schon klar, dass mein Verhalten melodramatisch ist, aber
ich bin auch nur ein Mensch.

In der Bahn zu seiner Wohnung checke ich mein Handy
erneut, antworte Jojo auf seine Textnachricht und scrolle



durch die ubrigen Chats. So lange, bis ich seinen finde, der
im Laufe des Tages nach unten gerutscht ist.

Emilia-Mila <3 Herzliche Glickwinsche zum Geburtstag.
Gesundheit, Marmeladenglasmomente und ein Lacheln.
Du weilst schon, eben alles, was wichtig ist. Ich
widnschte, ich kénnte heute bei dir sein, wirklich, Mila.
Aber es ist nicht mehr lang, und wir haben bereits ganz
andere Sachen geschafft. Ich denk an dich, jeden Tag,
und glaub mir, ich zahl sie schon. Schreib mir, wenn du
frei hast, dann kann ich anrufen. Ich liebe dich.
Leonardo-Leo

Mein Finger schwebt nur kurz Uber dem grinen Symbol,
dann halte ich mir das Handy ans Ohr und lausche dem
Freizeichen. Als nach dem vierten Mal seine Mailbox
anspringt, lasse ich den Arm sinken. Ich schlielSe fur einen
Moment die Augen, wahrend die Bahn mit einem Ruck
anfahrt. Ware ja auch zu schon gewesen ... Vermutlich hat
er noch Therapien und ruft gleich zurick. Bestimmt. Oh
Mann ...

Ich verlasse die StraBenbahn nur wenige Stationen weiter.
Draulen pfeift ein eisiger Wind um die Altbaublocke von
Mitte. Vor dem Haus, in dem sich Leos Wohnung befindet,
krame ich den Schlissel aus der Tasche. Die alten
Holzstufen des Treppenhauses knarzen unter meinen
Sohlen, und im vierten Obergeschoss bin ich wie immer
etwas aus der Puste. Im Wohnungsflur schllpfe ich aus den
Schuhen, lasse meine Tasche mit den Unisachen gleich
daneben stehen und gehe ins Wohnzimmer. Heute werde ich
mich  garantiert nicht mehr mit Medizinthemen
beschaftigen. Vielleicht frage ich Alessa oder Phil, ob sie
Lust haben, spater noch wegzugehen. Aber erst werde ich



viel zu viel Sushi bei meinem Lieblingslieferdienst bestellen
und darauf hoffen, dass Leo gleich zurlckruft.

Als ein leises Knarzen ertont, bleibe ich ruckartig stehen.
Einen Moment spater bekomme ich beinahe einen
Herzinfarkt, als ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung
wahrnehme.

»Herzlichen Gluckwunsch!«

Vor lauter Schreck mache ich einen kleinen Satz zur Seite.
Einen Moment lang habe ich das Gefuhl, nicht mehr atmen
zu konnen, dann zahlt mein Kopf eins und eins zusammen.

»Oh mein Gott ...« Ich presse mir eine Hand gegen den
Brustkorb und starre in die strahlenden Gesichter.
Konfettischlangen segeln durch die Luft, verfangen sich in
Alessas Haaren. Sekunden spater zieht sie mich in eine
Umarmung.

»Seid ihr verrlckt, ich ware gerade fast gestorben!x,
bringe ich heraus.

»Upsi.« Alessa grinst und drickt mir einen Kuss auf die
Wange. »Ich winsche dir von Herzen alles Gute zum
Geburtstag, Sule.«

Uber ihre Schulter hinweg erkenne ich die ubrigen
unerwarteten Gaste. Phil und Jason, neben meinem Bruder,
der mich schelmisch angrinst. Hinter ihnen Sven und Toni.
Warmes Gluck fullt meinen Bauch, aber ich kann nicht
verhindern, dass er sich anschlieBend schmerzhaft
zusammenkrampft. Far einen winzigen Moment hatte ich
tatsachlich gehofft, dass auch Leo uberraschend nach Berlin
gekommen ware, doch offensichtlich habe ich mich geirrt.

»Sorry fur die kleine Notluge«, meint Jojo, ehe er mich an
sich zieht und festhalt. Gerade lang genug, damit ich die
Tranen wegblinzeln kann, die auf einmal in meinen Augen
brennen. »Happy Birthday, Schnecke.«

»Danke.«



Jojo lachelt mich vorsichtig an, legt den Zeigefinger unter
mein  Kinn und nickt mir aufmunternd zu. Mit
hundertprozentiger Sicherheit weis er, warum ich gerade
kurz vorm Heulen bin, war in den letzten Wochen flur mich
da wie nie, und das, obwohl er zwischen Klinikalltag und
seiner eigenen kleinen Familie kaum eine freie Minute hat.

Nacheinander nehme ich die Gluckwinsche von Jason,
Sven und Toni entgegen, die tatsachlich einen
Geburtstagskuchen far mich gebacken haben.
Einundzwanzig Kerzen stecken im Schokoladentberzug des
Kuchens, und mein Herz sticht, als ich mich daruber beuge,
um sie auszupusten.

»Und nicht vergessen, dir etwas zu wunschen, erinnert
mich Alessa.

Ich schlieSe die Augen und muss keine Sekunde uber
meinen Wunsch nachdenken. Leo wiederhaben oder eine
Zeitmaschine, um die nachsten Tage einfach zu
uberspringen.

Alessa lachelt, als ich die Augen wieder offne, tief Luft
hole und alle Kerzen erwische. Die anderen jubeln lautstark,
ich muss lachen, spure die Dankbarkeit fUr meine Freunde
warm in meinem Bauch, und dann bleibt mein Herz zum
zweiten Mal an diesem Abend fast stehen, als mir von
hinten die Augen zugehalten werden.

Ich rieche ihn, noch bevor ich ihn sehe. Ein
unkontrollierbares Zittern nimmt mich ein, wahrend ich auf
einmal nicht mehr atmen kann.

»Was hast du dir gewlnscht?«

Seine Stimme, ganz nah an meinem Ohr, und mit ihr
schieBen mir die Tranen in die Augen. Ich will mich
umdrehen, spure warme Hande an meiner Hufte, die mich
festhalten und es verhindern.

»Das darf man nicht verraten.« Ich weils nicht, wie meine
Stimme noch funktioniert. »Sonst geht es nicht in



Erfallung.«

»Stimmt«, flUstert er, und dann lasst er zu, dass ich mich
umdrehe. »Hi.« Er lachelt, und die Gansehaut ist Uberall.

Ich kann nichts sagen. Eine seltsame Mischung aus
Weinen und Lachen entfahrt mir, und dann zieht Leo mich
endlich in seine Arme. Die Umgebungsgerausche treten in
den Hintergrund, das Lachen und die Stimmen der anderen,
alles verschwindet, wahrend ich das Gesicht an Leos Hals
dricke und einen Moment lang daran zweifle, ob das hier
wirklich die Realitat ist.

Es ist die Realitat. Ich bin mir doch recht sicher, als ich
mich leicht von ihm l0se.

»Was machst du hier?!«, bringe ich heraus.

»Dir zum Geburtstag gratulieren.« Er wischt mir mit dem
Daumen die Tranen von den Wangen, und ich stehe nah
genug vor ihm, um mir sicher zu sein, dass seine Augen
ebenfalls verraterisch glanzen.

»Aber ...7« Ich verstumme, als Leo beide Hande an
meinen Kopf legt. Seine Finger streichen uber meine Haut,
und dann sind es seine Lippen, direkt auf meinen. Leo kusst
mich, und ich muss die Augen schlielSen, weil ich vergessen
habe, wie unglaublich es sich anfuhlt.

»Happy Birthday, und ich liebe dich«, flustert er an
meinen Lippen. Als er sich etwas von mir Iosen will, halte ich
ihn fest und kusse ihn noch mal. Weil ich nicht will, dass
dieser Moment jemals aufhort. Leo scheint es ahnlich zu
gehen. Er zieht mich wieder zu sich, schlingt die Arme um
meinen Rucken und atmet tief durch.

»Uberraschung geglickt, was?«, hore ich Alessa sagen
und blicke in zufrieden schmunzelnde Gesichter, als ich
mich zu den anderen umdrehe.

»Eigentlich war ich mir sicher, dass du bei meiner dreisten
Absage Verdacht schopfst«, meint Jojo und lacht.



»QOder spatestens dann, als ich einfach nicht ans Handy
gegangen bin«, fugt Leo hinzu.

»Ihr seid unmoglich«, entfahrt es mir, doch ich kann nicht
aufhoren, wie blod zu lacheln. »Nein, ich habe keinen
Verdacht geschopft.«

»Sehr gut.« Leo mustert mich, und das Braun seiner
Augen ist so warm. Ich will in es hineinfallen.

Erst jetzt habe ich Gelegenheit, ihn genauer zu
betrachten. Er sieht gut aus. Viel besser als nach seiner
Entlassung aus dem Krankenhaus vor einigen Wochen. Sein
Blick ist gelassen, sein Gesicht entspannt. Er hat etwas
zugenommen, und auch, wenn mir bewusst ist, dass das
vermutlich an den Medikamenten liegt, die er seit der
Nierentransplantation nimmt, erleichtert es mich. Leo sieht
gesund aus, und im Stummen danke ich dem Universum
dafdr.

Er ist hier. Er ist hier, er ist hier. Ich muss es mir immer
wieder sagen, um es wirklich zu verstehen. Und dann fallt
mir etwas ein. Leo legt die Hand fester an meine Seite, als
er meinen Stimmungswechsel bemerkt.

»Was ist?«, fragt er leise, wahrend die anderen damit
beschaftigt sind, die vorbereiteten Snacks aus der Kuche zu
holen.

Ich schlucke. »Musst du morgen wieder zuruck?«

Leo schuttelt den Kopf. »Ich bleibe.«

»Aber ...« Ich stocke. »Wie?«

»Die Reha ist abgeschlossen, ich wurde heute Morgen
entlassen«, sagt Leo. »Ben hat mich abgeholt.«

»Warum hast du denn nichts gesagt? Ich hatte auch ...«

»Ich weill«, murmelt er und kusst mich noch mal. »Aber es
sollte doch eine Uberraschung sein.« Augen schlieRen. Leos
Finger in meinen Haaren spuren. »Sorry, dass ich nichts
gesagt habe.«



»Du spinnst doch, flistere ich, doch muss dabei lacheln.
»Ich glaube es nicht ...«

»Ich auch nicht.« Er lachelt. »Es ist so verrlckt, wieder
hier zu sein.« Sein Blick huscht von mir zu unseren
Freunden. Zu Jason, der in diesem Moment hinter Alessa tritt
und einen Arm um sie schlingt.

»Wie geht’s dir?«, frage ich leise, und Leo schaut mich
wieder an.

»Gut.« Er nickt kurz, lachelt, und ich bin mir sicher, es ist
die Wahrheit. »Und dir?« Er streicht mir eine Strahne aus
dem Gesicht, und das Gefuhl seiner Haut auf meiner ist
uberwaltigend.

»Auch«, antworte ich wahrheitsgemal. »Jetzt geht's mir
wieder gut.«

»Hab dich so vermisst, flustert er. Ich schlieBe die Augen,
als Leo mich noch mal naher zieht, vergrabe die Finger in
seinem T-Shirt und will ihn nie wieder loslassen. Er ist hier,
und er bleibt hier, und alles ist gut.

»Es war unertraglich ohne dich«, bringe ich hervor. Meine
Stimme klingt erstickt, und Leo hort es, ich bin mir sicher,
als er die Arme etwas fester um mich legt.

»Ilch weils. Aber jetzt bin ich da. Und ich bleibe. Mich wirst
du so schnell nicht wieder los«, sagt er und halt sein
Versprechen den ganzen Abend lang, wahrend ich in seinem
Arm auf der Couch sitze, Geburtstagskuchen esse und mein
Glick kaum fassen kann. Es sind all meine
Lieblingsmenschen auf einem Haufen, und die Tatsache,
dass ich einen GrofSteil von ihnen noch nicht kannte, als ich
vor einem halben Jahr nach Berlin gezogen bin, ist verruckt.

Uberwaltigt nippe ich spater an meinem WeiRBwein, splre
Leos Blick auf mir und sehe sein Lacheln, als ich den Kopf zu
ihm drehe. Er sagt nichts, streicht mir nur eine Haarstrahne
aus dem Gesicht und lasst den Fingerricken sanft uber
meine Wange wandern. Es sind kleine Gesten wie diese,



unbemerkt inmitten ausgelassener Gesprache mit den
besten Freunden, die in den letzten Wochen so sehr gefehlt
haben. Mein Blick streift Leos Glas, er ist heute bei Wasser
geblieben, wie er es in Zukunft wohl oft tun wird. Auch mit
der neuen Niere hat sich sein Leben nicht sofort in die
Normalitat zurlUckverwandelt, die er noch vor einigen
Monaten kannte. Es sind kleine Fortschritte, von denen er
mir wahrend der Reha erzahlt hat. Viel Zeit, um
nachzudenken, Sport zu machen, draullen zu sein. Und
obwohl es schmerzhaft war, Leo so lange nicht zu sehen,
verstehe ich, dass es wichtig war. Dass er diese Wochen fur
sich gebraucht hat, um zu verarbeiten, was Uberhaupt
passiert ist.

»S0, was macht das Nierchen?« Jojo setzt sich neben uns
auf die Couch.

Leo klopft sich bestatigend ans rechte Becken. »Tut treu
seine Dienste«, erklart er. »Die Arzte sind zufrieden, ich
mache wieder mehr Sport, und mein Krea ist seit der
Transplantation stabil.«

»Ja? Das ist toll zu horen, Leo, wirklich. Ich freu mich fur
dich.«

Ich schuttele ein wenig fassungslos den Kopf, wahrend Leo
weiter von Blutwerten und Untersuchungsergebnissen
spricht, als hatte er sich sein Leben lang mit nichts anderem
befasst. Sein Alltag hat sich im letzten halben Jahr um
einhundertachtzig Grad gewendet, und auch wenn er so
ausgeglichen wirkt wie ewig nicht, frage ich mich, ob er
nach der kurzen Zeit wirklich schon so gut mit seiner neuen
Situation zurechtkommt, wie er vorgibt. Ich habe ihn lange
nicht gesehen, noch viel langer keinen Alltag mehr mit ihm
geteilt, und Gesprache am Telefon sind einfach nicht
dasselbe wie von Angesicht zu Angesicht.

So viele Dinge, die mir im Kopf herumgeistern, so viele
Fragen, die ich Leo nun stellen mochte, doch ich blende sie



aus, zumindest fur heute Abend. Uns bleiben noch
unzahlige, um in Ruhe uUber alles zu sprechen. Und diese
Tatsache ist das schonste Geschenk, das ich mir zu meinem
Geburtstag hatte wunschen konnen.

*

Leonardo

Mit einem dumpfen Gerausch fallt die Wohnungstir hinter
Jason und Alessa ins Schloss. Was bleibt, sind Stille und ein
Gefuhl des Angekommenseins, das ich so zum ersten Mal
seit funf Wochen wieder erlebe. Ich bin zu Hause. Ich bin
wirklich hier, Mila ist hier, und alles ist perfekt.

Ich lachele, wahrend ich abschlielRe, strecke mich leicht
und gehe zuruck ins Wohnzimmer, wo ich die
FuBbodenheizung unter den Dielen spure. Die Uhr an der
Wand zeigt bereits weit nach Mitternacht, doch morgen ist
Wochenende. Zumindest fur mich. Mila arbeitet vormittags
fUr ihren Nebenjob als studentische Hilfskraft im
Krankenhaus, weil sie nicht wusste, dass ich schon wieder in
Berlin sein wurde.

Noch immer muss ich zufrieden lacheln, wenn ich daran
denke, wie perfekt die Uberraschung geklappt hat. Es tat so
gut, sie nach all der Zeit endlich wieder in die Arme zu
schlieSen. Obwohl ich den ganzen Abend nichts anderes
getan habe, kriege ich davon nicht genug. In der Klche lege
ich von hinten die Arme um sie, wahrend Mila Glaser in die
Spulmaschine raumt.

»Lass das liegen, ich mache das morgen«, murmele ich an
ihrer Seite und schlielse die Augen, als sie sich leicht gegen
mich sinken lasst. Stumm willigt sie ein und trocknet die
Hande am Geschirrtuch, ehe sie sich in meinem Arm zu mir
dreht.



»Ich kann’s immer noch nicht wirklich glauben«, meint sie
und lasst mich dabei nicht aus den Augen. Graublau und ein
bisschen angetrunken, weiche warme Haut und weiche
warme Lippen. Gott, warum ist sie so schon?

»Ich auch nicht«, gebe ich leise zu und halte still, als sie
mir vorsichtig uber die Wange streicht. »Emilia-Mila ...«

»Hm?« Sie zogert.

»Nichts, ich wollte nur deinen Namen sagenx, flustere ich,
bevor ich sie klsse.

»Du bist verruckt, Leonardo-Leo.«

»Nein, nur glucklich.«

»Das ist so schon.«

Ich gebe ein zustimmendes Murmeln von mir und muss
die Augen schlieBen, als Mila die Finger in meinen Haaren
vergrabt. Sie zieht mich naher, ich drucke sie ruckwarts
gegen den Kuihlschrank und spure, wie sich das Blut
zwischen meinen Beinen sammelt. Sechs Wochen ohne sie
waren wirklich verflucht lang ...

Ich presse mein Becken leicht gegen ihres, Mila nimmt
den Kopf in den Nacken, und ich bekomme eine Gansehaut,
als ihr ein leises Seufzen entfahrt. Sie grabt die Finger in
meine Schultern, wahrend ich Uber ihren Kieferwinkel und
den Hals hinab kusse. Ihr Atem stockt, als ich an ihre
Oberschenkel greife, sie hochhebe und gegen die Wand
drucke. Sie schlingt die Beine um meine Huften, ich hebe ihr
das Becken entgegen und spure, wie sie erschauert. Die
Erregung lauft in Wellen durch unsere Korper, von ihrem
direkt in meinen, und dann kusse ich sie wieder auf den
Mund.

Unsere Atemzuge werden schwerer, unsere Kusse
schneller, tiefer. Unterdrucktes Keuchen, erhitzte Haut. Milas
Finger am Bund meiner Jeans. Ich lasse sie nur zurick auf
den Boden, um selbst an den ReilSverschluss zu tasten. Wir



kissen uns weiter, wahrend wir uns ausziehen. Mein Mund
wird trocken, als sie nur in Unterwasche vor mir steht.

Sie ist so wunderschon ... Ich kann nichts anderes mehr
denken, als ich sie mit meinem ganzen Gewicht in die
Matratze des Bettes drucke. Wir finden unseren Rhythmus in
der Sekunde, in der ich in sie dringe. Kussen, festhalten,
kissen, Luft anhalten. Ich spure ihre Finger an meinem
Rucken, ich splre sie uberall, und dann muss ich die Augen
schlielRen, als die Erregung uber mich hereinbricht.

Ich keuche ihren Namen, wahrend ich komme, drlucke
mein Gesicht an ihren Hals, und fur ein paar Sekunden kann
ich nicht mehr atmen. Ich spure, wie sie sich um mich
zusammenzieht und den Kopf in den Nacken legt. Wie sich
ihre Nagel fast schmerzhaft in meine Haut graben, bevor
ihre Muskeln locker werden.

Es dauert Minuten, bis ich wieder normal atmen kann. Ich
rolle mich etwas auf die Seite, damit ich sie ansehen kann.
Gerotete Wangen, wirre Haare. Milas Brust hebt sich noch
immer schwerer, ihre Haut ist warm und verschwitzt, und
ich drucke ihr einen Kuss auf die Lippen, ehe ich mich
zuruck in die Kissen fallen lasse.

»Das war sehr notig ...«, murmelt sie, und ich muss
grinsen.

»Ein bisschen.«

Sie schaut mich an, und dieses warme Lacheln auf ihren
Lippen ist alles. FUr einen Moment weils ich wirklich nicht,
wie ich die letzten Wochen ausgehalten habe. Abend fur
Abend ohne sie einschlafen, Tage im Kalender abstreichen
und feststellen, dass immer noch zu viele ubrig sind.

Ich unterdricke ein Kopfschutteln, streiche Mila eine
Haarstrahne aus dem Gesicht und senke den Blick, wahrend
sie mit den Fingerspitzen Uber mein Schlisselbein fahrt. Als
ihre Finger die blasse Narbe knapp darunter erreichen, halt
sie inne.



»Wie fuhlt man sich ohne?«, fragt sie. Ich weils sofort, dass
sie auf den Portkatheter anspielt, der mir vor einigen
Wochen entfernt wurde.

»Wieder wie ein Mensch.« Wie ein gesunder Mensch.
Einer, der nicht bei jedem Blick in den Spiegel daran
erinnert wird, dass Dinge wie Chemotherapie und
Intensivstationen existieren. »Und unglaublich dankbarx,
fuge ich leise hinzu und sehe das Lacheln auf Milas Lippen.
Doch in ihren Augen bleibt dieser besorgte Ausdruck, der
seit letztem November zuverlassig auftaucht, sobald sie
mich ansieht. Ich will nicht mehr so von ihr angeschaut
werden. Es geht mir gut. Aber mir ist bewusst, dass wir
beide Zeit brauchen, um wieder daran glauben zu kdénnen.

»Hattest du einen schonen Geburtstag?«, frage ich, um
das Thema zu wechseln. Ich lege die Arme fester um Mila,
wahrend sie nickt.

»Einen wunderschonen«, bestatigt sie. »Besonders,
nachdem der Tag so enttauschend begonnen hat.«

»Es tut mir wirklich leid.« Ich muss schmunzeln.

»Du kannst ruhig zugeben, dass dir das Spalls gemacht
hat.«

»Vielleicht ein bisschen. Ich liebe Uberraschungen.«

Mila stofSt leise die Luft aus. »Oh ja, ich erst ...«

»Ich finde, es hat sich sehr gelohnt.«

»Ein Gluck, Leo.« Sie mustert mich, und die Sorge in ihrem
Blick weicht fur einen Moment Belustigung. »Willem hat dich
letzte Woche besucht?«, fragt sie dann wieder ernster.

»Ubers Wochenende, genau.«

»Voll schon.«

Ich nicke und weiR genau, dass Mila bis zuletzt nicht
verstanden hat, warum ich ihren Besuch strikt abgelehnt
habe. »Das war’s wirklich, aber ich glaube, ich hatte es nicht
uberlebt, wenn du gekommen warst. Es hatte mir das Herz
rausgerissen, mich noch mal von dir verabschieden zu



mussen, weilst du?« Ich schlucke. »Es war schon bei Willem
unertraglich. Heimweh ist das Schlimmste.«

»Vermutlich hast du recht«, sagt sie leise. »Aber jetzt bist
du ja hier.«

»Ja.« Ich fahre ihr mit der Fingerspitze Uber die Nase.

»Ilch hatte trotzdem nichts gegen ein Wochenende an der
Ostsee gehabt.«

»lch weill«, sage ich. »Wir konnen irgendwann hinfahren.
Oder wir gehen noch mal nach Amsterdam. Wohin du
willst.«

»Es ist egal, wo wir sind, solange du auch da bistg,
murmelt sie.

Ich muss lacheln. »Das war extrem kitschig.«

»Oh ja, und ich war mir dessen sehr bewusst,« sagt sie
und schweigt kurz. »Wie waren deine Therapien noch?«,
fragt sie dann.

»Gut. Vor allem Yoga und Entspannung waren super.« Ich
lache leise. »Ich bin jedes Mal eingeschlafen. Und meine
Termine bei den Psychotherapeuten waren auch gut. Ich bin
froh, dass ich das gemacht habe, auch wenn es
zwischendurch echt herausfordernd war.«

»Ich denke, es war das Richtige«, meint Mila, und ich
nicke. »Und hast du dir uberlegt, wie du weitermachst?«,
fragt sie dann.

»Ja.« Ich zOogere. Es ist das Thema, das wir in letzter Zeit
immer umschifft haben. Weil Mila nicht begeistert davon ist,
dass ich ohne eine Pause nach den Semesterferien mit der
Uni weitermachen will, anstatt ein Urlaubssemester zu
nehmen. »Ich habe mich fur die Kurse angemeldet.«

»Leo ...« Sie mustert mich, und ich unterdricke ein
Seufzen. »Bist du wirkl...?«

»Bin ich«, bestatige ich und lege einen solchen Nachdruck
in meine Worte, dass sie verstummt. »lch hatte funf Wochen
Zeit, mir ausgiebig Gedanken zu machen und mich nur um



mich zu kimmern. Das war schon, aber ich drehe durch,
wenn ich jetzt nur zu Hause rumhange. Ich brauche
Normalitat, verstehst du?«

»Aber die hattest du doch. Die Arbeit im Label, die fur
Willem und deine Mode ...«

»Du verstehst das nicht ...«, beginne ich, und noch in der
Sekunde, in der die Worte meine Lippen verlassen, wurde
ich sie am liebsten zurucknehmen. »Es ist nicht das Gleiche,
wie wieder in die Uni zu gehen. Ich will nicht nachstes
Semester ohne Jason und Alessa weitermachen mussen.«
Ich zogere, kampfe einen Moment lang gegen das
aufkeimende schlechte Gewissen und spreche dann weiter.
»Bei Kiezkind werde ich kurzer treten, Ivana ist wieder
Vollzeit mit eingestiegen und wird mir einiges abnehmen.
Und wenn ich irgendwann merke, dass es zu viel wird, kann
ich zum Winter immer noch eine Auszeit nehmen und ein
Semester pausieren.«

Dass dieses Vorhaben in meinem Kopf schon ausgereifter
ist, als ich zugebe, verschweige ich. Ebenso wie die
Tatsache, dass der Grund dafar in Alessas Bauch
heranwachst und wohl irgendwann im Sommer das Licht der
Welt erblicken wird. Kurz vor meiner Reha hat Jason mir
erzahlt, dass er und Alessa das Baby bekommen mochten,
auch wenn es ungeplant war. Die beiden werden nach der
Geburt ihres Kindes zum nachsten Wintersemester ein Jahr
vom Studium aussetzen, und ich Uberlege, mich ihnen
anzuschlieBen. Ohne meine besten Freunde weiter zu
studieren, kann ich mir aktuell nicht vorstellen.

Noch weils Mila nichts von Alessas Schwangerschaft, und
ich fuhle mich nicht in der Position, ihr davon zu erzahlen.
Es ist ein Geheimnis, das mein bester Freund mir anvertraut
hat. Mit Sicherheit werden er und Alessa in Kurze auch den
Rest unserer Cligue einweihen. Spatestens dann, wenn
Alessas Bauch zu grofs ist, um ihn unter weiten Strickpullis



zu verstecken. Mila jedenfalls scheint keinen Verdacht
geschopft zu haben, dafur merke ich, dass sie etwas
anderes beschaftigt.

»lvana ist also wirklich wieder hier?«, fragt sie, und
obwohl sie sich MUhe gibt, unbefangen zu klingen, hore ich
die Unsicherheit in ihrer Stimme. Es gefallt mir nicht, wie sie
sich standig mit meiner Ex-Freundin zu vergleichen scheint.
Mila und Ivana hatten nicht den besten Start, und mir ist
bewusst, dass hauptsachlich ich schuld daran bin. Ich
wunschte wirklich, dass es nicht so kompliziert zwischen uns
ware.

»Sie ist uns eine riesen Hilfe im Label«, erklare ich und
merke selbst, wie lacherlich das klingt. »Ohne sie hatten wir
den Laden dichtmachen konnen. Naturlich ist das nicht ideal
nach allem, was letztes Jahr vorgefallen ist, aber vielleicht
konnen wir das jetzt einfach als Neuanfang sehen.« Ich
suche Milas Blick und taste gleichzeitig nach ihrer Hand, die
sie vor mir zuruckgezogen hat. »Versuch ihr noch eine
Chance zu geben, okay?«

»Ich ihr? Vielleicht solltest du das eher zu ihr sageng,
murmelt Mila.

Sie hat recht, doch ich bekomme Kopfschmerzen, wenn
ich daran denke, dass Streit mit lvana bald wieder an der
Tagesordnung stehen konnte.

»Ich weils. Das werde ich. Mila, bitte.« Sie lasst mich doch
ihre Hand nehmen. »Ich liebe dich, das weildt du.«

Es ist nur ein Sekundenbruchteil, der verstreicht, ehe Mila
nickt, doch er bleibt mir nicht verborgen.

»Jak, murmelt sie dann, und ich wunschte, sie konnte
verstehen, wie besonders das ist, was wir miteinander
haben. Dass die Beziehung mit Ivana niemals an das hier
heranreicht. Aber mir ist bewusst, dass Worte sie nicht
davon Uberzeugen werden, ganz egal, wie bedacht ich sie
wahle.



»Ich will nur dich, Milak, sage ich trotzdem. »Ganz oder
gar nicht. FUr immer ganz, okay? Ich will abends
heimkommen, zusammen kochen und beim Abendessen
horen, wie dein Tag war. So wie letzten Herbst.«

»lch mache mir doch nur Sorgen, dass du dir schon wieder
zu viel aufladst«, sagt sie, und ich nicke leicht, muss lacheln
und streiche ihr uber die Wange.

»Ich weils, und das ist lieb von dir. Aber ich kann auf mich
aufpassen.«

»Das hast du im Januar ja eindrucklich demonstriert.«

Ich unterdriicke ein Seufzen. »lch habe dazugelernt, Uber
mich und meinen Korper. Ich weils, was ich mir zumuten
kann. Was ich wuns zumuten kann.« Ich warte einen
Augenblick ab und schiebe ein »Vertraust du mir?«
hinterher.

Mila betrachtet mich weiter schweigend, ihr Blick
durchbohrt mich nahezu. Es fuhlt sich an, als konnte ich
keinen einzigen Gedanken vor ihr geheim halten. Dann nickt
sie doch.

»Immer. «



ZWEI

Leonardo

Die groRe Flligeltlir zu Elaines Villa fliegt auf, noch bevor ich
den Wagen richtig geparkt habe. Ein Lacheln zuckt an
meinen Mundwinkeln, als meine GroRtante aus dem Eingang
tritt und die Treppe heruntereilt.

»Leo, endlich!«

Mir bleibt keine Zeit fur eine BegrufSung, ich werde in eine
feste Umarmung gezogen, kaum dass ich ausgestiegen bin.
Ich rieche Geborgenheit, selbst gebackenen Kuchen und
Elaines vertrautes Parfum.

»Hallo«, murmele ich in ihre silbernen Locken, muss
grinsen und sehe Tranen in ihren hellen Augen schimmern,
als sie mich eine Armeslange von sich entfernt halt.

»Ich bin so froh, dich wieder hier zu haben.«

»Aber deswegen wird doch nicht geheult«, meine ich
gespielt streng, lachele sie an, und Elaine schiittelt leicht
den Kopf.

»Ilch weils, ich weils ... Aber lass dich anschauen. Gut
sienhst du aus, richtig erholt. Fast hatte ich dich nicht
erkannt!«

»Du meinst deswegen?«, frage ich und klopfe mir leicht
auf den Bauch. »Hab wieder ein paar Kilo mehr drauf.«

»Ein Gllck, Leo, wirklich. Du wurdest ja immer nur noch
weniger. Also geht es dir gut? Willem sagt, du bist seit
gestern zuruck? Komm mit rein, er ist auch da.«

lch komme unter Elaines Redefluss Uberhaupt nicht zu
Wort, nicke lediglich und lasse mich von ihr mitziehen,



wahrend ich die Zentralverriegelung meines Wagens drucke.
Als ich den Kopf in Richtung Haus wende, entdecke ich
Willem, der oben am Gelander der Treppe steht. Er muss
eben erst herausgekommen sein. In seinem Gesicht geht die
Sonne auf, als ich die wenigen Stufen hinauflaufe.

»Willem!« Ich freue mich riesig, dass er hier ist, auch
wenn wir uns vor Kurzem noch gesehen haben. Elaine und
er haben in den vergangenen Jahren den Platz
eingenommen, an dem meine Eltern eine tiefe Kluft
hinterlassen hatten, von der ich dachte, dass sie niemals
mehr jemand fullen konnte.

Doch das sollte sich als falsch herausstellen. Nach Uber
funf Jahren flhle ich mich bei Willem und Elaine so
angekommen, dass ich mir kaum vorstellen kann, dass es
einmal anders gewesen sein soll.

Ich folge Elaine durch die Diele ins Wohnzimmer, lasse
einen Moment lang den Blick durch die Fenster uber den
blihenden Garten und das Ufer des heiligen Sees schweifen.
Alles sieht so aus, als ware ich nie weg gewesen.

»Leonardo, sag, wo hast du deine bessere Halfte
gelassen?«, hore ich Willem fragen, reile meinen Blick los
und schaue zu den beiden.

»Mila muss heute arbeiten«, erklare ich.

Elaine hebt die Augenbrauen und sieht mich empért an.
»Am Wochenende?«

»]a, leider. Mila wusste doch nichts davon, dass ich schon
zu ihrem Geburtstag zurickkomme, und hat schon vor einer
Weile fur das Wochenende zugesagt. Das war ein bisschen
unglucklich, aber sie wollte sich nicht so kurzfristig
entschuldigen. Wenn alles klappt, kann sie dort vielleicht
eine Doktorarbeit machen und mochte einen guten Eindruck
hinterlassen.«

»Ach, das ist schade. Ich habe extra flr vier Personen
gedeckt. lhr steht euch wirklich in nichts nach, was die



Arbeit angeht. Ein Wunder, dass ihr euch in der freien Zeit
uberhaupt noch seht.«

Ich beille mir leicht auf die Unterlippe und versuche mir
nicht anmerken zu lassen, dass Elaine damit genau den
wunden und aulBerst konfliktreichen Punkt zwischen uns
trifft. »Ganz so schlimm ist es auch wieder nicht«, meine ich
beschwichtigend und wechsele rasch das Thema. »Was hast
du gebacken? Kann ich dir noch helfen?«

»Unsinn, setzt euch. Ich komme sofort mit dem Kaffee.«

Elaine verschwindet in ihrer Kiiche. Ich schneide den
Kasekuchen an und lasse mir wahrenddessen von Willem
von den aktuellen Geschehnissen in seinem Atelier
berichten. Mein Appetit ist nach langer Zeit wieder
zuriickgekehrt, und Elaine 1adt mir sofort ein zweites Stiick
auf den leeren Teller, als ich fur den Bruchteil einer Sekunde
unauffallig Richtung Kuchen linse. Ich erzahle ein wenig von
der Reha und Milas Geburtstag und lausche Willems Bericht
von den Modewochen Ende Februar in London, Mailand und
Paris, zu denen ich nicht mitkommen konnte. Daflr hat
Willem vier meiner Entwurfe in seine Show integriert und
mir zunachst gar nichts davon verraten, bis er mich mit dem
uberwaltigenden Pressefeedback dazu Uberrascht hat.

Anders als Mila nimmt er die Nachricht, dass ich mein
Studium im Sommersemester fortsetzen werde, freudig auf.
Lediglich Elaine hebt fiir einen Moment kritisch die
Augenbrauen, sagt jedoch nichts, als mein Blick ihren trifft.

»Hattest du in der Klinik denn auch Besuch von Benjamin
und Charlotte?«, will sie schlieBlich wissen, und ich
schuttele den Kopf.

»Nein ... nicht, weil sie nicht gekommen waren, sondern
weil ich nicht wollte. Ich hatte schon so genug Heimweh.
Wenn sie dann auch noch fuar ein paar Tage
vorbeigekommen waren, ware es nur schlimmer geworden.«

»Aber es geht den beiden gut?«, hakt Elaine nach.



»Soweit ich weil3, ja. Ben, Katha und die Kleinen will ich
morgen besuchen, und Charlie ist nachste Woche wieder in
Berlin.«

»Ich warte auf den Tag, an dem ihr dieser hektische Beruf
zu viel wird. Es ware so schon, euch alle drei hier in Berlin zu
haben.«

»lhr gefallt es.« Ich zucke mit den Schultern. »Das Fliegen
und Zurich. Ich glaube nicht, dass sie so schnell damit
aufhoren und herziehen wird.«

»Dann ist es wohl wirklich ihre grole Leidenschaft. Ich
habe sie schon seit Weihnachten nicht gesehen.«

Ich nicke nachdenklich. Zwar glaube ich, dass Charlie mit
dem Fliegen ihren Traumjob gefunden hat. Aber ich bin mir
sicher, dass sie damals nur damit angefangen hat, um
moglichst weit weg von unserem Vater zu kommen. Dass sie
und Ben mich mit ihm allein gelassen haben, obwohl sie
wussten, was bei uns hinter verschlossenen Turen passiert,
kann ich zwar nicht vergessen, aber irgendwie verzeihen.
Meine Geschwister waren mit der Situation ebenso
Uberfordert wie ich, aber das andert nichts daran, dass seit
Jahren diese seltsame Mischung aus nie ausgesprochenen
Vorwurfen und permanenter Angst, uns wieder zu verlieren,
uber uns hangt.

Ich schaue wieder zu Willem und Elaine. Die beiden
wechseln einen kurzen Blick, ehe Willem zu sprechen
beginnt.

»Ich denke, wir haben dir noch eine kleine Ankindigung
zu machen«, sagt er, und ich runzele die Stirn, weil er
plotzlich so ernst klingt. »Vermutlich kannst du es dir schon
denken, aber wir wollten erst raus mit der Sprache, wenn
wirklich alle Formalitaten erledigt und unsere Vorhaben in
trockenen Tuchern sind. Schon langer haben wir mit dem
Gedanken gespielt und uns nun dazu entschlossen,
zusammenzuziehen und dir mein Haus zu Uberlassen.«



Ich brauche geschlagene vier Sekunden, ehe ich Willems
beilaufige Worte wirklich verstanden habe. Ich verschlucke
mich fast an dem letzten Bissen Kuchen und starre perplex
in ihre Gesichter.

»lhr habt ... was?!«

Willem nickt amdisiert. »Ubermorgen kommen die
Mobelpacker und holen meine personlichen Gegenstande
ab, dann ist die Villa ganz dein.«

»Beziehungsweise euer«, wird er sofort von Elaine
korrigiert. »Emilia zieht doch mit ein, nicht wahr, Liebling?«

Ich sitze wie zu Eis erstarrt vor den beiden und suche in
ihren frohlichen Gesichtern nach Anzeichen, dass sie mich
gerade nur ganz gewaltig auf die Schippe nehmen wollen.
Doch ich entdecke keine.

»lhr meint das ernst?«

»Aber ja, Leo. Es ist doch Unsinn, wie jeder von uns allein
vor sich hinlebt, in einem Haus, das fur eine Person viel zu
grolS ist. Die Arbeit in Haus und Garten wird nicht weniger
und wir nicht junger, da liegt es doch nahe, sie sich zu
teilen.«

Ich kaufe Elaine die fadenscheinige Erklarung nicht ab.
Sowohl sie als auch Willem haben Angestellte, die sich um
Hausputz und den Garten kimmern. Doch ich ahne langst,
was der eigentliche Grund fur ihre Entscheidung ist.

»Ach nee ...«, murmele ich belustigt und lasse die beiden
nicht aus den Augen, wahrend ich mich etwas zurucklehne.
Als Elaine unter meinem forschenden Blick kaum sichtbar
errotet, bin ich mir sicher, dass ich richtigliege.

Willem schmunzelt lediglich, nickt mir anerkennend zu
und schlagt die Beine ubereinander. »Er war schon immer
ein kluges Kerlchen, nicht wahr? Ein Wunder eigentlich, dass
wir es so lange vor ihm geheim halten konnten. Nun gut,
was soll man grol8 dazu sagen? Wo die Liebe hinfallt, da lass
sie liegen, so heilst es doch, nicht?«



