


Als Korb seiner Freundin voller Überzeugung ein
hartgekochtes Ei zum Geburtstag schenkte, ahnte er noch
nicht, dass er zwanzig Jahre lang dafür bezahlen würde.
Jetzt geht er unaufhaltsam auf die fünfzig zu, doch
zumindest das lässt er unerwähnt und verharrt stattdessen
lieber bewegungslos auf dem zu kleinen Sofa. Er hat weit
Wichtigeres im Sinn an diesem Abend: Karnickelfährten im
tiefen Wald, den Großvater in seinem Jagdflugzeug, den
Pleitegeier über seinem Haus, die Toten in dem
zerschossenen Auto und, beinahe zuletzt, seine Frau
Tatjana, die ihn vom Sessel gegenüber gelassen im Auge
behält.

Markus Klek, geboren 1969 in Freiburg im Breisgau, lebt
heute, nach jahrelangen Umwegen über Bayern, die USA
und Portugal, wieder mit seinen drei Kindern im
Schwarzwald. www.markusklek.de

http://www.markusklek.de/


«Ich habe gar keine Lebensgeschichte, sondern ich war nur
Kaffee trinken und Kuchen essen»

Anonymer Meister



***

Nicht Bond. Nicht James Bond.
Sondern Korb. Johannes Korb ist mein Name. Kein

Zweitname, kein Doppelname. Kein Doktortitel. Alles ganz
simpel. Nichts Besonderes. Null-acht fünfzehn eben.
Kleinkaliber also.

Korb lächelt. Ihm gefällt die Assoziation von sich selbst mit
einer Waffe. Dabei ist an dem Namen James Bond eigentlich
auch nicht viel dran, wenn man mal das berühmte
Filmfleisch von den Knochen schält.

Bond - was soll das schon bedeuten. Irgend so ein
englischer Kleber aus der Tube. Holzleim - aus alten
Hasenhäuten zusammengekocht. That´s all.

Und James? So heißen nur weiß behandschuhte Steiflinge
mit unbeweglicher Upper Lip, die als lebenslange
Leiharbeiter in dem untrüglichen Bewusstsein leben, einen
Schuss hellblaues Blut in den Adern zu haben, nur weil sie
irgendwelchen britischen Bessergestellten täglichen um
sechzehn Uhr den Earl Grey Tee servieren - mit Milch.

Korb zieht die Hand unter dem Kopfkissen hervor und
betastet seinen Hinterkopf, knapp neben dem linken Ohr
erspürt er eine kleine Ausstülpung. Ein Pickel, wundert er
sich. Aber zum Aufkratzen scheint die Zeit noch nicht reif zu
sein. Es machte ihm Spaß, sich mit James Bond zu messen.

Tja, und mein eigener Vorname, überlegt er. Johannes -
immerhin einer der zwölf Zöglinge eines Superstars. Einige
Quellen behaupten ja sogar, er sei der bevorzugte Schüler
von Jesus gewesen. Vielleicht waren die beiden sogar Lover.
Denkbar ist es schließlich. Für mich wär’s kein Problem.
Doch dann verzieht Korb das Gesicht. Jesus beim Knutschen.
Gekräuselte Bärte, dunkel wie Schamhaar, ineinander
verfangen wie Efeu. Die beiden einander so innig zugetan



wie Gorbatschow und sein Kollege beim sozialistischen
Bruderkuss. Mund auf Mund bei alten Männern. Korb
brummt unwillig. Irgendwie doch widerlich. Das Muttermal
auf Gorbatschows Stirn leuchtet rot wie Lippenstift.

Na ja. Und Korb? Zu seinem eigenen Nachnamen hatte er
noch nie ein befriedigendes Bild entwickeln können, denn
mit diesem knarzenden Rutengeflecht lässt sich einfach kein
Preis gewinnen.

Er verspürte ohnehin gelegentlich, nicht wenn es ihm gut
ging, aber eben in jenen Momenten, zum Beispiel wenn er
sich aus Unachtsamkeit mit dem Hammer auf den Daumen
schlug, ausgelöst von dem Schmerz der in seinem Finger
pochte, die wütende Gewissheit, vom Leben ganz
grundsätzlich ein eben solches Flechtwerk überreicht
bekommen zu haben. Vielleicht ist das auch der Grund,
warum es Korb nicht leiden mag, wenn man ihn mit dem
Nachnamen anredet. Herr Korb - damit hatte er sich noch
nie identifizieren können, denn ganz abgesehen von der
unweigerlichen Assoziation mit einer Absage, hatte es in
seinen Ohren, beginnend zu jener Zeit als er den ersten
Flaum auf seiner Oberlippe gewahr wurde, einfach nur
lächerlich geklungen, und auch jetzt erschien es ihm noch
wie eine Lüge, wenn er auf diese Weise angeredet wurde.
Aber Gott sei Dank kommt es selten vor, dass ihn jemand
einen Herren nennt. Außer bei Behördengängen. Aber die
sind fast genauso selten wie seine Arztbesuche.

Ich habe kaum persönlich mit Leuten zu tun, die mich mit
der Sie-Formel auf Abstand halten, überlegt er. Eher im
Schriftverkehr. Aber eigentlich basiert dieses innerliche
Unwohlsein, dieser Peitschenknall des Familiennamens doch
nur darauf, dass ich nie richtig erwachsen geworden bin,
mich nie zu einem echten Mann gemausert habe, der mit
selbstverständlicher Lässigkeit den Titel des Herren
empfängt und auch vergibt.

Korb seufzt, verdreht die Augen und gibt sich dann einen
Ruck. Er entscheidet sich, heute Dankbarkeit für seine nicht



enden wollende Jugendlichkeit zu empfinden, und zieht auch
aus diesem Grund die Hand unter dem Kopf hervor, um
wenigstens den Pickel seinem natürlichen Reifungsprozess
zu überlassen.

Korb ist erleichtert mit dieser Entscheidung. Er schürzt die
Lippen, ihm ist jetzt fast nach Pfeifen zumute, und er
bemerkt, dass diese Bemühung sich tatsächlich gut anfühlt.
Er drückt das Kreuz durch, was dazu führt, dass er eine
innerliche Angekommenheit verspürt.

Ich bin aufgehoben in mir selbst, beinahe. Bin irgendwie
mittig. Obwohl ich nicht mehr da bin, wo ich hingehörte, ist
doch noch alles an seinem Platz, denkt er und atmet
geräuschvoll aus. Der Kern ist noch in mir. Der alte Samen
geht noch auf. Noch ist an jenem Ort meine Mitte. Dort bin
ich geborgen wie ein kleines Baby in seiner Krippe.

Korb lächelt. Ein Körbchen, ausgeschlagen mit weichen
Windeln, denkt er. Es wippert am Ufer eines großen Flusses
sanft auf und nieder. Schilf schlägt über ihm zusammen, und
Korb sieht schillernde Libellen vorbeiflitzen, dahinter der
blaue Himmel. Er wartet auf etwas. Er wartet darauf, dass
eine Prinzessin ihr Gesicht zu ihm hinabbeugt. Kleopatra?
Das ist schön. Wohlgeformte Nase, große Brüste. Sie nimmt
ihn auf und entführt ihn in ein Land, wo Milch und Honig
fließen.

Korb kichert – ach, wenn ich doch nur Moses hieße. Aber
diese Geborgenheit. Das ist doch leider nur ein sehr
flüchtiges Gefühl. Es wird nicht immer so bleiben. Es wird
sich wandeln. Wird sich verschieben. Es wird an Schwäche
gewinnen, stetig verblassen, nur noch gelegentlich
aufflackern, um irgendwann ganz abzuschlaffen, wie eine
Blume ohne Wasser, dann weg sein. Vielleicht in ein paar
Wochen schon oder erst in drei Jahren.

Korb seufzt unwillkürlich. Es beginnt also an dem Ort, an
dem ich nicht mehr bin, überlegt er und schließt die Augen.

Es beginnt in den Bergen. Er sieht das Tal.



Es ist wunderschön. Nicht schroff und dunkel, sondern
sanft gewölbt, lichtdurchflutet. Ein Tal mit saftigen, grünen
Wiesen, gesäumt von tiefem Wald oben auf den Hängen.
Darüber wölbt sich gleich einer enormen Glocke ein
übersinnlich weiter Himmel. Ein Ort, wie ihn jeder von
irgendwoher kennt, und wenn es nur aus der Glotze ist, was
wirklich schade wäre.

Wenn ich Zeit und Ruhe finde und dieser Ort, der einst
meine Heimat war, vor meinen Augen wieder zum Leben
erwacht, Korb blinzelt, wenn ich mich dorthin zurückziehe
wie ein Geist, der in seine Flasche heimkehrt, wenn alles
greifbar und wahrhaftig wird, dann - Korb weigert sich die
Augen aufzumachen.

Der verdammte Pickel hinter dem Ohr. Korb verspürt den
Drang, ihn doch am liebsten sofort mit dem Nagel
aufzukratzen, dabei kommt ihm sein Hühnerauge am
rechten kleinen Zeh in den Sinn - ähnliche Größe.

Mein Fleisch und meine Gedanken, es muss doch möglich
sein, Korb ballt die Faust, dass sie der Welt, und vor allem
mir selbst, einfach mal mit einem stolperfreien Profil
gegenübertreten.

***

Doch wann erlaubt man sich schon so abzudriften?
Geht es denn beim Erinnern je wirklich über kantige

Fakten, Check-Listen und gut bekömmliche
Rahmenbedingungen hinaus? Wodurch ist die Gesamtheit
eines vergangenen Moments zu erreichen? Wie kriege ich
alles wieder?

Korb schnauft ein wenig, denn sein Kopf scheint schwer.
Meist kommt es daher wie ein Schwarm großer Vögel, der
über die weite Kluft der Jahre hinweg heimkehrt, und dann
surrt man an einem seidenen Faden hinab ins Unsichtbare.



Dann ist da ein Aufdämmern von schwindeligen Schatten,
welche aus den untersten Schichten des Möglichen
emporsteigen. Etwas Unbeendetes beginnt sich zu
entwickeln. Gestalten und Bewegung zieht ein und mit
einem Ruck ergießt sich die Wahrnehmung in die Breite,
greift die Szenen beim Schopf und taucht alles in Farbe. Aus
uralter Ferne bereiten Geräusche und Gerüche ihren Einzug
vor und am Ende brechen aus verloren geglaubter Tiefe
sogar die Gefühle

wieder auf und legen sich über das gesamte Bild. So
entsteht das, was nicht mehr da ist.

Ja, so etwas gibt es, und das ist heftig, weil alles so schön
gewesen ist oder so schmerzhaft oder einfach, weil es so
lang her ist und nie mehr wiederkehren wird.

Gut, doch wie oft durchlebt man so etwas? Nicht so
häufig, oder? Einmal im Monat vielleicht oder eher einmal
im Jahr? Oder nur dann, wenn es der Entspannungscoach
vorschreibt. Am Ende klappt´s nicht mal dann. Das wäre
schade.

Anderseits, was bringt das überhaupt? Wozu soll das denn
eigentlich gut sein? Das zieht doch nur irgendwie runter.
Das gibt doch nur wieder einen Downy! Also wegwischen,
weiterzappen. Schluss mit dem aufgewärmten Mist!

Korb hebt beide Arme vor das Gesicht. Die Hände wie
Pistolen in der Luft. Die Daumen nach innen gekehrt, bis sie
sich an den Spitzen berühren. Da haben wir es. Mit
angewinkelten Ellenbogen formen die Finger den
Buchstaben "W" in die Luft und Korb schielt über die
Daumenkuppen an die gegenüberliegende Wand. Alles
verschwommen. Und nun die Hände nach vorne pushen.
Einmal, zweimal, dreimal. Wer-Wills-Wissen flüstert er und
lässt die Arme wieder auf die Decke sinken - ich mache da
nicht mehr mit!

Aber gelegentlich passiert es ganz einfach von alleine.
Meistens geschieht das natürlich an einem ruhigen Ort, an
einem Platz, an dem man sich geborgen fühlt, wo man



mental richtig ausleiten kann. Daheim auf der Couch zum
Beispiel. Vielleicht wenn alles so ist, wie gerade jetzt. Wie
jetzt in diesem Moment. Korb räkelt sich und streckt die
Beine.

Es ist Abend. Nicht wirklich spät, aber draußen ist es
bereits dunkel geworden. Im Haus herrscht Stille.

Hier auf dem Land hört man nachts eh nichts, überlegt er
und lauscht. Bestenfalls das Zirpen der Zikaden oder das
Quaken der Frösche. Das kommt dann von den Bäumen. Die
Frösche sitzen hierzulande nachts nämlich auf den Bäumen.

Obwohl, eigentlich sind das eher Kröten, glaube ich. Da
gibt es solche Dicken von der Größe eines Frühstücktellers.
Die ledrige Haut voll von schrundigen Warzen mit
irgendeinem klebrigen Sekret darin. Ich habe auch schon
blass weißliche gesehen mit grünen Flecken, fällt ihm ein.
Die laufen auch so seltsam. Die hüpfen nicht niedlich wie
Frösche umher, sondern die schreiten daher mit
ausgestreckten Beinen, hochgebockt wie auf Tentakeln.
Dabei bewegen sie sich langsam von links nach rechts wie
Alligatoren. Total urig und irgendwie gruselig, weil es auf
seltsame Weise etwas Menschliches hat. Dieses stirnlose
Gesicht. Besonders die Augen. Wenn man da direkt
hineinschaut, dann kriegt man eine Gänsehaut. Ich weiß es.
Dieser starre Blick hält einen gefangen und man weiß
einfach: Wow, die sind intelligent! Die können dich fertig
machen! Ich habe das zwar nie wirklich getan mit dem
Blick-Duell, also ihnen so lange in die Augen geschaut, bis
einer aufgibt, aber das ist ja auch egal. Ich weiß es auch so.
Man muss es sich ja nur mal richtig vorstellen und dann ist
gleich klar, wer am Ende der Looser ist, und das ist nicht
das Amphibium.

Im Moment bleibt draußen auf jeden Fall alles stumm. Aus
der tiefen Schwärze, die jenseits des Wohnzimmerfensters
aufsteigt, dringt kein Laut an Korbs Ohr. Er vernimmt
lediglich das leise Ticken der Uhr aus der Küche.



Die Kinder sind im Bett. Es gibt nichts mehr zu tun, nichts
mehr zu erledigen, nichts mehr zu planen oder zu
bedenken. Der Tag ist vorbei. Er war heute lang und
anstrengend, doch nun kehrt Ruhe ein. Runterfahren,
Abschalten. Stecker raus. Die Zeit atmet aus.

Korb liegt in der Horizontalen, mit dem Rücken auf der
Couch und er hat die Augen längst wieder geöffnet und
betrachte die Zimmerdecke. Im Ofen bullert das Feuer. Es ist
mollig warm. Fast einen Tick zu warm. Er bewegt sich etwas,
um sich minimale Erleichterung zu verschaffen. Korb ist
eingewickelt in seine Lieblingsdecke. Dieses Textil besteht
aus weichem, rosa Plüschpolyester. Wenn es ganz dunkel ist
und man bewegt sich darin, kann man ein leises Knistern
oder heimliches Knacken hören. Gelegentlich wird ein
diffuses, bläuliches Glühen wahrnehmbar. Kleine, zarte
Leuchtpunkte, gleich ätherischen Funken, springen ins
Dunkle. Korb liebt diesen Effekt. Aufregend wie bei
Physikexperimenten in der fünften Klasse, wenn man hofft,
dass gleich alles kracht. Statische Aufladung nennt man so
etwas. Klar gibt es dafür eine physikalische, vernünftige
Erklärung, aber wen interessiert die schon. Das ist doch
langweilig. Das nimmt doch jeglichen Zauber raus. Das
flacht alles ab, erstickt das Staunen im Keim. Hast du die
Erklärung parat, fühlst du dich in Position und bist doch
eigentlich nur am Ende. Salz ist NaCl und Donnergrollen nur
thermischer Austausch zwischen aufeinandertreffenden
Luftmassen. Also bei solchen abgeklemmten Reality-
Modellen kann man es doch unmöglich belassen. Das ist
doch nicht des Pudels wahrer Kern. Solche geometrischen
Glaubenscodici sind Opium für das Volk. Eingestülpte Ecken
und abgekerbte Kanten. Korb grunzt. Derart staunbefreite
Informatik wirkt wie lauwarmes Wasser zu trinken. Da hat
man zwar etwas im Bauch, aber das belebende Gefühl einer
Erfrischung bleibt dabei aus.

Korb zieht die Decke unter sein Kinn. Zwar gehört die
eigentlich nicht ihm, aber jetzt hat er sie sich eben unter



den Nagel gerissen. Es ist eine von der Sorte, die es
wahrscheinlich einmal als Sonderangebot oder Restposten
für vier Euro neunundneunzig, also zum Schmunzel- oder
Wohlfühlpreis, bei Tchibo gab. Oft ist ein solches Textil ja
noch mit so hochtrabenden Namensschöpfungen wie ´Polar
Shield` oder 'Arctic Expedition' auf dem Etikett ausgestattet.
Das soll dem potentiellen Käufer als zusätzlicher
Wirkkomplex ein gesteigertes Gefühl von Wert und Qualität
einflößen, da ist sich Korb sicher und schnaubt spöttisch,
aber man kann sich durchaus auch auf dem heimischen
Sofa damit wohl fühlen, und überhaupt wird kaum jemand
wirklich auf die Idee kommen, die vielversprechende
Namensgebung einem ernsthaften On-Spot-Härtetest zu
unterziehen. Jeder weiß doch, dass es nur kaufmännische
Propaganda ist.

Korb hält inne und stutzt. Moment, da ist Robert Scott, der
Südpol Expeditionär von 1912! Dichter, schwarzen Bart im
ganzen Gesicht. Eingefallene Wangen. Er sieht aus wie der
Yeti auf Hungerkurs. Ein arktischer Peschmerga, der statt
dem Patronengurt eine Ledertasche am Riemen über der
Schulter trägt mit einer wertvollen Landkarte darin, auf der
allerdings nichts eingezeichnet ist außer leeres Weiß, nur
irgendwo ein roter Punkt. Gegen den hat er versucht
anzurennen - der unerreichte Südpol. Nun aber sitzt er
schlotternd in stockfinsterer Nacht im flackernden Licht der
letzten verlöschenden Tranlampe in seinem winzigen
Spitzzelt, welches eine dünne Holzstange kaum mehr
aufrecht hält. Der ohrenbetäubende, eisige Polarsturm
drückt es erbarmungslos zusammen wie ein Taschentuch, so
dass ihm die Plane schier auf den eingefallenen Wangen
klebt. Der einzige warme Farbfleck, der einzige
Hoffnungsschimmer in diesem graublinden Bild ist eine zart
rosa Plüschdecke, welche der verzweifelte Mann, mit seinen
knöchernen Fingern zitternd um seinen froststeifen Körper
gewickelt hält.



Aber er hat es nicht geschafft. Scott ist nämlich trotzdem
erfroren auf dem Schelfeis in dieser Nacht des neunten März
vor über hundert Jahren.

Korb rollt sich entschlossen auf die Seite und triumphiert
über den einfallslosen Kundenfang. Ist klar, dass dieses Teil
nicht wirklich etwas taugt. Sonst wäre es ja auch nicht
barbierosa, sondern feldgrau oder eben tarnfarben für den
Winter. Also schmutzigweisser Grund beworfen mit einem
losen Netz aus verzerrten Puzzlestückmotiven in
durchscheinendem Eisblau, strahlendem Frostweiß und
schmelzendem Graupelgrau.

Bei den Eskimo gibt es ja angeblich vierzig verschiedene
Wörter für das Phänomen Schnee. Also, Neuschnee,
Pulverschnee, Pappschnee, Kunstschnee, Zuwenig-Schnee
und Ei-Schnee - auf mehr komm ich jetzt selber nicht. Korb
blickt vergnügt zur Zimmerdecke. Aber ein Bekannter von
einem Bekannten macht professionell Langlauf, der kam auf
zwölf Sorten, immerhin, Korb bewegt zustimmend den Kopf,
aber vierzig verschiedene Arten, das ist schon
beeindruckend.

So viele Biersorten gibt es ja nicht einmal in Deutschland.
Ja, auf die Eskimo lass ich nichts kommen, da ist sich Korb
sicher, die haben nämlich schon vor uns die Schraube
erfunden. Als bei uns noch mit Hasenhautleim, Hanfseilen
und Holzdübeln gepraktikert wurde, schraubten diese fitten
Tranjäger bereits im Handumdrehen ihre knöchernen
Harpunenköpfe auf den quietschenden Schaft.

Egal. Dieser survivaluntaugliche Flauschstoff hier, er lässt
liebevoll seine Finger über das Textil gleiten, ist jedenfalls
bonbonrosa mit einem Stich in Richtung Neon. Ich stehe zu
dem Lieblingsteil wie ein römischer Senator zu seiner Toga,
denkt er, und empfange sogar Besuch in diesem Aufzug.
Gott sei Dank kommt heute Abend aber keiner mehr.

Erleichtert betrachtet er weiterhin die Zimmerdecke.
Irgendwie gibt es da viel zu entdecken.



Selbst wenn ich nicht ständig so daliege und abdrifte oder
über mein vergangenes Leben nachbrüte, liegt es
keinesfalls daran, dass ich nicht genügend Zeit dafür hätte.
Ich habe nämlich Zeit. Korb gähnt. Offen gestanden sogar
ganz schön viel Zeit. Zu dieser Einschätzung würden
zumindest wohl die meisten Menschen kommen, wenn sie
mein momentanes Leben genauer unter die Lupe nähmen.
Der Grund dafür, dass ich mit überdurchschnittlich viel Muse
gesegnet bin, ist allerdings nicht darin zu suchen, dass ich
womöglich Frührentner, schwerbehindert oder arbeitslos
bin, sondern es liegt vielmehr einfach daran, dass ich mir
mein Leben eben so eingerichtet habe. Es gefällt mir eben
so.

Korb betastet abermals den Pickel, vielleicht doch ein
kleiner Abszess?

Ein Fünf-Tage-die-Woche-Job, das ist doch krank. Von
digitaler 24/7 Bereitschaft ganz zu schweigen.

Die Ausstülpung seiner Haut fühlt sich heiß und fest an.
Mal ganz ehrlich, das ist doch kein Leben. Wann will man
denn da noch in Ruhe Bücher lesen, wandern gehen,
Tanzkurs machen, Bohnen pflanzen, Kinder kriegen, Bäume
ausreißen, Weihnachtssterne basteln und den Hund
verhätscheln? Oder auch nur Wäsche falten, der
Schwiegermutter endlich mal richtig die Meinung sagen, in
der Badewanne onanieren, jemandem vorlesen, Fahrrad
reparieren, einen Saufen gehen, Mittagschläfchen halten
oder Yoga machen? Ganz zu schweigen von Rasen mähen,
die Ameisenstraße im Vorgarten beobachten und endlich
mal kein Fast Food kochen. Da bleibt ja kaum genügend
Zeit, um endlich Gutes zu tun, etwas in der Welt zu
verändern, sich zu langweilen oder auch nur um mal richtig
entspannt ins Bad zu gehen, um seine Mitesser
auszudrücken.

Tja ja, es gibt viel zu tun. Und dafür reicht das längste
Wochenende nicht. Mal ehrlich, mit so einem neumodischen
Multi Tasking Großangriff wird es doch auch nicht besser.



Und am Ende stirbt man dann auch noch. Womöglich wegen
irgendsoeinem lächerlichen Abszess.

Korb legt seine Hand jetzt lieber wieder neben sich und
hebt die Augenbrauen, nun ja, meine persönliche Work-Life-
Balance ist im Moment auch etwas in Schieflage, allerdings
zu Gunsten der typischerweise unterrepräsentierten Seite.
Schließlich war ich in letzter Zeit mit beinahe schmerzhaft
viel von jener Sorte Zeit gesegnet, die nicht Geld ist. Alles
kann man eben nicht haben, aber schließlich ist das eh
Quatsch mit dem Zeitbesitz. Man kann ja weder viel noch
wenig Zeit in der Tasche haben, denn Zeit ist nun mal nach
wie vor auf ganz urkommunistische Weise für jedermann
immer und überall in gleichem Maße verfügbar, wie Luft und
Liebe.

Korb hebt den eben abgelegten Arm wieder empor und
lässt ihn durch den Raum kreisen. Wie Luft eben, das darf
man nicht vergessen, wenn man gerade Mal wieder am
Jammerchatten und Mindfucken ist. Zeit ist einfach immer
da, wie Ohrenschmalz und die Hoffnung darauf, dass in der
Zukunft irgendwie alles besser wird. Nur füllt sie eben ein
jedes Bewusstsein auf seine ureigene und einzigartige
Weise aus.

Trotzdem, ich dachte hier gerade an das, was man
stinknormalerweise unter Zeit haben versteht. Also das, was
unter dem Strich auf dem Konto übrig bleibt, wenn man die
ganze Lebensverschmutzung abzieht, wie Broterwerb,
einkaufen gehen, Kinder in die Schule fahren, Social Media
checken, aufräumen, Fingernägel schneiden und
Rechnungen bezahlen. Übrig bleiben also eben jene
grundsätzlich allzu flüchtigen Intervalle am Tag oder
womöglich sogar im ganzen Leben, von denen man
behauptet, dass man sie für sich selber hat, um dann
endlich mit dem auf Tuchfühlung zu gehen, was einem so
richtig Spaß macht oder einfach nur gut tut. Also das, was
dem Dasein endlich einmal wieder ein extra Wow verleiht.



Also, die sogenannte Freizeit. Ah, Korb streckt sich
behaglich aus, schon bei der bloßen Erwähnung dieser acht
Buchstaben geht ein Seufzen durch den Körper und
irgendwelche entspannende Hormone werden
ausgeschüttet. Doch selbst ohne diesem ominösen Begriff
weiter auf den Zahn zu fühlen, weiß jeder, dass es sich
dabei um keine absolute Größe handelt, wie z.B. ein Kilo
Kartoffeln oder ein Megabyte. Trotzdem tun wir so, als gäbe
es da irgendwo in Äther ein heimliches Konto mit Soll und
Haben und genau dieses Konzept bereitet gelegentlich
Frustration, denn diese tägliche Milchmädchenrechnung
geht ja nicht auf. Außerdem sind die Grenzbereiche der
Freizeit-Idee leider sehr schwammig. Selbst für die, die dran
glauben. Korb lässt die Mundwinkel hängen, gehört jetzt
Blumen gießen und Katzenklo leeren schon zur Freizeit oder
ist das doch nur lästige Pflichterfüllung?

Er überlegt. Auf jeden Fall räkele ich mich während dieser
besonders ertragskräftigen Art von Zeit, dieser mysteriösen
Auszeit, die frei ist, häufig nur so auf der Couch herum.
Gewöhnlich lese ich dann, höre Musik oder schlafe einfach
ein. Hin und wieder befinde ich mich aber auch in der
Horizontalen, ohne einen bestimmten Zweck zu verfolgen,
und das erscheint mir dann als die allerfreiste, wertvollste
und aktivste Anti-Stress Zeit von allen, denn da geschieht
absolut nichts. Kein Lebewesen und auch kein Gerät fordert
meine Aufmerksamkeit, sondern ich gebe mich nur der
mentalen Sternguckerei hin. Ich bin einfach Lauch. Und
diese zweckfreie Untätigkeit, deren unkonkreter Wert
allgemein weit unterschätzt wird und deren erfolgreiche
Ausführung aber einer gewissen Übung oder, besser gesagt,
eines willentlichen Zulassens bedarf, ist mein freie Radikale-
Killer Nummer eins. Ab und zu entwickelt sich in einer
solchen komatösen Lage des wachen Dahindämmerns der
mystische Vorgang einer voll fokussierten Wiederbelebung
versunkener Episoden aus vergangenen Zeiten.



Eben jetzt befinde ich mich wohl in genau so einem
Zustand, stellt Korb fest und überprüft seinen Zustand. Er
blickt an sich hinab.

Diese Couch ist eigentlich viel zu kurz zum Visionieren. Für
einen Erwachsenen reicht es überhaupt nicht aus, deswegen
hängen die letzten zwanzig Zentimeter von Korbs Beinen
auch über die Lehne hinaus. Zu zweit findet man auf ihr
schon gar keinen Platz, außer man sitzt hübsch ordentlich
aufgereiht, Seite an Seite, wie Loriot und sein Hund.

Korb dreht den Kopf Richtung Zimmermitte. Aus diesem
Grund hat es sich seine Frau auch im Lehnsessel gegenüber
bequem gemacht.

Er fragt sich, warum eigentlich alle Bildschirme im
Dunkeln immer diesen bläulichen Schein absondern, egal
was gerade darauf zu sehen ist, ob Blumenwiese oder Word-
Tabellen.

Nun ja, sie sitzt auf jeden Fall da drüben, weil es auf dem
Sofa eben zu beengt ist, schließlich braucht sie halt viel
Platz. Doch nicht räumlich meint es Korb, denn sie ist
schlank wie eine Gerte, sondern emotionaler Abstand ist es,
an dem sie einen erhöhten Bedarf hat - Abstand zu ihm.
Korb atmet hörbar aus, als ihm klar wird, dass er zwar
vielleicht ein Loriot ist, sie aber bestimmt kein Schoßhund
und ihm daher erst einmal nichts übrig zu bleiben scheint
als sich entweder in Betrachtung des lichten Widerscheins
aus dem Computer zu verlieren oder aber an seine
vorangegangenen Überlegungen anzuknüpfen. Zweites
gelingt ihm und aus der Stille heraus empfängt er plötzlich
eine Reaktion seiner Frau. In seinem Kopf breitet sich ihre
Stimme aus, „Weißt du eigentlich, wie oft du das Wort man
verwendest? Was soll das denn immer bedeuten? Sag doch
einfach einmal ìch! Sprich doch mal von dir selbst, von
deinen eigenen Gefühlen!“

Korb schnaubt, oh ja, natürlich! Sie geht überhaupt nicht
darauf ein, was ich gesagt habe, sondern nur darauf, wie ich
es sage. Die Sache an sich interessiert sie gar nicht,



sondern sie schaut gleich wieder hinter die Kulissen. Ok, sie
hat ja Recht, aber so bin ich nun mal gestrickt, so ist mir
nun mal das Maul gewachsen, und es ging im Moment auch
nicht um mich persönlich, sondern einfach um ein paar ganz
generelle Überlegungen, weiter nichts. Gut, das
Theoretische liegt ihr eben nicht so. Der Philosoph in der
Familie bin ich. Trotzdem, Korb möchte versöhnlich
erscheinen, sich ein Scheibchen abschneiden und es dann
gut sein lassen - also Danke für den umfangreichen
Denkanstoß!

Nichts desto trotz, dieser virtuelle Meinungsaustausch hat
ihn, so muss er sich eingestehen, leider doch etwas
verstimmt, denn auf Selbstkritik hat er in seiner Freizeit
eigentlich gar keine Lust. Es ist jetzt wirklich nicht der
richtige Moment dafür, meint er zu wissen, obwohl er
jederzeit gerne zugibt, dass er für derartige Momente,
nämlich in seiner Persönlichkeit kritisiert zu werden, nur
ganz gelegentlich das Empfinden hat, als sei es der richtige
Zeitpunkt. Na und, Korb zuckt mit den Schultern, geht es da
denn irgendjemandem anders? Er sieht sich um, als suche
er nach Verbündeten, aber im Zimmer regt sich nichts. Nach
einigen Augenblicken wendet er den Blick wieder der
Zimmerdecke zu, räuspert sich und klemmt sich einen Zipfel
der Decke unter die Achsel.

Aber noch während Korb bemüht ist, einen unbestimmten
Punkt dort oben zu fixieren, stolpert er über etwas anderes,
denn behutsam erreicht auf einmal ein Geräusch sein Ohr -
da ist wieder das leichte Ticken der Küchenuhr von
nebenan. Langsam wendet er sich in Richtung des leisen
Tippens. Dieses sanfte, hypnotische Tackten. Korb lauscht.
Seine Aufmerksamkeit beginnt sachte auf diesem Geräusch
dahin zu treiben wie ein Blatt auf einem stillen Teich. Die
Oberfläche ist glatt, und er verweilt nirgends. Doch dann
frischt ein Wind auf, und es bilden sich erste sanfte Wellen.
Dann entsteht auf einmal ein Sog. Ein saugender Wirbel.
Eine nicht wieder rekonstruierbare Abfolge von inneren



Eindrücken steigt aus den bildgebenden Tiefen empor, und
mit einem Mal wird er mit der gesamten Wucht, welche der
erinnernde Geist aufwenden kann, an ein weites Ufer
geworfen. Korb spürt, während die schleierhaften Bilder
beginnen sich zu formatieren und das Damals allmählich
Gestalt annimmt, wie sein gesamter Körper auf diese
Turbulenzen reagiert. Seine Brust schnürt sich zusammen
wie ein Sack, den man zuzieht. Der Atem entweicht langsam
und gedehnt. Es drückt ihn tief in die weichen Polster und er
sinkt hinab. Die Finger verkrampfen sich zusehends und es
wird enger in ihm. Der Atem ist so flach wie ein Brett. Tief in
Korbs Nacken beginnt sich etwas zu sammeln, aufzubäumen
und wuchernd nach oben zu streben. Eine heiße Welle
durchspült seinen Hinterkopf und drängt ihm ins Gesicht, in
die Augen. Dann tritt es nach außen, sammelt sich am Rand
der Lider. Es ist kühl. Es ist feucht. Jene salzhaltige
Flüssigkeit, welche verschollene Empfindungen nach außen
schwemmt und dabei sowohl betrauert als auch befreit.

Es ist kein Prasseln, wie wenn unzählige pralle
Regentropfen auf den Asphalt platzen, sondern nur zwei
oder drei schwere, volle Tränen ziehen, gleich glitzernden
Schnecken mit ihrem Haus, seine Wangen hinab, um sich in
seinem Hemdkragen zu verstecken. Korb kann nun ganz
langsam den Kopf wenden, denn er ist auf einmal schwer
wie ein Stein.

Da sitzt seine Frau. Weit weg. Sie ist ganz in ihre Arbeit
vertieft und er muss nicht befürchten, dass sie bemerkt hat,
wie ihm zumute ist, und Korb lässt sich hinter dem glasigen
Dunst fallen. In die Tiefe. Komme was da wolle.

Das Tannbachtal. So hieß es.
Und dort gab es wirklich Tannen, viele Tannen sogar. Aber

eigendlich hauptsächlich Fichten und auch einige
Laubbäume, Buchen und junge Eschen zum größten Teil. Sie
alle säumten diesen sanften Kessel wie die majestätische
Krone das Haupt eines Königs.



Da war auch ein Bach, ein ganz kleiner, gurgelnder Bach.
An manchen Stellen war er kaum mehr als eine Hand breit.
Er entsprang als unscheinbares Rinnsal weiter oben am
Hang, zwischen den Bäumen und Sträuchern, an einer
kleinen ungefassten Quelle. Da sprudelte das Wasser
einfach so, wie der Herrgott es gewollt hat, leise aber stetig
aus dem sandigen Untergrund hervor. An diese Stelle hat es
Korb gelegentlich gezogen. Dort saß er dann in der Hocke
und beobachtete, wie zu seinen Füßen das klare Wasser von
einer unsichtbaren Kraft aus der Erde getrieben wurde,
immerzu Sandkörner und kleine Steinchen aufwirbelte,
welche dann, wie in einer gläsernen Schneekugel, bis fast
an die bewegte Wasseroberfläche der seichten Mulde
gehoben wurden, um von dort wieder auf den Grund zu
sinken, worauf sie nach einer Weile erneut in die Höhe
stiegen. Immer so weiter in einem spielerischen, ziellosen
Kreislauf des schwerelosen Hebens und Senkens.

Im Frühjahr, während der Schneeschmelze, konnte dieser
kleine Bach enorme Wassermassen sammeln und weit über
seine Ufer treten, um die schmutzig braunen Wiesen zu
beiden Seiten zu überschwemmen. Dann bekamen der
sonst so zahme Wasserlauf und die bis an seine Ufer kurz
gemähten Wiesen etwas Wildes, Ungezähmtes und
Urtümliches. Zu dieser Jahreszeit tauchten dann auch von
irgendwo her, unter Eis und Schnee, die ersten trägen,
braunen Kröten auf. Da gab´s auch Kröten und die legten
ihren Laich in diese eisigen Auwasser. Hatten die
tatsächlich, quasi tiefgekühlt, den Winter überstanden, um
kaum, dass sie aus der Starre erwacht waren, dem großen
Impuls zu folgen und der Kälte des Wassers neues Leben
anzuvertrauen? Mit Eimern bewaffnet watete Korb mit den
Kindern durch den frostigen Schlick, um etwas von der
wundersamen, gallertigen Masse in ihr Haus zu holen und
an der sich nun entfaltenden Metamorphose teilhaben zu
können.



Außer bei tiefstem Frost schliefen wir nachts immer bei
offenen Fenstern, und dann hörte man sowohl zum
Einschlafen, als auch beim Aufwachen das vertraute und
beruhigende Gurgeln des Tannbachs, welcher sich frei und
ungehemmt seinen Weg talabwärts suchte. Was für ein
Luxus das war. Ein solcher wilder Bach genau hinter dem
Haus! Nicht umsonst gibt es für das urbane Heim und den
sensiblen Ziergarten diese Endloskreislaufbrünnchen im
Baumarkt zu kaufen, womöglich noch inklusive LED-
Beleuchtung und Steinkugel, die vom hervorquellenden
Wasser gedreht wird. All das, damit der moderne
Stadtmensch etwas von diesem heilsamen Gurgeln in seine
denaturierte Umgebung holen kann.

Im Winter hörte man allerdings nichts davon. Die heftigen
Stürme, welche gelegentlich durchs Tal fegten, hatten den
Schnee bald so hoch verweht und aufgetürmt, dass der
Bach gänzlich darunter verschwand. Dann war es, als ob er
nie existiert hätte, und nachts herrschte dann nur absolut
gesättigte Stille. So sehr man auch in die Weite
hineinhorchte, kein Geräusch drang ans Ohr. Kein Gurgeln
des Wassers, kein Seufzen des Windes war in diesen
Nächten zu hören, gar nichts. Nur das erregende Rauschen
in den eigenen Ohren, welches man nur dann wahrnimmt,
wenn sich sonst nichts anderes mehr regt.

Auch eine solche Stille ist etwas Besonderes heutzutage.
Die steht auf der Roten Liste. Diese Abwesenheit aller
akustischen Reize erscheint wie ein Relikt aus längst
vergangenen Zeiten, welches einen mit zartem Staunen und
gleichzeitig einem vagen Anflug von Unbehagen erfüllt. Zu
kaufen gibt es sie in keinem Kaufhaus, und sie passt in keine
Dose.

Zu dieser Stille gesellte sich nicht selten ihre schwarze
Schwester, die Finsternis. Denn dunkel war es nachts
übrigens auch, und zwar oftmals stockdunkel. Zappenduster
wie in einem Sack. Doch wenn man das Gesicht nach oben



wendete, erblickte man einen wunderbaren, endlosen
Sternenhimmel.

Schien anderseits der Vollmond vom Himmel herab, dann
war die Nacht im Winter manchmal gespenstisch hell. Der
Schnee reflektierte das gelbe Licht, und man hätte draußen
Zeitung lesen können.

Nächte nur mit natürlicher Beleuchtung durch Mond und
Sterne. Kein Licht von Nachbars Fenstern, keine
Straßenlaternen und huschende Autoscheinwerfer, keine
Neonreklame oder Schaufensterbeleuchtungen. Die
Dunkelheit hat sich rar gemacht. Doch hier waren wir frei
von der Licht- und Lärmverschmutzung unserer
grundverklebten 24-Stunden-Gesellschaft und nur der
natürlichen Mystik von Stille und Finsternis überlassen. Wir
hatten keine Vorhänge, Rollos oder Fensterläden, denn es
gab nichts zum Aussperren, sondern nur vieles zum
Reinlassen.

Straßenverkehr existierte hier schließlich auch nicht. Das
schmale Sträßchen, welches ins Tal führte, war eine
Sackgasse. Der Bauernhof und das kleine Nebenhaus, in
dem wir wohnten, waren so abgelegen, dass selbst viele der
Bewohner des benachbarten Ortes nie dorthin kamen. Sollte
sich doch einmal ein Fremder mit seinem Auto auf diese
Straße wagen, so erkannte man ihn gleich als Irrenden.
Langsam und stockend kamen diese Wagen den
gewundenen Weg hinauf gefahren und waren sie erst
einmal nahe genug, so konnte man die unsicher und
suchend um sich blickenden Gesichter der Insassen
ausmachen. Dann wussten wir mit Sicherheit, dass sie
entweder ein Versehen oder die Neugierde hierher getrieben
hatte oder aber, dass sie ein hoffnungslos veraltetes
Navigationssystem benutzten. Die würden dann vorne am
Hof ohne anzuhalten wenden, um etwas schneller, als sie
gekommen waren, wieder davonzufahren.

Noch seltener kamen Fußgänger vorbei. Da waren zwei
oder drei ältere Leute aus dem Dorf, die den Weg bei Wind



und Wetter machten, um in ihren Henkelkannen frische
Milch zu holen, und ab und zu marschierten ein paar
Wanderer vorbei. Kam man mit denen ins Gespräch, waren
sie meist begeistert von der idyllischen und
beeindruckenden Lage dieses Fleckens Erde.

Korb weiß, dass es ihnen in diesem Tal so gut gefallen hat,
weil sie das alles so genossen haben, und zwar jeden Tag.

Na ja, irgendwann wurde dann alles ganz anders. Korb hat
die Augen inzwischen wieder geöffnet, und langsam fällt der
farbenschwere Schleier von ihm ab. Wie Nebel dem
Sonnenschein weicht, verschwinden die Bilder wieder
dorthin, wo sie hergekommen sind, und er kehrt zurück.

Seine Frau blickt vom Computer auf.
„Schläfst du?“, fragt sie.
„Nein“ antworte Korb langsam und muss sich räuspern.

„Ich habe nur eben an den Tannbach denken müssen“.
Sie legt den Kopf leicht schräg und ihr gelocktes, langes

Haar gleitet von ihrer Schulter. Sie lächelt. Jeder bewundert
ihre Haare. So war das schon immer. Besonders als sie noch
rot waren. Hennarot. Jetzt schimmert schon ein wenig Grau
daraus hervor. Korb ist das wurscht. Grau oder nicht, ihr
Haar duftet immer noch wundervoll, und er liebte es, wenn
sie ihre Mähne als Dutt hochsteckt und nur an den Schläfen
je eine schlanke Locke herabfällt. Tja, das Grau. Jedes Kind
ein Zahn, heißt es, ihr Gebiss ist allerdings noch tadellos,
dafür hat es halt die Haare erwischt. Korb überschlägt es
mal eben rechnerisch. Gut eine Handvoll silberne Strähnen
für jedes der drei Kinder, so schätzt er.

Tatjana streicht ihre Locken zurück. Ihr Blick ist auf ihn
gerichtet und ruht doch irgendwo in der Ferne.

Sie seufzt, „Ach ja, unser Tannbach“. Korb spürt, wie der
Abstand zwischen ihnen schmilzt. Wir haben uns noch nie
an einem Ort so lebendig gefühlt, wie in diesem
abgelegenen Tal im Schwarzwald.

Zwang vermag es nicht, eine solche Erinnerung in all ihrer
Deutlichkeit aufleben zu lassen. Womöglich handelt es sich



einfach um ein Geschenk des Augenblicks, um eine Gabe
des Moments, in dem sich ein Entfaltungsraum öffnet. Ein
Moment, in dem gerade alles am richtigen Platz ist, sowohl
im eigenen Inneren als auch im Außen. Wenn der
Dauermonolog im Inneren ausläuft und der straffe Faden der
Gedanken reißt, dann baut sich ein Zeitfenster auf, und
wenn alles stimmig ist, denkt Korb, dann schleicht sich eine
Pause ins Bewusstsein, und genau dort hinein emittiert dann
die Unendlichkeit. Korb lächelt, das funktioniert fast mit
Geling-Garantie.

***

Korb erinnert sich, dass es da einmal einen derartigen
Moment in seinem Leben gegeben hatte. Sehr
einschneidend sogar, brummt er.

Schlüsselerlebnis nennt man so was ja gerne. Schlüssel -
wozu eigentlich? Ein knirschender Knackpunkt, dessen
Wirkung noch heute stark nachbebt. Da ging eine Tür auf.

Korb hält sich die Hand vor Augen und betrachtet seine
Fingernägel. Unter den Rändern Verfärbtes, als säße dort die
Erinnerung fest, er stochert im Rückwärts.

Das war in Amerika gewesen. Korb lässt die Hand fallen
und steckt sie wieder unter die Decke. Das Ganze hatte
höchstens den Bruchteil einer Sekunde gedauert. Eben nur
so lange, wie es braucht, einen halben Gedanken vernünftig
zu erfassen. Da war keine Zeit notwendig gewesen, um
Konzepte zu formulieren oder gar eine fein aufgebrochene
Theorie zu erstellen, sondern es ging alles ganz schnell.
Eigentlich waren noch nicht einmal wirkliche Gedanken, mit
Anfang, Mittelteil und Schluss im Spiel, sondern ich erhielt
ganz einfach eine Eingebung! So was geht ruck-zuck. Das
ist, wie wenn ein kindskopfgroßer Stein neben einem vom
Himmel fällt. So ein Trümmer fällt schnell, davon sieht man



gar nichts. Eben war da nur Wiese, und plötzlich, bumm,
schlägt er gnadenlos auf. Kurz spürt man die Druckwelle
vom Boden in den Beinen und dann ist er so unwiderruflich
präsent, als hätte er nie wo anders gelegen!

Für einen kurzen, griffigen Augenblick erscheint alles klar
wie Kloßbrühe und zwar in einer Intensität, für die
Hollywood Millionen Dollar, modernste Filmtechnologie und
dramatischste Szenen aufwenden müsste, um ähnliches zu
erzielen. Urplötzlich steigt eine Einsicht im Innersten auf,
und man weiß, dass das, was einem hier zu Füßen liegt, ein
Teil der Wahrheit ist und zwar der einzigen, richtigen
Wahrheit, nicht irgendeiner Angelesenen.

Kein Zweifel, Korb kratzt sich, denn in seinen
Fingerkuppen verspürt er ein Jucken, kein Zweifel, es war
kein plattes Déjà-vu. Nein, es hatte ja auch nicht im Kopf
begonnen, sondern in der Mitte des Körpers war ein Komet
aufgetaucht und hatte seine Hitze rasend schnell bis in die
Fingerspitzen versprüht, nur um gleich darauf zu verlöschen,
denn dann ist auch schon alles wieder futsch, und es dauert
nur noch der voranleuchtende Nachhall an, eine Erinnerung
an das Gefühl der gerade eben durch einen hindurch
geschossenen Tatsächlichkeit. Vorbei und Stille. Und
schließlich fließt das Leben einfach weiter, als sei nichts
geschehen. Aber es geht eben anders weiter als vorher. So
war das damals gewesen.

Korb brummt, und stochert etwas weiter, denn dieses
Erlebnis steckt fest wie ein Angelhaken in der Ferse und
obwohl sein Gedächtnis einem großen Sieb gleicht, in dem
kaum Zeitangaben hängen bleiben, weiß er plötzlich- Es war
im Sommer gewesen - im August - ich glaube der
fünfundzwanzigste.

Korb saß in einem Bus und fuhr durch nahezu
menschenleere Landschaften. Es war ein Bus der Greyhound
Gesellschaft. Einer dieser silbrigen Überlandbusse mit dem
dünnen, vorwärts hetzenden, grauen Windhund als Logo auf



der Seite. Dieser Vierbeiner macht eigentlich einen so
jämmerlich mageren Eindruck, dass man damit unmöglich
ein stabiles und profitables Unternehmen assoziieren kann.
Wie dem auch sei, immerhin befördert Greyhound seit
Jahrzehnten erfolgreich Reisende. Schon der junge Elvis
Presley fuhr mit, als er seine geliebte, mollige Mama Gladys
zurückließ, um im nächst größeren Kuhdorf seine ersten
Konzerte zu geben.

Ich glaube, überlegt Korb, heute reisen nur Leute, die kein
Geld zum Fliegen haben oder solche, die kein Auto besitzen,
und wer hat schon keins im Ursprungsland des
unbegrenzten Individualverkehrs, mit dem Greyhound.
Abgesehen von ein paar entspannten Rucksacktouristen
sind das also eigentlich alles durchweg schräge Vögel. Auf
jeden Fall war das damals so. Das ist ja inzwischen schon
über zwanzig Jahre her. Korb schnaubt, er möchte gerne
objektiv sein. Sind zwanzig Jahre viel oder nicht? Reicht das
aus, um von damals zu sprechen, er formuliert das Wort
tonlos mit den Lippen, wobei er das Gefühl hat, dass da
etwas Säuerliches mit aufsteigt, und tatsächlich, es ist
schon wieder seine Frau, welche an seinem inneren Ohr
anklopft. Auflachen würde sie, da ist sich Korb ganz sicher,
schnaubend würde sie seine letzten Gedanken
kommentieren: „Du mit deinem ständigen Zeit-Ding!“.

Ja und, Korb reckt den Hals und hält dagegen. Na und, ich
habe da was am Laufen mit dem Unaufhaltsamen, mit dem
Thema Zeit, mit der Vergangenheit im Speziellen und all
dem dahinhuschenden Verschwinden. Das ist doch zum
Wahnsinnigwerden. Diese Fluktuation! Jeder Moment geht
flöten, kaum dass er begonnen hat, und das nicht nur bei
mir, sondern bei Milliarden von Menschen. Und das nicht nur
gerade jetzt und hier, sondern seit Zigtausenden von Jahren.
Alles weg! Einfach im fett-feuchten Nichts verschwunden.
Giga-Trillionen von Daten, von Gespürtem, Gehasstem,
Erhaschtem und Beweintem, alles Futsch.



Korb scheint es, als husche ein mitleidiges Lächeln über
das Gesicht seiner Frau. Na und, sagt sie, da kann man auch
einfach mit den Schultern zucken. Wen interessiert das?
Spielt es eine wirkliche Rolle in deinem Leben? Außerdem
gibt es genug Nachschub. Also, wer will´s wissen?

Korb grunzt, aber damit hat doch irgendwie jeder ein
Problem, wenn man mal ernsthaft drüber nachdenkt, oder?
Das kann doch keiner richtig erfassen, nicht wahr? Das ist
doch eine heiße Herdplatte, wo ist da der Versteh-Effekt?
Haufenweise Vergangenheit, jede Menge Zukunft und eine
Gegenwart, deren Dauer sich im Nanobereich bewegt. Das
muss doch verbrannt riechende Bremsspuren im Geist
hinterlassen. Im Gestern aalen sich die jammernden
Weichlinge und in der Zukunft tummeln sich die visionären
Angeber, nur die Gegenwart ist eine menschenleere Wüste,
zu deren paradieshaften Oasen sich kaum jemand vorwagt.

Korb zieht die Augenbrauen hoch, denn seine Frau hätte
etwas zu erwidern: „Wir sind aber nicht alle gleich. Scher
doch nicht alle über einen Kamm, und außerdem geht gar
nichts verloren!“.

Ja, das ist typisch, sie hat zu allem immer noch eine
geschmeidige Antwort parat, setzt immer noch eins oben
drauf. Ich liebe das, denkt Korb, aber es macht mich auch
wahnsinnig. Danke fürs Abbremsen und Runterholen, aber
nimm mich doch einfach einmal ernst! Außerdem weiß ich
selber, dass da draußen im All, im Morphischen Feld, im
zeitgekrümmten Irgendwo jeder Furz für immer gespeichert
ist. Aber trotzdem, das macht es ja fast noch schlimmer!

Korb möchte seine Frau jetzt gerne ansehen. All diese
Turbulenzen. Er wendet den Kopf und sucht ihren Blick, aber
sie bemerkt ihn nicht, um den Arm auszustrecken, ist es zu
weit, also lässt er seine Bemühung unerreicht fallen und
betrachtet stattdessen ihre Hausschuhe. Aus Lammfell.

Neulich hatten wir Besuch von Freunden, fällt ihm da ein,
aus Deutschland. Und die brachten eine Zeitung mit, eine
bekannte deutsche Tageszeitung aus Papier. Die hatte zwar



nichts mit Lammfell zu tun, war aber schon mehr als
achtundvierzig Stunden alt. Einsetzende Leichenstarre also.
Nicht dass wir so was hier nicht kriegen würden, wir wohnen
ja schließlich nicht im Kongo. Obwohl, da bekommt man sie
wahrscheinlich inzwischen auch schon, und das findet Korb
schrecklich, weil es einfach fast keine weißen Punkte mehr
auf der Landkarte gibt. Aber davon ganz abgesehen ist es
eh so, dass ihn derartige Lektüre nicht mehr besonders
interessiert. Korb stellt sich vor, wie er bei dem schwarzen
Kioskbesitzer vor seiner Palmwedelbude die stolz
dargebotene Süddeutsche verschmähend zurückweist und
trotzig zum lokalen bantuprachigen Heimatblättchen greift.
Aber selbst wenn ich dann mal eine der qualitätvolleren
Blätter in die Hände bekomme, denkt er, und mich
eigentlich doch irgendwie darauf freue, mit einer guten
Tasse Kaffee gemütlich raschelnd den Kulturteil, das
Feuilleton oder sogar die Tagespolitik durchzulesen, endet
es dann doch meistens mit einer schnöden Enttäuschung -
zu polemisch, zu sarkastisch, zu vorhersehbar, einfach
uninspirierende, langweilige und mainstreamige, easy-
cheesy Sichtweisen, die mit meinem Leben nichts zu tun
haben.

Fast noch mehr fühlt er sich aber von der großformatigen
Werbung persönlich provoziert. Auf jeder vierten Seite gibt
es Anzeigen, die so verzweifelt neu und anders
daherzukommen versuchen als ihre Vorgänger in der letzten
Ausgabe und die doch nur immer wieder auf die ewig
gleichen, limbischen Reize abzielen. Immer sind da die
gleichen Ablichtungen von schräg angeleuchteten, jungen
Mädels, die mit ihren verheißungsvollen, leicht geöffneten
Lippen irgendwelche merkwürdig geformten, goldbelitzten
Handtaschen an ihre großen Brüste pressen und die hinter
ihren noch größeren, schwarzen Sonnenbrillen bestimmt
unheimlich schöne, feuchte Augen haben. Irgendwo auf der
Seite befinden sich dann immer abstruser anmutende
Buchstabenkombinationen, welche die Produktmarke



vorstellen sollen. Ich nehme an, diese Namen werden
inzwischen bestimmt von irgendeinem
Wahrscheinlichkeitsalgorhythmus erstellt. Wie wäre es zum
Beispiel mit Bolatti Ventutti oder Arano Zrazko. Aber, weiß
Korb und wäre froh seine Frau würde ihm nun zuhören, mein
Reality-Liebling ist nach wie vor immer noch Bruno Banani.
Ich glaube allerdings, die stellen so eine Art Aletebrei her.
Egal, Korb winkt ab. Bei manchen bildlichen Kompositionen
kann man kaum ausmachen, was die einem jetzt eigentlich
verkaufen wollen. Ist es der Lippenstift, die Sonnenbrille,
sind es die Klamotten oder etwa doch die Handtasche? Erst
das Kleingedruckte unten auf der Seite klärt einen über die
Zusammenhänge auf. Bingo, die Handtasche ist es, für
dezente 599 Euro.

Das ist doch irgendwie alles nicht meine Liga, weder der
Preis, noch der Taschen-Look, noch das ganze Drumherum.
Wenn man dann auf der übernächsten Doppelseite bei der
Kaffeevollautomaten-Offerte von Siemens zur Krönung noch
erfährt, dass Lebensgenuss auch eine Frage der Technik sei,
dann ist Korb wieder einmal bedient und vollends von der
Illusion kuriert, sich ab und zu mal eine Zeitung kaufen zu
müssen.

Das kann doch alles nicht wahr sein. Das waren doch vor
zwanzig Jahren schon genau dieselben Angebote: die
gleichen geilen Mode-Girls, die tech-protzigen
Herrenchronometer und am Ende noch irgendeine
Versicherung, die verspricht mein Leben für mich im Griff zu
haben. So ein Mist. Korb ist frustriert, immer neue
Generationen von Menschen wachsen ins Leben, um in den
ewig gleichen Honigtopf der kaufbaren Verheißungen zu
fallen und auf dem konsumistischen Leim der
selbstverzweckten Marktwirtschaft zu verkleben.

Korb hatte schon beim Aufkommen der elektrischen
Zahnbürste gehofft, dass das Thema der unnützen
Erfindungen nun endlich ausgereizt sei. Aber weit gefehlt,
die machen einfach immer weiter. Da tröstet einen auch



nicht das neue Lifestyle-Kochrezept auf Seite zehn der
Zeitung, welches Crostinis alla Fiorentina, also Hühnerleber
auf Toast anbietet und zu dem man, wie laut dem knappen
Beitext zu erfahren ist, in Florenz gerne einen Cocktail
namens Negrino als Aperitif darreicht.

Ok, ich weiß, meckern hilft nicht. Korb nagt an seiner
Unterlippe. Lösungen muss man anbieten. Alternativen
vorleben. Negativen Emotionen nachhängen vermehrt ja nur
die Bad Energy, und das ist total kontraproduktiv und somit
geradezu verantwortungslos. Korb atmet aus. Positiv muss
gedacht werden und vor allem ersprießlich optimistisch
gehandelt und sogar gefühlt werden. Das ist es, was die
Welt langsam aber sicher an die notwendige
bewußtseinstechnische, kritische Grenzmaße heranführen
wird, wo plötzlich alles umkippt wie eine gottverlassene
Müllkippe, um dann wieder ins Gleichgewicht zu geraten.

Anderseits, der Buddha sagt ja, man solle nichts
verdrängen. Also auch den miefigen Unmut und den Frust
über die unausrottbare Fehlbarkeit des Menschen nicht.
Stattdessen gilt es einfach nur alles wahrzunehmen, was im
eigenen Inneren so produziert wird. Sein Rezept verschreibt,
gleichsam unbeteiligt und doch aufmerksam gechillt zu
beobachten, was das Gemüt an Gedankengut so von sich
gibt, um dieses dann unberührt und unzensiert vorbeidriften
zu lassen, wie ein Häufchen Kinderkacka im
Nichtschwimmerbecken des Freibads. Denn nur so,
verspricht der Maestro mit den fetten Ohrläppchen,
integriert man innere Freiheit und mentalen Frieden.

Na also, nickt Korb, es nervt eben, wenn ich sehe, wie alle
seit Jahrhunderten im gleichen, aus Ignoranz geflochtenen
Hamsterrad herumhampeln und sich quasi von der
Schwanzspitze her selbst auffressen.

Ok, langsam! Jetzt Leinen los. Diesen gedachten Strang
davon segeln lassen. Ihn nicht weiter füttern, ihn abgeben,
weggleiten lassen. Durchatmen und nichts mehr hinten dran



knoten. Schlagbaum runter. Den Geist kurz halten und
abwarten!

Eine Sekunde vergeht. Zwei Sekunden, vielleicht drei.
Wow, es funktioniert. Korb freut sich. Der Frustlevel sinkt.
Der Muff entweicht! Im frontalen Cortex ist auf einmal Ebbe,
und eine butterweiche Welle durchstreift das ganze System
und tropft aus den Fingerspitzen wie goldgelber Nektar.
Siddharta ahoi!

Die Buddhisten haben halt doch am rechtesten von allen.
Korb ist froh darüber, aber dann hält er inne. Eigentlich
wollte ich doch einem ganz anderen Gedanken folgen. Wo
war ich denn noch mal abgeschweift?

Ach ja, es ging um dieses Druckerzeugnis, welches unsere
Freunde importiert hatten.

In dieser speziellen Zeitung befand sich also ein
Sonderteil, dessen Titelbild mich ausnahmsweise sofort
faszinierte. Es war eine Schwarz-Weiß Aufnahme und zeigte
in Großformat das Bild eines jungen Pärchens. Die beiden
jungen Leute standen in einer offenen Tür und blicken direkt
in die Kamera. Sie waren auf dem Weg nach draußen, in
einen Hinterhof vielleicht. Es schien in einer größeren Stadt
zu sein. Er, breitbeinig wie ein Cowboy, mit Springerstiefeln
und abgeschnittener, kurzer Hose, Kippe im Mundwinkel und
einem vollen Kaffeetablett in den Händen. Sie, unauffällig
bekleidet, mit Pferdeschwanz und Sonnenbrille. Über der
Aufnahme standen in fetten Lettern gedruckt nur vier
Zahlen als Titel dieser Ausgabe: "1994" und etwas kleiner
darunter „Die 90er Jahre“.

Aha, ich war entsetzt, jetzt es ist also soweit! Meine
Jugend ist Geschichte geworden, wie "Wetten dass", die
Schlümpfe und der Kalte Krieg. Es ist klar, dass es so
kommen musste, Mauerfall und Chernobyl hatten ja auch
schon Zwanzigjähriges gehabt, aber wenn einem das dann
plötzlich Schwarz auf Weiß gegenübertritt und ein gesamtes
Jahrzehnt als Thema das komplette Feuilleton füllt, dann ist
es, als ob man sich selbst als Protagonist im Spiegel


