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UBER DAS BUCH

»Ilch zog Iin den Wald, weil ich den Wunsch hatte, mit
Uberlegung zu leben, dem eigentlichen, wirklichen Leben
naher zu treten, zu sehen, ob ich nicht lernen konnte, was
es zu lehren hatte, damit ich nicht, wenn es zum Sterben
ginge, einsehen musste, dass ich nicht gelebt hatte.« -
Diese Passage aus >Walden< wird im Film >Der Club der toten
Dichter< als Eroffnungsspruch zu jeder >Sitzung< des Clubs
von den Mitgliedern gemeinsam rezitiert.

DAS ERzKAPITALISTISCHE AMERIKA liebt seinen Thoreau, weil es
ohne ihn arm ware. Reich an Gutern vielleicht, aber arm im
Geiste. Die Denker, Philosophen und Schriftsteller, die den
amerikanischen Traum der Kapital- und Guteranhaufung
kritisch sahen und sehen, waren immer eine Minderheit -
aber umso wichtiger sind sie fur dieses Land. Als Warner, als
Mahner, als Korrektiv.

Thoreaus Schriften beeinflussten Mahatma Gandhi
genauso wie die Burgerrechtsbewegung der Sechziger und
die Hippie-, Friedens- und Umweltbewegung der Siebziger
und Achtziger. Thoreau qilt als einer der einflussreichsten
amerikanischen Autoren - und als einer der meistzitierten.
Und die Zahl der Verweise, Links und Hinweise auf ihn
erreicht in der neuen Krisenzeit des Kapitalismus, in der wir
leben, einen neuen Hohepunkt.

Nun gibt es Wirtschaftskrisen, seit es Wirtschaft gibt. Auch
zu Thoreaus Zeiten wurde das Land von einer groSen Krise
geschuttelt. Die Banken hatten sich verspekuliert, das
Vertrauen der Menschen in das Papiergeld schwand
drastisch, die Konjunktur brach ein. Reiche wurden durch
Kapitaleinkinfte immer reicher, Arme verarmten durch
Arbeitslosigkeit. Ein Szenario, das uns sehr >modernc



erscheint, aber in Wirklichkeit ein kapitalistischer Klassiker
ist.

Thoreau, Sohn eines erfolgreichen Bleistiftfabrikanten,
Literat und Philosoph, Freund des seit einigen Jahren am
selben Ort wohnenden Grofschriftstellers Ralph Waldo
Emerson, besah sich die Sache nuchtern: Er stellte fest,
dass eine Uberwiegende Mehrheit der Burger sich mit ihren
Hauskaufen Ubernommen hatte, dass von den Kaufleuten
»fast siebenundneunzig Prozent keinen Erfolg« und die
Spekulanten sich in ihren Hochrechnungen verzettelt hatten.

Schon 1839 hatte er in sein Tagebuch notiert: »/ch mochte
(nach) meinen Instinkten leben, einen ungetribten Eindruck
in die Natur bekommen und mit allen mir verwandten
Elementen in freundlichem Einklang stehen. «

Nun ist es soweit: Er will ein Zeichen setzen und wendet
sich vom >System< ab. Ende Marz 1845, er ist jetzt 28 Jahre
alt, leiht er sich eine Axt, begibt sich auf das zwei Meilen
von seiner Heimatstadt Concord (Massachusetts) entfernte,
am Waldensee gelegene Grundstuck seines Forderers und
Freundes Ralph Waldo Emerson und beginnt mit der Rodung
eines kleinen Areals als Bauplatz fur seine Hutte. Er steckt
die Male ab, grabt einen Keller, kauft die Balken einer
gebrauchte Hutte, und stellt sie im Mai auf seinem
Grundstiuck auf. Am 4. Juli, dem amerikanischen
Unabhangigkeitstag, zieht er ein.

Es ist fur ihn auch ein personliches Symbol der
Unabhangigkeit: Vom Kapital, vom Konsum, vom Staat, von
Burokraten und obrigkeitshorigen Steuereintreibern, die von
den Burgern Geld erpressen, um auf der anderen Seite die
immer noch bestehende Sklaverei zu finanzieren.

So lebt er als amerikanischer Buddha in seinem
eingeschossigen Blockhaus von drei mal viereinhalb Meter
Grundflache und drei Metern Hohe. Die Hutte hat einen
Speicher, einen Wandschrank, ein grofes Fenster und spater
auch einen Kamin. An Hausrat gibt es nur ein Bett, einen
Tisch, drei Stuhle, einen Spiegel (sieben Zentimeter im



Durchmesser), einen Kessel, eine Bratpfanne, einen
Schopfloffel, einen Becher, zwei Messer und zwei Gabeln,
drei Teller, ein Waschgeschirr, einen Krug fir Ol und einen
fur Melasse, und eine Lampe.

Hier entsteht im Geiste das Buch >Walden, oder Leben in
den Waldern<, das sieben Jahre spater erscheint und in den
darauffolgenden 150 Jahren zu einer grofRen Inspiration fur
alle Kapitalismuskritiker, Freidenker und Naturschutzer
werden wird, von Karl Marx, uber Mahatma Gandhi bis hin
zur Okologiebewegung.

Wie in einem naturwissenschaftlichen Experiment sortiert
Thoreau alles Unwichtige aus seinem Leben, um sich der
Kernfrage nach den wahren Bedirfnissen des Menschen zu
nahern. Er spurt, dass es erstaunlich wenig an materiellen
Dingen ist, das er braucht: Nahrung, Wohnung, Kleidung
und Brennmaterial. An geistigen Werten: Einfachheit,
Unabhangigkeit, GroSmut, Vertrauen.

Mit spielerischer Leichtigkeit und grofRer Freude sorgt er
mit einigen Stunden taglicher Feldarbeit fur seinen Unterhalt
und stellt fest, dass ihm reichlich Zeit zum Denken,
Philosophieren und - seine Lieblingsbeschaftigung -
Erkunden der Natur bleibt.

So wachst durch Tagebuchnotizen in relativer
Abgeschiedenheit - er ging durchaus ab und zu ins nahe
gelegene Dorf, um etwas zu besorgen - Thoreaus zeitloser
Klassiker. Das Buch ist kein Roman, sondern eine geschickt
redigierte Form der Tagebucheintrage - geordnet nach
thematischen Schwerpunkten. Die Kapitel heilen u. a.
sOkonomie<, >Art und Zweck meines Lebens<, >Lesens,
>Einsamkeit<, >Gaste«, >Die Seen<, sNachbar Tier<, >Frihlingx,
und so weiter. Thoreau fasst die Themen in den
symbolischen Zyklus eines Jahres und gibt damit seinen
Reflexionen einen Rahmen und Spannungsbogen.

Thoreau-Kenner Wilhelm Nobbe fasst das Streben des
Autors pragnant zusammen: »Er wollte dadurch reich sein,
dass er seine Bedlurfnisse herabsetzte, und das, was er



gebrauchte, mit eigenen Handen sich schuf.« Es ist diese
Bescheidenheit, die Thoreau bis heute hervorhebt, und
durch die er als Inspiration und Kraftquelle fur andere so viel
erreicht hat - viel mehr, als ihm eigentlich vorschwebte. ©
Armin Fischer, Redaktion AuraBooks, 2019



UBER DEN AUTOR

HENRY DAviD THOREAU wurde am 12. Juli 1817 in Concord,
Massachusetts, als Sohn eines Bleistiftfabrikanten geboren
und studierte von 1833 bis 1837 an der Harvard University.
FUr kurze Zeit arbeitete er als Lehrer an der Public School in
Concord, Uberwarf sich aber bald mit der Schulleitung - z. B.
weil er die Prugelstrafe ablehnte. 1841 lernt er den Literaten
Ralph Waldo Emerson kennen, der Freund und Forderer fur
ihn werden sollte. 1843 bis 1845 lebt Thoreau in der
Blockhltte am Waldensee. 1849 wird der heute beruhmte
Essay »>Uber die Pflicht zum Ungehorsam gegen den Staat<
publiziert, 1854 erscheint >Walden«. In den folgenden acht
Jahren setzt sich Thoreau mit all seinen Moglichkeiten fur
die Beendigung der Sklaverei ein und unterstutzt den
Burgerrechtler John Brown. Thoreau stirbt bereits am 6. Mai
1862, im Alter von nur 44 Jahren, an einem Lungenleiden. -
Im gleichen Jahr wird die Sklaverei in der Hauptstadt
Washington aufgehoben. Drei Jahre spater, nach dem Ende
des Burgerkriegs, ist die Sklaverei in allen US-
Bundesstaaten abgeschafft.



WALDEN, ODER: LEBEN IN DEN
WALDERN

1. OKONOMIE

ALS ICH DIE FOLGENDEN SEITEN, oder vielmehr den groliten Teil
derselben schrieb, lebte ich allein im Walde, eine Meile weit
von jedem Nachbarn entfernt in einem Hause, das ich selbst
am Ufer des Waldenteiches in Concord, Massachusetts,
erbaut hatte und erwarb meinen Lebensunterhalt einzig
durch meiner Hande Arbeit. Ich lebte dort zwei Jahre und
zwei Monate. Jetzt nehme ich wieder am zivilisierten Leben
teil.

Ich wurde meine Angelegenheiten nicht so sehr der
Kenntnis meiner Leser aufdrangen, wenn nicht meine
Mitbdrger solch genaue Erkundigungen Uber meine
Lebensweise eingezogen hatten, dass mancher ihr Vorgehen
wohl als unertraglich bezeichnen wurde, wahrend ich es, in
Anbetracht der obwaltenden Verhaltnisse, als sehr erklarlich
und gar leicht ertraglich empfand. Die einen fragten, was
ich gegessen, ob ich mich einsam gefuhlt oder Furcht
gehabt habe usw. Andere hatten gern gewusst, welcher Teil
meines Einkommens von mir zu Wohltatigkeitszwecken
bestimmt gewesen sei, und wieder andere, die grolse
Familien hatten, wollten wissen, wie viel arme Kinder ich
unterstutzte. Ich bitte deshalb diejenigen meiner Leser, die
kein besonderes Interesse fur mich fuhlen, um Verzeihung,
wenn ich es wage einige dieser Fragen in diesem Buche zu
beantworten.

In den meisten Buchern sucht man das »lch¢, die erste
Person, zu vermeiden. Hier will ich sie beibehalten. Das ist,
was den Egoismus anbetrifft, der einzige Unterschied.



Meistens vergessen wir, dass es doch nur die erste Person
ist, die redet. Ich wurde nicht so viel Uber mich selber
sprechen, wenn es einen anderen Menschen gabe, den ich
gerade so gut kennen wdulrde. Leider bin ich durch den
engen Kreis meiner Erfahrungen auf dieses Thema
beschrankt. Uberdies verlange ich fur meine Person von
jedem Schriftsteller als Vorrede oder als Schlusswort einen
einfachen und ehrlichen Bericht Uber sein Leben, und nicht
blof8 das, was er Uber anderer Menschen Leben horte. Einen
Bericht, wie er ihn etwa aus fernem Lande an seine
Verwandten schicken wurde. Denn wenn er ehrlich und
lauter gelebt hat, so muss das in einem weit von mir
entfernten Lande gewesen sein. Vielleicht sind diese Zeilen
hauptsachlich an arme Studenten gerichtet. Meine Ubrigen
Leser mussen sich schon die Stellen, die ihnen genehm sind,
aneignen. Ich hoffe zuversichtlich, dass niemand bei der
Anprobe die Nahte des Rockes ausdehnt, denn der Rock
kann dem, dem er passt, vielleicht gute Dienste leisten.

Ich mochte gern mancherlei sagen - nicht so viel Uber die
Chinesen und Sandwichsinsulaner als uUber Euch, die Ihr
diese Zeilen lest und die Ihr in Neuengland leben sollt;
etwas Uber Eure Zustande, hauptsachlich GUber Eure aulReren
Zustande oder Verhaltnisse in dieser Welt, in dieser Stadt,
welcher Art sie sind, ob sie notwendigerweise so schlecht
sein mussen wie sie sind, oder ob sie nicht ebenso leicht
verbessert werden konnten wie nicht. Ich bin kreuz und quer
in Concord herumgewandert, und Uberall in den Laden, in
den Blros und auf den Feldern gewann ich den Eindruck,
dass die Bewohner auf tausendfache, merkwurdige Weise
fur ihre SGUnden buften.

Ich habe gehort, dass die Brahmanen sich der Hitze von
vier Feuern aussetzen, ins Antlitz der Sonne schauen, oder
dass sie, den Kopf nach unten, uber einem Feuer hangen,
dass sie uber ihre Schulter gen Himmel blicken, »bis es
ihnen unmoglich wird ihre natdrliche Stellung wieder
einzunehmen, wahrend durch die Verdrehung des Halses



nur Flussigkeiten in den Magen gelangen konnen.« Ich habe
gehort, dass sie ihr ganzes Leben angekettet an die Wurzel
eines Baumes verbringen, oder dass sie wie Raupen
kriechend ungeheure Reiche ausmessen, oder mit einem
FuBe auf der Spitze einer Saule stehen. Doch diese
Ausdricke bewusster Reue sind kaum unglaublicher oder
erstaunlicher als die Szenen, deren Zeuge ich taglich bin.
Die zwOIf Arbeiten des Herkules waren belanglos im
Vergleich mit denen, die meine Nachbarn unternommen
haben. Denn Herkules hatte nur zwolf Arbeiten zu
verrichten, dann war er fertig. Ich konnte dagegen niemals
beobachten, dass diese Menschen ein Ungeheuer
erschlugen oder einfingen, oder dass sie irgendeine Arbeit
beendigten. Ilhnen fehlte der Freund Jolaos, der mit
glUuhendem Eisen den Hals der Hydra versengte. Darum
wachsen, sobald ein Kopf zerschmettert ist, zwei neue nach.

Ich sehe junge Leute, meine Mitblrger, deren Ungllck es
ist, dass sie Bauernhofe, Hauser, Scheunen, Vieh und
Ackergerat geerbt haben. Denn solche Dinge sind leichter
erworben als an den Mann gebracht. Es stande besser um
sie, waren sie auf offener Weide geboren und von einer
WoIfin gesaugt, denn dann wulrden sie mit klareren Augen
erkennen, wo das wahre Feld ihrer Tatigkeit liegt. Wer hiel3
sie Sklaven des Bodens sein? Warum sollen sie ihre 60
Morgen Land verzehren, wenn ein Mensch doch nur dazu
verdammt ist sein Haufchen Schmutz zu essen? Warum
sollen sie gleich nach der Geburt damit beginnen ihr Grab
zu graben? Sie sollen ein Menschendasein fuhren, sich dabei
mit all diesen Dingen abplagen und so gut wie moglich
vorwarts zu kommen versuchen. So manche arme
unsterbliche Seele kreuzte meinen Weg, fast erdriuckt und
erstickt unter ihrer Last! Sie kroch des Lebens Gleis hinab
und plagte sich mit Stallen ab, die 75 zu 40 Ful8 grof8 waren
- mit Augiasstallen, die niemals gereinigt wurden, mit
hundert Morgen Land, Ackern, Wiesen, Weiden und
Waldparzellen! Die Unbeguterten, die sich nicht mit solchen



unnotigen, ererbten Fronen herumbalgen, haben genug zu
tun ein paar Kubikfuls Fleisch zu beherrschen und zu
kultivieren.

Doch die Menschheit krankt an einem Irrtum. Der bessere
Teil der Menschen ist bald als Dunger unter den Erdboden
gepflugt. Das scheinbare Verhangnis - gewohnlich Schicksal
genannt - heilst sie, wie in einem alten Buche geschrieben
steht, Schatze sammeln, welche die Motten und der Rost
fressen und denen die Diebe nachgraben und stehlen. Ein
Narrenleben haben sie gefuhrt: das wird ihnen am Abend
ihres Daseins, vielleicht auch schon friher klar werden. Man
erzahlt, dass Deukalion und Pyrrha dadurch Menschen
erzeugten, dass sie Steine uber ihre Haupter hinter sich
warfen:

»Inde genus durum sumus, experiensque
laborum

»Et documenta damus quia sumus origine nati.«

[Daher sind wir ein hartes Geschlecht, ausdauernd bei der
Arbeit,

Und far unsere Abkunft liefern wir selbst den Beweis.]
Raleighs wohlklingende Ubersetzung dieser Worte lautet:
»From thence our kind hard-hearted s,

enduring pain and care,

»Approving that our bodies of a stony nature are.«

So kann es gehen, wenn man einem faselnden Orakel blind
gehorcht, Steine Uber seinen Kopf wirft und nicht sieht
wohin sie fallen.

Die meisten Menschen sind, selbst in diesem
verhaltnismallig freien Lande, aus reiner Unwissenheit und
Verblendung so sehr durch die kunstlichen Sorgen und die
uberflissigen, groben Arbeiten des Lebens in Anspruch
genommen, dass seine edleren Fruchte nicht von ihnen
gepfliuckt werden konnen. Ihre Finger sind durch ubermalige
Arbeit zu plump geworden, sie zittern zu sehr bei solchem
Beginnen. Tatsachlich hat der arbeitende Mensch Tag fur Tag



keine Zeit zur inneren Lauterung. Es ist ihm unmoglich die
menschlichen Beziehungen zu den Menschen zu
unterhalten. Seine Arbeit wurde auf dem Markt im Preis
sinken. Er hat nur Zeit eine Maschine zu sein. Wie kann der
seiner Unwissenheit abhelfen - und das fordert doch seine
geistige Weiterentwicklung -, der seine Kenntnisse so oft
gebrauchen muss! Wir sollten ihn ab und zu aus eigenem
Antrieb ernahren und kleiden, ihm eine Herzerquickung
geben, bevor wir ein Urteil Gber ihn fallen. Die kostbarsten
Eigenschaften unseres Wesens kdonnen, wie der Flaum der
FriGchte, nur durch die zarteste Behandlung erhalten
bleiben. Doch wir behandeln weder uns selbst noch die
andern so zartfihlend.

Einige von Euch sind arm, das wissen wir alle. Einige von
Euch haben schwer mit dem Leben zu kampfen und
schnappen, sozusagen, von Zeit zu Zeit nach Luft. Ich
bezweifle nicht, dass einige Leser dieses Buches nicht
imstande sind alle die Mittagsessen, die sie in Wirklichkeit
verzehrten, oder die Kleider und Schuhe, die so schnell sich
abnutzen oder schon abgetragen sind, zu bezahlen, dass sie
nur deshalb bis hierher gelesen haben, weil sie geliehene
oder gestohlene Zeit dazu verwendeten und somit ihre
Glaubiger um eine Stunde betrogen. Fur mich ist es eine
nackte Tatsache, dass manche von Euch ein elendes und
niedriges Dasein fuhren, denn meine Augen sind durch die
Erfahrung gescharft.

Alle Eure Versuche drehen sich darum, ins Geschaft
hinein- oder aus Schulden herauszukommen, aus jenem
uralten Morast, den die Romer aes alienum nannten, eines
anderen Kupfer, denn einige ihrer Munzen wurden aus
Kupfer verfertigt. lhr lebt, Ihr sterbt, Ihr werdet begraben
durch das Kupfer eines anderen. Immer versprecht lhr zu
bezahlen, morgen zu bezahlen, und dabei sterbt Ihr heute -
bankrott. Auf alle Arten versucht lhr Euch bei anderen
einzuschmeicheln, Kundschaft zu bekommen - nur vor
Gesetzesubertretungen und Gefangnis hutet Ihr Euch. Ihr



lGgt, schmeichelt, wahlt, kriecht mit Eurer Hoflichkeit in ein
Schneckenhaus hinein oder dehnt Euch zu einer Wolke
seichter und dunstiger GrolSmut aus, um Euren Nachbarn zu
bewegen Euch seine Schuhe oder seinen Hut, seinen Anzug
oder seinen Wagen machen zu lassen oder seinen
Gewdulrzkram fur ihn importieren zu durfen. Ihr macht Euch
krank, damit Ihr etwas fur Eure kranken Tage
zusammenspart, etwas, was man in einer alten Truhe oder
in einem Strumpf hinter dem Wandbewurf, oder um noch
sicherer zu gehen, bei einem Bankier versteckt - einerlei
wo, einerlei wie viel oder wie wenig.

Ich wundere mich manchmal daruber, dass wir - ich
mochte fast sagen - so frivol sein konnen, uns um die
schmutzige, aber etwas ferner liegende Form der Sklaverei,
um die sogenannte Negersklaverei zu kiimmern. Gibt es
doch viele schlaue und findige Sklavenhalter gerade so gut
im Norden wie im Suden. Es ist hart einem sudlichen, harter
einem nordlichen Sklavenaufseher zu unterstehen. Am
schlimmsten aber ist es um den bestellt, der sein eigener
Sklaventreiber ist. Da schwatzt man vom Gottlichen im
Menschen! Schaut Euch den Fuhrmann auf der LandstralRe
an, der zu Markte fahrt bei Tag oder bei Nacht. Offenbart
sich in ihm die Gottheit? Seine hochste Pflicht heilst: Futtere
und tranke deine Pferde! Was gilt ihm mehr - sein Schicksal
oder der Frachtverkehr? Fahrt er nicht far Herrn
»Nimmerrast«? Inwiefern ist er gottahnlich, inwiefern
unsterblich? Seht nur, wie er sich buckt und kriecht, wie er
sich planlos den lieben langen Tag qualt, er der weder
unsterblich noch gottlich ist, sondern nur der Gefangene
und Sklave des Bildes, das er von sich selbst entwarf, und
das auf seinen Taten fulst. Die oOffentliche Meinung ist ein
schwacher Tyrann im Vergleich zu unserer eigenen
Privatmeinung. Was ein Mensch von sich selbst denkt, das
ist es, wodurch sein Schicksal bestimmt oder vielmehr

prophezeit wird. Wo ist der Wilberforcel, der es vermag,



selbst in den westindischen Gebieten einer launenhaften
Phantasie Selbstbefreiung durchzusetzen? Man moge ferner
an die Damen des Landes denken, die bis zum letzten Tage
Toilettenkissen sticken, nur um kein allzu lebhaftes Interesse
an ihrem Schicksal zu verraten! Als ob es moglich ware die
Zeit totzuschlagen, ohne die Ewigkeit zu verletzen.

Die Mehrzahl der Menschen verbringt ihr Leben in stiller
Verzweiflung. Was wir »Resignation« nennen ist absolute
Verzweiflung. Von der verzweifelten Stadt zieht man aufs
verzweifelte Land hinaus. Dort trostet man sich mit der
Tapferkeit der Sumpfotter und der Moschusratte. Eine
stereotype, wenn auch unbewusste Verzweiflung ist selbst
hinter den sogenannten Vergnigungen und Unterhaltungen
der Menschheit verborgen. Da kann von Vergnugen nicht die
Rede sein, denn das kommt nach der Arbeit. Fur den Weisen
ist es charakteristisch, dass er nichts Verzweifeltes
unternimmt.

Wenn wir uns uberlegen, was (um die Worte des
Katechismus zu gebrauchen) die Hauptbestimmung des
Menschen ist und worin die notwendigen Lebensbedurfnisse
wirklich bestehen, so scheint es, als ob die Menschen nach
reifer Uberlegung die ordindre Art zu leben gewahlt hatten,
weil sie ihr vor jeder anderen den Vorzug geben. Sie
glauben allen Ernstes keine Wahl zu haben. Frische und
gesunde Naturen erinnern sich dagegen, dass die Sonne
klar aufging. Es ist niemals zu spat unsere Vorurteile
aufzugeben. Auf keine Folge von Gedanken oder Taten,
einerlei wie alt, kann man sich ohne Prafung verlassen. Was
jedermann nachbetet oder mit Stillschweigen als wahr
dahingehen lasst, kann morgen als falsch sich erweisen - als
bloer Ansichtsdunst, den manche fur eine Wolke hielten,
die befruchtenden Regen auf ihre Felder ergielflen wdulrde.
Was alte Leute fur unausfihrbar halten, wir versuchen es,
wir finden, dass es ausgefuhrt werden kann. Alte Taten fur
alte Leute, neue Taten fur die neuen! Einst genlugte das
Wissen unserer Ahnen nicht, um Brennmaterial zum



Unterhalten des Feuers zu sammeln. Die Menschen von
heute legen ein wenig trockenes Reisig unter einen Kessel
und sausen um den Erdball so schnell wie die Vogel. Den
Alten wirde dabei, wie man sagt, angst und bange werden.
Das Alter ist nicht besser, ja kaum so gut zum Lehrmeister
geeignet als die Jugend. Denn es hat nicht so viel gewonnen
als es verlor. Man kann mit Recht bezweifeln, ob der
weiseste Mensch irgendetwas von absolutem Wert durch
das Leben gelernt hat.

In Wirklichkeit vermodgen die Alten der Jugend keinen
wertvollen Rat zu geben. lhre eigenen Erfahrungen sind
Stuckwerk geblieben, ihr Leben ist - aus personlichen
Grunden wie sie naturlich glauben- ein solch klaglicher
Misserfolg gewesen. Und doch ist es moglich, dass sie noch
etwas Selbstvertrauen Ubrig haben, welches diese
Erfahrung Lugen straft. Sie sind ja nur weniger jung als sie
gewesen sind. Ich habe einige dreillig Jahre auf diesem
Planeten zugebracht, und doch habe ich bislang noch nicht
die erste Silbe eines wertvollen oder selbst ernsthaften
Ratschlages von meinen alteren Mitmenschen gehort. Sie
haben mir nichts Zweckentsprechendes gesagt, sind dazu
auch wahrscheinlich nicht imstande. Hier ist das Leben - ein
im Wesentlichen von mir noch nicht versuchtes Experiment.
Dass sie es versuchten, nutzt mir nichts. Zu irgendeiner
Erfahrung, die ich fur wertvoll halte, haben meine Ratgeber,
nach meiner Uberzeugung, nichts zu sagen gehabt.

Ein Farmer erklarte mir: »Sie konnen nicht von
Pflanzenkost allein leben, denn sie tragt nichts zur
Knochenbildung bei.« Darum widmet er glaubig einen Teil
des Tages der Versorgung seines Korpers mit dem
Rohmaterial fur Knochen. Und wahrend er, fortwahrend
sprechend, hinter seinen Ochsen hergeht, wird er von ihnen
und ihren durch Vegetabilien genahrten Knochen mit seinem
schwankenden Pflug Uber alle Hindernisse hin und her
gezerrt. Manche Dinge sind fur gewisse Kreise wirklich
Lebensbedirfnisse, und zwar fur die Hilflosen und Kranken,



wahrend sie fur andere blof8 Luxusgegenstande, und wieder
anderen vollig unbekannt sind.

Es gibt Leute, die da glauben, das ganze Gebiet des
Menschenlebens sei bereits von ihren Vorfahren in allen
Hohen und Tiefen durchforscht, alle Dinge seien bereits
besorgt. Nach Evelyn? gab der Weise Salomo sogar fiur die
Entfernung der Baume voneinander Vorschriften. Die
romischen Pratoren bestimmten wie oft man, ohne die
Gerechtsame zu verletzen, seines Nachbars Grund betreten
durfe, um die abgefallenen Eicheln aufzulesen, und wie viel
davon dem Nachbarn gebuhre, Hippokrates hat uns sogar
Anweisungen hinterlassen, wie wir unsere Nagel schneiden
sollen: namlich in gleicher Hohe mit den Fingerspitzen,
weder klrzer, noch langer. Ohne Zweifel sind gerade
Lebenstberdruss und Langeweile, die voraussetzen, dass
alle Abwechslung und Freude im Leben ausgekostet ist, alt
wie Adam. Doch der Menschen Fahigkeiten hat man noch
nicht ausgemessen. Wir konnen auch nach dem, was bislang
geschehen ist, auf das was geschehen kann, nicht
schlieBen, so wenig ist noch versucht worden. Wo auch
immer du bisher erfolglos gewesen bist: sei nicht
bekiummert, mein Kind, denn wer soll dich fur das, was du
nicht vollbracht hast, verantwortlich machen?

Wir konnen unser Leben an tausend einfachen Dingen
erproben, zum Beispiel daran, dass die gleiche Sonne meine
Bohnen reift und zugleich ein ganzes System von
Weltkorpern wie unsere Erde beleuchtet. Wenn ich daran
gedacht hatte, waren einige lrrtimer vermieden worden.
Solche Erleuchtung besall ich nicht, als ich Bohnen hackte!
Wie wunderbar sind die Dreiecke, deren Spitzen von Sternen
gebildet werden! Wie verschieden, wie weit voneinander
entfernt sind in des Weltalls mannigfachen Wohnungen die
Geschopfe, die sie zu gleicher Zeit betrachten! Die Natur
und das menschliche Leben sind so wandelbar wie unsere
Konstitution. Wer vermag zu sagen, welche Aussicht das



Leben einem andern bietet? Ware es nicht das grofSte aller
Wunder, wenn der eine fur einen Augenblick mit den Augen
der anderen sahe? In einer Stunde wurden wir in allen
Aonen der Welt, ja in allen Welten der Aonen leben!
Geschichte, Poesie, Mythologie! - Ich habe Uuber die
Erfahrung anderer nichts gelesen, was so staunenswert und
lehrreich ware.

Im Herzensgrunde glaube ich, dass der grollere Teil von
dem, was meine Nachbarn fur klug halten, schlecht ist, und
wenn ich irgendetwas Dbereue, so ist es aller
Wahrscheinlichkeit nach mein anstandiger Lebenswandel.
Was fur ein Damon beherrschte mich, dass ich mich so gut
betragen habe? Sprich Deiner Weisheit Inbegriff aus, du
alter Mann, der du siebzig Jahre, nicht ohne in Ehren grau zu
werden, gelebt hast, - ich hore eine unwiderstehliche
Stimme, die mich von all dem fortlockt. Eine Generation
verlasst die Unternehmungen der anderen wie gestrandete
Schiffe.

Ich glaube, dass wir unbeschadet viel mehr Vertrauen
haben konnten als wir zeigen. Wir sollten uns selbst gerade
so viel Sorgfalt widmen, als wir ehrlich anderen schenken.
Die Natur passt sich ebenso gut unserer Schwache wie
unserer Starke an. Die unaufhorliche Angst und Anstrengung
mancher Menschen ist eine nahezu unheilbare Krankheit.
Wir pflegen die Wichtigkeit unserer Werke zu Uberschatzen!
Und doch: wie viele Dinge geschehen ohne unser Zutun!
Und wenn wir nun gar krank wirden? Wie genau wir da Acht
geben, fest entschlossen uns nicht auf unseren Glauben zu
verlassen, wenn wir es vermeiden konnen. Den ganzen Tag
sind wir auf unserer Hut, abends sprechen wir unwillig unser
Nachtgebet und ergeben uns dem Ungewissen. So sehr
hangen wir mit allen Fasern am Leben, dass wir es anbeten
und die Moglichkeit eines Wechsels leugnen. Das ist der
einzig richtige Weg, sagen wir. Und doch gibt es so viele
Wege, als wir Radien von einem Mittelpunkt aus ziehen
konnen. Jede Veranderung macht den Eindruck eines



Wunders. Doch solch Wunder vollzieht sich in jedem
Augenblick. Konfuzius hat gesagt: »Zu wissen, dass wir
wissen, was wir wissen, und dass wir nicht wissen, was wir
nicht wissen, das ist das wahre Wissen.« Sobald nur ein
Mensch ein Ergebnis seiner Phantasie auf ein Ergebnis
seines Intellekts zurlckgefuhrt hat, werden alle Menschen
ihr Leben auf dieser Basis aufbauen. Ich sehe das voraus.
Wir wollen einen Augenblick Uberlegen, um was sich die
erwahnte MUh’ und Sorge dreht und in wieweit es notwendig
ist, uns zu muhen oder wenigstens uns zu sorgen. Es ware
recht natzlich, bedurfnislos, wenn auch inmitten aulBerlicher
Zivilisation, ein Grenzerleben zu fuhren, blof um die
groberen Lebensbedlrfnisse und die Methode ihrer
Gewinnung kennenzulernen. Man konnte auch die alten
Geschaftsbucher der Kaufleute durchblattern, um zu sehen,
was die Menschen am meisten kauften, was vorratig
gehalten wurde, d. h. welche Waren am wichtigsten sind.
Denn der Fortschritt im Laufe der Jahrhunderte hat nur
geringen Einfluss auf die Grundgesetze der menschlichen
Existenz gehabt. Sind doch auch unsere Skelette
wahrscheinlich von denen unserer Vorfahren nicht zu
unterscheiden.

Mit dem Worte »Lebensbedurfnisse« meine ich alle Guter,
die der Mensch durch seine eigene Arbeit erwirbt, die von
Anbeginn oder durch lange Gewohnheit so wichtig fur das
menschliche Leben geworden sind, dass nur einzelne, wenn
uberhaupt welche, sei es im Zustand der Wildheit, aus
Armut oder aus Philosophie je versuchten ohne sie
auszukommen. Viele Geschopfe haben in diesem Sinne nur
ein Lebensbedurfnis - Nahrung. Der Buffel in der Prairie
findet sie in einigen Quadratzoll wohlschmeckenden Grases
und in einem Trunk Wasser, falls er nicht des Waldes Schutz
und des Berges Schatten aufsucht. Kein Tier der Schopfung
bedarf mehr als Nahrung und Unterschlupf. Die
Lebensbedirfnisse der Menschen in unserem Klima kann



man ziemlich erschopfend unter folgenden Rubriken
zusammenfassen: Nahrung, Obdach, Kleidung, Feuerung.

Dann erst, wenn wir uns dieser Dinge versichert haben,
sind wir vorbereitet, den wahren Problemen des Lebens in
Freiheit und mit einiger Aussicht auf Erfolg nachzuforschen.
Der Mensch hat nicht nur Hauser erfunden, sondern auch
Kleidung und das Zubereiten der Nahrung. Und
moglicherweise entstand durch die zufallige Entdeckung der
Warme des Feuers und durch die damit verbundene
Nutzanwendung, die anfangs Luxus war, unser heutiges
Bedurfnis am Feuer zu sitzen. Wir kdonnen bei Katzen und
Hunden das Annehmen derselben Gewohnheit beobachten.
Durch zweckmafliige Wohnung und Kleidung bewahren wir
vernunftigerweise unsere innere Warme. Wenn wir aber mit
diesen Dingen, gerade wie mit der Feuerung, nicht Mal
halten, d. h. wenn die auliere Hitze grofSer ist als unsere
Eigenwarme, gibts da nicht ein Verbruhen?

Der Naturforscher Darwin erzahlte folgende
uberraschende Beobachtung, die er bei den Feuerlandern
machte: wahrend er und seine Begleiter warm gekleidet
nahe am Feuer gesessen hatten, ohne es auch nur im
geringsten zu warm zu finden, sei an den nackten Wilden,
die weit vom Feuer entfernt standen, »ob solchen Rostens«
der Schweils in Stromen heruntergelaufen.

Auch wissen wir, dass der Neuhollander ungestraft nackt
umherspaziert, wahrend der Europaer in seinen Kleidern
frostelt. Ist es unmoglich die Widerstandsfahigkeit dieser
Wilden mit der Intelligenz der zivilisierten Menschen in
Einklang zu bringen? Nach Liebig ist des Menschen Korper
ein Ofen, und Nahrung die Feuerung, die den inneren
Verbrennungsprozess in der Lunge unterhalt. Bei kaltem
Wetter essen wir mehr, bei warmem weniger. Die
animalische Warme ist das Produkt einer langsamen
Verbrennung, und Krankheit und Tod treten ein, wenn sie zu
rasch vonstattengeht oder wenn aus Mangel an Feuerung
oder an Sauerstoffzufuhr das Feuer erlischt. Naturlich kann



die Lebenswarme nicht mit dem Feuer verglichen werden.
Doch genug von dieser Analogie. Es ergibt sich also aus
dem soeben Gesagten, dass der Ausdruck »animalisches
Leben« nahezu gleichbedeutend mit dem Ausdruck
»animalische Warme« ist. Und wie die Nahrung als Feuerung
betrachtet werden kann, die unser inneres Feuer unterhalt -
und Feuerung nur dazu dient, diese Nahrung herzustellen
oder unsere Korperwarme durch Zufuhr von aullen zu
erhohen - so dienen Wohnung und Kleidung auch nur dazu,
die also erzeugte und absorbierte Warme festzuhalten.

Das Hauptbedlrfnis fur unsern Korper besteht also darin
warm zu bleiben, die Lebenswarme in ihm zu erhalten. Was
fur MUhen machen wir uns aber auch, nicht nur wegen
unserer Nahrung, Kleidung und Wohnung, sondern auch
wegen unserer Betten, die unsere Nachtkleider sind! Nest
und Brust der Vogel berauben wir, um diese Wohnung in
einer Wohnung herzurichten, gerade wie der Maulwurf, der
sein Bett aus Gras und Blattern am Ende seines Ganges
macht. Arme Menschen klagen gewohnlich Uber diese kalte
Welt; auf Kalte, physische sowohl wie soziale, fihren wir
unmittelbar einen groRen Teil unserer Leiden zuruck. In
einigen Klimaten gestattet die Sommerzeit den Menschen
eine Art paradiesisches Leben. Feuerung ist dann nicht
notwendig auRer zum Kochen. Die Sonne ist ihr Feuer und
manche Fruchte sind gentugend durch ihre Strahlen gekocht.
Die Nahrung wird abwechselungsreicher, ist leichter zu
beschaffen. Kleidung aber und Wohnung sind ganz oder
teilweise entbehrlich.

Heutzutage sind in diesem Lande - ich habe das an mir
selbst erfahren -, einige Werkzeuge: ein Messer, eine Axt,
ein Spaten, eine Schubkarre usw., und fur den Gelehrten:
Lampenlicht, Schreibmaterial und die Gelegenheit einige
Bucher Zu benutzen die nachst wichtigen
Lebensbedirfnisse. All diese Dinge sind fur billiges Geld zu
haben. Doch einige Toren wandern auf die andere Seite des
Erdballs in unkultivierte und ungesunde Gegenden, widmen



sich zehn oder zwanzig Jahre lang dem Handel, damit sie
leben, d. h. sich gemdutlich warm halten konnen, und
schlieSlich sterben sie in Neuengland. Die im Uppigen
Reichtum Lebenden sitzen jedoch nicht in behaglicher
Warme, sondern in unnatirlicher Hitze; ich sagte es schon:
sie werden gekocht, natlrlich a la mode.

Fast jeder Luxus und viele der sogenannten
Bequemlichkeiten des Lebens sind nicht nur absolut
uberflussig, sondern geradezu Hindernisse fur die
fortschreitende Entwicklung des Menschengeschlechtes. In
Hinsicht auf Luxus und Bequemlichkeit haben die Weisesten
immer ein einfacheres und armseligeres Leben gefuhrt als
die Armen. Niemals war jemand an weltlichen Gutern armer,
an inneren Gutern reicher als die alten Philosophen in China,
Indien, Persien und Griechenland. Wir wissen nicht viel Gber
sie. Merkwurdig ist, dass wir Uberhaupt so viel Uber sie
wissen. Dasselbe gilt von den neueren Reformatoren und
Wohltatern ihrer Volker. Nur wer den freien Blick besitzt, den
freiwillige Armut eroffnet, kann unparteiisch und weise das
menschliche Leben betrachten. Ein luxurioses Leben zeitigt
Luxus, sei es im Ackerbau, im Handel, in der Literatur oder
in der Kunst. Heutzutage gibt es Dozenten der Philosophie,
aber keine Philosophie. Wie man einst trefflich sein Leben
verbrachte, dartber hort man heute trefflich dozieren.
Geistreiche Gedanken und selbst die Grindung einer Schule
machen noch keinen Philosophen. Vielmehr muss man die
Weisheit solchermalien lieben, dass man nach ihren
Vorschriften lebt, ein Leben der Einfachheit, Unabhangigkeit,
des GroBmuts und des Vertrauens. Einige Probleme des
Lebens sollen wir nicht nur theoretisch, sondern auch
praktisch Iosen.

Der Erfolg groBer Gelehrter und Denker ist haufig eine Art
Hoflingserfolg, kein koniglicher, kein mannlicher Erfolg. Mit
ihrem Anpassungsvermogen schlagen sie sich kimmerlich
durchs Leben, gerade wie auch ihre Vater. In keiner Hinsicht
sind sie die Erzeuger einer edleren Menschenrasse. Doch



warum degenerieren die Menschen stets? Warum sterben
Familien aus? Wie muss der Luxus beschaffen sein, der
Nationen entnervt und vernichtet? Sind wir sicher, dass
nichts davon in unserem eigenen Leben vorhanden ist? Der
Philosoph eilt seiner Zeit voraus, selbst in der auleren
Lebensform. Er unterscheidet sich durch seine Nahrung,
Wohnung, Kleidung und durch sein Warmebedlrfnis von
seinen Zeitgenossen. Wie kann man den Menschen einen
Philosophen nennen, der keine besseren Methoden zur
Erhaltung seiner Lebenswarme kennt, als andere Leute?

Wenn ein Mensch durch die verschiedenen Methoden, die
ich beschrieben habe, gewarmt ist, was hat er dann
zunachst notig? Sicherlich nicht noch mehr Warme
derselben Art, z. B. reichlichere und reichere Nahrung,
grofSere und prachtigere Hauser, bessere und elegantere
Kleider, zahlreichere, bestandigere und warmere Feuer usw.
Wenn er die Dinge erlangt hat, die fur das Leben notwendig
sind, ist es ihm anheimgestellt sich um etwas anderes als
um das Uberfliissige zu bemiihen, d. h. er kann sich jetzt,
wo er niedriger Arbeit enthoben ist, an das Leben selbst
wagen. Der Boden ist, wie es scheint, fur die Saat geeignet,
denn sie hat in der Tiefe Wurzel gefasst; so mag sie denn
jetzt ihre Sprossen auch vertrauensvoll nach oben senden.

Warum hat der Mensch seine Wurzeln so fest in die Erde
geschlagen, wenn er nicht in demselben Male in den
Himmel dort oben wachsen will? Edlere Pflanzen beurteilt
man nach ihren Frachten, die sie schlielSlich, frei vom
Erdboden, in Luft und Licht erzeugen. Sie werden darum
auch nicht wie die niederen Nahrpflanzen behandelt, die,
auch wenn sie zweijahrig sind, nur so lange gepflegt
werden, bis ihre Wurzel ausgewachsen ist und deren oberer
Teil oftmals gerade zu diesem Zwecke ganz abgeschnitten
wird, so dass die Menschen sie in ihrer Blutezeit gar nicht
kennen wurden.

Ich habe nicht die Absicht starken und mutigen Naturen
Vorschriften zu geben. Sie kbnnen ihre eigenen



Angelegenheiten selbst erledigen, sei es im Himmel oder in
der Holle. Sie bauen vielleicht grofSartiger, verschwenden
freigebiger als die Reichen, und werden doch nie arm. Sie
wissen selbst nicht wie sie leben - vorausgesetzt, dass es
uberhaupt solche Menschen gibt. Man nimmt das ja an.
Auch zu denen rede ich nicht, die Ermutigung und
Begeisterung gerade in den gegenwartigen Zustanden
finden und sie mit der Innigkeit und mit dem Enthusiasmus
Liebender hegen und pflegen; bis zu einem gewissen Grade
gehore ich selbst zu dieser Zahl. Auch wende ich mich nicht
an diejenigen, welche sich, einerlei unter welchen
Umstanden, gut beschaftigen, und die wissen, ob sie sich
gut beschaftigen oder nicht. Nur zu der Masse jener
Menschen spreche ich, die unzufrieden sind, die sich
vergeblich Uber die Harte ihres Schicksals oder der Zeiten
beklagen, wahrend sie beides verbessern konnten. Manche
Leute stohnen auf das Heftigste, sind untrdstlich, weil sie,
wie sie sagen, ihre Pflicht tun. Ich denke auch an die reiche
und doch so unendlich arme Klasse jener Menschen, die
Tand auf Tand haufen, und nicht wissen, was sie damit tun,
wie sie denselben los werden konnen. Sie haben sich ihre
eigenen goldenen oder silbernen Fesseln geschmiedet.

Wenn ich versuchen wollte zu schildern, wie ich in
friheren Tagen mein Leben zu verbringen winschte, wiurden
wahrscheinlich diejenigen meiner Leser, die meinen
wirklichen Lebenslauf kennen, Uberrascht sein. Diejenigen,
die gar nichts davon wissen, wurden einfach staunen. Ich
will nur einige Unternehmungen, an denen ich meine Freude
hatte, andeuten.

Bei jedem Wetter, zu jeder Tages- oder Nachtstunde
versuchte ich den gegebenen Augenblick zu benutzen.
Immer war ich bedacht dort festen Full zu fassen, wo zwei
Ewigkeiten - Vergangenheit und Zukunft -
zusammentreffen, d. h. gerade im jeweiligen Augenblick.
Gerade dort wich ich keinen Zoll. Mit einigen Unklarheiten
muss der Leser schon Nachsicht haben, denn in meinem



Handwerk gibt es mehr Geheimnisse als in den meisten
anderen. Und doch werden diese nicht vorsatzlich gehutet,
sondern die Natur der Sache bringt es mit sich. Ich wirde
mit Freuden alles, was ich daruber weils, mitteilen und
niemals an meine Tur schreiben: »Zutritt verboten«.

Vor langer Zeit verlor ich einen Jagdhund, ein rotbraunes
Pferd und eine Turteltaube. Noch immer suche ich sie.
Zahlreich sind die Wanderer, mit denen ich uber die
Verlorenen sprach, denen ich die Spuren beschrieben habe
und die Rufe, auf die meine Tiere horten. Ein paar Leute
hatten das Bellen des Hundes, den Hufschlag des Pferdes
vernommen, ja sie hatten auch die Taube gesehen, wie sie
gerade hinter einer Wolke verschwand. Und sie waren so
erpicht darauf sie wieder einzufangen, als ob sie selbst sie
verloren hatten.

Es qilt, nicht nur dem Sonnenaufgang und der
Morgendammerung, nein, womoglich der Natur selbst
zuvorzukommen! Wie oft bin ich in der Frihe, im Sommer
wie im Winter, bevor noch irgendein Nachbar zur Arbeit sich
anschickte, bei meiner Arbeit gewesen. Sicherlich haben
mich manche meiner Mitblrger gesehen, wenn ich von
meiner Beschaftigung zuruckkehrte: Farmer, die im
Zwielicht nach Boston wanderten oder Holzhacker, die zur
Arbeit gingen. Allerdings, ich half der Sonne nicht wesentlich
beim Aufgehen, aber zweifellos war allein schon meine
Anwesenheit bei diesem Ereignis von allerhochster
Wichtigkeit.

Wie viele Herbst- und Wintertage verlebte ich aulRerhalb
der Stadt, um zu horen, was der Wind sagte, und dann das
Gehorte als Eilgut weiterzutragen: Fast mein ganzes
Vermogen steckte ich hinein und verlor obendrein meinen
Atem bei dem Handel, wenn ich ihm entgegen sturmte.
Hatte er von politischen Parteien erzahlt, Ihr konnt Euch
drauf verlassen, es hatte unter >Neueste Nachrichten«
alsbald in der Zeitung gestanden. An anderen Tagen hielt
ich von dem Observatorium eines Felsens oder eines



Baumes aus Wache, um irgendeine ungewohnte Ankunft
weiter zu telegraphieren, oder ich wartete abends auf den
Gipfeln der Hugel darauf, dass der Himmel sich
herniedersenke, damit ich ein Stickchen davon erwischen
konne. Doch ich erwischte niemals viel, und selbst das
zerschmolz wie Manna in der Sonne.

Lange Zeit war ich Berichterstatter bei einer nicht sehr
weit verbreiteten Zeitung, deren Herausgeber sich bisher
noch nicht bewogen fuhlte den groBeren Teil meiner
Beitrage zu drucken. So bezahlte sich, wie das bei
Schriftstellern fast regelmalig geschieht, meine Muhe nur
durch meine Arbeit. In diesem Fall trug uUbrigens meine
Muhe ihren Lohn schon in sich.

Lange Jahre hindurch war ich selbstangestellter Inspektor
der Schneesturme und Regenschauer; ich tat getreulich
meine Pflicht. Ich war auch Aufseher, zwar nicht der
Landstralen, aber der Waldpfade und Feldwege, die ich in
allen Jahreszeiten gangbar erhielt. Auch Schluchten
uberbrickte ich, wenn die Fulstapfen des Publikums zu
solch nutzlichem Tun ermunterten.

Ich Uberwachte den Wildstand meiner Mitblrger, der
einem pflichttreuen Hirten genug zu schaffen machte, weail
das Gehege oft ubersprungen wurde. Ich lieB meine Augen
in die entlegenen Ecken und Winkel der Farm wandern. Zwar
wusste ich nicht immer, ob Jonas oder Salomo auf diesem
oder jenem Acker heute arbeitete - das ging mich auch
nichts an. Ich begoss die roten Heidelbeeren, die
Sandkirschen und den Nesselbaum, die Rottanne und die
Schwarzesche, den weillen Wein und das gelbe Veilchen, die
vielleicht sonst in trocknen Jahreszeiten verdorrt waren.

Kurz, so trieb ich es eine lange Zeit. Ich kann, ohne zu
prahlen, sagen, dass ich mein Amt pflichtgetreu versah.
Allmahlich aber erkannte ich mehr und mehr, dass meine
lieben Mitblrger gar nicht daran dachten mich in die
Stadtverwaltung zu wahlen oder mir eine Sinekure mit
bescheidenem Gehalt zu geben. Meine Abrechnungen,



deren Genauigkeit ich beschworen kann, wurden tatsachlich
nie angesehen, geschweige denn anerkannt,
selbstverstandlich auch nie bezahlt oder >saldiertx.

Es ist noch nicht lange her, da kam ein herumziehender
Indianer zu dem Hause eines in meiner Nachbarschaft
wohlbekannten Rechtsanwaltes, um Korbe zu verkaufen.
»Wollen Sie Korbe kaufen?« fragte er. »Nein, wir haben
keinen Bedarf«, war die Antwort. »Was«, rief der Indianer,
als er zur Tur hinausging, »wollt Ihr uns vielleicht Hungers
sterben lassen?« Da er gesehen hatte, dass es seinen
fleiBigen, weillen Nachbarn gut ging, dass der Rechtsanwalt
nur Argumente zu flechten brauchte um Geld und eine gute
Stellung zu erhalten, kam ihm der Gedanke: Ich werde auch
ein Geschaft anfangen - ich werde Korbe flechten, das ist
etwas, was ich fertig bringe. Er dachte, wenn er die Korbe
hergestellt habe, sei seine Pflicht und Schuldigkeit getan,
Pflicht und Schuldigkeit der Weilsen sei es alsdann, seine
Korbe zu kaufen. Daran hatte er Uberhaupt nicht gedacht,
dass die andern notwendigerweise sein Angebot auch des
Ankaufs fur wert halten oder hiervon wenigstens Uberzeugt
werden mussten, oder dass er etwas anderes herstellen
konne, was anderen kaufenswert erschiene. Auch ich hatte
eine Art Korb von feinem Geflecht angefertigt, aber niemand
bemuhte sich ihn zu kaufen. Trotzdem glaubte ich, es sei
lohnend ihn zu weben. Aber anstatt zu versuchen ihn den
Leuten anzupreisen, Uberlegte ich vielmehr, wie ich der
Notwendigkeit ihn zu verkaufen enthoben werden konnte. Es
gibt nur eine Lebensweise, die von den Menschen gepriesen
und als erfolgreich angesehen wird. Aber warum wollen wir
von der einen so viel Aufhebens auf Kosten der anderen
machen?

Als ich mir klar darUber wurde, dass meine lieben
Mitburger mir wahrscheinlich kein Buro im Rathaus, keine
Pfarre oder irgendeinen anderen Broterwerb anbieten
wurden, dass ich vielmehr mir selbst helfen musse, wandte
ich mein Augenmerk mehr denn je den Waldern zu. Dort war



ich besser bekannt. Ich beschloss, mein Geschaft sofort zu
eroffnen, nicht zu warten, bis ich das ubliche Kapital
erworben habe, sondern die sparlichen Mittel, die ich bereits
besals, zu verwenden. Als ich zum >Waldenteich< zog, wollte
ich dort weder billig noch teuer Ileben, sondern
Privatgeschafte moglichst ungehindert erledigen. Hatte ich
mich durch Mangel an gesundem Menschenverstand, an
Unternehmungsgeist oder Geschaftstalent davon abhalten
lassen, - es ware eher toricht als bedauerlich gewesen.

Ich habe mich stets bemuht strenge Geschaftsprinzipien
zu erlernen. Sie sind fur jedermann unumganglich
notwendig. Wer mit dem >Himmlischen Reich< Handel treibt,
kann sich durch eine kleine Filiale an der Kuste, in
irgendeinem  >Salem-Hafen<®> eine geniigende Basis
schaffen. Man wird jene Artikel, die im Lande produziert
werden, exportieren: viel Eis, Tannenholz und etwas Granit -
alles in Schiffen, die in Amerika gebaut wurden. Das ware
keine schlechte Spekulation. Da gilt es alle Einzelheiten
personlich zu uberwachen. Lotse und Kapitan, Eigentumer
und Versicherungsagent zugleich zu sein, zu kaufen, zu
verkaufen und die Bucher zu flhren, jeden Brief, der
einlauft, zu lesen und jeden Brief, der abgehen soll, zu
schreiben und durchzulesen, das Eintreffen der importierten
Waren bei Tag und bei Nacht zu uberwachen, an vielen
Orten der Kuste fast gleichzeitig zu sein - oft wird namlich
die reichste Fracht in einem ganz unzivilisierten Lande
geloscht. Da gqilt es sein eigener Telegraph zu sein,
unermudlich den Horizont abzusuchen und alle Schiffe, die
landen wollen, anzusprechen, einen konstanten
Warenversand zu unterhalten und einen entlegenen und
kaufkraftigen Markt zu versorgen, die Schwankungen des
Marktes genau zu verfolgen, Uberall die Aussichten auf Krieg
und Frieden und die Tendenzen des Handels und der
Zivilisation vorherzusehen, d.h. die Ergebnisse der
Entdeckungsreisen vorteilhaft zu verwenden, indem man



neue Durchfahrten und alle Verbesserungen der Schifffahrt
benutzt. Auch Karten muss man studieren, sich die Lage von
Riffen, neuen Leuchtfeuern und Bojen einpragen und ohne
Unterlass Logarithmentabellen korrigieren, denn oft
zerschellt ein Schiff, das im freundlichen Hafen alsbald
Anker werfen sollte, infolge eines Berechnungsfehlers an
einem Felsen - man denke an das ratselhafte Schicksal von
>La Perousac.

Es qgilt gleichen Schritt zu halten mit allen Gebieten der
Wissenschaft, den Lebenslauf aller groBen Entdecker und
Seefahrer, aller grollen Glucksritter und Kaufherren, von
Hanno und den Phoniziern an bis auf unsere Tage hinab zu
studieren, kurz, man muss von Zeit zu Zeit das Lager
aufnehmen, um seinen Abschluss zu machen. Solche Arbeit
kann als Prufstein fur die Fahigkeiten eines Mannes gelten,
solche Probleme von Gewinn und Verlust, von Verzinsung,
von Taxe und Rabattbewilligung, solch sachkundige Kritik
Uuber alle Gebiete erfordert ein universelles Wissen.

Ich glaubte, dass der Waldenteich ein guter
Geschaftsplatz sein musse, nicht allein wegen der
Eisenbahn oder des Eishandels. Er bietet Vorteile, die man
am besten nicht verrat, wenn man klug ist. Er liefert eine
gute Stellung, eine gute Basis. Newasumpfe sind nicht
auszufullen. Doch Uuberall muss man auf selbstgefiUgtem
Fundamente bauen. Man behauptet, dass eine Sturmflut bei
Westwind mit Eisgang in der Newa St. Petersburg vom
Angesicht der Erde wegfegen konne.

Da mein Geschaft ohne das ubliche Kapital begonnen
werden sollte, ist es nicht leicht zu erraten, woher die Mittel,
die zu irgendeinem solchen Unternehmen stets notwendig
sind, genommen werden konnten. Was die Kleidung betrifft
- um sogleich zum praktischen Teil der Frage zu kommen -,
so lassen wir uns bei der Auswahl derselben vielleicht
haufiger durch die Modesucht und durch die Kritik unserer
Mitmenschen als durch wirkliche praktische Gesichtspunkte
leiten.



Wer arbeiten muss, soll nicht vergessen, dass die Kleidung
erstens zur Erhaltung der Lebenswarme und zweitens -
infolge unserer heutigen sozialen Verhaltnisse - zum
Verhullen der Nacktheit dienen soll. Er wird dann erkennen,
wie viel notwendige oder wichtige Arbeit er verrichten kann
ohne den Inhalt seines Kleiderschrankes zu vermehren.
Konige und Koniginnen, die ihre Gewander nur einmal
tragen, konnen, selbst wenn diese von einem
>Hoflieferanten fur Herren- oder Damengarderobenc
angefertigt wulrden, gar nicht wissen, was fur eine
Annehmlichkeit ein gut passender Anzug ist. Sie sind nichts
weiter als holzerne Stander, Uber die man saubere Kleider
hangt. Mit jedem Tage werden unsere Kleider uns selbst
ahnlicher. Immer mehr nehmen sie von dem Charakter des
Tragers in sich auf. SchlieSlich, wenn alle arztliche Hilfe
versagt hat, trennen wir uns nur z6gernd von ihnen und
unter solch feierlichen Zeremonien, wie wir unsern Toten
erweisen. Niemals sank ein Mensch in meiner Achtung, weail
er einen Fleck in seiner Kleidung hatte. Und doch: ich bin
uberzeugt, im Allgemeinen ist man mehr darauf bedacht,
moderne oder wenigstens reine und fleckenlose Kleider zu
haben als ein reines Gewissen. Und selbst wenn das Loch
nicht gestopft ist: das schlimmste Laster, das es verrat,
heilst doch nur - Unvorsichtigkeit. Bisweilen stelle ich meine
Bekannten durch Fragen wie die folgende auf die Probe:
»Wer kann einen Flicken oder auch nur zwei Extranahte uber
dem Knie tragen?«

Die meisten benehmen sich, als ob sie glaubten, durch
solch eine Tat wulrde die Zukunft ihres Lebens ruiniert. Es
wurde ihnen leichter fallen, mit einem gebrochenen Bein zur
Stadt hinabzuhumpeln als mit einer zerrissenen Hose. Wenn
die Beine eines Herren durch einen Unfall verletzt werden,
konnen sie oftmals wieder hergestellt werden. Doch wenn
ein ahnlicher Anfall seinen Beinkleidern zustofSt, gibt es
keine Hilfe: denn er kimmert sich nicht um das, was
achtungswert /st, sondern was als achtungswert gilt. Wir



kennen nur wenige Manner, aber sehr viele Rocke und
Hosen. Bekleide eine Vogelscheuche mit Deinem neuesten
Anzug und stelle dich nackend neben sie - wer wurde da
nicht zuerst die Vogelscheuche grufien? Als ich kurzlich an
einem Kornfeld voruberging und dort einen Hut und Rock an
einem Stecken hangen sah, erkannte ich den Besitzer der
Farm. Er war nur etwas mehr verwittert wie damals, als ich
ihn zum letzten Mal sah. Man hat mir von einem Hund
erzahlt, welcher Fremde, die sich in Kleidern dem Gehoft
seines Herrn naherten, anklaffte, der aber von einem
nackten Dieb leicht zum Schweigen gebracht wurde. Es ist
eine interessante Frage, bis zu welchem Grade die
Menschen ihren jeweiligen Rang behalten widrden, wenn sie
sich ihrer Kleider entledigt hatten. Kobnnte man in solchem
Falle unter einer Anzahl gebildeter Menschen mit Sicherheit
diejenigen bezeichnen, die sich des grolften Ansehens
erfreuen? Als Madame Pfeifer?, auf ihrer kilhnen Weltreise
von Ost nach West, heimkehrend ins asiatische Russland
gekommen war, fahlte sie, wie sie sagte, die Notwendigkeit
ihr Reisekostim mit einem andern zu vertauschen, sobald
sie mit Behorden zu verkehren hatte. Denn sie war »>in
einem zivilisierten Lande, wo man die Leute nach ihren
Kleidern beurteiltc.

Selbst in unsern demokratischen Stadten Neuenglands
bedingt der zufallige Besitz von Vermogen, der sich in der
Kleidung und in der Einrichtung zu erkennen gibt, fur den
Besitzer eine fast allgemeine Hochachtung. Aber die
Menschen, die solche Hochachtung zollen, sind, so grol8 ihre
Zahl auch ist, nichts weiter als Gotzendiener, denen man
einen Missionar schicken sollte. Aullerdem ist durch die
Kleidung die Naharbeit entstanden, eine Arbeit, die man
endlos nennen kann. Ein Frauenkleid wenigstens wird
niemals fertig.

Hat ein Mensch schlielSlich eine Beschaftigung gefunden,
so gebraucht er keinen neuen Anzug fur diese



