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Bei der Arbeit

Wir sind jetzt nur mehr zwolf. Der Geschaftsfuhrer hat nach
dem Debakel bei der Landtagswahl gehen muissen und ist
mit einem Job in der Privatwirtschaft versorgt worden.
Gekundigt wurde niemand. Ein paar sind von sich aus
gegangen, haben sich »anders orientiert« und die
Verbliebenen haben zusatzliche Arbeitsbereiche bekommen.
Ich bin nicht die Einzige, der man einen zweiten Job aufs
Auge gedruckt hat.

Vormittags sitze ich als Pressereferentin mit Notizblock
und Fotoapparat bei Pressekonferenzen, nachmittags futtere
ich die Homepage und abends fahre ich als
Geschaftsfuhrerin  in  einen Bezirk, um bei einer
Versammlung die Landesorganisation zu vertreten. Oder ich
schreibe in den Vorstandssitzungen mit, um Diskussionen
und Abstimmungen zu protokollieren.

Das ist manchen zu wenig. Sie meinen, die Partei brauchte
eine politische Geschaftsfuhrerin. Eine, die in der
Offentlichkeit deutlicher Parteipositionen vertritt, als es dem
Fraktionsfuhrer im  Landtagsklub  moglich ist. Ein
strategisches Rollenspiel, dem ich theoretisch Vviel
abgewinnen kann. Nicht aber praktisch - nicht mit mir in der
Hauptrolle.

Abgesehen davon, dass ich nicht fuar die erste Reihe
gemacht bin, ist es auch so stressig genug. Nicht nur an
GrolSkampftagen wie in der vergangenen Woche: Wenn der
Bundesvorsitzende nach Tirol kommt, bin ich nicht nur als
Begleitung dabei, sondern bin quasi Madchen fur alles.



Chauffeurin, Parkplatz-Sucherin, Regenschirm-Besorgerin,
Nerven-Beruhigerin.

Doch das ist nicht genug. Weil ich keine politische
Geschaftsfuhrerin  bin. Nicht einmal eine politische
Pressereferentin.

Dabei gibt es ohnehin genugend Leute, die sich liebend
gern zu Wort melden. Wenn ich sie gut koordiniere, hat die
Partei ausreichend Stimmen, um politische Positionen in
Reinkultur zu vertreten. Wenn sie sich koordinieren lassen.
Die Politik ist ja ein Feuerwerk der Eitelkeiten, und niemand
|lasst sich gern von der Pressestelle zurtckpfeifen. »Du, nein,
ich schreibe dir da keine Aussendung, da ist schon die
Gesundheitssprecherin drauf.« Oder die Verkehrssprecherin.
Oder der Gemeindesprecher. Manchmal kommt es mir vor,
als wurde ich hauptsachlich dafur bezahlt, einen Sack voller
FIohe zu hiaten. Was letztlich in einer Aussendung steht, ist
oft gar nicht mehr der Punkt. Wichtig ist nur mehr, dass
auch ein  Zitat der Frauenchefin oder eines
Regionalvorsitzenden darin vorkommt.

»Frau Abgeordnete! Was verschafft mir die Ehre?

»lch werde heute von einer Zeitung interviewt und hatte
dich gern dabei. Ein Fotograf kommt auch.«

»Wann?«
»Um funf.«

»Geht in Ordnung. Aber zieh dich vorher um, bei diesem T-
Shirt sieht man deine Nippel durch. Das macht sich auf
Fotos nicht so gut.«

»Oh ... Ich habe aber nichts mit.«

»Geh dir einen Schalen-BH kaufen, so viel Zeit ist ja
noch.«

»Mach ich.«



So mag ich das. Kein Gezetere, sondern einfach tun, was
die Pressereferentin sagt.

Ja, ich mache. So gut ich eben kann. Zwei Funktionen in
einer Person. Das meiste gelingt eh.

Aber.
Aber diese Alles-ist-so-traurig-Stimmung.

Wieder ein Sonntagmorgen, der in Tranen versinkt. Schon
beim Aufwachen kocht der Topf mit den giftigen Gedanken.
Bleiernes Herz. Die Aussichts- und Ausweglosigkeit, die bei
Licht besehen lacherlich unbegrindet ist.



Am Hofe des Tyrannen

An einem Freitag im Oktober zitiert mich der Chef in sein
Buro. Er sitzt auf der weillen Couch. Unter einem grofSen
Bild, das mir neu ist. Ein Uberlebensgrofer Adlerkopf in
Angriffsposition ragt einen halben Meter aus dem Gemalde
heraus.

Oh mein Gott, ist das schrecklich. Wo hat er denn das her?

»Was sagst? Das hat mir ein amerikanischer Kunstler
geschenkt, der gut im Geschaft ist. Seine Bilder haben auf
dem Markt einen Wert von 20.000 Dollar und mehr.«

Oder hat er 2.000 gesagt? Ich wurde jedenfalls keinen
Cent dafur ausgeben, einen so bedrohlichen Vogel zu haben.

»Setz dich.«
Er bietet mir keinen Kaffee an. Schlechtes Zeichen.

»Du weilst, dass ich in den vergangenen Wochen mit allen
Mitarbeitern gesprochen habe. Bei dem einen oder anderen
ist mir aber nach wie vor nicht klar, wofur wir den bezahlen.
Die Buchhalterin zum Beispiel. So ein paar Buchungszeilen
sind doch kein 30-Stunden-Job. Oder der EDV-Mann. Ich
frage mich, was der den ganzen Tag macht.«

»Ich habe bei ihm aber noch nie den Eindruck gehabt,
dass er unterbeschaftigt ware. Er hilft ja auch Uberall mit,
wo es ihn braucht.«

»Oder der im Oberland. Der kimmert sich mehr um den
Gemeinderat als um die Bezirksorganisation. Und der
Schutzenhauptmann ...« Er deutet ans Ende des Gangs. »...
ist Uberhaupt eine faule Sau.«



Ja, Kollege - die FuBe auf dem Schreibtisch liegen zu
haben, wenn der Chef hereinkommt, ist keine gute
Strategie.

»Ich kann mich nicht Uber ihn beklagen. Wenn ich ihm
einen Auftrag gebe, erledigt er den prompt und perfekt.«

»Aullerdem ist er hinter jedem Rock in der Partei her.
Gestern hat mich seine Frau unter Tranen angerufen ...«

Du, das will ich Uberhaupt nicht horen. Das geht uns gar
nichts an. Und Uberhaupt! Du bist auch nicht gerade der
Inbegriff praktizierender Monogamie, was man so hort.

»Chef, bitte ...«

»Ja ... Wie ist es mit dir? Bist du ausgelastet?«
Ausgelastet?!

»Ilch habe zwei Jobs!«

»Das wird sich jetzt andern. Ich werde namlich die Leitung
des Wahlkampfs in die Hande der Werbeagentur legen ...«

Wahlkampfleitung-Agentur? Ich hore wohl nicht recht. Von
einer Agentur kauft man sich Dienstleistungen zu, die man
selbst nicht erbringen kann. Aber einen Wahlkampf zu leiten
ist das ureigenste Geschaft einer politischen Partei.

»... Dein FUhrungsstil ist mir zu amikal. Ich traue dir nicht
zu, einen Wahlkampf erfolgreich zu organisieren. Und Erfolg
brauchen wir dringend. Deshalb wird das der Agenturchef
machen.«

Der?! Der gelernte KlugscheiRer. Den setzt er mir vor?!
Okay, amikaler Fuhrungsstil mag schon stimmen, aber ist
das so schlecht?

»Herr Obmann ...«

Du misst mich offensichtlich an meinem Stil, nicht an
meiner Leistung. Denk an die Gemeinderatswahl; die ist



doch gut gelaufen. Und der Parteitag, den ich federfuhrend
organisiert habe, der war perfekt.

Aber ich sage nur: »... Seit ich hier das Sagen habe, ist
wieder Ruhe im Team eingekehrt, und alle arbeiten wieder
motiviert.«

»Ja, aber effizient ist anders. Die Personalkosten sind viel
zu hoch. Und ich sehe Uberhaupt nicht, wozu es so viel
Personal braucht.«

Ja, das hast du schon nach der letzten Wahl gesagt. Wo
alle schuld waren am Debakel aulRer dir.

»Ich brauche einen Mann meines Vertrauens an der Spitze
der Organisation. Beruf fur Dienstag um 9:30 Uhr eine
Mitarbeitersitzung ein. Im Besprechungsraum.«

Willkommen am Hof des Tyrannen. Der verteilt seine Gunst
auch nach Laune, nicht nach Leistung.

Und ich war einmal Feuer und Flamme fur ihn! Der fesche
Typ mit dem charmanten Grinser, der als oberster Touristiker
eine so gute Figur gemacht hat. Wie wir uns gefreut haben,
der Kollege Geschaftsfuhrer und ich, bei der ersten Wahl mit
dem Neuen als Spitzenkandidat, bei der wir so gut
abgeschnitten haben. Sensationell gut. Wenn ich mir die
Fotos von der Wahlparty anschaue, krieg ich heute noch
eine Gansehaut. So glucklich. Der Spitzenkandidat, unser
Strahlemann. In unserer Mitte.

Was mach ich jetzt? Da knallt er mir seine einsamen
Entscheidungen vor die Nase und ich muss schauen, wo ich
bleibe.

Zu Hause mache ich die Flasche Laphroaig auf, die seit
Jahren auf einen besonderen Anlass wartet.



Ich habe nicht das Format eines Damon. Ich schleiche
nicht zum Tyrannen, den Dolch im Gewande. Ich nicke,
schlucke und tue, was man mir sagt. Jetzt jedenfalls.

Mit drei doppelten Whiskys intus schreibe ich einen Brief.

Sehr geehrter Herr Vorsitzender!

Nach reiflicher Uberlegung ersuche ich dich, mich von der
Funktion der LandesgeschaftsfUhrung zu entbinden. Da ich
diese Funktion - wie du mir heute erklart hast - nicht zu
deiner Zufriedenheit ausfulle und du den Chef der Agentur
als Wahlkampfleiter eingesetzt hast, ist klar, dass mir das
Vertrauen des Vorsitzenden fehlt, welches fur die
Landesgeschaftsfuhrung notwendig ist. Zudem ist mein
Handlungsspielraum auf diese Art so weit eingeschrankt,
dass es irrefGhrend ware, die Bezeichnung
»Landesgeschaftsfuhrerin« weiterhin zu fuhren. Ich bin
bereit, alle Aufgaben, die ich zusatzlich zu meiner Tatigkeit
als Pressereferentin seit dem Ausscheiden meines
Vorgangers in der GeschaftsfUhrung Ubernommen habe,
weiterhin durchzufuhren, schlage aber vor, dies unter dem
Titel »Buroleitung« zu tun.

Ich schicke den Brief nie ab.



Du machst das schon

Die Nummer kenne ich nicht. Ein Festnetzanschluss.
>>_|a?<<
»Hallo, hier spricht ...«

Ich erkenne die Stimme sofort. Dieser gequalte Ton. Sie
hatte ihn damals schon, als Lehrling in Vaters Labor.

»]a. Hallo.«

Mein Vater wohnt bei ihr, seit er es allein nicht mehr
schafft. Niemand sonst halt ihn aus.

Sie kommt sofort zur Sache.

»Dein Vater liegt im Sterben. Ich hab gedacht, du
mochtest ihn noch einmal sehen.«

»Wie ... Ich meine, wie dramatisch ist es denn?«
»Ilch weils nicht, ob er den heutigen Tag noch uUberlebt.«
»0Oh ...«

Wann habe ich meinen Vater zuletzt gesehen? Vor acht,
neun Jahren vielleicht?

»Ich denke nach, wie ich das machen kann. Ich bin gerade
in einer Besprechung. Die dauert wahrscheinlich noch eine
Stunde.«

»lch habe den Notarzt gerufen; der musste in einer
Viertelstunde da sein. Wahrscheinlich bringen sie ihn in die
Klinik.«

»Dann konnte ich ihn ja dort besuchen.«
»Wie du meinst.«



Fuck, was mach ich jetzt blof3?

»Nein, weilst du was? Die hier konnen das auch ohne
mich. Ich fahre jetzt zu euch. Sag mir, wo ich dich finde.«

Der Notarzt ist gerade gekommen und lasst mich fur ein
paar Minuten mit meinem Vater allein.

Diesem Fremden mit dem zerstorten Gesicht.

Er scheint zu schlafen. Wirkt Uberhaupt nicht so, als ob es
ans Ende geht. Bei meiner Mama hat das ganz anders
ausgesehen.

Wahrscheinlich ist sie einfach hysterisch. Mein Vater ist
zah. Das hat er schon einmal bewiesen. Der lebt bestimmt
noch funf Jahre. Andererseits ... Sie ist vom Fach. Vielleicht
schatzt sie die Situation ja richtig ein.

Aber wie nimmt man von einem Fremden Abschied, zu
dem man kein einziges warmes Gefuhl hat?

»Papa«, sage ich, kaum horbar. »Papa, ich bin’s, deine
Tochter.« Das Wort »Papa« aussprechen. Das ist alles, was
mir moglich ist.

Nachdem der Notarzt gefahren ist, kommt die Rettung und
bringt meinen Vater in die Klinik. Ich gehe zuruck in die
Teamsitzung. Wenn die zu Ende ist, werde ich in die Klinik
fahren.

Dem kommt mein Vater zuvor. Er stirbt noch wahrend der
Fahrt. Morgen ware er 80 geworden.

Er liegt auf der Pritsche, auf der ihn die Rettungsleute ins
Gebaude geschoben haben.

»lch habe ihm die Augen zugemacht«, sagt die Frau, die
ihn jahrelang umsorgt hat. »lch hoffe, du hast nichts
dagegen.«



Nein. Bin froh, diese stechenden Augen nicht mehr sehen
zu mussen. Diesen hohnischen Blick.

»Nein, das ist okay.«

Ich zwinge mich, den Mann unter dem weilSen Neonlicht
anzuschauen. Die Vertiefung uber seiner Nase, die nach
dem Unfall monatelang von einer Blutkruste uberzogen war.
Die langen, weiRen Haare. Die Hande, die beim Absturz
unversehrt geblieben waren. Die gekrUmmten Zehen mit
den verwachsenen Nageln, die mich an die Krallen eines
Raubvogels erinnern.

»Darf ich ...7«

Jemand ist ins Zimmer gekommen.

»Wir mussten die Formalitaten besprechen.«

»Einen Moment noch.«

»Klar. Kommen Sie einfach zu mir, wenn Sie so weit sind.
Ich bin im Arztezimmer nebenan.«

Ciao, mach’s gut, wo immer du jetzt bist. Das Wort »Papa«
kommt mir nicht mehr Gber die Lippen.
Ich bekomme von der Arztin einen Hocker angeboten.

»Sie sind ...7«

»Die Tochter.«

»Ihr Vater ist im Rettungswagen gestorben. Vermutlich hat
sein Herz einfach aufgegeben. Er hat ja eine lange
Krankheitsgeschichte. Ganz genau wissen wir es nicht.
Sollen wir es untersuchen? Wollen Sie eine Autopsie?

»Nein, das ist nicht notig.«
Es wird ihn ja niemand umgebracht haben. Und tot ist tot.



»Wie geht das jetzt weiter? Wie ist das Procedere in so
einem Fall?«

»Sie beauftragen ein Bestattungsunternehmen, das nimmt
dann mit uns Kontakt auf. Bis dahin behalten wir Ihren Vater
bei uns.«

»Danke. «
»Mein Beileid.«

Vor der Tur wartet die Frau mit der gequalten Stimme. Sie
sieht ruhig aus.

»Gehen wir noch einen Kaffee trinken? Ich habe seine
Unterlagen dabei. Die gebe ich dir.«

Sie hat alles fein sauberlich beisammen. Geburts- und
Taufurkunde, Heirats- und Scheidungsurkunden,
Staatsburgerschaftsnachweis. Und die Polizze einer
Sterbeversicherung.

»Nimm diese Papiere mit, wenn du zum
Bestattungsunternehmen gehst. Die regeln dir dort alles. Ich
weils das, weil meine Mutter vor Kurzem gestorben ist. Ach,
genau, ein Foto habe ich auch mitgebracht, fur die Parte.«

»Willst du nicht mitreden, bei der Parte und so?«

»Nein. Du machst das schon. Sag mir nur, wann die
Beerdigung ist.«

Es ist so, wie sie gesagt hat. Die Bestatterin nimmt mir alles
ab. Ich muss nur Entscheidungen treffen. Eine Anzeige in
der Zeitung? Ja. Sterbebildchen? Ja. Wie viele? 50. Die
Mindestanzahl ist 100.

So viele Leute kommen nie zu seinem Begrabnis.
Nachdem er jahrelang die Oberkratze gewesen ist. Ein paar
von fruher vielleicht, Segelflieger-Kollegen, Bergkameraden,



der eine oder andere Zahnarzt, fUr den er gearbeitet hat.
Und ein paar von der Familie.

»Dann 100. Passt.«

»Wir informieren den Pfarrer, der wird sich dann bei lhnen
melden.«

»Und wie sieht das mit den Kosten aus?«
»Die werden von der Versicherung gedeckt.«

Gut, danke. Danke, dass ihr solche Profis seid’s. Das hilft mir
sehr.

Und danke, Vater, dass du so gut vorgesorgt hast. Obwohl
ich 40 Jahre lang kein »Papa« uUber die Lippen gebracht
habe.



Der alte Konig

Im Auto immer Beethoven. 2. und 3. Klavierkonzert. Mal im
Hintergrund, mal wie aus dem Ghettoblaster. Heute laut,
ganz laut. Blas den Blues away, Beethoven. Und ihr Tranen,
wartet, bis wir im Wald sind. Bis wir bei meinem Baum sind.
Dem macht das gar nichts. Wenn ich mich an ihn lehne, ihn
umarme. Der sagt nichts. Vor allem keine Blodheiten. Wie
mein Klugscheiler.

»Was heulst denn? Hast deinen Vater eh nie mogen.«
»Ja, schon ...«
»Weiber!«

Fahr mich zu meinem Baum, schwarzes Pferdchen. So
schnell du kannst. 80, 90, 100. Kimmere dich nicht um die
Kurven. Fahr schneller. Vielleicht tragt es uns hinaus, uber
die Boschung, hinunter in die Sillschlucht. Dann ware Ruhe.
Endlich Ruhe. Wenn wir Gluck haben.

Und jetzt soll ich einen Text schreiben, fur den Pfarrer. Damit
er in der Messe Uber den Verstorbenen etwas zu sagen hat.
Ein »Lebensbild« hat er es genannt.

Wie macht man das bei einem so verkorksten Leben?
Uber die Toten nur Gutes. Nein, das geht gar nicht. Das
wurde Uberhaupt nicht passen. Jeder, der zum Begrabnis
kommt, hat meinen Vater gekannt und weil3, was fur ein
schrecklicher Mensch er gewesen ist. Nach dem Unfall. Da
kann man nicht so tun, als ob alles eitel Wonne gewesen
ware.

Aber ein bissl was Positives muss ich schon finden. Es hat
ja auch eine Zeit vor seinem Monster-Dasein gegeben. Wo



ich seine Prinzessin war. Wo meine Mutter sich in ihn
verliebt hat. Wo ich mit ihm auf dem Flugplatz gewesen bin
und mit den anderen Madchen geschaukelt habe, wahrend
unsere Vater in der Luft waren. »Wenn du zwoIf bist, darfst
du mitfliegen«, hat er gesagt. Darauf habe ich mich gefreut.
Aber bevor ich zwolf geworden bin, ist er abgesturzt.

Danach war er ein einsamer Mann, der niemanden mehr
um sich haben wollte. Und den niemand mehr um sich
haben wollte. Im inneren Exil. »Der alte Konig in seinem
Exil«, ein schones Bild, das Arno Geiger da gezeichnet hat.
Es hat mir geholfen, einen Text zu schreiben, der meinem
Vater gerecht geworden ist. Und den der Pfarrer beim
Begrabnisgottesdienst vortragen kann.

»Der alte Konig in seinem Exil«

So hat der osterreichische Schriftsteller Arno Geiger das
Buch genannt, in dem er auf beruhrende Weise die
Geschichte seines demenzkranken Vaters erzahlt.

Ein KOnig in seinem Exil war - wenn auch auf andere Art und
aus anderen Grinden - unser Verstorbener. Ein Konig ware
er gern gewesen - ein Gonner, ein Professor, ein geachteter
Mann.

Geboren als sechstes von sieben Kindern, hat es ihm das
Leben aber von Anfang an nicht leicht gemacht. Sein Vater
war ins KZ deportiert worden, wo er unter ungeklarten
Bedingungen starb, sein Halbbruder Hubert war im
Widerstandskampf gegen das nationalsozialistische Regime
unter ebenfalls nie aufgeklarten Umstanden verschwunden.
Seine Mutter musste die sieben Kinder unter schwierigsten
Bedingungen allein grofSziehen.



Er erlernte den Beruf des Zahntechnikers. Er schaffte es bis
zum Meister und machte sein eigenes Labor auf.

Er mochte die Natur, hielt sich sommers wie winters gern in
den Bergen auf und fand sich gern in geselligen Runden
wieder. Er liebte das Schone - und auch das Extravagante.
Seine Frau, die er 1957 geheiratet und die ihm zwei Tochter
geschenkt hatte, wusste ein Lied davon zu singen.
MaRgefertigte Schuhe, malgeschneiderte Hosen und ein
ausgefallenes Hobby: das Segelfliegen. Das ging hart an die
Grenzen dessen, was sein »Konigreich« erlaubte.

Als er 40 Jahre alt war, erfuhr sein Leben am Achselkopf
eine abrupte Wende. Das Flugzeug, mit dem er zu einem
Uberlandflug aufgebrochen war, bohrte sich in den
Waldboden. Die korperlichen und psychischen Folgen dieses
Unfalls haben den Mann, von dem wir uns heute
verabschieden, nie mehr losgelassen, und er zog sich ein
seine eigene Welt zuruck. Seine Familie zerbrach, auch
seine beruflichen und privaten Kontakte hielten seinem
veranderten Charakter nicht stand. Der Konig war in sein
Exil gegangen. Dort war es seine frUhere Angestellte mit
ihrer Familie und ihrem Netzwerk, die ihm Uber viele Jahre -
bis zu seinem Tod - eine Heimat gab, in der er seinen
inneren Frieden finden konnte. Moge er in diesem Frieden
ruhen.



Geruchtekuche

Ein paar Tage spater wieder eine unbekannte Nummer auf
dem Handy-Display.

»Frau Geschaftsfuhrerin, ich bin’s. Ich rufe von meinem
privaten Handy aus an. Kobnnen wir uns auf einen schnellen
Kaffee treffen? Ich brauche jemanden, mit dem ich reden
kann.«

»Sicher, wann?«

»Jetzt gleich. Jetzt merkt es niemand, wenn ich mich kurz
rausschleiche.«

»Okay. In zehn Minuten auf dem Landhausplatz.«
Die Kollegin sieht ungltcklich aus.
»Was ist denn los?«

»Der Chef ist nicht mehr auszuhalten. Der wird jeden Tag
grantiger. Ich glaub, der mag nimmer.«

»Meinst, er macht uns den Spitzenkandidaten gar nicht?«
»Uberraschen tat's mich nicht.«

»War ein schoner Scheils, wenn er alles hinschmeiflSen tat,
jetzt, wo wir den ganzen Wahlkampf auf ihn ausgerichtet
haben.«

»Aber so, wie er im Moment drauf ist, reilSt er eh nix. Vom
Strahlemann ist nichts mehr Ubrig. Das merken die Leute
draullen auch. Nicht nur die Journis, auch die Wahlerinnen.
Und der Moment dauert schon Monate.«

»]a, aber ... Wer kame denn statt seiner infrage?«



