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Zu diesem Buch

College-Studentin Autumn ahnt nicht, dass die
wunderschonen Gedichte und Zeilen, die ihr der attraktive
Connor schickt, in Wirklichkeit von dessen bestem Freund
Weston stammen, der sie heimlich liebt. Aber obwohl
Autumn sich mehr und mehr zu Connor hingezogen fuhlt,
spurt sie zu Weston eine tiefe Verbindung, die uber alles
Korperliche hinausgeht. Ihr Herz ist zerrissen zwischen
zwei Mannern, die unterschiedlicher nicht sein konnten.
Fur Weston und Connor wird die gut gemeinte Tauschung
bald zu einer ZerreilSprobe. Was als freundschaftliche
Dating-Hilfe begann, entwickelt sich zunehmend zu einem
Lugengeflecht, dem sie nicht mehr entkommen konnen,
ohne Autumn zutiefst zu verletzen. Fur Connor wurde Wes
durchs Feuer gehen, hat er ihm und seiner Familie doch
unendlich viel zu verdanken. Doch mit anzusehen, wie
seine eigenen Worte Autumn in Connors Arme treiben, ist
fur ihn kaum zu ertragen. Und als Connor nach einem
dramatischen Streit mit seiner Familie eine folgenschwere
Entscheidung trifft, steht plotzlich noch viel mehr als nur
ihre Freundschaft auf dem Spiel ...



Anmerkung der Autorin

Dieses Buch wurde vorher geschrieben. Bevor mein Leben
sich fur immer verandert hat. Bevor ich in den dunklen
Wald kam und merkte, dass ich den Weg, auf dem ich
gekommen war, nicht zuruckgehen konnte. Er war fur
immer versperrt. Diese Dilogie ist eine Geschichte uber
Veranderung und Uberwindung unvorstellbarer Not. Es ist
mir wahrend meiner Karriere als Schriftstellerin so oft
passiert, dass die Kunst und das Leben auf uberwaltigende
Weise ineinandergreifen. Es gibt keine Zufalle. Ich kann
nicht zuruckgehen, nur vorwarts; also gebe ich euch dieses
Buch aus der Zeit davor mit all meiner Hoffnung, besten
Absichten und Liebe, denn die Zeit danach hat mich
zuallererst gelehrt, dass nur Liebe wirklich zahlt. Jetzt,
damals und fur immer.



Fur Katy,
ein Geschenk des Universums, die Art Mensch, der Izzy,
sobald sie sie gesehen hatte, um den Hals gefallen ware.

Fur Bill,
meinen Liebsten, meinen Partner in diesem Leben.
Wir haben uns fest an den Handen gehalten, als der Wald
so furchtbar dunkel wurde, und das tun wir immer noch,
wahrend wir langsam wieder ins Licht treten.
All meine Liebe, Schatz. Immer.



Playlist

Everclear: Father of Mine
Billie Eilish: Ocean Eyes
Ofenbach: Be Mine
Two Feet: I Feel Like I'm Drowning
Morgan Saint: Just Friends
Mumford and Sons: Little Lion Man
Lord Huron: The Night We Met
Sir Sly: &Run
The 1975: Give Yourself a Try



Teil 1

Sinclair



Prolog

»Fast leer«
von Weston J. Turner (12)

Ich war sieben Jahre alt, als mein Vater uns verlassen hat.
Er hat an dem Morgen geduscht, sich rasiert, einen Anzug
angezogen und sich die Krawatte gebunden, genau wie
immer. Hat seinen Kaffee an der Kiichentheke getrunken,
wahrend wir gefruhstiuckt haben, genau wie immer. Er hat
Ma auf die Wange gekusst, meinen Schwestern und mir
gesagt, dass wir brav sein sollten, und ist mit seinem
Nissan Altima losgefahren. Genau wie immer.

In der Schule, in Mathe bei Mr Fitzsimmons, hatte ich
ein komisches Gefiihl im Bauch. Mittags war mir tibel und
heils. Ich habe es gerade noch zu dem grolSen grauen
Abfalleimer hinter den Tischreihen in der Cafeteria
geschafft, bevor ich mir die Seele aus dem Leib gekotzt
habe.

Die Aufsicht hat mich zur Krankenschwester geschickt,
und die Krankenschwester rief Dad an, aber er war nicht
im Buro. Ma musste mich abholen und hat die ganze Zeit
gemeckert, dass sie von der Arbeit den Bus nehmen
musste - Dad fuhr unser einziges Auto.

Ma und ich stiegen aus dem Neuner und gingen die
StralSe entlang nach Hause. Wir wohnten in Woburn,
nordlich von Boston, in einem schabigen kleinen Haus mit
blauen Wanden und einem weilSen Dach am Ende einer
Sackgasse. Vor dem Haus stand mein Vater mit zwei
grolsen Koffern. Einen legte er gerade in den Kofferraum,
der andere stand neben ihm auf dem Boden. Als er uns sah,
erstarrte er.



Ma ging schneller, dann lief sie und fragte lauter und
lauter, was mein Vater da machte. Sie liels meine Hand los,
welil ich nicht mit ihr mithalten konnte, und lielS mich auf
dem Biirgersteig stehen, wahrend sie auf ihn zu rannte. Sie
redeten, aber ich konnte nicht horen, was sie sagten. Mein
Kopf war durch das Fieber wie in Watte gehiillt.

Ma sah angstlicher aus, als ich sie je gesehen hatte. Sie
fing an zu weinen, dann schrie sie. Dad redete mit leiser
Stimme, dann hob er genervt die Hande und knallte den
Kofferraum zu. In meinem Fieberwahn klang es unglaublich
laut. Wie eine Bombe, die explodierte. Ein Meteor, der
unser Zuhause zertrummerte und einen riesigen Krater
hinterliels. Ein Loch, das in die Mitte eines jeden von uns
gesprengt wurde.

Dad riss sich von meiner Mutter los, die nach ihm griff
und schlug, und stieg ins Auto. Ma schrie und schrie, was
er fiir ein Mann sei, und brach dann zusammen. Sie fiel auf
die Knie und schluchzte und sagte, er solle abhauen und
nie wiederkommen.

Dad fuhr los, durch den Wendekreis der Sackgasse. Als
er mich erreichte, wurde er langsamer und winkte kurz
hinter dem geschlossenen Fenster. Seine Ziuge waren vor
lauter Schuldbewusstsein so verzerrt, dass ich ihn kaum
noch erkannte.

Ich schiittelte den Kopf und trat gegen die Beifahrertur.

Er fuhr weiter. Ich schlug mit der Hand auf den
Kofferraum. Nein!

Er hielt nicht an.

Eine Sekunde lang stand ich dort und sah das Auto
wegfahren. Das Blut rauschte mir in den Ohren, und mein
Gesicht gluhte. Dann rannte ich los. Ich rannte ihm, so
schnell ich konnte, hinterher. Und ich schrie, so laut ich
konnte. HeilSe Tranen liefen mir tiber das brennende
Gesicht.

Ob er mich im Ruckspiegel gesehen hat? Das muss er.
Einen siebenjahrigen Jungen, der seinem Dad



hinterherschreit, dass er zuriickkommen soll, wahrend er
so schnell lauft, wie seine FulSe ihn tragen. Nicht schnell
genug.

Er gab Gas, bog um die Ecke und war weg.

Es war, als hatte er mir den Boden unter den FiifSen
weggezogen. Ich stolperte und fiel auf den Asphallt,
schurfte mir Knie und Handflachen auf. Mein Atem ging
keuchend und schwer.

Spater fanden wir heraus, dass er schon vor Wochen
den Job gekiindigt und seit drei Monaten die Hypothek
nicht mehr bezahlt hatte. Das Geld hatte er fiir seine Flucht
gespart.

Hat er sich gefragt, was wir machen wurden, nur mit
dem Geld, das Ma mit dem Haareschneiden verdiente? Hat
es ihm etwas ausgemacht, dass wir unser kleines Haus in
Woburn verlieren wiirden? Hat er sich in den kommenden
Monaten jemals gefragt, ob wir ihn vermissten? Hat er
uberlegt, ob meine Schwestern und ich uns die Schuld
geben wiirden, was wir naturlich taten? Waren wir gut
genug gewesen, ware er ja geblieben.

Oder er hatte uns mitgenommen.

Stattdessen hat er seine Kleider und seine Sachen aus
dem Bad mitgenommen. Er hat den Schrank und die
Schubladen komplett geleert und alles mitgenommen ... bis
auf eine Herrensocke. Schwarz mit Goldfaden am Zeh.

Ich betrachtete die einsame Socke in der Schublade und
stellte mir die andere vor, die jetzt in seinem Gepack mit
ihm reiste - wohin auch immer. Er machte sich nicht die
Miihe, die zweite auch zu holen.

Genau wie wir war sie es nicht wert, dafiir extra
umzukehren.

Er liels seine Kinder zuriick wie die Socke in einer fast
leeren Schublade, und es war tausendmal schlimmer, als
wenn er uberhaupt nichts zuriickgelassen hatte.

Die Bank bekam das Haus. Ma fing an, abends sehr viel
Bier zu trinken, und musste Onkel Phil um Geld bitten,



damit wir eine Wohnung in Southie bekamen.

Ich verbrannte die Socke.

Ich war erst sieben, aber die Wut in mir fiihlte sich so
viel grofSer an. Heilser. Wie ein Fieber, das nie weggehen
wiurde. Ich musste sehen, wie die Socke zu Asche wurde.
Damit ich, wenn Dad doch zuriickkame, um sie zu holen,
sagen konnte: »Sie ist weqg. Ich habe sie verbrannt. Hier
gibt es nichts mehr fir dich. «

Er wiirde sagen, dass es ihm leidtate, und ich wirde
sagen, dass es zu spat sei, und ihn wegschicken. Ich hatte
die Situation im Griff, und wenn er dann mit dem Auto
wegfuhr, wurde ich ihm nicht hinterherlaufen.

Aber das ist fiinf Jahre her. Er kommt nicht zuruck.

»Du hast nur dieses eine Hemd, also mach es nicht dreckig.
Hast du gehort?«

Ma zog mir die braun-goldene Krawatte so fest um den
Hals zu, dass ich eine Grimasse schnitt. »Wenn du
schmutzig nach Hause kommst, kann ich nichts fur dich
tun. Willst du aussehen wie ein armer Schlucker aus
Southie?«

»Ich bin ein armer Schlucker aus Southie«, sagte ich,
woraufhin Ma noch energischer an der Krawatte zerrte.

Sie drohte mir mit dem Zeigefinger, und das Bier von
gestern Nacht war noch in ihrem Atem zu riechen. »Pass
auf, was du von dir gibst, sonst werfen sie dich raus, bevor
du uberhaupt angefangen hast.«

Helilige Ironie, Batman.

Fur das, was ich von mir gab, hatte ich das Stipendium
fur die teuerste Schule in Boston uberhaupt erst
bekommen. Mein Aufsatz hatte dreitausend andere
Einsendungen geschlagen und mir ein Vollstipendium fur
die Sinclair Preparatory School fur Jungen eingebracht.
Leider gab es blofS niemanden, der mich hinfuhr. Also
musste ich jeden Morgen um funf Uhr aufstehen, um den
Bus der Linie 38 in die Innenstadt zu kriegen.



Ich betrachtete mich im Spiegel an der Ruckseite der
Tur und erkannte mich kaum. In der staatlichen Schule
hatte ich jeden Tag Jeans und ein T-Shirt getragen. Wenn
Schulfotos gemacht wurden, ein Langarm-Shirt. Im Winter
eine Jacke. Jetzt sah ich mich in einem braunen Blazer mit
Goldpaspeln, schwarzer Hosen und dem weilsen Hemd mit
dem Sinclair-Logo. Ich fragte mich, wen der Typ im Spiegel
verarschen wollte.

»HOr auf zu zappeln«, sagte Ma und machte sich an
meinem Haar zu schaffen.

Sie hatte es kurz geschnitten, nur vorn etwas langer
gelassen. Sie war Friseurin unten in Bettys Salon und
verstand was von ihrem Job.

»Richtig gut siehst du aus.«

Ich duckte mich unter ihrer Hand weg und zog eine
Grimasse. »Ich sehe aus, als hatte man mich fur Gryffindor
eingeteilt.«

Ma schnaubte. »Was redest du da fur einen Quatsch? Du
siehst grolsartig aus. Genau wie einer von denen.«

Einer von denen.

Ich blickte auf meine alten, abgetragenen Chucks
hinunter. Sie waren das einzige, was gleich geblieben war,
und ein klares Zeichen, dass ich niemals >einer von denenc
sein wurde. Die anderen Jungen wurden geschnurte
Halbschuhe tragen, aber Schuhe wurden nicht mit der
Uniform geliefert, und Ma konnte sich diesen Monat keine
leisten. Vielleicht nachsten Monat. Vielleicht nie. Mir war
nie absolut recht. Man kann in Halbschuhen nicht laufen.

Ich lief viel. Wenn ich wutend war, lief ich, so schnell
und so lange ich konnte, uber die alte, lochrige Bahn, die
zu meiner alten Schule gehorte. Ich weils nicht, warum. Es
machte mir nicht besonders viel Spals zu laufen, aber ich
war schnell. Ich traumte noch immer davon, wie ich Dads
Auto hinterherlief; also lag es vielleicht daran. Vielleicht
versuche ich immer noch, ihn einzuholen. Total damlich.



Auf einer Bahn lauft man immer nur im Kreis. Man kommt
immer genau dort an, wo man loslauft.

»Keine Prugeleien, Weston Jacob Turner«, sagte Ma an
diesem Morgen, packte mein Kinn und zwang mich, sie
anzusehen. Mit einem ihrer langen Acrylnagel beruhrte sie
meinen Nasenrucken, wo ein Bruch nicht glatt geheilt war.
»Du kannst in dieser schicken Schule nicht einfach
weitermachen wie hier. Eine Prugelei, und du bist
draulSen.«

Auch das tat ich, wenn ich wutend war. Ich prugelte
mich. Ich war ziemlich haufig wutend.

Ich entzog ihr das Kinn mit einem Ruck. »Und wenn
mich einer von denen argert?«

»Lass dich nicht provozieren. Glaubst du, die
Schulleitung hort dich genauso an wie diese reichen Kids?
Die Eltern von denen spenden.« Ma zundete sich eine
Zigarette an und schuttelte das blondierte Haar. Sie kniff
die Augen gegen den Rauch zusammen und zeigte mit der
Zigarette auf mich. »Prugel dich mit ihren Kindern, und du
verlierst, obwohl du gewinnst. Vor allem, wenn du
gewinnst. «

Es war noch dunkel draulSen, als Ma mir einen nach
Rauch riechenden Kuss auf die Wange druckte und sagte,
ich solle endlich losgehen, damit sie sich wieder hinlegen
konne. Meine Schwestern im anderen Zimmer schliefen
noch. Eigentlich waren sie alt genug, um sich einen Job zu
suchen und auszuziehen, aber stattdessen hatten sie das
grofRe Zimmer in Beschlag genommen. Ich hatte das kleine
Zimmer hinter der Kuche. Ma hatte die Couch. Sie schlief
jede Nacht inmitten leerer Bierdosen vor dem laufenden
Fernseher ein und bewahrte ihre Sachen im Schrank im
Flur auf.

Als wir vor der Schule ankamen, hatte der 38er Bus sich
geleert, und ich sals auf einem Fensterplatz. Die Schule
hatte Saulen und Statuen - es war eines der alten
historischen Gebaude aus der Zeit der Revolution, nicht



weit von der Trinity Church. Ich war zwanzig Minuten zu
fruh fur die erste Stunde, als ich die Stufen zu der
schweren Eingangstur hinaufstieg. Ich ging durch die
ruhigen Gange, wo Lehrer ihre Klassenraume
vorbereiteten, und versuchte zu vermeiden, dass meine
Chucks auf dem gebohnerten Fullboden quietschten.

Die Bibliothek am Ende des Hauptgangs war ruhig.
Kiihl. Uberall glanzendes braunes Holz - Tische, Stiihle,
Boden, Bucherregale. Ich konnte nicht glauben, dass das
eine Schulbibliothek war. Sicher, es war eine sehr gute
Schule, und es gab eine Oberstufe, aber wenn man sich die
Bucher ansah, konnte man es trotzdem nicht glauben.

Ich fuhr mit den Fingern uber die Buchrucken.
Erwachsenenbucher. Bucher, wie sie meine Schwestern in
der offentlichen Bibliothek fur mich ausliehen, wenn ich sie
lange genug damit nervte. Bucher mit Sex und
Schimpfwortern und Erwachsenenproblemen. Die mochte
ich lieber als die fur Kinder. Meine Probleme fuhlten sich
nicht an wie Kinderprobleme. Wenn dein Dad dich wie eine
vergessene Socke zurucklasst, endet ein Teil deiner
Kindheit - der Teil, in dem du einfach Kind sein kannst,
ohne dir Sorgen zu machen.

Ich machte mir standig Sorgen. Uber Ma und dass sie
immer so viel Bier trank und sich bei meinen Schwestern
beklagte, dass Manner Abschaum waren und den Frauen,
die sie angeblich liebten, am Ende sowieso nur wehtaten.
Sie wusste nicht, dass ich zuhorte, aber das tat ich.

Ich machte mir Sorgen uber die schabigen Typen, die
uber die Jahre in unserer Wohnung ein und aus gingen.
Abschaum, genau wie Ma sagte. Vielleicht hatte sie recht
mit den Mannern. Ich machte mir Sorgen, dass auch ich zu
Abschaum werden wurde, wenn ich erwachsen war, und
den Frauen wehtate, die ich eines Tages lieben wurde. Also
schwor ich mir, nie jemanden zu lieben.

Ich machte mir Sorgen um Geld. Nicht meinetwegen.
Ich kam schon zurecht. Aber Ma hatte ein Magengeschwur,



welil sie sich wegen der Rechnungen Sorgen machte, und
schluckte fast so viele Magentabletten wie Bier. Erst
letzten Monat hatten sie drei Tage lang das Wasser
abgestellt, bis Onkel Phil die Rechnung bezahlt hatte.

Dass ich dieses Stipendium gewonnen hatte, wurde
meiner Familie helfen. Ich wurde auf ein gutes College
kommen, einen guten Job kriegen, und vielleicht konnten
wir die Sorgen fur eine Weile vergessen.

In der Bibliothek suchte ich nach einem meiner
Lieblingsbucher. Wendekreis des Krebses von Henry Miller.
Sie hatten es nicht. Es war sehr deutlich fur Erwachsene
geschrieben. Ich hatte es zwei Mal gelesen, manche Teile
sogar ofter - unter der Decke in meinem Zimmer mit
meinem Notizbuch oder einer Handvoll Taschentucher zur
Hand. Oder beidem.

Henry Miller schrieb uber verlauste Betten in Pariser
Wohnungen und daruber, hungrig zu sein. Immer hungrig.

Ich war auch oft hungrig.

Miller schrieb uber Frauen und benutzte Schimpfworter
fur ihre Korperteile. Was er schrieb, brachte mich dazu, zu
Notizbuch und Stift zu greifen und meine eigenen Worte
aufzuschreiben. Ich wurde keine Frau lieben, aber ich
konnte uber den Sex schreiben, den ich eines Tages haben
wurde, oder aus sicherer Entfernung ihre Schonheit
bewundern. Ich wurde Gedichte schreiben statt Bucher; da
wahlte man nur die wichtigsten Worte aus und musste
nicht sagen, von wem sie handelten. Es waren nur
Gedichte, und Gedichte konnten von allen handeln oder von
niemandem.

Und schreiben half jedenfalls. Wenn ich schrieb oder
mir einen runterholte, horte ich auf, mir Sorgen zu machen.

Ha! Das hatte ich in meinem Aufsatz schreiben sollen.

Sie entdeckten mich beim Mittagessen in Sinclairs
Gourmet-Cafeteria, wo ich Kerouacs Unterwegs las und
Spaghetti und grune Bohnen al3.



Eine warme Mahlzeit am Tag - abgehakt.

»Sieh mal. Der Sozialfall.«

Jason Kingsley. Ich hatte schon alles uber ihn gehort,
und es war gerade mal Mittag. Er rutschte auf die Bank mir
gegenuber, wahrend seine reichen Kumpels sich zu beiden
Seiten neben mich setzten.

»Wie hast du mich genannt?«, fragte ich, und mein Herz
schlug den schweren, langsamen Beat der Angst.

»Du hast den Wettbewerb gewonnen, oder?«, fragte
Jason. »Mit dem Aufsatz uber deinen Dad, der deine
Familie verlasst?«

Langsam legte ich das Buch weg und staunte, dass
meine Hande nicht zitterten, da sich die Scham in mir wie
ein Lauffeuer ausbreitete und meine Haut heils brannte.

»Jepp«, sagte ich. »Das bin ich.«

Wie zum Teufel ...?

»Sie haben deinen Aufsatz auf der Webseite der Schule
veroffentlicht«, sagte der Rothaarige mit der unreinen
Haut, der sich direkt neben mich gedrangt hatte. »Hast du
das gewusst?«

»Der hat das so was von nicht gewusst«, sagte Jason
und beobachtete mich.

Ein paar der Typen kicherten.

Verdammte, beschissene ScheilSe.

Eine der Teilnahmebedingungen des Wettbewerbs war
gewesen, dass die Schule den besten Aufsatz
veroffentlichen durfte, wo auch immer sie wollte. Als ich
das verdammte Ding eingeschickt hatte, hatte ich nicht
geglaubt, den Hauch einer Chance zu haben. Es war nicht
wichtig gewesen.

Jetzt war es wichtig.

»Dein Dad ist also abgehauen und hat die Socke
dagelassen?«, fragte der Rothaarige. »Muss atzend sein, du
ZU sein.«

»Total atzend, Sockenboy«, sagte Jason, schnappte sich
eine Bohne von meinem Tablett und kaute sie. »Mann,



musst du dich scheilSe fuhlen.«

»Sockenboy«, kicherte der Rothaarige. »Der ist gut,
Jason.«

»Echt jetzt? Sockenboy?«, sagte ich. »Was Besseres fallt
dir nicht ein?«

»Ich weils nicht«, sagte Jason steif und schob das Kinn
vor. »Vielleicht bist du nicht mehr wert als Sockenboy.«

Der Rothaarige druckte an einem Pickel an seinem Kinn
herum. »Glaubst du, dir fallt etwas Besseres ein?«

»Mir fallt spontan ein Riesenhaufen besserer
Beleidigungen ein.«

»Beweis es.«

»Klar. Kein Problem.«

Ich liels die Knochel knacken und dachte rasch nach.
Aber die Beleidigungen kamen mir nur so zugeflogen. Seit
Dad gegangen war, hatte ich mir dieses Messer tausend
Mal im Bauch umgedreht.

»Wie war’s mit ... Dein Dad hat die Familie verlassen,
und dir bleibt nichts als eine lausige Socke?«

Gekicher.

Jason verschrankte die Arme. »Lahm.«

Ich zuckte beilaufig mit den Schultern, wahrend mein
Hirn aufheulte wie der Motor eines Rennwagens an der
Startlinie. »Okay. Du hast Gluck: An dem Tag, an dem alle
ihr Kind zur Arbeit mitbringen, kannst du zu Hause
bleiben.«

Der rothaarige Junge lachte grunzend und erntete einen
bosen Blick von Jason. Ich machte weiter, und mein
Publikum erwarmte sich schnell fur mich. Mit jeder
Beleidigung, die ich mir selbst an den Kopf warf, gingen die
Typen mehr mit, hielten sich die Hande vor den Mund,
lachten und grolten wie bei einem Rap-Battle, bei dem ich
Angreifer und Opfer zugleich war.

»ScheilSe, dass dein Vater keinen Unterhalt zahlt, aber
immerhin hat er dir den Sparstrumpf dagelassen ... Wenn
du ein Gesprach von Mann zu Mann brauchst, gibt deine



Mom dann eine Kleinanzeige auf? Bist du jetzt bei den
Zeugen Jehovas? Die feiern auch keinen Vatertag.«

Die Typen brullten inzwischen vor Lachen, aber Jason
biss offenbar die Zahne zusammen.

Ich beugte mich uber den Tisch. »Klopf, klopf«, sagte
ich und starrte ihn an.

»Verpiss dich.«

»Klopf, klopf.«

Er rumpfte die Nase und sah mir nicht in die Augen.
»Das ist total bescheuert.«

Ich legte den Kopf schief und betrachtete den Rest des
Tisches. » Klopf, klopf.«

» Wer ist da?«, riefen die Typen einstimmig.

»Keine Ahnung«, sagte ich, »aber nicht dein Dad, das ist
mal sicher.«

Das Gelachter schien Jason in den Rucken zu treffen. Er
beugte sich vor und verzog das Gesicht, als wurde ich ihn
beschimpfen und nicht mich selbst.

»Du siehst verwirrt aus, Kumpel, sagte ich. »Soll ich
dir den erklaren?«

»Du glaubst wohl, dass du verdammt clever bist«, sagte
Jason. »Du hast dich gerade zehn Mal selbst beleidigt. Aber
weilst du was?« Er lachelte duster. Er hatte die schlichte
Wahrheit auf seiner Seite, und er wusste es. »Du kannst
dich fur noch so schlau halten. Du bist nur Sockenboy, und
mehr wirst du nie sein.«

Blitzschnell streckte er die Hand aus und schubste mir
das halbvolle Essenstablett auf den Schols. Die Hose und
das weilse Hemd waren voller Spaghettisolse.

»Hoppla!«, sagte Jason und stand auf. »Mein Fehler.«

Ich sprang auf die Fulse, ignorierte die warme
SpaghettisofSe an meinem Bauch und starrte ihn an, Nase
an Nase. Meine Fauste waren so fest geballt, dass sie
wehtaten. Jason wich nicht zuruck, und die ganze Cafeteria
verstummte und sah zu.



»Los«, flusterte Jason leise und wutend. »Schlag zu. Ich
hab sechs Zeugen, die sagen werden, dass es ein Versehen
war. Und du wirst dein kostbares Stipendium verlieren.
Willst du das riskieren, Sockenboy?«

Ich wollte mich prugeln. Aber wenn ich ihn schlug,
wurde man mich rauswerfen. Petzen kam nicht infrage.
Also wurde ich es dabei bewenden lassen mussen wie ein
verdammter Trottel.

»Was ist los, Jungs?«, fragte eine freundliche Stimme.

Am Rand meines Gesichtsfelds sah ich einen grofSen
Typen, dunkles Haar, kraftig. Er sah alter aus als wir
anderen.

Viele der Kids redeten viel am ersten Schultag,
informierten die neu eingetroffenen Siebtklassler uber
ihren Platz in der Hierarchie der Sinclair. Jefferson Drake,
Footballspieler in der Oberstufe, war der beliebteste
Schuler von allen. Der Konig von Sinclair. Sein kleiner
Bruder Connor war der Prinz.

Das musste er sein.

Connor hatte lassig die Hande in die Taschen
geschoben, fast, als gehorte ihm die Schule, und nicht, als
ware er einfach ein weiterer Zwolfjahriger.

Jason grinste hohnisch und wandte sich ab. »Nichts,
sagte er. »Sockenboy hier hatte einen kleinen Unfall. «

»Schon klar«, sagte Connor und betrachtete
stirnrunzelnd die SpaghettisofSe auf meiner Schuluniform.
»Warum musst du so ein Arschloch sein, Kingsley?«

»Bin ich nicht. Nur irgendwie ungeschickt«, sagte Jason,
aber er trat zuruck. »Man sieht sich, Sockenboy. Pech mit
deinem Hemd.« Er schnalzte mit der Zunge. »Du kannst ja
noch einen Aufsatz schreiben. Nenn ihn >Waschtag«.
Vielleicht bezahlt die Schule dir dann eine neue Uniform.«

»Vielleicht macht das deine Mutter«, sagte Connor
grinsend.

Jason lachte, und die beiden stieSen die Fauste
aneinander. »Wir sehn uns beim Training, Drake.«



»Ich hoffe es. Du hast es notig.«

Jason zeigte ihm beide Mittelfinger und ging mit seinen
Leuten.

Was fiir ScheilStypen, dachte ich.

Wiutend wischte ich die kalten Spaghetti von meiner
Hose. Die war schwarz, und man sah die Flecken nicht,
aber mein Hemd sah aus, als hatte ich einen Bauchschuss
abgekriegt.

»Mist. «

»Hast du ein Ersatzhemd?«, fragte Connor.

»Verpiss dich.«

Er hob die Hande. »Hey, ich will nur helfen. Ich hatte
eins, und ich wohne nicht weit weg. Wenn wir jetzt
losgehen, konnen wir vor der nachsten Stunde zuruck
sein.«

Ich sah ihn aus schmalen Augen an.

»Entweder das, oder du siehst den Rest des Tages aus
wie ein Statist in einem Horrorfilm.«

Das freundliche Grinsen stand ihm anscheinend
dauerhaft ins Gesicht geschrieben.

»Warum solltest du mir helfen?«

Er runzelte die Stirn. »Warum sollte ich nicht?« Er hielt
mir die Hand hin. »Ich bin ubrigens Connor Drake.«

»Herzlichen Gluckwunsch.«

Connor lachte und liels die Hand sinken. »Komm schon.
Du musst dich umziehen, oder?«

Ich biss die Zahne zusammen. »Ich denke schon.«

»Dann komm. «

Er ging los. Ich folgte ihm.

»Du bist neu, oder? Letztes Jahr warst du noch nicht
hier. «

»Sag blols. Ich bin Wes Turner, der Sozialfall.«

Connors dunkle Brauen zogen sich zusammen.
»Sozialfall? ... Oh, du bist das? Der Aufsatz? Das erklart
den Spitznamen, den Kingsley dir verpasst hat. Hey, nimm



ihn nicht zu ernst. Er ist gar nicht so ubel. Wir kennen uns
seit dem Kindergarten.«

»War er die ganze Zeit ein Arsch?«

Connor lachte. »So ziemlich.« Er hob das Kinn, als wir
an dem Sicherheitsmann am Eingang vorbeikamen. »Hey,
Norm. Ich geh nur kurz nach Hause, um fur meinen Freund
hier was zu holen.«

Norm, der Sicherheitsmann, offnete Connor Drake die
Tur wie ein Tursteher in einem schicken Hotel. »Aber sei
rechtzeitig zur nachsten Stunde zuruck.«

»Klar doch.«

»Wie hast du das gemacht?«, fragte ich, als wir die
Schule verlieflsen und in das Licht des
Septembernachmittags traten. »Man darf mittags nicht
raus.«

»Meine Eltern spenden viel Geld«, sagte Connor mit
diesem Megawatt-Grinsen. » Sehrviel Geld.«

Wir gingen um die Ecke und dann die Dartmouth Street
hinunter, die in ein Viertel mit alten, eleganten
Stadthausern aus gelbbraunem Sandstein mit schwarzen
Eisenbeschlagen fuhrte. Connor und ich gingen uber
Fullwege aus rotem Backstein an altmodischen
StralSenlaternen vorbei. Der ganze Block sah aus wie ein
einziges gigantisches Schloss.

»Gratuliere ubrigens zum Stipendium«, sagte Connor.
»Ich habe gehort, dass es viele versucht haben. Dein
Aufsatz war wirklich gut.«

Ich liel5 die Schultern sinken. »Du hast ihn auch
gelesen?«

»Meine Eltern konnten sich gar nicht wieder einkriegen.
Ich musste ihn zwei Mal lesen.«

Verfickte Scheilse.

»Er war ganz gut«, murmelte ich. Ich wartete darauf,
dass Connor mich wegen der damlichen Socke aufzog. Er
tat es nicht.



»Er war besser als ganz gut«, sagte Connor. »Du hast
Gluck. Ich kann beim besten Willen nicht schreiben. Und
ich hab Mr Wrightman in Englisch, war ja klar.«

»Ich habe Wrightman auch«, sagte ich vorsichtig. »Ist er
streng?«

»Der Strengste«, sagte Connor. »Man muss echt viel
schreiben bei ihm. Kurzgeschichten, lange Geschichten ...
Ich hab gehort, dass er uns sogar Gedichte schreiben lasst.
Beschissene Gedichte.«

Ich fuhlte mich etwas besser. »Ja, blod.«

»Du sagst es.« Connor warf mir einen Blick zu. »Aber du
kriegst das wahrscheinlich hin. Willst du das werden, wenn
du grols wirst? Schriftsteller?«

Gestern hatte ich wahrscheinlich noch Ja gesagt, aber
Sockenboy hatte mir gezeigt, dass ich nicht bereit war, die
Folgen zu ertragen. Ich hatte heimlich geschrieben, sodass
es mir nicht schaden konnte. Ich hatte es satt, verletzt zu
werden. Dass mein Dad gegangen war, hatte mir mit
brutaler Deutlichkeit gezeigt, welchen Preis es hatte,
Gefuhle zu haben und etwas zu wichtig zu nehmen. Ich
wollte immer noch schreiben, aber ich wiurde es mir nicht
zur Gewohnheit machen, mein Herz auszuschutten, damit
man mir hinterher deswegen blod kam. Garantiert nicht.

»Ich bin mir noch nicht sicher.« Ich sah zu ihm auf.
»Und du?«

Er grinste breiter. »Ich will eine Sportsbar aufmachen.
Wie das Cheers, kennst du das? Ich will in der Mitte stehen
und auf jedem Fernseher ein Spiel sehen. Ich liebe
Baseball. Magst du Baseball?«

Bevor ich antworten konnte, fuhr er fort: »Ich konnte
den ganzen Tag uber Baseball reden. Und Hockey. Ich will
diesen Laden aufmachen, wo die Leute abhangen konnen,
uber Sport reden oder sich ein Spiel ansehen und einfach
Spals haben.«

Ich nickte. »Scheint dir zu liegen.«



Gott, schon mit zwolf schien Connor Drake auf diese
Erde gekommen zu sein, um eine Sportsbar zu eroffnen.
Aber sein Grinsen verdusterte sich.

»Sag das mal meinen Eltern. Sie finden, ich sollte auf
ein Ivy-League-College gehen und etwas >Bedeutendes«<
machen. Hilft nicht gerade, dass mein Bruder Jefferson
ganz scharf auf bedeutend ist.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Der Gedanke,
etwas »Bedeutendes« zu werden, schien fur einen
mittellosen Jungen wie mich unmoglich. Es ware schon ein
Wunder, wenn ich auf ein gutes College ginge und einen
anstandigen Job bekame, um meine Ma ein bisschen zu
unterstutzen.

»Du bist aus Southie, oder?«

»Ja«, sagte ich.

»Und wie ist das s0?«

Ich sah sofort rot. »Wie ist was? In einer miesen
Wohnung zu wohnen und auf Almosen angewiesen zu sein,
um eine anstandige Schule bezahlen zu konnen?«

Connor liel8 sich durch meinen schroffen Tonfall nicht
vor den Kopf stolsen - ein Zug, der uber Jahre unserer
Freundschaft Bestand haben wurde. Der Kleber, der sie
viele, viele Male nicht zerbrechen liels.

Er zuckte mit den Achseln. »Ich weils nicht. Hier ist
alles oft so kompliziert ... obwohl es das gar nicht sein
musste. Ich hab’s lieber einfach, weilst du?«

Ich sah ihn finster an. »Arm zu sein ist verdammt
einfach. Du brauchst fur jeden Scheils Geld und hast es
nicht. Ende.«

»Ja, muss atzend sein«, sagte er, und irgendwie wollte
ich ihm keine dafur reinhauen, dass er so gleichgultig uber
das grolse Problem in meiner Welt sprach.

Connor hatte ein merkwurdiges Charisma. Als ware es
unmoglich, ihn nicht zu mogen. Seine Superkraft. Ich war
das Gegenteil. Ich machte es den Leuten wirklich leicht,
mich nicht zu mogen. Es war mir lieber so. Und doch war



ich mit dem beliebtesten Jungen meiner Stufe unterwegs -
und er hatte Norm, dem Wachmann, sogar gesagt, dass ich
sein Freund sei.

Meine Verwirrung nahm noch zu, als Connor mit dem
Kinn nach vorn deutete. »Da sind wir.«

Ich starrte mit offenem Mund. Ein vierstockiges
viktorianisches Stadthaus in rustikalem Beige mit
schwarzen Fensterrahmen. Die Art Haus, die man in
Broschuren uber das historische Boston sah. Eine Treppe
fuhrte vom Backsteingehweg zu einer schwarzen Doppeltur
mit Buntglasfenstern hinauf.

»Das ist euer Haus?«, fragte ich.

»Eins davon«, sagte Connor grinsend und klang
trotzdem nicht wie ein arrogantes Arschloch.

Ich starrte dieses Haus an, nahm es wortlos in mich auf,
weil mein Gehirn einfach nicht begriff, dass Menschen
wirklich in Hausern wohnten, die in Broschuren abgebildet
waren. Connor war nicht einfach nur reich; seine Familie
musste milliardenschwer sein. Ich fragte mich, ob seine
Eltern beruhmt waren. Er sah ein bisschen beruhmt aus -
wie einer, den man fur einen Film uber einen beliebten
Baseballspieler casten wurde, der einen armen Jungen
unter seine Fittiche nimmt. Ein Typ, der zu glucklich ist,
um andere zu tyrannisieren oder ein Arschloch zu sein, und
der auf der unendlichen Welle des Geldes seiner Eltern
durchs Leben surft.

Es stellte sich heraus, dass ich mit allem recht hatte.
Und der arme Junge, den Connor Drake unter seine
Fittiche nahm, war ich.

Die Putzfrau der Drakes wusch mein Hemd und gab mir
eines von Connors alten. Nach der Schule gingen wir
wieder zu ihm, salSen auf Sitzsacken aus schwarzem Leder
und spielten mit seiner Xbox, die an sein supermodernes
Soundsystem angeschlossen war.



Connor fragte, ob ich zum Essen bleiben wollte, und ich
lernte seine Eltern kennen. Victoria und Allen Drake.

Mr Drake besals hundert verschiedene Unternehmen
unter dem Namen Drake, und Mrs Drake war Senatorin.
Bostoner Adel oder jedenfalls ziemlich nah dran.

Bei den Drakes bekam ich ein so aufwendiges Dinner,
wie ich es bisher nur in Filmen uber reiche Leute gesehen
hatte. Unter dem schweren Kristallluster in ihrem riesigen
Esszimmer spurte ich etwas von dem Druck, dem Connor
ausgesetzt war: Er sollte mehr lernen und bessere Noten
bekommen, sollte aufs College gehen, statt eine Sportsbar
zu eroffnen, wie er es wollte. Sie begrulsten die
Freundschaft zwischen ihrem Sohn und mir, dem
rauflustigen StralSenjungen, der Connor zeigen wurde, wie
weit man kam mit harter Arbeit und Intelligenz. Sie
redeten standig uber meinen Aufsatz. Wie beeindruckt sie
waren, dass ich eine schlechte Situation in etwas Positives
verkehrt hatte.

Ich dachte, Connor wurde mich hassen, nachdem seine
Eltern mich die ganze Zeit uber den grunen Klee gelobt
hatten, aber aus irgendeinem verruckten Grund mochte er
mich. Unsere Freundschaft war sofort da, als wurden wir
uns aus einem vergangenen Leben kennen und einfach
weitermachen, wo wir aufgehort hatten. Und trotz des
Drucks seiner Eltern war er glucklich. Ich hatte noch nie
jemanden getroffen, der glucklich war. Die unertragliche
Anspannung, die in meinem Innern herrschte, seit mein
Vater weg war, l0ste sich ein wenig in seiner Gegenwart.
Ich machte nicht standig Luftsprunge vor Freude, aber
manchmal horte ich auf, mir Sorgen zu machen, und das
war genug.

Connor bewahrte mich davor, wahrend meiner Zeit an
der Sinclair immer nur Prugeleien aus dem Weg zu gehen
und Sockenboy genannt zu werden. Seine Kumpel lielSen
mich in Ruhe, und als die High School anfing, waren sie



auch meine Freunde, auch wenn es nur an seinem
muhelosen Charme lag.

Die Drakes behandelten mich wie einen Sohn und
dehnten ihre GrolSzugigkeit uber die Jahre sogar auf meine
Mutter und meine Schwestern aus. Deren lautes Gerede
und ihr Southie-Akzent fielen nie mehr auf als im
Esszimmer der Drakes, aber die Drakes behandelten meine
Familie freundlich und respektvoll. Zu meiner Schmach
bezahlten sie die Rechnungen, die nicht begleichen zu
konnen meine Mutter schamlos zugab. Sie machten
grofSzugige Geschenke zu Geburtstagen und Feiertagen
und baten nie um eine Gegenleistung.

Trotzdem spurte ich den unausgesprochenen Druck,
mich um Connor zu kimmern und dafur zu sorgen, dass er
»etwas aus seinem Leben machte«, statt nur eine
Sportsbar zu eroffnen. Ich versuchte nie, ihm seinen Traum
auszureden, hielt ihn aber auf der Sinclair uber Wasser,
indem ich ihm mit den Aufsatzen fur Wrightmans Stunden
half.

Am Ende des ersten Jahres schrieb ich sie fur ihn.
Connor war nicht dumm, aber er dachte nicht gern zu hart
nach, schurfte nicht gern zu tief. Zufriedenheit war sein
Standardmodus. Er lebte, um zu lachen und SpalS zu haben,
und wenn ich seine Aufsatze schrieb, versuchte ich, sein
Gluck durch meine vor Schmerz und Zorn rauen,
zerfaserten Gedankenbahnen zu leiten.

Ich vergalS nie, ein oder zwei Worte falsch zu schreiben.

Wahrend der High School brach ich jeden Schulrekord
im Laufen. Dadurch bekam ich ein Zweijahres-Stipendium
von der National Collegiate Athletics Association am
Ambherst College in West Massachusetts.

Ein geisteswissenschaftliches College war nicht, was die
Drakes fur Connor im Sinn hatten, aber bis ich in Amherst
angenommen wurde, hatte er an uberhaupt keinem College
Interesse gezeigt. Connor, der dank des Scheckhefts seiner
Eltern uberall hatte hingehen konnen, wollte bei mir



bleiben, und das beruhrte mich mehr, als ich jemals sagen
kann.

Ich versprach seinen Eltern, fur ihn da zu sein und dafur
Zzu sorgen, dass er lernte, aber mir war klar, dass ich auch
am College seine Arbeiten schreiben wurde.

Die Drakes zahlten die Miete fur eine nette Wohnung
aullerhalb des Campus, was mir erlaubte, das Stipendium
auf drei Jahre zu strecken. Sie hatten mir auch das ganze
Studium bezahlt, wenn ich sie gelassen hatte, aber mietfrei
zu wohnen war schwer genug fur meinen hartnackigen
Stolz. Ich war entschlossen, es allein zu schaffen - um
meinem miesen Dad zu zeigen, dass ich seine Hilfe nicht
brauchte. Und jeder Gefallen, den die Drakes mir erwiesen,
war eine Last auf meinen Schultern. Eine wachsende
Schuld.

Und wo ich herkam, musste man seine Schulden
bezahlen.
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