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Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Ahnlichkeiten
der Personen mit real existierenden Menschen sind rein
zufallig. Die geschilderten historischen Ereignisse haben

sich tatsachlich zugetragen.
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Schweigen

Zu Hunderten sind sie gekommen, stehen dichtgedrangt
um die Aussegnungs- und Trauerhalle herum. Und es
werden immer mehr. Die einen haben ein Blumengebinde
mitgebracht, die andern begnugen sich mit ihrer
Anwesenheit. Hier und da reichen sich Leute die Hand oder
nicken sich von weitem zu, fliustern miteinander oder
schweigen. Allenfalls das Zwitschern der Vogel unterbricht
die gespenstische Stille.

In den Mienen lasst sich Trauer, bisweilen blankes
Entsetzen ablesen. Niemand hat derartiges erwartet, am
allerwenigsten diejenigen, die dem naheren Umfeld
zuzurechnen sind. Ab und zu ist ein verweintes Gesicht zu
sehen, scheint selbst mancher abseits Stehende - dem
Anschein nach wohl eher nicht zum engeren Kreis Zahlende
— seine Tranen kaum zuruckhalten zu konnen.

Im lichtdurchlassigen Hallenvorraum herrscht derweil
dichtes Gedrange. Jeder der dort Anwesenden will sich im
ausliegenden Kondolenzbuch eintragen, mochte schwarz auf
weils dokumentieren, beim letzten Geleit dabei gewesen zu
sein. Es ist dem herrlichen Sommertag zuzuschreiben, dass
die durch das Glas eindringenden Sonnenstrahlen so
manchen auf seine personliche Signatur Wartenden ins
Schwitzen bringen.

Drinnen in der Aussegnungs- und Trauerhalle sind alle
Stuhle besetzt. Gleich vorn links sitzen die Angehorigen,
dahinter die ehemalige Belegschaft des inhabergefuhrten
Unternehmens, die als Mannschaft der ersten Stunde quasi
zur Familie zahlt und seit Jahren den Ruhestand genielst.
Weiter hinten haben der OberblUrgermeister und der
komplette Stadtrat Platz genommen. Vorn rechts sitzen die



engsten Freunde, dahinter gute Bekannte und einige
Nachbarn, gefolgt vom Presbyterium der zustandigen
Kirchengemeinde und den treuesten Geschaftsfreunden.

Der duster wirkende Raum verbreitet eine beklemmende
Atmosphare. Nur ein paar Kerzenleuchter sorgen fur etwas
Licht. Der in der Mitte - in HOhe des Predigtstuhls -
platzierte Sarg ist mit Blumen Ubersat. Davor liegen die
Kranze, deren Schleifen die Vornamen der Hinterbliebenen
enthalten.

Nach einer Weile der Besinnung erscheint der Pastor, der
sich strikt an den letzten Willen seines Gemeindemitglieds
halt. Der besagt, dass auf Nachrufe, gleich welcher Art, auf
Gesang, auch seitens der Trauernden, und auf jedwede Form
von Instrumentalmusik verzichtet werden soll. Folglich
beschrankt er sich auf den liturgischen Teil, beginnend mit
dem Psalm hundertunddrei, einer allgemein gehaltenen
Predigt im Hauptteil und endend mit dem Vaterunser als
abschlieBendem Gebet.

Am Ende bleibt ein letztes Mal Zeit zum stillen Gedenken.
Wahrend die Trauergaste nach und nach die Aussegnungs-
und Trauerhalle verlassen, halten die Hinterbliebenen noch
einen Moment inne. Erst als der flache Transportwagen
herein geschoben, der Sarg drauf gesetzt, der Grabschmuck
dazugelegt und das Gefahrt wieder hinausgefahren wird,
erheben auch sie sich und folgen dem Sarg ins Freie.



So fing alles an

Man schrieb das Jahr 1900. Johann nutzte seinen freien
Tag fur einen ausgiebigen Stadtbummel. Mit seinem
angeborenen KlumpfuB humpelte er durch die Gassen der
Altstadt. Das meiste konnte er nur visuell in sich
aufnehmen, musste auf alles, was Uber den taglichen Bedarf
hinausging, verzichten, wenn er seine beruflichen
Ambitionen nicht aufs Spiel setzen wollte. Seine Ersparnisse
rahrte er jedenfalls nicht an. So schaute er mancherorts nur
durch die Glasscheibe der Eingangstur hindurch: unter
anderem in die alte Hof-Apotheke, in der zahllose Krauter
die Heilung von Krankheiten versprachen, oder in den
urigen Gewolbekeller vom Wein Oertel, in dem die edelsten
Tropfen fur besondere Gaumenfreuden warben. Anderswo
betrachtete er die Schaufensterauslagen, deren aufwandige
Gestaltung die Wohlhabenden zum Kauf animieren sollte.
Nur beim Backer, Schlachter und Tabakwarenhandler griff er
zu, gonnte sich ein Laib Brot, ein paar Bratwurste und ein
Kistchen Zigarren. Ganz nebenbei atmete er den Duft der
frisch aus dem Ofen kommenden Backwaren beim Feyler,
die wohlriechenden Wurstsorten beim Schlick und den
verfuhrerischen Tabak beim Zimmermann ein.

»Johann, Gott zum GrufSe!« Sein einstiger Lehrherr stand
plotzlich vor ihm und reichte ihm die Hand. »Du hast dich
lange nicht mehr bei mir blicken lassen.«

»Meister Martin!« Der Dreiundzwanzigjahrige erwiderte
den Gruf8 und verbeugte sich vor dem alten Herrn, der
inzwischen die Siebzig uUberschritten hatte. »Ich war zu
beschaftigt, habe erst vor kurzem den Meisterbrief
erworben.«



»Da kann ich dir nur gratulieren.« Meister Martin zupfte an
den aufrecht stehenden Enden seines Schnurrbarts. »Das
schafft bei weitem nicht jeder. Mein Geselle Max - du
erinnerst dich gewiss an ihn - ist eine fleiBige und
gewissenhafte Kraft. Aber fur die Meisterprifung reicht es
eben nicht.«

Auf die Frage, was er nun vorhabe, antwortete Johann,
dass er von einer eigenen Werkstatt traume. Ob sich dies
umsetzen lasse, hange von der Verfugbarkeit finanzieller
Mittel ab.

Da wisse er schon eine LOosung, sagte der alte Herr. Die
musse man aber in Ruhe besprechen. Wie ware es mit
einem Treffen am Wochenende?

Johann war einverstanden. Sie verabredeten sich fur den
kommenden Sonntag um vier Uhr nachmittags im Garten
der Capelle. Das Wetter sollte angeblich schon bleiben. Und
der Blick von dort oben auf die Stadt lohnte allemal einen
Ausflug. In der Hoffnung, dass sich sein Traum schon bald
erfullte, eilte er in seine winzige, am Hahnfluss gelegene
Behausung. Das bei dem Tempo und den grolen Schritten
besonders auffallige Nachziehen des rechten Beines
verwandelte ihn in eine Art Quasimodo, dem der beillende
Spott der Kinder sicher war.

Von der kleinen Kiche und der kombinierten
Wohn/Schlafstube aus konnte er unmittelbar auf das
Flusschen hinabblicken. Wenn Fremde in diese Gegend
kamen, glaubten sie einen Hauch von Romantik zu spuren.
Auch die Jungen und Madchen genossen die scheinbare
Idylle. Im Backtrog ruderten sie Uber das durch Abfalle
verschmutzte Gewasser oder angelten nach irgendwelchen
Schatzen, die sich meist als Mull herausstellten. Beschaulich
wirkte der armselige Winkel allenfalls im Winter, wenn sich
eine dichte Schneedecke Uber dem Viertel ausbreitete.

Die auf beiden Seiten des Hahnflusses eng beieinander
liegenden Hauser befanden sich nicht nur drinnen in einem
desolaten Zustand. Auch ihre Fassaden, bestehend aus mit



Ziegelsteinen verfulltem Fachwerk — teils im
Originalzustand, teils mit grobem Putz verunstaltet -
hinterlieBen einen heruntergekommenen Eindruck. Die hier
und da geborstenen Fensterscheiben und die von der
Feuchtigkeit vollgesogenen Fundamente taten ein Ubriges.

Johann hoffte, als selbststandiger Schreiner genug Geld zu
verdienen, um moglichst bald diesem Rattenloch
entkommen zu kénnen. Schon in seinem Elternhaus wurde
er mit der Armut der Arbeiterschicht konfrontiert, musste
hilflos mit ansehen, dass der Lohn zum Leben zu wenig und
zum Sterben zu viel war. Der Vater schuftete als
Kratzlesstricker, wie die Korbflechter im Volksmund genannt
wurden. Nicht nur die Mutter, auch er selbst musste
mithelfen, was oft zu Lasten des Lernens ging. Geflochten
wurden Korbe fur bauerliche Arbeiten, ferner Hand-, Papier-
und Besteckkorbe, aber auch Korbmobel und Kinderwagen.
Die Arbeitsbedingungen waren unmenschlich. Ein Arbeitstag
dauerte von fruh bis spat, die Woche von Montag bis
Sonnabend. Am Ende eines Tages blieb meist nur noch Zeit
zum Schlafen. Der Sonntag war der einzig freie Tag.

Er solle um Gottes willen nicht Kratzlesstricker werden,
um ein Leben lang mit einem Hungerlohn sein Dasein fristen
zu maussen. Die Worte seines Vaters klangen ihm noch
immer in den Ohren. Er musse nach der Schule unbedingt
eine Lehre als Schreiner absolvieren. Dann kdnne er
Holzmobel anstelle von Korbwaren herstellen. Das
Tischlerhandwerk  sei  wesentlich  eintraglicher und
zukunftstrachtiger. Sein Vater sollte wohl recht behalten.

In der Schule war er nie gliucklich gewesen — nicht wegen
der Doppelbelastung durch gleichzeitiges Lernen und
Korbflechten. Das hatte mit seinen Klassenkameraden zu
tun — Fritz und Hans ausgenommen - die ihn wegen seines
KlumpfulBes bei jeder sich bietenden Gelegenheit hanselten.
Den Schulabschluss schaffte er dennoch ohne Probleme.



Die Schreinerlehre bei Meister Martin hatte ihm umso
mehr Freude bereitet. Insbesondere die Kniffe, die ihm sein
Lehrherr beibrachte, wusste er zu schatzen, lernte er doch
auf diese Weise Dinge, die er in keinem Lehrbuch nachlesen
konnte. Der Erfolg liels nicht lange auf sich warten. Sowohl
die Gesellen- als auch die Meisterprufung legte er mit
Auszeichnung ab.

*

Das Wetter hatte sich tatsachlich gehalten. Die alten
Bauernregeln waren nach wie vor die zuverlassigsten
Vorhersagen. Meister Martin griff nach seinem Bierkrug und
stielS mit Johann an.

Dieser staunte Uber den kraftigen Zug seines einstigen
Lehrmeisters. Um mithalten zu kdnnen, musste er sich erst
mal durch die Uppige Schaumkrone kampfen, bis er endlich
an das Bier herangekommen war.

Der Garten der Capelle galt als eines der bevorzugten
Ausflugslokale. Am Plattenacker, unmittelbar an einer
Weggabelung gelegen und von einer alten Gaslaterne
bewacht, thronte das herrliche Anwesen Uuber der
Residenzstadt. Die Anhdhe allmahlich  erklimmend,
erstreckten sich die einzelnen Gebaudeteile bis zum
Biergarten hinauf, dessen Kopfseite ein Pavillon abschloss.
Der sich in die Lange ziehende Freisitz mit einer Vielzahl von
in Reihen angeordneten, teils rechteckigen, teils runden
Tischen und den dazugehorigen Klappstuhlen ragte wie eine
Bergterrasse in die Stadtsilhouette hinein. Ein alter
Baumbestand sorgte fur eine naturnahe Kulisse, die nur an
sonnigen Herbsttagen, wenn das Laub von den Baumen fiel,
Speisen und Getranke um unfreiwillige Zutaten erganzte.

»Ilch  bin noch immer beeindruckt, dass du den
Meisterbrief erworben hast.« Ein leichter Wind zerzauste die
schlohweillen Haare von Meister Martin, der sich ein ums
andere Mal durch die in Mitleidenschaft gezogene Frisur
fuhr. »Fur ein Angestelltendasein in einer der Mobelfabriken,



die sich zunehmend in Stadt und Landkreis ausbreiten, bist
du viel zu schade. Die Selbststandigkeit ist das einzig
Richtige flr dich, ermoglicht dir kreative Entfaltung, gepaart
mit einer gehorigen Portion Eigenverantwortung.«

Johann nickte zustimmend, wartete aber geduldig ab,
welche Losung der alte Herr parat hatte.

Am Geld werde es nicht scheitern, fuhr dieser fort, wenn
er den Schritt nur wagen wolle. Und ohne lange drum herum
zu reden, kam er zur Sache. Er wurde ihm gern seine
Werkstatt Uberlassen. Da wisse er, dass sie in guten Handen
sei.

Johann war sprachlos, verstand allerdings nicht, weshalb
er dies tun wollte.

Meister Martin ruckte mit der Wahrheit heraus, nannte
den Tod seiner Frau als Grund flr den Sinneswandel.

Johann hatte begriffen, sprach ihm nachtraglich sein
Beileid aus.

Der alte Herr wirkte gefasst. Sein Leben habe seit diesem
Tag eine unerwartete Wendung erfahren. Er habe in den
vergangenen Jahrzehnten gewiss viel und gern gearbeitet,
ohne zu versaumen, fur das Alter und falls er allzu frih das
Zeitliche segnen sollte, fur seine Frau Vorsorge zu treffen.
Nun habe sich dieser Vorsatz ins Gegenteil verkehrt. Drum
wolle er die wenige Zeit, die ihm noch bleibe, anderweitig
verbringen, als von morgens bis abends in der Werkstatt zu
stehen. Er hoffe, er verstehe das.

Johann nickte.

Meister Martin zupfte an seinem Schnurrbart. Dann
beugte er sich Uber den Tisch und ergriff die Hand seines
einstigen Lehrlings. »Ich mache dir ein faires Angebot.«

Johann rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her.

»Ich Uberlasse dir das gesamte Inventar meiner Werkstatt
fur dreihundert Mark: die Einrichtung, die Werkzeuge, das
Material, den Kunden- und den Lieferantenstamm.«

Johann schluckte, konnte es kaum glauben. Der Betrag,
der nur einen Teil seiner Ersparnisse ausmachte, kam einem



Geschenk gleich.

Meister Martin, der die Hand seines Gegenubers wieder
losliel3, wartete auf eine Antwort. »Ist das zu viel?«

»Nein, nein!l« stammelte Johann, noch immer von der
GrofRzugigkeit des Uber Siebzigjahrigen Uberrascht.

»Also abgemacht?«

»Abgemacht.«

Der alte Herr ergriff seinen Bierkrug und stielS mit seinem
Nachfolger in spe an. »Auf deine Zukunft!« Dann erinnerte
er ihn daran, die notwendigen Formalitaten bei der
zustandigen Behorde nicht zu vergessen und den
Mietvertrag mit dem Eigentumer Probst abzuschlieSen. Nur
die Dachwohnung wollte er vorerst nicht aus der Hand
geben.

Johann schloss aus Meister Martins nachdenklichem Blick,
dass er noch etwas auf dem Herzen hatte, kam aber nicht
mehr dazu, ihn zu fragen.

Dieser war ihm zuvorgekommen. »Meinen Gesellen Max
mochte ich dir nicht aufdrangen. Wenn du jedoch
Verwendung fur ihn fandest, ware das eine grolRe
Erleichterung far mich. Der arme Kerl bekommt sonst
nirgendwo mehr Arbeit.«

Johann sicherte ihm die Weiterbeschaftigung seines
Gesellen zu, gab ihm sogar sein Wort, Max zu denselben
Bedingungen zu Ubernehmen.

Meister Martin war erleichtert. Genusslich leerte er seinen
Bierkrug, rief die Bedienung herbei, spendierte Johann ein
weiteres Bier und zahlte. Dann erhob er sich, umarmte ihn
herzlich und zog von dannen.

Johann sah hinter seinem Gonner her, der sich aullerst
grolszugig gezeigt hatte. Er hatte vor Gluck in die Luft
springen konnen, wohl wissend, dass er mit seinem
verkruppelten Fuls dazu gar nicht in der Lage war.

Die Bedienung kam, stellte das neue Bier auf den Tisch
und nahm den leeren Krug wieder mit.



Der kanftige Eigentumer einer angesehenen
Schreinerwerkstatt genehmigte sich zur Feier des Tages eine
Zigarre, schnitt die Kuppe ab, zundete das gute Stlck an
und rauchte — mit sich und der Welt zufrieden. Dann trank
er einen Schluck von dem gut gekuhlten Bier und wischte
sich den Schaum vom Mund. So sals er die verbleibende Zeit
allein am Tisch und erfreute sich am Anblick der Stadt.

Das Panorama war einzigartig. Vorn war das Gymnasium
Casimirianum mit seinen Treppengiebeln zu sehen. Schon
Goethes Vater hatte hier die Schulbank gedruckt. Dahinter
erhob sich St. Moriz mit den beiden ungleichen Turmen, wo
einst Martin Luther gepredigt hatte. Etwas weiter entfernt
tauchte Schloss Ehrenburg im Dunst der gleiBenden Sonne
auf. Dort war Queen Victoria haufig zu Gast gewesen. Und
uber allem thronte die allgegenwartige, von bewaldeten
Hangen umgebene, mit ihren Mauern und Turmen aber
weithin sichtbare Veste, die selbst Wallenstein nicht zu
erobern vermochte.

*

Johann wusste, was auf ihn zukam. Jetzt gab es kein
Zuruck mehr. Er hatte A gesagt, also musste er auch B
sagen.

Das Innenleben der unter anderem fuar die
Gewerbeanmeldung zustandigen Behorde war verwirrender,
als er befurchtet hatte. Er irrte einige Minuten durch die
langen und sich immer wieder verzweigenden Gange,
suchte verzweifelt die zustandige Abteilung. Hin und wieder
kam ihm ein Akten schleppender Bediensteter entgegen,
der ihn anstarrte, als wollte er ihm sagen, dass er hier nichts
zu suchen hatte. Wohl niemand konnte sich vorstellen, dass
dieser eins funfundsechzig kleine Mann mit dem
verkruppelten Full etwas mit dieser Behorde zu tun hatte.



Irgendwann fasste er Mut, hielt einen der Mitarbeiter an und
fragte nach dem Weg.

Die Auskunft war sparlich, erweckte den Eindruck, als
verdienten die dort Beschaftigten umso mehr, je weniger
Informationen sie preisgaben. Die von Burokratie kiindende
Atmosphare gab ihm einen Vorgeschmack auf das, was ihn
erwartete. Der muffige Geruch verstaubter Aktenberge
unterstrich das Ganze noch, breitete sich rucksichtslos auf
den fensterlosen, nur schwach beleuchteten Fluren aus, als
sollte den Besuchern von vornherein klargemacht werden,
sich keine allzu groBen Hoffnungen auf die Bearbeitung
ihres Anliegens zu machen.

Endlich stand er vor besagter Tur. Zimmer 10 — Schnabel
stand auf dem Schild. Er klopfte an — einmal, ein zweites,
dann ein drittes Mal. Es ruhrte sich nichts. Vorsichtig druckte
er die Klinke herunter und offnete einen Spalt breit die Tur.

Der Amtstrager salS an seinem Schreibtisch, las Zeitung
und als ein Butterbrot. »Ich habe nicht herein! gesagt.«

»Entschuldigung! Ich habe mehrfach angeklopft. Es hat
sich aber niemand gemeldet.«

»Er sieht doch, dass ich eine Pause mache. Er soll
gefalligst draullen warten, bis er aufgerufen wird.«

Johann nickte kurz und machte kehrt. Aus Sorge, das
ganze Gesprach konnte ahnlich verlaufen, nahm er nicht
einmal auf der Besucherbank Platz. Nervos ging er auf dem
Flur auf und ab. Dann endlich wurde er hereingerufen. Mit
gesenktem Kopf betrat er das Zimmer.

»Wie heilSt er?« Schnabel sah nicht auf, tat, als war er
anderweitig beschaftigt.

Johann brachte keinen Ton heraus.

»Sein Name.« Der Amtstrager musterte sein Gegenuber
jetzt von oben bis unten.

»Managottera. Johann Managottera.«

»Mit einem oder mit zwei n? Ich meine den Nachnamen.«

»Mit einem n.«



Schnabel zeigte murrisch auf den vor dem Schreibtisch
stehenden Stuhl.

Johann zogerte einen Moment. Dann setzte er sich.

»Was fuhrt ihn zu mir?«

»Eine Schreiner...werk...statt.«

»Wie bitte?«

»Eine Schreiner...werk...statt.« Johann stammelte vor
lauter Aufregung. Dann riss er sich zusammen. »lch mochte
eine Schreinerwerkstatt Gbernehmen.«

»Eine Schreinerwerkstatt.« Schnabel lachte. »Wer mochte
das nicht. Und von wem mochte er die Ubernehmen?«

»VVon meinem fruheren Lehrherrn im Steinweg.«

In  Schnabels Gesicht zeigten sich  schlagartig
freundlichere Zuge. »Doch nicht vom Martin?«

»Der Herr Amtmann kennt Meister Martin?«

»Inspektor, wenn es recht ist. Wer kennt den nicht, den
Martin. Der muss doch inzwischen so um die Siebzig sein.«

Johann nickte.

»Der Martin. Wie geht es dem alten Schlawiner?«

Johann wusste nicht, wie er auf die Frage reagieren sollte.
Und er konnte sich kaum vorstellen, dass ein kumpelhaftes
Verhaltnis zwischen den beiden bestanden haben konnte.

»Nicht so zimperlich, mein Lieber.« Schnabel sah den
verstorten Blick seines Besuchers. »Den kenne ich schon
lange. Da hat er noch in den Windeln gelegen. Ist dessen
Frau nicht kurzlich verstorben?«

Johann nickte.

»Und jetzt will er den Betrieb wohl aufgeben?«

»Ubergeben.«

»Ja, natdrlich, Ubergeben. Bei dem arbeitet doch dieser
Geselle. Wie heilst der noch?«

»Max.«

»Ja, richtig, Max. Ein schweigsamer Typ, bekommt die
Zahne kaum auseinander. Nun aber zu seiner Absicht, die
Werkstatt zu Ubernehmen. Da hat er sich ja einiges
vorgenommen. Besitzt er wenigstens einen Meisterbrief?«



Johann kramte das Dokument aus seiner Aktentasche und
reichte es Schnabel.

Der Mann mit Mittelscheitel und Kinnbart ergriff sein
Monokel und las. »Oh! Und dann auch noch mit
Auszeichnung. Das habe ich ihm nicht zugetraut. Er ist ja ein
ganz Ausgefuchster. Tut gerade so, als kdnnte er kein
Wasserchen triben. Und dann das.« Er ruckte seine um den
Stehkragen gebundene Krawatte zurecht und zupfte am
Armelschoner. Dann gab er dem Dreiundzwanzigjahrigen
den Meisterbrief zurlick. »Er weill schon, dass er einige
Vorschriften beachten muss.«

Johann nickte.

»Und ich bin von Rechts wegen dazu angehalten, ihn
darauf hinzuweisen.«

»Gewiss doch.«

»Zunachst mal ist Martin selbst am Zuge.«

Johann starrte Schnabel an. »Womit?«

»Mit der Abmeldung seines Gewerbes. Er, Managottera,
kann den Betrieb eines anderen nicht einfach so ummelden.
Das muss er verstehen. Da kann ja jeder kommen. Er hat ja
nicht einmal eine Absichtserklarung von Martin.«

Johann kramte verlegen in seiner Aktentasche.

»Er soll die Suche mal bleibenlassen. Das Stlck Papier —
wenn er es denn bei sich hat — nutzt ihm nichts. Das kann
von jedermann gefalscht werden. Martin muss selbst
herkommen und seinen Betrieb ordnungsgemals abmelden.
Dann erst kann er, Managottera, aktiv werden.«

Johann atmete tief durch.

»Ja, so ist das nun mal. Die Mihlen der Burokratie mahlen
langsam. Vorab gebe ich ihm aber schon mal ein paar
Hinweise zur Gewerbeordnung. Als gewerblicher
Arbeitgeber unterliegt er Beschrankungen gegenuber
Arbeitnehmern. Das weils er hoffentlich.«

Johann nickte.

»Hierzu zahlt das Truckverbot.«

»Truckverbot.«



»Stammt aus dem Englischen. Schreibt sich truck, spricht
sich track. Wenn er einen Gesellen beschaftigt, zum Beispiel
diesen Max vom Martin. Will er den Uberhaupt
ubernehmen?«

»]a.«

»Dann muss er ihm den Arbeitslohn in bar auszahlen und
nicht in Form von Waren wie etwa Lebensmitteln.«

Johann nickte.

»Zu den Beschrankungen gegenuber Arbeitnehmern
gehort ferner die Duldung der Gewerbeaufsicht. Diese
Uberwacht die Einhaltung arbeitsschutzrechtlicher
Vorschriften.«

»Das ist mir bekannt.«

»Umso besser. Einen speziellen Befahigungsnachweis fur
die Ausbildung von Lehrlingen muss er nicht erbringen. Er
besitzt ja den Meisterbrief. Aullerdem gibt es diese
Vorschrift noch gar nicht. Vielleicht in ein paar Jahren. Hat er
sonst noch irgendwelche Fragen?«

Johann schuttelte den Kopf.

»Dann kann er dem Martin ausrichten, der Schnabel
erwartet ihn in den nachsten Tagen. Sobald er den Betrieb
abgemeldet hat, kann er, Managottera, diesen unter seinem
Namen wieder anmelden. Und den Meisterbrief muss er
beim nachsten Mal erneut mitbringen. Einen guten Tag
noch!«

*

Den Gewerbeschein hatte er endlich. Johann wedelte mit
dem Dokument.

Meister Martin trug den alten Arbeitskittel, den sein
Nachfolger noch seit der Lehrzeit kannte.

Max, ein langer Lulatsch mit roten Haaren und
Sommersprossen, erblickte den alten Bekannten, der ihm
einst als Stift gedient hatte und mit dem er manchmal



etwas grob umgegangen war. Verlegen zerrte er an seiner
Mutze, die schon friUher im Sommer wie im Winter seinen
Kopf bedeckt hatte. Meister Martin hatte ihn gleich nach
dem Treffen mit Johann sowohl in den Inhaberwechsel als
auch seine Weiterbeschaftigung eingeweiht.

Johann spurte die Unsicherheit seines kunftigen
Mitarbeiters. Er habe wohl ein schlechtes Gewissen, fragte
er ihn. Er konne den Spiels ja ab und zu mal umdrehen. Er
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

Auch in Meister Martins Gesicht zeigten sich ein paar
Lachfalten.

Der Geselle schaute erst skeptisch drein. Dann setzte er
ein gequaltes Lacheln auf.

Johann inspizierte zuerst die Werkstatt, in der sich so gut
wie nichts verandert hatte. In der Ecke stand der alte
Kohleofen, der zum Teil mit Holzverschnitt beheizt wurde.
Davon gab es schlielSlich genug. Als Beleuchtung dienten
ein paar Gaslampen. Die Elektrizitat steckte erst in den
Anfangen. Das galt auch fur die Kanalisation. Die
menschlichen Bedurfnisse wurden vorerst noch auf dem
Plumpsklo im Treppenhaus erledigt. Neu war der
Wasseranschluss. FrUher musste das kostbare Nass den
Stadtbrunnen entnommen und in Eimern in den Betrieb
geschleppt werden.

Die Arbeit wurde seit jeher auf Tischen erledigt, von
denen es insgesamt vier gab. Uber einem hingen die
Werkzeuge, Uber einem zweiten die Messinstrumente und
Uber einem dritten war eine Wanduhr angebracht. Der vierte
Tisch war der groSte und stand mitten im Raum. Alles war —
wohl seinetwegen - penibel aufgeraumt. Selbst der
Papierkram wie Bestellungen, Mobelskizzen und
malistabgetreue Zeichnungen lagen nicht herum, sondern
waren auf dem Stehpult ordentlich abgelegt.

Die Werkzeuge seien alle vollzahlig und noch gut in
Schuss. Meister Martin sah, wie Johann die Produktionsmittel
einzeln in die Hand nahm und begutachtete.



Der erkannte auf einen Blick, dass alles fur die auf reiner
Handarbeit basierende Fertigung vorhanden war: Universal-
Zwinge, Klupfel, StoRlade, Gehrungs-Schneidlade mit
Rucksage, Feinsage, Fuchsschwanz, Spannsage und
Schreiner-Handbeil. Dazu gehorten auch die
Messinstrumente, die fuar die Einhaltung exakter
Abmessungen unentbehrlich waren.

Anschliellend sah er sich im Warenlager um, das sich im
Obergeschoss befand. Der wichtigste, aus Brettern
bestehende Rohstoff Holz fullte die Halfte des Raumes. Den
Rest nahmen Regale ein, in denen Leim und Lack sowie
Metallteile wie Beschlage, Griffe und Schlosser aufbewahrt
wurden.

Johann rieb sich die Hande. Alles in allem hatte er mit
seinen dreihundert Mark ein gutes Geschaft gemacht.

Wieder zurick in der Werkstatt, zeigte ihm Meister Martin
noch die Aktenablage. Hier befanden sich die
Buchhaltungsunterlagen; ferner der Schriftverkehr mit
Kunden, Lieferanten und Behorden; aullerdem Skizzen und
Zeichnungen zu allen bisher gefertigten Mobeln. Er riet
seinem Nachfolger aber, sein eigenes Programm
aufzulegen. In letzter Zeit seien hauptsachlich Bufetts fur
die Gastronomie gefertigt worden — ein Zeichen wachsender
Geselligkeit. Inzwischen sei deren Bedarf jedoch weitgehend
gedeckt.

Johann hatte sich langst seinen eigenen Plan
zurechtgelegt. Nur eines war fur ihn wichtig — die Tradition
des Schreinerhandwerks sollte gewahrt und die feine
Herrschaft mit qualitativ.  hochwertiger @ Handarbeit
zufriedengestellt werden. Seine Produktpalette sollte
eindeutig seine Handschrift tragen. Er wollte von Meister
Martin noch wissen, was an Steuern auf ihn zukam. Er fragte
ihn so leise, dass dieser kein Wort verstanden hatte.
Behutsam ergriff er dessen Arm und zog ihn sanft nach
drauflen. Max gingen seine Einklnfte schlie8lich nichts an.
Auf dem Hof wiederholte er seine Frage.



Der alte Herr klarte ihn auf, dass er als Kleinverdiener
zwei Prozent vom Gewinn zu zahlen habe. Sobald er ein
mittleres Einkommen erziele — das setze aber eine grolRere
Belegschaft voraus — musse er mit drei Prozent rechnen.
Vielleicht gelinge ihm das eines Tages. Das Zeug dazu habe
er ja. Vier Prozent seien nur von Grolsverdienern zu
berappen.

Johann rechnete im Kopf aus, was er etwa verdienen
musste, um nach Abzug samtlicher Aufwendungen wie
Steuern, Material, Lohn fur Max, Transport, Miete fur die
Werkstatt und Nebenkosten wie Gas, Wasser und
dergleichen einen respektablen Uberschuss fur seinen
Lebensunterhalt erzielen zu kdnnen.

Meister Martin spurte, wie seine grauen Zellen arbeiteten,
versicherte ihm aber, dass er vom Betrieb gut leben werde.
Er musse nur daran denken, dass mal etwas kaputt gehen
kdonne, was zu einer Reparatur oder Ersatzbeschaffung
fUhre.

Johann blieb jetzt nur noch, Max Uber dessen
Arbeitsbeginn zu informieren und seinem einstigen
Lehrherrn die dreihundert Mark fur den vereinbarten
Kaufpreis in die Hand zu drucken.

Der zahlte nicht nach, sondern steckte das Geld gleich in
eine der Kitteltaschen. Dann umarmte er seinen Nachfolger
und wunschte ihm viel Gluck.

Der wortkarge Max schloss sich dem Wunsch seines alten
Meisters mit einem kurzen Handzeichen an, wohl darauf
hoffend, dass ihn der neue gut behandeln wird.

*

Johann stand vor der Tur der Schreinerwerkstatt, die im
Hinterhof eines Hauses im Steinweg untergebracht war. Sein
Traum vom eigenen Betrieb war in Erfullung gegangen. Jetzt
war er nicht nur Kleinverdiener im steuerlichen Sinn,
sondern zugleich selbststandiger Handwerker.



Max, dem er bereits am Tag nach der
Geschaftsubernahme den Arbeitsvertrag Uberreicht hatte,
nahm derweil seinen Resturlaub. Seinem ersten Einsatz in
vertrauter Umgebung, aber unter neuer Leitung, sah er mit
gemischten Geflihlen entgegen. Sobald der erste Auftrag ins
Haus flatterte, sollte er zur Stelle sein.

Auch den Mietvertrag hatte er inzwischen unter Dach und
Fach gebracht. Probst, der einige Hauser in der Stadt geerbt
hatte, UberlieS ihm die Werkstatt im ersten Jahr zu Martins
Konditionen, wollte eine Mieterhohung nach Ablauf der Frist
jedoch nicht ausschlielsen.

Johann offnete die Tur, betrat die Werkstatt und sah sich
noch einmal grandlich um. Vielleicht nahm er beim zweiten
Hinsehen Dinge wahr, die ihm beim ersten Mal entgangen
waren. Andererseits wusste er, dass ihn sein alter Lehrherr
niemals Ubervorteilt hatte. Und paradiesische Zustande
konnte er bei diesem Preis ohnehin nicht erwarten. Am Ende
seines Rundgangs durfte er mit dem Erworbenen zufrieden
sein. So oft er auch nach einem wunden Punkt suchte — er
fand nichts, das die anfangliche Euphorie hatte dampfen
konnen.

Er trat nach drauflen in den Hof. An einem Fenster der
Dachwohnung erblickte er den weilShaarigen Martin, der den
Eindruck erweckte, als wartete er da oben nur noch auf den
Tod, um seiner vorausgegangenen Frau folgen zu kdnnen. Er
winkte dem alten Herrn zu, der den Gruls erwiderte.

Johann zundete eine Zigarre an. Er lieB sich sein
Fertigungsprogramm durch den Kopf gehen, wollte nur in
einem Punkt an Martins Sortiment anknupfen, indem er wie
dieser Bufetts produzierte - allerdings flr Privathaushalte.
Ansonsten sollte ein vollkommen neuer Weg beschritten
werden, wollte er Uberwiegend Truhen, Kommoden und
Schranke — natdrlich als reine Unikate — anbieten. Er musste
das Programm lediglich publik machen. Zeitungsanzeigen
hielt er fUr die geeignetste Form der Verbreitung.



Er drluckte den Zigarrenstummel aus, bis die Glut
erloschen war, ging zuruck in die Werkstatt, begab sich ans
Stehpult, suchte nach Fullfederhalter und Papier, was er in
einer der Schubladen fand, und begann einen Anzeigentext
zu formulieren. Einer hochgeehrten Kundschaft die
ergebene Mitteilung, dass ich die Schreinerwerkstatt des
verehrten Schreinermeisters  Martin im Steinweg
ubernommen habe. Das klang gut. Mit der Formulierung des
ersten Teils war er zufrieden. Ich fertige neue Mdébel ... Er
Uberlegte. Nein, das war zu wenig. Ein Interessent erwartete
mehr. Er begann den Satz von neuem. Ich fertige nach Mals
und zu angemessenen Preisen neue polierte und lackierte
Moébel aus bestem Holz ... Das klang schon besser. Damit
wusste der Leser, dass er bezahlbare Unikate von hoher
Qualitat erwarten konnte. Dann erganzte er den Satz noch:

. als da sind Buffets, Truhen, Kommoden, Schranke. ]Ja, so
konnte er das stehenlassen. Jetzt kannte der potentielle
Auftraggeber das konkrete Angebot. Zum Schluss schrieb er
die allgemein ubliche Hoflichkeitsfloskel: Hochachtungsvoll
Johann Managottera — im August 1900.

Er las die Anzeige noch einmal, war mit dem Inserat
zufrieden, faltete das Blatt zusammen und legte es zur
Seite. Am nachsten Tag wollte er den Text in der Annoncen-
Expedition des Tageblatts abgeben.

Anschliellend machte er sich Uber die Akten her. Er pickte
sich die beiden wichtigsten Lieferanten heraus, von denen
auch er beliefert werden wollte: das vierzig Kilometer
entfernte Sagewerk Barnickel, das fur den so wichtigen
Rohstoff Holz sorgte, und das Fuhrunternehmen Heyn, das
die fertiggestellten Mobel zu den Kunden transportierte. Von
beiden holte er eine Offerte ein, hoffte dabei auf preisliche
Zugestandnisse. SchlielSlich hatten sie Martin als Kunden
verloren und wollten ihn als Neukunden erst noch gewinnen.
Das war im Geschaftsleben nun mal so Usus. Die an
Barnickel gerichtete Anfrage wollte er am nachsten Tag — im
Anschluss an den Besuch beim Tageblatt - im



Hauptpostgebaude auf dem Burglass abgeben. Die fur Heyn
bestimmte Anfrage sollte ihm ein Dienstmann Uberbringen.

Am Ende der Aktensichtung blieben ihm noch die
Buchhaltungsunterlagen. Er stellte fest, dass Martin von
seinem Betrieb nicht nur gut leben konnte, wie er ihn
glauben lie8, sondern ordentliche Gewinne angehauft hatte.
Einzig die Frage, was er mit dem vielen Geld angestellt
hatte, blieb unbeantwortet. Vielleicht war das ja der Grund
far seine Grolszugigkeit ihm gegenuber und, was Max betraf,
fur seine soziale Ader.

Er trat wieder in den Hof hinaus, griff nach der
angefangenen Zigarre, zundete sie an und rauchte weiter.
Martin mit seinen schlohweiRen Haaren war nicht mehr am
Fenster zu sehen. Stattdessen betraten seine Eltern, vom
Steinweg her kommend, den Hof durchs Vorderhaus und
umarmten ihn.

»Ich bin so stolz auf dich.« Johanns Vater klopfte seinem
Sohn auf die Schulter. »Jetzt hast du es geschafft, musst
nicht wie dein Vater als Kratzlesstricker ein trostloses Dasein
fristen.«

Auch die Mutter freute sich Uber seinen Erfolg. Sie hatte
sich fein herausgeputzt. Auf der Uppigen Frisur mit Libelle,
einer Haarspange, die die Haarpracht am Hinterkopf
zusammenbhielt, steckte ein Hut mit Federn, der die zierliche
Frau grofler aussehen liel. Am linken Arm hing ein
Handtaschchen, mit der rechten Hand hielt sie einen
Sonnenschirm.

Der nicht viel groBere Vater mit Bauchansatz und Glatze
wedelte mit einer Schnapsflasche. »Die habe ich extra zum
Einzug mitgebracht. Jetzt will ich erst mal mit Mutter und dir
auf deinen neuen Lebensabschnitt anstolen. Als
selbststandiger Schreinermeister bist du ja nun was
Besonderes.«

»Ich habe leider keine Glaser.« Johann bot an, bei Meister
Martin nachzufragen.



»Das ist nicht notwendig. Ein jeder von uns kann aus der
Flasche trinken. Immer schon der Reihe nach. Ich fange an.«
Der Vater nahm einen kraftigen Schluck. »Nun bist du
dran.«

»Nach der Mutter.« Johann reichte die Flasche weiter.

Die Mutter nippte nur daran.

»Na ja, das war besser als nichts. Jetzt bist du aber fallig.«
Der Vater liel8 nicht locker.

Johann ergriff die Flasche und genehmigte sich einen
ordentlichen Schluck.

»Na also. Es geht doch. Das ist so eine Art Taufe. Ein Schiff
wird auch erst getauft, ehe es in See sticht.« Der Vater
amusierte sich kostlich, nahm dem Sohn die Flasche aus der
Hand und trank ein weiteres Mal.

*

In der Werkstatt roch es nach Holz und Leim. Sagespane
bedeckten die Platte des in der Mitte stehenden Tisches und
den FuBboden drum herum. Selbst die Arbeitskittel von
Johann und Max waren mit der gelblichen Schicht belegt, als
hatten sie sich in einem Haufen Mehl gewalzt. Die
Lichtverhaltnisse waren nie optimal. An truben Tagen
mussten die Gaslampen eingeschaltet werden, damit die
von Malarbeit gepragte Fertigung fehlerfrei ausgefuhrt
werden konnte. An helleren Tagen hingegen sorgten die
durch die Fenster eindringenden Sonnenstrahlen flr eine
eher diffuse Beleuchtung.

Die Kommode, an der die beiden bis jetzt gearbeitet
hatten, stand nun auf dem Fullboden. Seitenteile und
Ruckwand waren auf der Bodenplatte befestigt, das Kopfteil
aufgesetzt und die FUBe montiert. Auch die Leisten fur die
Beweglichkeit der Schubladen waren angebracht. Nur die
Schubladen selbst lagen noch auf den anderen drei Tischen,
warteten auf die Handgriffe zum Auf- und Zuziehen.

Es klopfte an die Eingangstur. Max offnete.



Hohn, ein frUherer Kunde Martins, als dieser noch Mobel
far Privathaushalte hergestellt hatte, betrat die Werkstatt
und begrufSite Johann, indem er seinen Canotier, einen
steifen ovalen Strohhut mit flachem Kopf und gerader
Krempe, kurz zog und gleich wieder aufsetzte. Dann reichte
er ihm die Hand, an deren Zeigefinger ein auffalliger
Siegelring hing, dessen Druck Johann schmerzhaft zu spuren
bekam. »lch sehe dich noch als Lehrling vor mir. Ich darf
doch du sagen? Beachtlich, was du in all den Jahren aus dir
gemacht hast.«

Johann musterte den Mann, der etwa im Alter seines
Vaters war, konnte sich aber nicht daran erinnern, ihn
jemals gesehen zu haben.

»Ich habe dein Inserat im Tageblatt gelesen und bin sofort
begeistert gewesen. Das  Sortiment gefallt mir
aullerordentlich.«

Johann verbeugte sich.

Max arbeitete vorerst nicht an der Kommode weiter,
sondern spitzte neugierig die Ohren.

Hohn erzahlte, dass er bei seinen privaten Bedurfnissen
zur Konkurrenz Ubergelaufen sei, weil man hier in letzter
Zeit nur noch Bufetts fur die Gastronomie gefertigt habe.
Manches Mobelstlick habe er gar nicht annehmen kdnnen,
weil schlampig gearbeitet worden sei. Oder er habe den
Preis deutlich reduzieren mussen. Auf Meister Martin
hingegen habe er sich stets verlassen konnen.

Das werde bei ihm nicht anders sein, versicherte Johann,
der die Sagespane von seinem Kittel klopfte.

Hohn zweifelte nicht daran. Er erinnerte sich, dass er
schon als Lehrling ein pfiffiges Kerlchen war, das haufig mit
dem Beifall seines Lehrherrn rechnen durfte.

Max war angesichts des Lobes von seinem schlechten
Gewissen eingeholt worden. Im Gegensatz zu Meister Martin
hatte er mit Johann einen weniger zimperlichen Umgang
gepflegt.



Hohn sah die halbfertige Kommode. »Ein gutes Stuck, das
da in Arbeit ist.«

»Das kann ich leider nicht hergeben. Die Bestellung eines
anderen Kunden, wenn der Herr versteht.«

Hohn hatte verstanden. »lch benotige auch keine
Kommode, sondern zwei Truhen.«

»Gleich zwei?«

»Ja, eine fur meine Frau und eine fur die Tochter.«

Johann gab Max, den er erst jetzt beim Lauschen ertappte,
das Zeichen, mit den Schubladen weiterzumachen.

Der Geselle nahm seine unterbrochene Arbeit wieder auf.

»Eine Truhe fur die Tochter? Die hat ihren Preis. Wie alt ist
denn die Tochter?«

»Etwa in deinem Alter. Zweiundzwanzig.«

Johann entschuldigte sich fur die irrige Annahme, dass es
sich bei der Tochter um ein kleines Kind handeln konnte. So
jung war HoOhn nun auch wieder nicht. Und einem
erwachsenen Fraulein stand ein solches Mobelstick
durchaus gut zu Gesicht. Auf jeden Fall konnte er mit einem
eintraglichen Geschaft rechnen. Er fragte Hohn, ob er
hinsichtlich der Truhen bestimmte Vorstellungen habe.

Dieser holte einen Zettel aus seinem Jackett und reichte
ihn Johann. Jede Truhe sollte einen Meter lang, sechzig
Zentimeter breit, ebenso hoch, der Deckel gewolbt, das
Ganze aus Eiche und das Zubehor wie Schloss, Griffe und
Beschlage passend dazu sein.

Johann Uberflog die Anfrage, bestatigte den Auftrag und
legte den Zettel auf das Stehpult. »Hat der Herr sonst noch
irgendwelche Winsche?«

»Allenfalls ein privates Anliegen.« HOhn drehte verlegen
an seinem Canotier.

»Privat?«

Max spitzte erneut die Ohren.

»Falls du Lust und Zeit hast, kannst du am Sonntag mit
meiner Familie speisen. Meine Tochter freut sich bestimmt
auf deine Aufwartung.«



Max grinste.

Johann stutzte. Was wollte der Kunde wirklich? War die
Bestellung nur ein Vorwand, um ihn mit der Tochter
verkuppeln zu konnen? Doch dann dachte er an den Auftrag,
der ihm wie gerufen kam, fir den er alles andere hinten
anstellen musste. Aullerdem konnte es durchaus sein, dass
ihm die Tochter gefiel. Vielleicht machte er eine gute Partie.
Hohn schien jedenfalls betucht zu sein. Er sagte kurzerhand
zu. Den Preis fur die Truhen wollte er ihm am Sonntag
mitteilen. Bis dahin hatte er seine Kosten kalkuliert.

Die beiden Manner verabredeten sich fur zwolf Uhr
mittags.

Johann winschte HOhn noch einen schonen Tag und liel8
Frau und Tochter GrufRe ausrichten.

Hohn bedankte sich, zog kurz seinen Canotier und eilte
davon.

*

»Schon, dass du der Einladung gefolgt bist.« Hohn fuhrte
Johann in den Salon der herrschaftlich anmutenden
Wohnung. »Frau und Tochter werde ich dir noch vorstellen.
Die Blumen kannst du solange auf den Tisch legen. Ich
mochte erst mal mit dir anstoBen. Ich habe einen
vorzuglichen Aperitif.« Er holte aus der Anrichte eine
Flasche und zwei Glaser, schenkte ein und erhob sein Glas.
»Wohlsein!«

Johann wusste nicht, ob er etwas sagen oder lieber
schweigen sollte. Er wirkte verunsichert. Er sah sein
Gegenuber nur an und trank einen Schluck.

Hohn bot ihm einen Stuhl an.

Er nahm an einem runden Tisch mit vier Stuhlen Platz und
schaute sich um. Der Wohlstand zog ihn formlich in seinen
Bann.

Sein Gastgeber entschuldigte sich fur einen Moment.



Der im Jugendstil eingerichtete Salon glanzte mit
kostbarem Mobiliar. AuBer dem runden Tisch, dessen Beine
durch ihre Schragstellung und Krimmung Asten &hnelten,
die aus der Gabelung eines einzigen Stammes hervortraten,
den Stuhlen mit den sich verjungenden Uberlangen
Ruckenlehnen, die dadurch an Eleganz gewannen, und der
imposanten, ganz auf ihre Funktion bedachten Anrichte
schmuckten ein Kanapee, dessen Fulse nach unten schmaler
wurden und so eine reizvolle Grazilitat gewannen, und ein
Kachelofen den Raum. Dekorative Gardinen vor den
Fenstern, ein an der Wand Uber dem Kanapee nach vorn
gekippter ovaler Spiegel, links und rechts davon Portraits
der Ahnen und ein den HolzfulBboden bedeckender Teppich
trugen zusatzlich zum gelungenen Ambiente des Salons bei.

Hohn kehrte zurtck. »Die Damen sind gleich soweit.«

Johanns Anspannung nahm zu.

»Ehe ich es vergesse. Hast du an deine Offerte gedacht?«

Johann reichte HOhn das Schriftstiuck. »lch denke, der
Preis ist angemessen.«

Hohn warf einen Blick auf das Papier und signalisierte sein
Einverstandnis.

Johann rieb sich innerlich die Hande.

»Was sagst du zu der ldee, eine Elektrische durch die
Stadt fahren zu lassen?«

Johann zuckte mit den Schultern.

»Schweigen ist vielleicht das Beste. Eine ausgesprochen
alberne ldee.«

»Ob es dem Herrn etwas ausmacht, wenn ich eine Zigarre
rauche?«

»Wenn ich ehrlich sein soll, stort mich jeglicher Qualm.
Insbesondere in geschlossenen Raumen. Deshalb bin ich
auch froh, dass ich einen Kachelofen und keinen offenen
Kamin habe.«

»Verzeihung, der Herr! War nur eine Frage.«

»Schon gut. Das Ding soll allen Ernstes vom Bahnhof
durch die Bahnhofstralle, das Heiligkreuz, den Steinweg und



die Spitalgasse zum Markt verkehren. Das sind nicht mal
zwei Kilometer.«

Johann schwieg, stimmte insgeheim aber zu, wie
schwachsinnig dieses Ansinnen war — zumal in einer Stadt,
in der selbst er mit seiner Behinderung fur diese Distanz
allenfalls eine halbe Stunde zu Fuls bendétigte.

»Das muss man sich mal vorstellen.« HOhn geriet richtig
in Fahrt. »Die Strecke soll sogar erweitert werden. Ein Zweig
soll vom Markt zum Ketschentor fuhren, ein zweiter durch
Judengasse und Lossaustrale wieder zuriuck zum Bahnhof
und ein dritter durch die Steingasse und Uber die
Seidmannsdorfer Stralle zum Friedhof. Da kann man doch
nur den Kopf schitteln.«

Johann nickte zustimmend.

»lch kann beim besten Willen nicht verstehen, was in
diesen Baron Louis von Horst gefahren ist. Allein fur die
Baukonzession hat der einfach so funfhundert Mark
hingeblattert.«

»Funfhundert Mark?« Johann dachte an die dreihundert
Mark, die er fir eine komplette Werkstatt bezahlt hatte. Und
der gab mir nichts, dir nichts, funfhundert Mark flr solch
einen Unsinn aus.

Beide tranken den Rest des in ihrem Glas verbliebenen
Aperitifs.

»Hast du schon das VogelschieRen besucht?«

»Nein. Mit Uniformen und Waffen habe ich es nicht so.«
Johann erschrak. Womaoglich war sein Gastgeber ein
leidenschaftlicher Schitze wund fuhlte sich durch die
AuRerung briskiert.

»Ilch kann mit dieser Tradition auch nichts anfangen.«

Johann atmete tief durch.

»Dabei habe ich kein Problem damit, wenn sich jemand in
eine Uniform zwangt und auf eine Scheibe schielSt. Das
geschieht bereits im dreihundertsten Jahr, seit Herzog
Johann Casimir das Volksfest eingefuhrt hat. Und dass
jedermann in der Stadt daran Gefallen findet, beim GrofRen



Festzug durch StraRen und Gassen dichtgedrangt Spalier zu
stehen, um dem Schitzenkonig, den Rittern und ihrem
Gefolge zu huldigen, ist mir ebenfalls gleichgultig. Aber dass
sich das gemeine Volk auf dem Anger bis in die Nacht hinein
sinnlos besauft, ist mir schon zuwider.«

Johann stimmte ihm zu. Er wusste nur zu gut, dass er in
dem Getummel fehl am Platz gewesen ware. Mit seinem
Klumpfuls hatten ihn die Betrunkenen womaoglich flr einen
Narren gehalten.

»Oh! Da sind ja die Damen.«

Johann sprang auf, nahm die Blumen vom Tisch und
Uberreichte sie der Gastgeberin. Dann streckte er ihr die
rechte Hand entgegen. »Gott zum GrulSe, gnadige Frau!«

»Das ist unsere Tochter Margarete.« Hohn schob sie naher
an ihn heran. »Sie ist ein wenig schichtern. Aber das wird
sich mit der Zeit legen.«

Johann reichte auch der Tochter die Hand. »Ich bin erfreut,
das gnadige Fraulein kennenzulernen.«

Frau Hohn bat ins Esszimmer. Die Tafel war bereits
gedeckt. Ihr Mann und der Gast lieBen sich nebeneinander
nieder. Mutter und Tochter trugen das Essen herein. Es gab
Bratwurste mit Kartoffeln und Sauerkraut. HOhn stand auf,
ging zu dem bereitstehenden Fasschen, vor dem er die
Glaser postiert hatte, zapfte zwei Bier und stellte sie auf den
Tisch. Die Damen nahmen jetzt gegenuber Platz. Sie tranken
nur Wasser. Alle stieBen miteinander an. Dann lielen sie
sich das heimische Gericht schmecken.

»lch muss der gnadigen Frau ein Kompliment machen. So
vorzugliche Bratwurste habe ich lange nicht mehr gegessen.
Auch das Sauerkraut ist besonders gut gelungen.« Johann
musste sich zusammenreiBen, um keinen gefraligen
Eindruck zu hinterlassen.

»Das Essen hat Margarete zubereitet.« Frau Hohn zeigte
demonstrativ auf ihre Tochter.

»Ich bin beeindruckt. Man konnte meinen, sie ist eine
ausgebildete Kochin.«



»Das ist sie auch. Sie hat die Kochschule besucht.« Die
Mutter kam ihrer Tochter mit der Antwort zuvor.

Johann richtete seine Blicke zunehmend auf Margarete.
Eine Schonheit war sie nicht. Aber hasslich war sie auch
nicht. Immerhin war sie eine gute Kochin. Und sie hatte ein
gepflegtes AuReres, wirkte Uberaus natlrlich. Dass sie ein
wenig schuchtern war, storte ihn keineswegs. Sie war alles
in allem eine Frau, die gut zu ihm passte. Mit seiner
Behinderung konnte er ohnehin froh sein, wenn er eine
adaquate Partnerin fand. Hier glaubte er, sie gefunden zu
haben. So empfand er mehr und mehr Sympathie fur die ein
Jahr jungere Tochter des Hauses. »Hat das gnadige Fraulein
einen Freund?«

»Wo denken Sie hin.« Frau HOhn fuhr dazwischen, als
wollte sie einer missverstandlichen Antwort ihrer Tochter
zuvorkommen.

Margarete schuttelte den Kopf.

»Was beliebt sie in ihrer Freizeit zu tun? Das gnadige
Fraulein hat doch bestimmt irgendwelche Vorlieben. Von
ihren Kochkinsten mal abgesehen.«

»Sie geht gern ins Hoftheater.« Frau HOhn sah ihre Tochter
an. »Das stimmt doch, oder?«

Margarete nickte.

»Nachste Woche wird Die Fledermaus von Johann Strauls
aufgefuhrt. Darauf freut sie sich schon heute.« Die Mutter
trat weiterhin als Sprachrohr ihrer Tochter auf.

»Mit dem Strauld kann ich nichts anfangen.« HOhn winkte
mit der Hand ab. »So mancher gerat in Verzickung, wenn er
den Namen des Walzerkonigs nur hort. Dabei hat er mit der
Stadt und ihren Burgern nie etwas zu tun gehabt. Ihm ist es
einzig darum gegangen, seine kirchenrechtlich bestehende
zweite Ehe scheiden zu lassen, um seine Freundin Adele
heiraten zu kdnnen. Nachdem ihm das gelungen ist, hat er
sich auf Nimmerwiedersehen aus dem Staub gemacht. Ein
feiner Mensch, dieser Johann StraulS.«



