


Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Ähnlichkeiten
der Personen mit real existierenden Menschen sind rein
zufällig. Die geschilderten historischen Ereignisse haben
sich tatsächlich zugetragen.
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Schweigen

Zu Hunderten sind sie gekommen, stehen dichtgedrängt
um die Aussegnungs- und Trauerhalle herum. Und es
werden immer mehr. Die einen haben ein Blumengebinde
mitgebracht, die andern begnügen sich mit ihrer
Anwesenheit. Hier und da reichen sich Leute die Hand oder
nicken sich von weitem zu, flüstern miteinander oder
schweigen. Allenfalls das Zwitschern der Vögel unterbricht
die gespenstische Stille.

In den Mienen lässt sich Trauer, bisweilen blankes
Entsetzen ablesen. Niemand hat derartiges erwartet, am
allerwenigsten diejenigen, die dem näheren Umfeld
zuzurechnen sind. Ab und zu ist ein verweintes Gesicht zu
sehen, scheint selbst mancher abseits Stehende ‒ dem
Anschein nach wohl eher nicht zum engeren Kreis Zählende
‒ seine Tränen kaum zurückhalten zu können.

Im lichtdurchlässigen Hallenvorraum herrscht derweil
dichtes Gedränge. Jeder der dort Anwesenden will sich im
ausliegenden Kondolenzbuch eintragen, möchte schwarz auf
weiß dokumentieren, beim letzten Geleit dabei gewesen zu
sein. Es ist dem herrlichen Sommertag zuzuschreiben, dass
die durch das Glas eindringenden Sonnenstrahlen so
manchen auf seine persönliche Signatur Wartenden ins
Schwitzen bringen.

Drinnen in der Aussegnungs- und Trauerhalle sind alle
Stühle besetzt. Gleich vorn links sitzen die Angehörigen,
dahinter die ehemalige Belegschaft des inhabergeführten
Unternehmens, die als Mannschaft der ersten Stunde quasi
zur Familie zählt und seit Jahren den Ruhestand genießt.
Weiter hinten haben der Oberbürgermeister und der
komplette Stadtrat Platz genommen. Vorn rechts sitzen die



engsten Freunde, dahinter gute Bekannte und einige
Nachbarn, gefolgt vom Presbyterium der zuständigen
Kirchengemeinde und den treuesten Geschäftsfreunden.

Der düster wirkende Raum verbreitet eine beklemmende
Atmosphäre. Nur ein paar Kerzenleuchter sorgen für etwas
Licht. Der in der Mitte ‒ in Höhe des Predigtstuhls ‒
platzierte Sarg ist mit Blumen übersät. Davor liegen die
Kränze, deren Schleifen die Vornamen der Hinterbliebenen
enthalten.

Nach einer Weile der Besinnung erscheint der Pastor, der
sich strikt an den letzten Willen seines Gemeindemitglieds
hält. Der besagt, dass auf Nachrufe, gleich welcher Art, auf
Gesang, auch seitens der Trauernden, und auf jedwede Form
von Instrumentalmusik verzichtet werden soll. Folglich
beschränkt er sich auf den liturgischen Teil, beginnend mit
dem Psalm hundertunddrei, einer allgemein gehaltenen
Predigt im Hauptteil und endend mit dem Vaterunser als
abschließendem Gebet.

Am Ende bleibt ein letztes Mal Zeit zum stillen Gedenken.
Während die Trauergäste nach und nach die Aussegnungs-
und Trauerhalle verlassen, halten die Hinterbliebenen noch
einen Moment inne. Erst als der flache Transportwagen
herein geschoben, der Sarg drauf gesetzt, der Grabschmuck
dazugelegt und das Gefährt wieder hinausgefahren wird,
erheben auch sie sich und folgen dem Sarg ins Freie.



So fing alles an

Man schrieb das Jahr 1900. Johann nutzte seinen freien
Tag für einen ausgiebigen Stadtbummel. Mit seinem
angeborenen Klumpfuß humpelte er durch die Gassen der
Altstadt. Das meiste konnte er nur visuell in sich
aufnehmen, musste auf alles, was über den täglichen Bedarf
hinausging, verzichten, wenn er seine beruflichen
Ambitionen nicht aufs Spiel setzen wollte. Seine Ersparnisse
rührte er jedenfalls nicht an. So schaute er mancherorts nur
durch die Glasscheibe der Eingangstür hindurch: unter
anderem in die alte Hof-Apotheke, in der zahllose Kräuter
die Heilung von Krankheiten versprachen, oder in den
urigen Gewölbekeller vom Wein Oertel, in dem die edelsten
Tropfen für besondere Gaumenfreuden warben. Anderswo
betrachtete er die Schaufensterauslagen, deren aufwändige
Gestaltung die Wohlhabenden zum Kauf animieren sollte.
Nur beim Bäcker, Schlachter und Tabakwarenhändler griff er
zu, gönnte sich ein Laib Brot, ein paar Bratwürste und ein
Kistchen Zigarren. Ganz nebenbei atmete er den Duft der
frisch aus dem Ofen kommenden Backwaren beim Feyler,
die wohlriechenden Wurstsorten beim Schlick und den
verführerischen Tabak beim Zimmermann ein.

»Johann, Gott zum Gruße!« Sein einstiger Lehrherr stand
plötzlich vor ihm und reichte ihm die Hand. »Du hast dich
lange nicht mehr bei mir blicken lassen.«

»Meister Martin!« Der Dreiundzwanzigjährige erwiderte
den Gruß und verbeugte sich vor dem alten Herrn, der
inzwischen die Siebzig überschritten hatte. »Ich war zu
beschäftigt, habe erst vor kurzem den Meisterbrief
erworben.«



»Da kann ich dir nur gratulieren.« Meister Martin zupfte an
den aufrecht stehenden Enden seines Schnurrbarts. »Das
schafft bei weitem nicht jeder. Mein Geselle Max ‒ du
erinnerst dich gewiss an ihn ‒ ist eine fleißige und
gewissenhafte Kraft. Aber für die Meisterprüfung reicht es
eben nicht.«

Auf die Frage, was er nun vorhabe, antwortete Johann,
dass er von einer eigenen Werkstatt träume. Ob sich dies
umsetzen lasse, hänge von der Verfügbarkeit finanzieller
Mittel ab.

Da wisse er schon eine Lösung, sagte der alte Herr. Die
müsse man aber in Ruhe besprechen. Wie wäre es mit
einem Treffen am Wochenende?

Johann war einverstanden. Sie verabredeten sich für den
kommenden Sonntag um vier Uhr nachmittags im Garten
der Capelle. Das Wetter sollte angeblich schön bleiben. Und
der Blick von dort oben auf die Stadt lohnte allemal einen
Ausflug. In der Hoffnung, dass sich sein Traum schon bald
erfüllte, eilte er in seine winzige, am Hahnfluss gelegene
Behausung. Das bei dem Tempo und den großen Schritten
besonders auffällige Nachziehen des rechten Beines
verwandelte ihn in eine Art Quasimodo, dem der beißende
Spott der Kinder sicher war.

Von der kleinen Küche und der kombinierten
Wohn/Schlafstube aus konnte er unmittelbar auf das
Flüsschen hinabblicken. Wenn Fremde in diese Gegend
kamen, glaubten sie einen Hauch von Romantik zu spüren.
Auch die Jungen und Mädchen genossen die scheinbare
Idylle. Im Backtrog ruderten sie über das durch Abfälle
verschmutzte Gewässer oder angelten nach irgendwelchen
Schätzen, die sich meist als Müll herausstellten. Beschaulich
wirkte der armselige Winkel allenfalls im Winter, wenn sich
eine dichte Schneedecke über dem Viertel ausbreitete.

Die auf beiden Seiten des Hahnflusses eng beieinander
liegenden Häuser befanden sich nicht nur drinnen in einem
desolaten Zustand. Auch ihre Fassaden, bestehend aus mit



Ziegelsteinen verfülltem Fachwerk ‒ teils im
Originalzustand, teils mit grobem Putz verunstaltet ‒
hinterließen einen heruntergekommenen Eindruck. Die hier
und da geborstenen Fensterscheiben und die von der
Feuchtigkeit vollgesogenen Fundamente taten ein Übriges.

Johann hoffte, als selbstständiger Schreiner genug Geld zu
verdienen, um möglichst bald diesem Rattenloch
entkommen zu können. Schon in seinem Elternhaus wurde
er mit der Armut der Arbeiterschicht konfrontiert, musste
hilflos mit ansehen, dass der Lohn zum Leben zu wenig und
zum Sterben zu viel war. Der Vater schuftete als
Krätzlesstricker, wie die Korbflechter im Volksmund genannt
wurden. Nicht nur die Mutter, auch er selbst musste
mithelfen, was oft zu Lasten des Lernens ging. Geflochten
wurden Körbe für bäuerliche Arbeiten, ferner Hand-, Papier-
und Besteckkörbe, aber auch Korbmöbel und Kinderwagen.
Die Arbeitsbedingungen waren unmenschlich. Ein Arbeitstag
dauerte von früh bis spät, die Woche von Montag bis
Sonnabend. Am Ende eines Tages blieb meist nur noch Zeit
zum Schlafen. Der Sonntag war der einzig freie Tag.

Er solle um Gottes willen nicht Krätzlesstricker werden,
um ein Leben lang mit einem Hungerlohn sein Dasein fristen
zu müssen. Die Worte seines Vaters klangen ihm noch
immer in den Ohren. Er müsse nach der Schule unbedingt
eine Lehre als Schreiner absolvieren. Dann könne er
Holzmöbel anstelle von Korbwaren herstellen. Das
Tischlerhandwerk sei wesentlich einträglicher und
zukunftsträchtiger. Sein Vater sollte wohl recht behalten.

In der Schule war er nie glücklich gewesen ‒ nicht wegen
der Doppelbelastung durch gleichzeitiges Lernen und
Korbflechten. Das hatte mit seinen Klassenkameraden zu
tun ‒ Fritz und Hans ausgenommen ‒ die ihn wegen seines
Klumpfußes bei jeder sich bietenden Gelegenheit hänselten.
Den Schulabschluss schaffte er dennoch ohne Probleme.



Die Schreinerlehre bei Meister Martin hatte ihm umso
mehr Freude bereitet. Insbesondere die Kniffe, die ihm sein
Lehrherr beibrachte, wusste er zu schätzen, lernte er doch
auf diese Weise Dinge, die er in keinem Lehrbuch nachlesen
konnte. Der Erfolg ließ nicht lange auf sich warten. Sowohl
die Gesellen- als auch die Meisterprüfung legte er mit
Auszeichnung ab.

*
Das Wetter hatte sich tatsächlich gehalten. Die alten

Bauernregeln waren nach wie vor die zuverlässigsten
Vorhersagen. Meister Martin griff nach seinem Bierkrug und
stieß mit Johann an.

Dieser staunte über den kräftigen Zug seines einstigen
Lehrmeisters. Um mithalten zu können, musste er sich erst
mal durch die üppige Schaumkrone kämpfen, bis er endlich
an das Bier herangekommen war.

Der Garten der Capelle galt als eines der bevorzugten
Ausflugslokale. Am Plattenäcker, unmittelbar an einer
Weggabelung gelegen und von einer alten Gaslaterne
bewacht, thronte das herrliche Anwesen über der
Residenzstadt. Die Anhöhe allmählich erklimmend,
erstreckten sich die einzelnen Gebäudeteile bis zum
Biergarten hinauf, dessen Kopfseite ein Pavillon abschloss.
Der sich in die Länge ziehende Freisitz mit einer Vielzahl von
in Reihen angeordneten, teils rechteckigen, teils runden
Tischen und den dazugehörigen Klappstühlen ragte wie eine
Bergterrasse in die Stadtsilhouette hinein. Ein alter
Baumbestand sorgte für eine naturnahe Kulisse, die nur an
sonnigen Herbsttagen, wenn das Laub von den Bäumen fiel,
Speisen und Getränke um unfreiwillige Zutaten ergänzte.

»Ich bin noch immer beeindruckt, dass du den
Meisterbrief erworben hast.« Ein leichter Wind zerzauste die
schlohweißen Haare von Meister Martin, der sich ein ums
andere Mal durch die in Mitleidenschaft gezogene Frisur
fuhr. »Für ein Angestelltendasein in einer der Möbelfabriken,



die sich zunehmend in Stadt und Landkreis ausbreiten, bist
du viel zu schade. Die Selbstständigkeit ist das einzig
Richtige für dich, ermöglicht dir kreative Entfaltung, gepaart
mit einer gehörigen Portion Eigenverantwortung.«

Johann nickte zustimmend, wartete aber geduldig ab,
welche Lösung der alte Herr parat hatte.

Am Geld werde es nicht scheitern, fuhr dieser fort, wenn
er den Schritt nur wagen wolle. Und ohne lange drum herum
zu reden, kam er zur Sache. Er würde ihm gern seine
Werkstatt überlassen. Da wisse er, dass sie in guten Händen
sei.

Johann war sprachlos, verstand allerdings nicht, weshalb
er dies tun wollte.

Meister Martin rückte mit der Wahrheit heraus, nannte
den Tod seiner Frau als Grund für den Sinneswandel.

Johann hatte begriffen, sprach ihm nachträglich sein
Beileid aus.

Der alte Herr wirkte gefasst. Sein Leben habe seit diesem
Tag eine unerwartete Wendung erfahren. Er habe in den
vergangenen Jahrzehnten gewiss viel und gern gearbeitet,
ohne zu versäumen, für das Alter und falls er allzu früh das
Zeitliche segnen sollte, für seine Frau Vorsorge zu treffen.
Nun habe sich dieser Vorsatz ins Gegenteil verkehrt. Drum
wolle er die wenige Zeit, die ihm noch bleibe, anderweitig
verbringen, als von morgens bis abends in der Werkstatt zu
stehen. Er hoffe, er verstehe das.

Johann nickte.
Meister Martin zupfte an seinem Schnurrbart. Dann

beugte er sich über den Tisch und ergriff die Hand seines
einstigen Lehrlings. »Ich mache dir ein faires Angebot.«

Johann rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her.
»Ich überlasse dir das gesamte Inventar meiner Werkstatt

für dreihundert Mark: die Einrichtung, die Werkzeuge, das
Material, den Kunden- und den Lieferantenstamm.«

Johann schluckte, konnte es kaum glauben. Der Betrag,
der nur einen Teil seiner Ersparnisse ausmachte, kam einem



Geschenk gleich.
Meister Martin, der die Hand seines Gegenübers wieder

losließ, wartete auf eine Antwort. »Ist das zu viel?«
»Nein, nein!« stammelte Johann, noch immer von der

Großzügigkeit des über Siebzigjährigen überrascht.
»Also abgemacht?«
»Abgemacht.«
Der alte Herr ergriff seinen Bierkrug und stieß mit seinem

Nachfolger in spe an. »Auf deine Zukunft!« Dann erinnerte
er ihn daran, die notwendigen Formalitäten bei der
zuständigen Behörde nicht zu vergessen und den
Mietvertrag mit dem Eigentümer Probst abzuschließen. Nur
die Dachwohnung wollte er vorerst nicht aus der Hand
geben.

Johann schloss aus Meister Martins nachdenklichem Blick,
dass er noch etwas auf dem Herzen hatte, kam aber nicht
mehr dazu, ihn zu fragen.

Dieser war ihm zuvorgekommen. »Meinen Gesellen Max
möchte ich dir nicht aufdrängen. Wenn du jedoch
Verwendung für ihn fändest, wäre das eine große
Erleichterung für mich. Der arme Kerl bekommt sonst
nirgendwo mehr Arbeit.«

Johann sicherte ihm die Weiterbeschäftigung seines
Gesellen zu, gab ihm sogar sein Wort, Max zu denselben
Bedingungen zu übernehmen.

Meister Martin war erleichtert. Genüsslich leerte er seinen
Bierkrug, rief die Bedienung herbei, spendierte Johann ein
weiteres Bier und zahlte. Dann erhob er sich, umarmte ihn
herzlich und zog von dannen.

Johann sah hinter seinem Gönner her, der sich äußerst
großzügig gezeigt hatte. Er hätte vor Glück in die Luft
springen können, wohl wissend, dass er mit seinem
verkrüppelten Fuß dazu gar nicht in der Lage war.

Die Bedienung kam, stellte das neue Bier auf den Tisch
und nahm den leeren Krug wieder mit.



Der künftige Eigentümer einer angesehenen
Schreinerwerkstatt genehmigte sich zur Feier des Tages eine
Zigarre, schnitt die Kuppe ab, zündete das gute Stück an
und rauchte ‒ mit sich und der Welt zufrieden. Dann trank
er einen Schluck von dem gut gekühlten Bier und wischte
sich den Schaum vom Mund. So saß er die verbleibende Zeit
allein am Tisch und erfreute sich am Anblick der Stadt.

Das Panorama war einzigartig. Vorn war das Gymnasium
Casimirianum mit seinen Treppengiebeln zu sehen. Schon
Goethes Vater hatte hier die Schulbank gedrückt. Dahinter
erhob sich St. Moriz mit den beiden ungleichen Türmen, wo
einst Martin Luther gepredigt hatte. Etwas weiter entfernt
tauchte Schloss Ehrenburg im Dunst der gleißenden Sonne
auf. Dort war Queen Victoria häufig zu Gast gewesen. Und
über allem thronte die allgegenwärtige, von bewaldeten
Hängen umgebene, mit ihren Mauern und Türmen aber
weithin sichtbare Veste, die selbst Wallenstein nicht zu
erobern vermochte.

*

Johann wusste, was auf ihn zukam. Jetzt gab es kein
Zurück mehr. Er hatte A gesagt, also musste er auch B
sagen.

Das Innenleben der unter anderem für die
Gewerbeanmeldung zuständigen Behörde war verwirrender,
als er befürchtet hatte. Er irrte einige Minuten durch die
langen und sich immer wieder verzweigenden Gänge,
suchte verzweifelt die zuständige Abteilung. Hin und wieder
kam ihm ein Akten schleppender Bediensteter entgegen,
der ihn anstarrte, als wollte er ihm sagen, dass er hier nichts
zu suchen hatte. Wohl niemand konnte sich vorstellen, dass
dieser eins fünfundsechzig kleine Mann mit dem
verkrüppelten Fuß etwas mit dieser Behörde zu tun hatte.



Irgendwann fasste er Mut, hielt einen der Mitarbeiter an und
fragte nach dem Weg.

Die Auskunft war spärlich, erweckte den Eindruck, als
verdienten die dort Beschäftigten umso mehr, je weniger
Informationen sie preisgaben. Die von Bürokratie kündende
Atmosphäre gab ihm einen Vorgeschmack auf das, was ihn
erwartete. Der muffige Geruch verstaubter Aktenberge
unterstrich das Ganze noch, breitete sich rücksichtslos auf
den fensterlosen, nur schwach beleuchteten Fluren aus, als
sollte den Besuchern von vornherein klargemacht werden,
sich keine allzu großen Hoffnungen auf die Bearbeitung
ihres Anliegens zu machen.

Endlich stand er vor besagter Tür. Zimmer 10 ‒ Schnabel
stand auf dem Schild. Er klopfte an ‒ einmal, ein zweites,
dann ein drittes Mal. Es rührte sich nichts. Vorsichtig drückte
er die Klinke herunter und öffnete einen Spalt breit die Tür.

Der Amtsträger saß an seinem Schreibtisch, las Zeitung
und aß ein Butterbrot. »Ich habe nicht herein! gesagt.«

»Entschuldigung! Ich habe mehrfach angeklopft. Es hat
sich aber niemand gemeldet.«

»Er sieht doch, dass ich eine Pause mache. Er soll
gefälligst draußen warten, bis er aufgerufen wird.«

Johann nickte kurz und machte kehrt. Aus Sorge, das
ganze Gespräch könnte ähnlich verlaufen, nahm er nicht
einmal auf der Besucherbank Platz. Nervös ging er auf dem
Flur auf und ab. Dann endlich wurde er hereingerufen. Mit
gesenktem Kopf betrat er das Zimmer.

»Wie heißt er?« Schnabel sah nicht auf, tat, als war er
anderweitig beschäftigt.

Johann brachte keinen Ton heraus.
»Sein Name.« Der Amtsträger musterte sein Gegenüber

jetzt von oben bis unten.
»Managottera. Johann Managottera.«
»Mit einem oder mit zwei n? Ich meine den Nachnamen.«
»Mit einem n.«



Schnabel zeigte mürrisch auf den vor dem Schreibtisch
stehenden Stuhl.

Johann zögerte einen Moment. Dann setzte er sich.
»Was führt ihn zu mir?«
»Eine Schreiner…werk…statt.«
»Wie bitte?«
»Eine Schreiner…werk…statt.« Johann stammelte vor

lauter Aufregung. Dann riss er sich zusammen. »Ich möchte
eine Schreinerwerkstatt übernehmen.«

»Eine Schreinerwerkstatt.« Schnabel lachte. »Wer möchte
das nicht. Und von wem möchte er die übernehmen?«

»Von meinem früheren Lehrherrn im Steinweg.«
In Schnabels Gesicht zeigten sich schlagartig

freundlichere Züge. »Doch nicht vom Martin?«
»Der Herr Amtmann kennt Meister Martin?«
»Inspektor, wenn es recht ist. Wer kennt den nicht, den

Martin. Der muss doch inzwischen so um die Siebzig sein.«
Johann nickte.
»Der Martin. Wie geht es dem alten Schlawiner?«
Johann wusste nicht, wie er auf die Frage reagieren sollte.

Und er konnte sich kaum vorstellen, dass ein kumpelhaftes
Verhältnis zwischen den beiden bestanden haben könnte.

»Nicht so zimperlich, mein Lieber.« Schnabel sah den
verstörten Blick seines Besuchers. »Den kenne ich schon
lange. Da hat er noch in den Windeln gelegen. Ist dessen
Frau nicht kürzlich verstorben?«

Johann nickte.
»Und jetzt will er den Betrieb wohl aufgeben?«
»Übergeben.«
»Ja, natürlich, übergeben. Bei dem arbeitet doch dieser

Geselle. Wie heißt der noch?«
»Max.«
»Ja, richtig, Max. Ein schweigsamer Typ, bekommt die

Zähne kaum auseinander. Nun aber zu seiner Absicht, die
Werkstatt zu übernehmen. Da hat er sich ja einiges
vorgenommen. Besitzt er wenigstens einen Meisterbrief?«



Johann kramte das Dokument aus seiner Aktentasche und
reichte es Schnabel.

Der Mann mit Mittelscheitel und Kinnbart ergriff sein
Monokel und las. »Oh! Und dann auch noch mit
Auszeichnung. Das habe ich ihm nicht zugetraut. Er ist ja ein
ganz Ausgefuchster. Tut gerade so, als könnte er kein
Wässerchen trüben. Und dann das.« Er rückte seine um den
Stehkragen gebundene Krawatte zurecht und zupfte am
Ärmelschoner. Dann gab er dem Dreiundzwanzigjährigen
den Meisterbrief zurück. »Er weiß schon, dass er einige
Vorschriften beachten muss.«

Johann nickte.
»Und ich bin von Rechts wegen dazu angehalten, ihn

darauf hinzuweisen.«
»Gewiss doch.«
»Zunächst mal ist Martin selbst am Zuge.«
Johann starrte Schnabel an. »Womit?«
»Mit der Abmeldung seines Gewerbes. Er, Managottera,

kann den Betrieb eines anderen nicht einfach so ummelden.
Das muss er verstehen. Da kann ja jeder kommen. Er hat ja
nicht einmal eine Absichtserklärung von Martin.«

Johann kramte verlegen in seiner Aktentasche.
»Er soll die Suche mal bleibenlassen. Das Stück Papier ‒

wenn er es denn bei sich hat ‒ nützt ihm nichts. Das kann
von jedermann gefälscht werden. Martin muss selbst
herkommen und seinen Betrieb ordnungsgemäß abmelden.
Dann erst kann er, Managottera, aktiv werden.«

Johann atmete tief durch.
»Ja, so ist das nun mal. Die Mühlen der Bürokratie mahlen

langsam. Vorab gebe ich ihm aber schon mal ein paar
Hinweise zur Gewerbeordnung. Als gewerblicher
Arbeitgeber unterliegt er Beschränkungen gegenüber
Arbeitnehmern. Das weiß er hoffentlich.«

Johann nickte.
»Hierzu zählt das Truckverbot.«
»Truckverbot.«



»Stammt aus dem Englischen. Schreibt sich truck, spricht
sich track. Wenn er einen Gesellen beschäftigt, zum Beispiel
diesen Max vom Martin. Will er den überhaupt
übernehmen?«

»Ja.«
»Dann muss er ihm den Arbeitslohn in bar auszahlen und

nicht in Form von Waren wie etwa Lebensmitteln.«
Johann nickte.
»Zu den Beschränkungen gegenüber Arbeitnehmern

gehört ferner die Duldung der Gewerbeaufsicht. Diese
überwacht die Einhaltung arbeitsschutzrechtlicher
Vorschriften.«

»Das ist mir bekannt.«
»Umso besser. Einen speziellen Befähigungsnachweis für

die Ausbildung von Lehrlingen muss er nicht erbringen. Er
besitzt ja den Meisterbrief. Außerdem gibt es diese
Vorschrift noch gar nicht. Vielleicht in ein paar Jahren. Hat er
sonst noch irgendwelche Fragen?«

Johann schüttelte den Kopf.

»Dann kann er dem Martin ausrichten, der Schnabel
erwartet ihn in den nächsten Tagen. Sobald er den Betrieb
abgemeldet hat, kann er, Managottera, diesen unter seinem
Namen wieder anmelden. Und den Meisterbrief muss er
beim nächsten Mal erneut mitbringen. Einen guten Tag
noch!«

*

Den Gewerbeschein hatte er endlich. Johann wedelte mit
dem Dokument.

Meister Martin trug den alten Arbeitskittel, den sein
Nachfolger noch seit der Lehrzeit kannte.

Max, ein langer Lulatsch mit roten Haaren und
Sommersprossen, erblickte den alten Bekannten, der ihm
einst als Stift gedient hatte und mit dem er manchmal



etwas grob umgegangen war. Verlegen zerrte er an seiner
Mütze, die schon früher im Sommer wie im Winter seinen
Kopf bedeckt hatte. Meister Martin hatte ihn gleich nach
dem Treffen mit Johann sowohl in den Inhaberwechsel als
auch seine Weiterbeschäftigung eingeweiht.

Johann spürte die Unsicherheit seines künftigen
Mitarbeiters. Er habe wohl ein schlechtes Gewissen, fragte
er ihn. Er könne den Spieß ja ab und zu mal umdrehen. Er
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

Auch in Meister Martins Gesicht zeigten sich ein paar
Lachfalten.

Der Geselle schaute erst skeptisch drein. Dann setzte er
ein gequältes Lächeln auf.

Johann inspizierte zuerst die Werkstatt, in der sich so gut
wie nichts verändert hatte. In der Ecke stand der alte
Kohleofen, der zum Teil mit Holzverschnitt beheizt wurde.
Davon gab es schließlich genug. Als Beleuchtung dienten
ein paar Gaslampen. Die Elektrizität steckte erst in den
Anfängen. Das galt auch für die Kanalisation. Die
menschlichen Bedürfnisse wurden vorerst noch auf dem
Plumpsklo im Treppenhaus erledigt. Neu war der
Wasseranschluss. Früher musste das kostbare Nass den
Stadtbrunnen entnommen und in Eimern in den Betrieb
geschleppt werden.

Die Arbeit wurde seit jeher auf Tischen erledigt, von
denen es insgesamt vier gab. Über einem hingen die
Werkzeuge, über einem zweiten die Messinstrumente und
über einem dritten war eine Wanduhr angebracht. Der vierte
Tisch war der größte und stand mitten im Raum. Alles war ‒
wohl seinetwegen ‒ penibel aufgeräumt. Selbst der
Papierkram wie Bestellungen, Möbelskizzen und
maßstabgetreue Zeichnungen lagen nicht herum, sondern
waren auf dem Stehpult ordentlich abgelegt.

Die Werkzeuge seien alle vollzählig und noch gut in
Schuss. Meister Martin sah, wie Johann die Produktionsmittel
einzeln in die Hand nahm und begutachtete.



Der erkannte auf einen Blick, dass alles für die auf reiner
Handarbeit basierende Fertigung vorhanden war: Universal-
Zwinge, Klüpfel, Stoßlade, Gehrungs-Schneidlade mit
Rücksäge, Feinsäge, Fuchsschwanz, Spannsäge und
Schreiner-Handbeil. Dazu gehörten auch die
Messinstrumente, die für die Einhaltung exakter
Abmessungen unentbehrlich waren.

Anschließend sah er sich im Warenlager um, das sich im
Obergeschoss befand. Der wichtigste, aus Brettern
bestehende Rohstoff Holz füllte die Hälfte des Raumes. Den
Rest nahmen Regale ein, in denen Leim und Lack sowie
Metallteile wie Beschläge, Griffe und Schlösser aufbewahrt
wurden.

Johann rieb sich die Hände. Alles in allem hatte er mit
seinen dreihundert Mark ein gutes Geschäft gemacht.

Wieder zurück in der Werkstatt, zeigte ihm Meister Martin
noch die Aktenablage. Hier befanden sich die
Buchhaltungsunterlagen; ferner der Schriftverkehr mit
Kunden, Lieferanten und Behörden; außerdem Skizzen und
Zeichnungen zu allen bisher gefertigten Möbeln. Er riet
seinem Nachfolger aber, sein eigenes Programm
aufzulegen. In letzter Zeit seien hauptsächlich Büfetts für
die Gastronomie gefertigt worden ‒ ein Zeichen wachsender
Geselligkeit. Inzwischen sei deren Bedarf jedoch weitgehend
gedeckt.

Johann hatte sich längst seinen eigenen Plan
zurechtgelegt. Nur eines war für ihn wichtig ‒ die Tradition
des Schreinerhandwerks sollte gewahrt und die feine
Herrschaft mit qualitativ hochwertiger Handarbeit
zufriedengestellt werden. Seine Produktpalette sollte
eindeutig seine Handschrift tragen. Er wollte von Meister
Martin noch wissen, was an Steuern auf ihn zukam. Er fragte
ihn so leise, dass dieser kein Wort verstanden hatte.
Behutsam ergriff er dessen Arm und zog ihn sanft nach
draußen. Max gingen seine Einkünfte schließlich nichts an.
Auf dem Hof wiederholte er seine Frage.



Der alte Herr klärte ihn auf, dass er als Kleinverdiener
zwei Prozent vom Gewinn zu zahlen habe. Sobald er ein
mittleres Einkommen erziele ‒ das setze aber eine größere
Belegschaft voraus ‒ müsse er mit drei Prozent rechnen.
Vielleicht gelinge ihm das eines Tages. Das Zeug dazu habe
er ja. Vier Prozent seien nur von Großverdienern zu
berappen.

Johann rechnete im Kopf aus, was er etwa verdienen
musste, um nach Abzug sämtlicher Aufwendungen wie
Steuern, Material, Lohn für Max, Transport, Miete für die
Werkstatt und Nebenkosten wie Gas, Wasser und
dergleichen einen respektablen Überschuss für seinen
Lebensunterhalt erzielen zu können.

Meister Martin spürte, wie seine grauen Zellen arbeiteten,
versicherte ihm aber, dass er vom Betrieb gut leben werde.
Er müsse nur daran denken, dass mal etwas kaputt gehen
könne, was zu einer Reparatur oder Ersatzbeschaffung
führe.

Johann blieb jetzt nur noch, Max über dessen
Arbeitsbeginn zu informieren und seinem einstigen
Lehrherrn die dreihundert Mark für den vereinbarten
Kaufpreis in die Hand zu drücken.

Der zählte nicht nach, sondern steckte das Geld gleich in
eine der Kitteltaschen. Dann umarmte er seinen Nachfolger
und wünschte ihm viel Glück.

Der wortkarge Max schloss sich dem Wunsch seines alten
Meisters mit einem kurzen Handzeichen an, wohl darauf
hoffend, dass ihn der neue gut behandeln wird.

*

Johann stand vor der Tür der Schreinerwerkstatt, die im
Hinterhof eines Hauses im Steinweg untergebracht war. Sein
Traum vom eigenen Betrieb war in Erfüllung gegangen. Jetzt
war er nicht nur Kleinverdiener im steuerlichen Sinn,
sondern zugleich selbstständiger Handwerker.



Max, dem er bereits am Tag nach der
Geschäftsübernahme den Arbeitsvertrag überreicht hatte,
nahm derweil seinen Resturlaub. Seinem ersten Einsatz in
vertrauter Umgebung, aber unter neuer Leitung, sah er mit
gemischten Gefühlen entgegen. Sobald der erste Auftrag ins
Haus flatterte, sollte er zur Stelle sein.

Auch den Mietvertrag hatte er inzwischen unter Dach und
Fach gebracht. Probst, der einige Häuser in der Stadt geerbt
hatte, überließ ihm die Werkstatt im ersten Jahr zu Martins
Konditionen, wollte eine Mieterhöhung nach Ablauf der Frist
jedoch nicht ausschließen.

Johann öffnete die Tür, betrat die Werkstatt und sah sich
noch einmal gründlich um. Vielleicht nahm er beim zweiten
Hinsehen Dinge wahr, die ihm beim ersten Mal entgangen
waren. Andererseits wusste er, dass ihn sein alter Lehrherr
niemals übervorteilt hätte. Und paradiesische Zustände
konnte er bei diesem Preis ohnehin nicht erwarten. Am Ende
seines Rundgangs durfte er mit dem Erworbenen zufrieden
sein. So oft er auch nach einem wunden Punkt suchte ‒ er
fand nichts, das die anfängliche Euphorie hätte dämpfen
können.

Er trat nach draußen in den Hof. An einem Fenster der
Dachwohnung erblickte er den weißhaarigen Martin, der den
Eindruck erweckte, als wartete er da oben nur noch auf den
Tod, um seiner vorausgegangenen Frau folgen zu können. Er
winkte dem alten Herrn zu, der den Gruß erwiderte.

Johann zündete eine Zigarre an. Er ließ sich sein
Fertigungsprogramm durch den Kopf gehen, wollte nur in
einem Punkt an Martins Sortiment anknüpfen, indem er wie
dieser Büfetts produzierte ‒ allerdings für Privathaushalte.
Ansonsten sollte ein vollkommen neuer Weg beschritten
werden, wollte er überwiegend Truhen, Kommoden und
Schränke ‒ natürlich als reine Unikate ‒ anbieten. Er musste
das Programm lediglich publik machen. Zeitungsanzeigen
hielt er für die geeignetste Form der Verbreitung.



Er drückte den Zigarrenstummel aus, bis die Glut
erloschen war, ging zurück in die Werkstatt, begab sich ans
Stehpult, suchte nach Füllfederhalter und Papier, was er in
einer der Schubladen fand, und begann einen Anzeigentext
zu formulieren. Einer hochgeehrten Kundschaft die
ergebene Mitteilung, dass ich die Schreinerwerkstatt des
verehrten Schreinermeisters Martin im Steinweg
übernommen habe. Das klang gut. Mit der Formulierung des
ersten Teils war er zufrieden. Ich fertige neue Möbel … Er
überlegte. Nein, das war zu wenig. Ein Interessent erwartete
mehr. Er begann den Satz von neuem. Ich fertige nach Maß
und zu angemessenen Preisen neue polierte und lackierte
Möbel aus bestem Holz … Das klang schon besser. Damit
wusste der Leser, dass er bezahlbare Unikate von hoher
Qualität erwarten konnte. Dann ergänzte er den Satz noch:
… als da sind Buffets, Truhen, Kommoden, Schränke. Ja, so
konnte er das stehenlassen. Jetzt kannte der potentielle
Auftraggeber das konkrete Angebot. Zum Schluss schrieb er
die allgemein übliche Höflichkeitsfloskel: Hochachtungsvoll
Johann Managottera ‒ im August 1900.

Er las die Anzeige noch einmal, war mit dem Inserat
zufrieden, faltete das Blatt zusammen und legte es zur
Seite. Am nächsten Tag wollte er den Text in der Annoncen-
Expedition des Tageblatts abgeben.

Anschließend machte er sich über die Akten her. Er pickte
sich die beiden wichtigsten Lieferanten heraus, von denen
auch er beliefert werden wollte: das vierzig Kilometer
entfernte Sägewerk Barnickel, das für den so wichtigen
Rohstoff Holz sorgte, und das Fuhrunternehmen Heyn, das
die fertiggestellten Möbel zu den Kunden transportierte. Von
beiden holte er eine Offerte ein, hoffte dabei auf preisliche
Zugeständnisse. Schließlich hatten sie Martin als Kunden
verloren und wollten ihn als Neukunden erst noch gewinnen.
Das war im Geschäftsleben nun mal so Usus. Die an
Barnickel gerichtete Anfrage wollte er am nächsten Tag ‒ im
Anschluss an den Besuch beim Tageblatt ‒ im



Hauptpostgebäude auf dem Bürglass abgeben. Die für Heyn
bestimmte Anfrage sollte ihm ein Dienstmann überbringen.

Am Ende der Aktensichtung blieben ihm noch die
Buchhaltungsunterlagen. Er stellte fest, dass Martin von
seinem Betrieb nicht nur gut leben konnte, wie er ihn
glauben ließ, sondern ordentliche Gewinne angehäuft hatte.
Einzig die Frage, was er mit dem vielen Geld angestellt
hatte, blieb unbeantwortet. Vielleicht war das ja der Grund
für seine Großzügigkeit ihm gegenüber und, was Max betraf,
für seine soziale Ader.

Er trat wieder in den Hof hinaus, griff nach der
angefangenen Zigarre, zündete sie an und rauchte weiter.
Martin mit seinen schlohweißen Haaren war nicht mehr am
Fenster zu sehen. Stattdessen betraten seine Eltern, vom
Steinweg her kommend, den Hof durchs Vorderhaus und
umarmten ihn.

»Ich bin so stolz auf dich.« Johanns Vater klopfte seinem
Sohn auf die Schulter. »Jetzt hast du es geschafft, musst
nicht wie dein Vater als Krätzlesstricker ein trostloses Dasein
fristen.«

Auch die Mutter freute sich über seinen Erfolg. Sie hatte
sich fein herausgeputzt. Auf der üppigen Frisur mit Libelle,
einer Haarspange, die die Haarpracht am Hinterkopf
zusammenhielt, steckte ein Hut mit Federn, der die zierliche
Frau größer aussehen ließ. Am linken Arm hing ein
Handtäschchen, mit der rechten Hand hielt sie einen
Sonnenschirm.

Der nicht viel größere Vater mit Bauchansatz und Glatze
wedelte mit einer Schnapsflasche. »Die habe ich extra zum
Einzug mitgebracht. Jetzt will ich erst mal mit Mutter und dir
auf deinen neuen Lebensabschnitt anstoßen. Als
selbstständiger Schreinermeister bist du ja nun was
Besonderes.«

»Ich habe leider keine Gläser.« Johann bot an, bei Meister
Martin nachzufragen.



»Das ist nicht notwendig. Ein jeder von uns kann aus der
Flasche trinken. Immer schön der Reihe nach. Ich fange an.«
Der Vater nahm einen kräftigen Schluck. »Nun bist du
dran.«

»Nach der Mutter.« Johann reichte die Flasche weiter.
Die Mutter nippte nur daran.
»Na ja, das war besser als nichts. Jetzt bist du aber fällig.«

Der Vater ließ nicht locker.
Johann ergriff die Flasche und genehmigte sich einen

ordentlichen Schluck.
»Na also. Es geht doch. Das ist so eine Art Taufe. Ein Schiff

wird auch erst getauft, ehe es in See sticht.« Der Vater
amüsierte sich köstlich, nahm dem Sohn die Flasche aus der
Hand und trank ein weiteres Mal.

*

In der Werkstatt roch es nach Holz und Leim. Sägespäne
bedeckten die Platte des in der Mitte stehenden Tisches und
den Fußboden drum herum. Selbst die Arbeitskittel von
Johann und Max waren mit der gelblichen Schicht belegt, als
hätten sie sich in einem Haufen Mehl gewälzt. Die
Lichtverhältnisse waren nie optimal. An trüben Tagen
mussten die Gaslampen eingeschaltet werden, damit die
von Maßarbeit geprägte Fertigung fehlerfrei ausgeführt
werden konnte. An helleren Tagen hingegen sorgten die
durch die Fenster eindringenden Sonnenstrahlen für eine
eher diffuse Beleuchtung.

Die Kommode, an der die beiden bis jetzt gearbeitet
hatten, stand nun auf dem Fußboden. Seitenteile und
Rückwand waren auf der Bodenplatte befestigt, das Kopfteil
aufgesetzt und die Füße montiert. Auch die Leisten für die
Beweglichkeit der Schubladen waren angebracht. Nur die
Schubladen selbst lagen noch auf den anderen drei Tischen,
warteten auf die Handgriffe zum Auf- und Zuziehen.

Es klopfte an die Eingangstür. Max öffnete.



Höhn, ein früherer Kunde Martins, als dieser noch Möbel
für Privathaushalte hergestellt hatte, betrat die Werkstatt
und begrüßte Johann, indem er seinen Canotier, einen
steifen ovalen Strohhut mit flachem Kopf und gerader
Krempe, kurz zog und gleich wieder aufsetzte. Dann reichte
er ihm die Hand, an deren Zeigefinger ein auffälliger
Siegelring hing, dessen Druck Johann schmerzhaft zu spüren
bekam. »Ich sehe dich noch als Lehrling vor mir. Ich darf
doch du sagen? Beachtlich, was du in all den Jahren aus dir
gemacht hast.«

Johann musterte den Mann, der etwa im Alter seines
Vaters war, konnte sich aber nicht daran erinnern, ihn
jemals gesehen zu haben.

»Ich habe dein Inserat im Tageblatt gelesen und bin sofort
begeistert gewesen. Das Sortiment gefällt mir
außerordentlich.«

Johann verbeugte sich.
Max arbeitete vorerst nicht an der Kommode weiter,

sondern spitzte neugierig die Ohren.
Höhn erzählte, dass er bei seinen privaten Bedürfnissen

zur Konkurrenz übergelaufen sei, weil man hier in letzter
Zeit nur noch Büfetts für die Gastronomie gefertigt habe.
Manches Möbelstück habe er gar nicht annehmen können,
weil schlampig gearbeitet worden sei. Oder er habe den
Preis deutlich reduzieren müssen. Auf Meister Martin
hingegen habe er sich stets verlassen können.

Das werde bei ihm nicht anders sein, versicherte Johann,
der die Sägespäne von seinem Kittel klopfte.

Höhn zweifelte nicht daran. Er erinnerte sich, dass er
schon als Lehrling ein pfiffiges Kerlchen war, das häufig mit
dem Beifall seines Lehrherrn rechnen durfte.

Max war angesichts des Lobes von seinem schlechten
Gewissen eingeholt worden. Im Gegensatz zu Meister Martin
hatte er mit Johann einen weniger zimperlichen Umgang
gepflegt.



Höhn sah die halbfertige Kommode. »Ein gutes Stück, das
da in Arbeit ist.«

»Das kann ich leider nicht hergeben. Die Bestellung eines
anderen Kunden, wenn der Herr versteht.«

Höhn hatte verstanden. »Ich benötige auch keine
Kommode, sondern zwei Truhen.«

»Gleich zwei?«
»Ja, eine für meine Frau und eine für die Tochter.«
Johann gab Max, den er erst jetzt beim Lauschen ertappte,

das Zeichen, mit den Schubladen weiterzumachen.
Der Geselle nahm seine unterbrochene Arbeit wieder auf.
»Eine Truhe für die Tochter? Die hat ihren Preis. Wie alt ist

denn die Tochter?«
»Etwa in deinem Alter. Zweiundzwanzig.«
Johann entschuldigte sich für die irrige Annahme, dass es

sich bei der Tochter um ein kleines Kind handeln könnte. So
jung war Höhn nun auch wieder nicht. Und einem
erwachsenen Fräulein stand ein solches Möbelstück
durchaus gut zu Gesicht. Auf jeden Fall konnte er mit einem
einträglichen Geschäft rechnen. Er fragte Höhn, ob er
hinsichtlich der Truhen bestimmte Vorstellungen habe.

Dieser holte einen Zettel aus seinem Jackett und reichte
ihn Johann. Jede Truhe sollte einen Meter lang, sechzig
Zentimeter breit, ebenso hoch, der Deckel gewölbt, das
Ganze aus Eiche und das Zubehör wie Schloss, Griffe und
Beschläge passend dazu sein.

Johann überflog die Anfrage, bestätigte den Auftrag und
legte den Zettel auf das Stehpult. »Hat der Herr sonst noch
irgendwelche Wünsche?«

»Allenfalls ein privates Anliegen.« Höhn drehte verlegen
an seinem Canotier.

»Privat?«
Max spitzte erneut die Ohren.
»Falls du Lust und Zeit hast, kannst du am Sonntag mit

meiner Familie speisen. Meine Tochter freut sich bestimmt
auf deine Aufwartung.«



Max grinste.
Johann stutzte. Was wollte der Kunde wirklich? War die

Bestellung nur ein Vorwand, um ihn mit der Tochter
verkuppeln zu können? Doch dann dachte er an den Auftrag,
der ihm wie gerufen kam, für den er alles andere hinten
anstellen musste. Außerdem konnte es durchaus sein, dass
ihm die Tochter gefiel. Vielleicht machte er eine gute Partie.
Höhn schien jedenfalls betucht zu sein. Er sagte kurzerhand
zu. Den Preis für die Truhen wollte er ihm am Sonntag
mitteilen. Bis dahin hatte er seine Kosten kalkuliert.

Die beiden Männer verabredeten sich für zwölf Uhr
mittags.

Johann wünschte Höhn noch einen schönen Tag und ließ
Frau und Tochter Grüße ausrichten.

Höhn bedankte sich, zog kurz seinen Canotier und eilte
davon.

*

»Schön, dass du der Einladung gefolgt bist.« Höhn führte
Johann in den Salon der herrschaftlich anmutenden
Wohnung. »Frau und Tochter werde ich dir noch vorstellen.
Die Blumen kannst du solange auf den Tisch legen. Ich
möchte erst mal mit dir anstoßen. Ich habe einen
vorzüglichen Aperitif.« Er holte aus der Anrichte eine
Flasche und zwei Gläser, schenkte ein und erhob sein Glas.
»Wohlsein!«

Johann wusste nicht, ob er etwas sagen oder lieber
schweigen sollte. Er wirkte verunsichert. Er sah sein
Gegenüber nur an und trank einen Schluck.

Höhn bot ihm einen Stuhl an.
Er nahm an einem runden Tisch mit vier Stühlen Platz und

schaute sich um. Der Wohlstand zog ihn förmlich in seinen
Bann.

Sein Gastgeber entschuldigte sich für einen Moment.



Der im Jugendstil eingerichtete Salon glänzte mit
kostbarem Mobiliar. Außer dem runden Tisch, dessen Beine
durch ihre Schrägstellung und Krümmung Ästen ähnelten,
die aus der Gabelung eines einzigen Stammes hervortraten,
den Stühlen mit den sich verjüngenden überlangen
Rückenlehnen, die dadurch an Eleganz gewannen, und der
imposanten, ganz auf ihre Funktion bedachten Anrichte
schmückten ein Kanapee, dessen Füße nach unten schmaler
wurden und so eine reizvolle Grazilität gewannen, und ein
Kachelofen den Raum. Dekorative Gardinen vor den
Fenstern, ein an der Wand über dem Kanapee nach vorn
gekippter ovaler Spiegel, links und rechts davon Portraits
der Ahnen und ein den Holzfußboden bedeckender Teppich
trugen zusätzlich zum gelungenen Ambiente des Salons bei.

Höhn kehrte zurück. »Die Damen sind gleich soweit.«
Johanns Anspannung nahm zu.
»Ehe ich es vergesse. Hast du an deine Offerte gedacht?«
Johann reichte Höhn das Schriftstück. »Ich denke, der

Preis ist angemessen.«
Höhn warf einen Blick auf das Papier und signalisierte sein

Einverständnis.
Johann rieb sich innerlich die Hände.
»Was sagst du zu der Idee, eine Elektrische durch die

Stadt fahren zu lassen?«
Johann zuckte mit den Schultern.
»Schweigen ist vielleicht das Beste. Eine ausgesprochen

alberne Idee.«
»Ob es dem Herrn etwas ausmacht, wenn ich eine Zigarre

rauche?«
»Wenn ich ehrlich sein soll, stört mich jeglicher Qualm.

Insbesondere in geschlossenen Räumen. Deshalb bin ich
auch froh, dass ich einen Kachelofen und keinen offenen
Kamin habe.«

»Verzeihung, der Herr! War nur eine Frage.«
»Schon gut. Das Ding soll allen Ernstes vom Bahnhof

durch die Bahnhofstraße, das Heiligkreuz, den Steinweg und



die Spitalgasse zum Markt verkehren. Das sind nicht mal
zwei Kilometer.«

Johann schwieg, stimmte insgeheim aber zu, wie
schwachsinnig dieses Ansinnen war ‒ zumal in einer Stadt,
in der selbst er mit seiner Behinderung für diese Distanz
allenfalls eine halbe Stunde zu Fuß benötigte.

»Das muss man sich mal vorstellen.« Höhn geriet richtig
in Fahrt. »Die Strecke soll sogar erweitert werden. Ein Zweig
soll vom Markt zum Ketschentor führen, ein zweiter durch
Judengasse und Lossaustraße wieder zurück zum Bahnhof
und ein dritter durch die Steingasse und über die
Seidmannsdorfer Straße zum Friedhof. Da kann man doch
nur den Kopf schütteln.«

Johann nickte zustimmend.
»Ich kann beim besten Willen nicht verstehen, was in

diesen Baron Louis von Horst gefahren ist. Allein für die
Baukonzession hat der einfach so fünfhundert Mark
hingeblättert.«

»Fünfhundert Mark?« Johann dachte an die dreihundert
Mark, die er für eine komplette Werkstatt bezahlt hatte. Und
der gab mir nichts, dir nichts, fünfhundert Mark für solch
einen Unsinn aus.

Beide tranken den Rest des in ihrem Glas verbliebenen
Aperitifs.

»Hast du schon das Vogelschießen besucht?«
»Nein. Mit Uniformen und Waffen habe ich es nicht so.«

Johann erschrak. Womöglich war sein Gastgeber ein
leidenschaftlicher Schütze und fühlte sich durch die
Äußerung brüskiert.

»Ich kann mit dieser Tradition auch nichts anfangen.«
Johann atmete tief durch.
»Dabei habe ich kein Problem damit, wenn sich jemand in

eine Uniform zwängt und auf eine Scheibe schießt. Das
geschieht bereits im dreihundertsten Jahr, seit Herzog
Johann Casimir das Volksfest eingeführt hat. Und dass
jedermann in der Stadt daran Gefallen findet, beim Großen



Festzug durch Straßen und Gassen dichtgedrängt Spalier zu
stehen, um dem Schützenkönig, den Rittern und ihrem
Gefolge zu huldigen, ist mir ebenfalls gleichgültig. Aber dass
sich das gemeine Volk auf dem Anger bis in die Nacht hinein
sinnlos besäuft, ist mir schon zuwider.«

Johann stimmte ihm zu. Er wusste nur zu gut, dass er in
dem Getümmel fehl am Platz gewesen wäre. Mit seinem
Klumpfuß hätten ihn die Betrunkenen womöglich für einen
Narren gehalten.

»Oh! Da sind ja die Damen.«
Johann sprang auf, nahm die Blumen vom Tisch und

überreichte sie der Gastgeberin. Dann streckte er ihr die
rechte Hand entgegen. »Gott zum Gruße, gnädige Frau!«

»Das ist unsere Tochter Margarete.« Höhn schob sie näher
an ihn heran. »Sie ist ein wenig schüchtern. Aber das wird
sich mit der Zeit legen.«

Johann reichte auch der Tochter die Hand. »Ich bin erfreut,
das gnädige Fräulein kennenzulernen.«

Frau Höhn bat ins Esszimmer. Die Tafel war bereits
gedeckt. Ihr Mann und der Gast ließen sich nebeneinander
nieder. Mutter und Tochter trugen das Essen herein. Es gab
Bratwürste mit Kartoffeln und Sauerkraut. Höhn stand auf,
ging zu dem bereitstehenden Fässchen, vor dem er die
Gläser postiert hatte, zapfte zwei Bier und stellte sie auf den
Tisch. Die Damen nahmen jetzt gegenüber Platz. Sie tranken
nur Wasser. Alle stießen miteinander an. Dann ließen sie
sich das heimische Gericht schmecken.

»Ich muss der gnädigen Frau ein Kompliment machen. So
vorzügliche Bratwürste habe ich lange nicht mehr gegessen.
Auch das Sauerkraut ist besonders gut gelungen.« Johann
musste sich zusammenreißen, um keinen gefräßigen
Eindruck zu hinterlassen.

»Das Essen hat Margarete zubereitet.« Frau Höhn zeigte
demonstrativ auf ihre Tochter.

»Ich bin beeindruckt. Man könnte meinen, sie ist eine
ausgebildete Köchin.«



»Das ist sie auch. Sie hat die Kochschule besucht.« Die
Mutter kam ihrer Tochter mit der Antwort zuvor.

Johann richtete seine Blicke zunehmend auf Margarete.
Eine Schönheit war sie nicht. Aber hässlich war sie auch
nicht. Immerhin war sie eine gute Köchin. Und sie hatte ein
gepflegtes Äußeres, wirkte überaus natürlich. Dass sie ein
wenig schüchtern war, störte ihn keineswegs. Sie war alles
in allem eine Frau, die gut zu ihm passte. Mit seiner
Behinderung konnte er ohnehin froh sein, wenn er eine
adäquate Partnerin fand. Hier glaubte er, sie gefunden zu
haben. So empfand er mehr und mehr Sympathie für die ein
Jahr jüngere Tochter des Hauses. »Hat das gnädige Fräulein
einen Freund?«

»Wo denken Sie hin.« Frau Höhn fuhr dazwischen, als
wollte sie einer missverständlichen Antwort ihrer Tochter
zuvorkommen.

Margarete schüttelte den Kopf.
»Was beliebt sie in ihrer Freizeit zu tun? Das gnädige

Fräulein hat doch bestimmt irgendwelche Vorlieben. Von
ihren Kochkünsten mal abgesehen.«

»Sie geht gern ins Hoftheater.« Frau Höhn sah ihre Tochter
an. »Das stimmt doch, oder?«

Margarete nickte.
»Nächste Woche wird Die Fledermaus von Johann Strauß

aufgeführt. Darauf freut sie sich schon heute.« Die Mutter
trat weiterhin als Sprachrohr ihrer Tochter auf.

»Mit dem Strauß kann ich nichts anfangen.« Höhn winkte
mit der Hand ab. »So mancher gerät in Verzückung, wenn er
den Namen des Walzerkönigs nur hört. Dabei hat er mit der
Stadt und ihren Bürgern nie etwas zu tun gehabt. Ihm ist es
einzig darum gegangen, seine kirchenrechtlich bestehende
zweite Ehe scheiden zu lassen, um seine Freundin Adele
heiraten zu können. Nachdem ihm das gelungen ist, hat er
sich auf Nimmerwiedersehen aus dem Staub gemacht. Ein
feiner Mensch, dieser Johann Strauß.«


