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Hedwig Courths-Mahler - Folge 031
Roman um Leid und Glück einer tapferen Frau. 

Lydia Ritter liegen alle Männer zu Füßen. Auch den Fabrikanten
Gunter Heinersdorf hat sie in ihre Netze gezogen. Er ist reich,
und ihre Stiefschwester Lena liebt ihn. Gründe genug für Lydia,
sich heimlich mit Gunter zu verloben. Denn Lydia hasst ihre
Stiefschwester. Als Erbin ihrer verstorbenen Mutter ist Lena
Besitzerin eines großen Vermögens, während Lydia nichts hat

als die Aussicht, einmal einen wohlhabenden Mann zu heiraten. 

Diesen Mann glaubt sie in Gunter gefunden zu haben. Doch plötzlich geschieht
ein folgenschweres Unglück, das Lydias Träume jäh zunichte macht...

Jetzt lesen

Hedwig Courths-Mahler - Folge 032
Roman um eine stolze junge Frau und ihren schweren Weg ins
Glück. 

Käthe Suntheim leidet sehr unter ihrem Vater. Er ist
selbstsüchtig und gönnt weder seiner Frau noch seinen Kindern
die geringste Freude. Für ihn hingegen darf an keiner Stelle
gespart werden, ihm darf es an nichts fehlen. Dabei geht es bei
den Suntheims sowieso schon knapp zu. Daher kommt es

Käthe vor, als wäre ein Sonnenstrahl in das Dunkel ihres Lebens gefallen, als
Gunter Brandner, der Besitzer des reichen Brandnerhofs, um ihre Hand anhält. 

Käthe liebt ihn, und doch zögert sie, ihm ihr Jawort zu geben, da sie weiß, dass
Gunter schon einmal verheiratet war. Und alles deutet darauf hin, dass sein Herz
noch immer seiner ersten Frau gehört...

Jetzt lesen
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Hedwig Courths-Mahler - Folge 033
Seit dem frühen Tod ihrer Eltern lebt Rita Jordan in dem Haus
ihres Onkels. Hier hat sie auch den Gutserben Wolf Tribenius
kennengelernt, dem ihr Herz von der ersten Minute an im
Sturm entgegenfliegt. Doch ihrer Kusine Nelly scheint dieser
junge Mann ebenfalls zu gefallen. So glaubt Rita, alle
Hoffnungen auf Wolf aufgeben zu müssen. 

Außerdem gibt es ein dunkles Geheimnis in Ritas
Vergangenheit: Ihr verstorbener Vater war ein Dieb und hat sich selbst das
Leben genommen. Wird Rita diese Schuld mit ihrem Lebensglück zahlen
müssen?

Jetzt lesen
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Was ist denn Liebe, sag?
Roman um Leid und Glück einer tapferen Frau

 
 



Gunter Heinersdorf wurde unsanft aus glücklichen
Träumen geweckt. Sein Diener Joseph war ins Zimmer
gestürzt und rüttelte seinen Herrn bei den Schultern. Das
war so gar nicht die Art, wie Gunter sonst geweckt wurde.
Erschrocken sah er zu dem Diener empor.

„Was ist los, Joseph?“
„Ach, Herr Doktor, Sie müssen schnell aufstehen. Von

der Fabrik haben sie angeklingelt. Dort ist Feuer
ausgebrochen!“

Jetzt war Gunter Heinersdorf mit einem Satz aus dem
Bett. „Was reden Sie da?“

„Es ist so, Herr Doktor. Die Feuerwehr ist schon
alarmiert.“

„Hat der Pförtner gesagt, in welchem Teil der Fabrik das
Feuer ausgebrochen ist?“

„Er meint, in der Tischlerei der Küchenmöbel.“
Gunter biss die Zähne zusammen. Es fiel ihm schwer auf

die Seele, dass er vergessen hatte, die Feuerversicherung
zu erneuern. Wann war denn die, um Gottes willen, fällig
gewesen? In diesen Tagen  – ja, er hatte in seinem jungen
Liebesglück alles andere vergessen.

Eilig kleidete er sich an. Joseph brachte ein Frühstück.
Gunter nahm schnell, ohne sich zu setzen, eine Tasse
Kaffee. Dann eilte er die Treppe hinab und sprang in das
bereits vorgefahrene Auto.

Er brauchte dem Chauffeur nicht erst Eile anzuraten,
der legte das schnellste zulässige Tempo vor, denn er
wusste von Joseph, was geschehen war.

Es dauerte trotzdem fast eine halbe Stunde, bis der
Wagen in den Fabrikhof einbog. Schon von weitem hatte
Gunter den Feuerschein erblickt, der aus der abseits
stehenden Fabrik emporstieg. Er presste die Lippen fest
zusammen. Das sah böse aus! Wann war nur um Gottes
willen die Versicherungsprämie fällig? Er konnte fast nichts
anderes denken. Wie ein Rausch stieg freilich zuweilen



wieder das heiße, glückselige Gefühl in ihm auf, das er
gestern Abend in sich hineingetrunken hatte, und seine
Lippen formten dann einen Frauennamen. Aber schnell
wehrte er dieses Empfinden von sich ab. Es galt jetzt
Wichtigeres, das auch Lydia angehen würde. Wenn er
Verluste hatte, gerade jetzt, da er eine Ehe eingehen
wollte, würden sie nicht nur ihn, sondern auch Lydia
treffen, seine süße Braut.

Noch ehe der Wagen hielt, sprang Gunter hinaus. Eine
Menge Menschen standen im Hof, zurückgedrängt von der
Feuerwehr. Auch ihn wollte man zurückhalten, aber er
legitimierte sich als Besitzer der Fabrik, und man ließ ihn
durch. Mit großen Sätzen eilte er die Treppe empor und
riss oben die Tür zu seinem Privatkontor auf.

Er trat an den Geldschrank heran, wo er, wie er wusste,
alles auf die Feuerversicherung Bezügliche verwahrte.

Als er ihn öffnete, kam sein Prokurist herein, der seinen
Chef mit blassem Gesicht anstarrte.

„Herr Doktor, haben Sie die Versicherung erneuert? Ich
erinnerte Sie vor acht Tagen daran.“

Gunter riss die Geldschranktür auf.
„War das schon vor acht Tagen?“
„Ja. Vorgestern war der letzte Tag. Um Gottes willen  –

Sie werden es doch nicht zu erledigen vergessen haben?“
Gunters hohe, kraftvolle Gestalt fiel wie vernichtet in

einen Sessel.
„Doch, Krüger, ich habe es vergessen. Wie konnte ich

denken, dass gerade jetzt  …?“
„Allmächtiger Gott! Dann ist ja die Versicherung

abgelaufen  – der Schaden kommt zu Ihren Lasten. Wie
konnten Sie nur das vergessen, Herr Doktor!“

„Ja, wie konnte ich das, Krüger! Ich verstehe es selber
nicht. Das war mein erster Gedanke, als Joseph mich heute
wach rüttelte. Ich  … Nun ja  – ich hatte andere Dinge im
Kopf, und man denkt doch nicht an so etwas. Meinen Sie



wirklich, dass wir jetzt keine Ansprüche mehr an die
Versicherungsgesellschaft stellen können?“

„Ausgeschlossen! Die Versicherung wird sich hüten,
jetzt noch zu verlängern.“

„Wo ist denn übrigens das Feuer ausgebrochen?“
„Man sagte mir, in der Küchenmöbelabteilung.“
Gunter sprang auf.
„Gleich darunter liegt die Abteilung für die

Kunsttischlerei. Kommen Sie, Krüger, die Feuerwehr muss
vor allem diese Abteilung zu schützen versuchen, sonst
wächst der Schaden ins Uferlose.“

Die beiden Herren stürmten davon, wandten sich unten
an den Führer der Feuerwehr, und Gunter machte ihm klar,
dass die Kunstmöbelabteilung unbedingt geschützt werden
müsse.

„Das ist leider zu spät, Herr Doktor, die eine Decke ist
bereits eingestürzt, und die Flammen wüten auch schon im
Stockwerk unter dem Feuerherd.“

Gunter taumelte zurück.
„Und ich habe die Versicherungspolice verfallen

lassen!“, stöhnte er.
„Wir tun, was in unserer Macht liegt, Herr Doktor.“
Damit ließ er Gunter stehen, der wie benommen in das

immer größer werdende Flammenmeer starrte. Die Fabrik
bot ja nur zu gutes Futter für die gefräßigen Flammen.
Alles gutes, ausgetrocknetes Holz, dazu Öle und Farben.
Eine fast unerträgliche Hitze entwickelte sich auf dem Hof.

Gunter Heinersdorf war verzweifelt wieder in sein
Kontor zurückgegangen. Sein Prokurist begleitete ihn. Die
Herren telefonierten mit der Versicherungsgesellschaft,
und es wurde ihnen natürlich bestätigt, dass die
Versicherung erloschen war.

Gunter stürzte wieder auf den Hof hinaus, als müsse er
durch seine Anwesenheit das Sichausbreiten der Flammen
verhindern. In diesem Augenblick flog ein brennender
Dachsparren dicht über Gunter Heinersdorfs Kopf herab.



Ein Feuerwehrmann zog ihn mit aller Kraft beiseite, so dass
der brennende Dachsparren nur sein Ohr streifte und mit
nur halber Wucht die Schulter traf. Man riss ihm den
brennenden Rock ab. Er war aber doch so heftig getroffen
worden, dass die Schulter und der linke Arm schwer
verletzt waren, auch das Ohr war in Mitleidenschaft
gezogen worden. Man trug ihn in sein Privatkontor, und der
anwesende Feuerwehrarzt untersuchte ihn sogleich.
Gunter hatte den Arm gebrochen, die Schulter zeigte eine
ziemlich tiefe Fleischwunde. Der Arm wurde eingerichtet
und geschient, die Schulterwunde verbunden, und der Arzt
sagte dem Verwundeten, als er aus seiner Bewusstlosigkeit
erwachte: „Sie können Gott danken, Herr Doktor, es ist
noch gut abgelaufen. Ein glatter Armbruch, und das andere
nur Fleischwunden. Das Ohr heilt auch schnell wieder. Sie
sind ja gottlob kerngesund.“

Gunter sah nach seinem Prokuristen hinüber, der, fast
bleicher als er selbst, an der Tür stand und angstvoll zu
ihm herübersah.

„Wie steht es mit dem Feuer, Krüger?“, fragte er, als sei
das wichtiger als seine Wunden.

„Man hofft, dass es jetzt keine weitere Ausdehnung
finden wird. Aber das Möbelwerkstättenhaus und die
Polsterei und Malerwerkstätten sind nicht mehr zu retten,
da brennt alles aus.“

Gunter biss die Zähne zusammen.
„Genug, um mich zu ruinieren, Krüger. Den Verlust kann

ich nicht ersetzen.“
Krüger wusste das sehr wohl, aber ein Blick des Arztes

sagte ihm, dass der Verwundete geschont werden müsse.
„So schlimm wird es ja nicht werden, Herr Doktor. Die

Hauptsache ist, dass Sie wieder gesund werden. Ihr Unfall
ist doch das Schlimmste an der Sache.“

„Mir nicht, Krüger, das heilt ja wohl alles wieder. Aber
meine Fabrik ist vernichtet. Diese Schlappe überstehen wir
nicht.“



„Sie sollten jetzt ruhen, Herr Doktor. Es sieht am Anfang
oft schlimmer aus, als es sich nachher herausstellt“, sagte
der Arzt und reichte Gunter eine beruhigende Arznei.

„Kann ich nicht aufstehen, Herr Doktor? Ich möchte
doch hinaus und sehen, was weiter geschieht.“

„Ausgeschlossen! Wir bringen Sie jetzt in Ihre Wohnung.
Haben Sie jemand, der Sie pflegen kann?“

Es zuckte in Gunters Gesicht. Dass er jetzt so hilflos
war, quälte ihn am meisten.

„Mein Diener kann das wohl besorgen?“
„Kaum. Es ist besser, ich schicke Ihnen eine Schwester,

wenigstens für die ersten Tage, bis wir wissen, dass alles
glatt verheilen wird.“

„Kann ich nicht hier bleiben, bis das Feuer gelöscht ist?“
„Nein. Helfen können Sie doch nicht.“
„Ich gebe Ihnen fortlaufend telefonische Nachricht,

Herr Doktor“, sagte der Prokurist.
Damit musste sich Gunter zufrieden geben. Er wurde

auf die schonungsvollste Art nach seiner Wohnung
gebracht.

Die Arznei, die ihm der Arzt gereicht hatte, enthielt
wohl ein starkes Beruhigungsmittel. Er dämmerte auf dem
Transport schon hinüber, und sein letzter Gedanke flog zu
der Frau, die er liebte und mit der er sich gestern Abend,
vorläufig geheim, verlobt hatte. Er hatte ihr gesagt, dass er
in einigen Tagen zu ihrem Vater kommen und um ihre Hand
bitten wollte.

Lydia, seine Lydia!
Wie ein Rausch war die Liebe zu ihr über ihn

gekommen. Erst war ihm ihre Schwester Lena lieb und
teuer gewesen, er hatte zuweilen daran gedacht, dass sie
als seine künftige Gattin in Frage kommen könne, wenn er
auch noch mit keinem Wort daran gerührt hatte. Aber dann
war vor einigen Monaten Lydia Ritter, die bisher bei einer
Tante gelebt hatte, in der Gesellschaft erschienen und
hatte verschiedene Männerköpfe verdreht durch ihre



Schönheit und ihre bewusste, aber sehr geschickte
Koketterie. Auch Gunter ließ sich sofort von ihr fesseln,
und er hatte seither keinen Blick, keinen Gedanken mehr
für die zurückhaltende Lena.

Wie bitter Lena Ritter durch dieses Abwenden des von
ihr heimlich geliebten Mannes hatte leiden müssen, ahnte
er nicht. Er war nur froh, dass er sich noch nicht an Lena
gebunden hatte.

Lydia hatte es mehr und mehr verstanden, ihn in ihre
Netze zu ziehen, und nun hatte ihn der leidenschaftliche
Rausch seiner Liebe so stark eingesponnen, dass er alles
darüber vergaß, zumal in den letzten Tagen, da Lydia stark
darauf ausging, ihn fürs Leben zu binden, nachdem sie sich
klar geworden war, dass er die beste Partie für sie sein
würde. Sogar die Verlängerung der Feuerversicherung
hatte er darüber vergessen. Gestern Abend hatte er endlich
in einer Gesellschaft Gelegenheit gefunden, seine Werbung
bei Lydia anzubringen, und sie hatte ihm so vorzüglich die
Braut vorgespielt, dass er glückselig von ihr gegangen war
und ihr gesagt hatte, dass er in den nächsten Tagen bei
ihrem Vater um sie anhalten würde. Und nun?

***

Lydia und Lena Ritter waren an diesem Morgen etwas
später als sonst aufgestanden, weil sie nach der gestrigen
Gesellschaft spät zu Bett gekommen waren. Lydia ahnte
sehr wohl, dass ihre Halbschwester  – sie hatten nur
denselben Vater, aber verschiedene Mütter  – Gunter
Heinersdorf ins Herz geschlossen hatte. Vielleicht war dies
aber gerade der Hauptgrund, der sie bewogen hatte, ihn an
sich zu fesseln. Denn sie liebte ihre Schwester durchaus
nicht, vor allem deshalb, weil sie Lena brennend beneidete.
Zwar war sie nicht so schön, aber sie war die reiche Erbin
ihrer verstorbenen Mutter, die bei ihrer Geburt starb: Ihr
Vater hatte bald nach dem Tod seiner ersten Frau, die er



nur ihres Reichtums wegen geheiratet hatte, eine zweite
Frau genommen, die ihm schon bei Lebzeiten seiner ersten
Frau gefährlich geworden war. Sie hatte nicht gezögert,
dem, wie sie glaubte wohlhabenden Mann ihre Hand zu
reichen, hatte aber dann mit großer Enttäuschung
gemerkt, dass nicht er, sondern seine Tochter aus erster
Ehe die Erbin aller Reichtümer ihrer Mutter geworden war.
Er selbst hatte bis zu Lenas Mündigkeit nur die
Nutznießung dieses Vermögens. Das hieß wenigstens, dass
bis zu Lenas einundzwanzigstem Geburtstag auf großem
Fuß gelebt werden konnte. Was später kam, das kümmerte
Lydias Mutter vorläufig nicht. Sie erlebte auch nicht den
einundzwanzigsten Geburtstag ihrer Stieftochter, sondern
starb ein Jahr vorher. Ihre Tochter Lydia war beim Tod der
Mutter neunzehn Jahre alt. Sie war die letzten Jahre sehr
viel im Haus ihrer Tante, die reich verheiratet war,
gewesen, und es gefiel ihr dort sehr gut. Als aber ihre
Tante starb, wurde sie von deren Angehörigen nicht mehr
aufgefordert, zu bleiben.

Die beiden Töchter der Tante fanden, dass Lydia kokett
war und ihnen alle Verehrer abspenstig machte. Sie
bestimmten ihren Vater, Lydia nahe zu legen, dass es
besser sei, wenn sie jetzt wieder nach Hause zurückkehrte.
Er tat das auch in sehr deutlicher Weise, denn er hatte nie
die große Vorliebe seiner Frau für diese Tochter ihrer
Schwester begriffen.

So kam also Lydia wieder ins Haus ihres Vaters zurück,
das im Grunde aber das Haus ihrer Stiefschwester war.
Gerade in diese Zeit fiel Lenas einundzwanzigster
Geburtstag, und Lydia war sehr ärgerlich, dass die
Halbschwester jetzt plötzlich über den gesamten
vorhandenen Reichtum verfügen konnte.

Das erfüllte sie mit großem Neid auf Lena, deren
Wohltaten sie zwar annahm, die sie aber mehr hasste als
liebte.



Die beiden Schlafzimmer der Schwestern lagen
nebeneinander, und fast war das Lydias reicher
eingerichtet, als das der jungen Herrin des Hauses.
Großmütig gönnte Lena der schönen Schwester, dass sie
alles an sich raffte, was ihr erstrebenswert erschien,
obwohl es auf ihre Kosten ging. Aber eins tat ihr furchtbar
weh  – dass Lydia auch den Mann, den sie liebte und auf
dessen Gegenliebe sie schon gehofft hatte, in ihre Netze
zog. Blass und stumm stand sie abseits, wenn Lydia sich in
verführerischer Weise Gunter Heinersdorf näherte. Und
mit schwerem Herzen fühlte Lena, wie ihr Gunter
Heinersdorf mehr und mehr entglitt, wie er sich mehr und
mehr um Lydia bemühte. Und gestern Abend hatte sie sehr
wohl bemerkt, dass Gunter und Lydia für eine ziemlich
lange Zeit auch aus der Gesellschaft verschwunden waren
und wie sie dann, Gunter mit glückstrahlenden, Lydia mit
triumphierenden Augen, wieder auftauchten. Ihr Herz
sagte ihr, dass es zwischen den beiden zu einer Aussprache
gekommen sein musste.

Sie hatte in der Nacht wenig geschlafen und sah blass
und übernächtigt aus, während Lydias Schönheit
strahlender schien als je.

Nachdem die Schwestern ihr Bad genommen und sich
angekleidet hatten, begaben sie sich hinunter ins
Frühstückszimmer, in das eben erst auch Georg Ritter, der
Vater, eingetreten war und die Zeitung durchsah. Das war,
außer einigen unbezahlten Ehrenämtern, die er versah,
seine einzige Beschäftigung. Er hatte nie viel von Arbeit
gehalten, hatte sich sehr gern vom Reichtum seiner ersten
Frau versorgen lassen, kam sich aber trotzdem als sehr
wichtiges Mitglied der menschlichen Gesellschaft vor.
Bisher hatte er wenigstens das Vermögen seiner Tochter
verwaltet, damit sollte es aber nun zu Ende sein laut
testamentarischer Bestimmung von Lenas Mutter, die
bestimmt hatte, dass Lena, falls sie nicht schon einen
Gatten besaß, der ihr Vermögen weiterverwalten würde,



sich selbst dieser Mühe unterziehen müsse, wobei ihr ein
Vetter ihrer Mutter, Justizrat Wallner, behilflich sein solle.

Justizrat Wallner war auch schon vorher,
gewissermaßen als Gegenvormund, berechtigt gewesen,
sich von Georg Ritter jederzeit Rechenschaft über die
Verwaltung des Vermögens ablegen zu lassen.
Hauptsächlich diese Bestimmung hatte Georg Ritter immer
sehr verstimmt, zeigte sie ihm doch, dass seine erste Frau,
obwohl sie ihn geliebt hatte, ihm nicht ganz vertraute. Und
wie notwendig diese Bestimmung gewesen war, hatte die
Verstorbene nicht einmal geahnt, sie hatte nur besonders
gewissenhaft für ihr Kind, das sie damals erwartete, sorgen
wollen.

So hatte also Georg Ritter mit der
Mündigkeitserklärung seiner ältesten Tochter die
Vermögensverwaltung in Lenas Hände legen müssen, und
das junge Mädchen versuchte, sich in diese Geschäfte
gewissenhaft einzuarbeiten und alles nach dem Wunsch der
toten Mutter zu ordnen. Dass sie dabei von Vater und
Schwester mit spöttischen Worten bedacht wurde, nahm
sie in ihrer gelassenen Art hin. Die Mutter hatte es so
bestimmt, und sie wusste sehr wohl, dass der Vater nicht
der beste Verwalter ihres Vermögens gewesen war, wenn
sie auch nie ein Wort darüber verlor. Die Herzenskälte des
Vaters ihr gegenüber, die besonders gegen seine anbetende
Liebe zu Lydia abstach, hatte auch in Lenas Herzen mehr
und mehr die erst so warmen Gefühle für ihn absterben
lassen. Sie lebte als einsamer Mensch zwischen Vater und
Schwester dahin.

Der Vater ließ die Zeitung ein wenig sinken und sah den
Schwestern entgegen.

„Nun, ihr habt heute lange geschlafen!“, rief er ihnen
zu.

„Ja, Vater, es ist ein wenig spät geworden. Verzeih, wenn
wir dich warten ließen“, sagte Lena bittend.

Lydia lachte.



„Ach Lena, glaub doch nicht, dass Vater viel früher zur
Stelle war als wir; er hat auch lange geschlafen, ich hörte
ihn erst vor einigen Minuten hinuntergehen.“

Lydia war durchaus nicht im Unklaren über die vielen
kleinen und großen Fehler ihres Vaters, sie kannte ihn
genau, aber sie verurteilte ihn nicht. Er mochte ruhig nach
seiner Art leben.

Ziemlich stumm und in sich gekehrt saß Lena Vater und
Schwester gegenüber und wartete herzklopfend darauf,
dass Lydia dem Vater sagen würde: Ich habe mich gestern
Abend mit Dr.  Heinersdorf verlobt, er wird kommen und
dich um meine Hand bitten.

Das geschah aber nicht.
Nach eingenommenem Frühstück erhob sich der Vater,

um seinen morgendlichen Spaziergang zu machen, woran
sich immer ein ziemlich ausgedehnter Frühschoppen in
einer bekannten Weinstube anschloss.

Die Schwestern blieben allein zurück und suchten ein
kleines Zimmer auf, wo Lena sich über eine Handarbeit
machte, da es ihr unmöglich war, untätig dazusitzen. Lydia
dehnte sich träge in einem Sessel und sagte spöttisch:
„Wozu stichelst du nur ewig an irgendeiner belanglosen
Stickerei herum, Lena?“

„Es macht mir Freude, Lydia“, antwortete Lena ruhig.
„Mein Gott, wenn du Handarbeiten so liebst, könntest

du doch eine arme Stickerin mit Aufträgen beglücken.“
„Das könnte ich wohl, aber dann machte es mir keine

Freude. Und die armen Stickerinnen sind wahrscheinlich
viel zufriedener, wenn ich Ihnen einen Betrag zukommen
lasse, ohne sie dafür mit Arbeit zu belasten. So sparen sie
Zeit für andere Arbeiten, die sie schwer genug anfertigen
müssen und schlecht bezahlt bekommen.“

Lydia tippte die Fingerspitzen gegeneinander.
„Wie rührend!“, sagte sie spöttisch.
Lena sah ruhig zu ihr hinüber.



„Ich weiß, dass du es nicht rührend findest, und
verlange das auch nicht von dir. Aber ich bitte dich, diese
immerwährenden Kritiken an mir zu unterlassen. Ich werde
es mir nie einfallen lassen, an dir und dem, was du tust,
Kritik zu üben.“

„Ei, ei, meine kleine sanfte Schwester kann auch
wiederstechen, wenn sie gestochen wird, das wusste ich ja
gar nicht. Ich hielt dich für sehr sanft.“

„Wodurch du dich beeinflussen ließest, deinen Spott mit
mir zu treiben. Ich habe dir das bisher ruhig hingehen
lassen, doch hat alles einmal seine Grenzen erreicht, und
der Topf läuft auch von einem Tropfen über.“

Es glitzerte in Lydias Augen.
„Aha, ich verstehe, die reiche Schwester weist die arme

in ihre Grenzen zurück.“
Lena zuckte die Achseln.
„Ich kann dir nicht verwehren, meinen Worten diese

Deutung zu geben.“
Lydia war rachsüchtig. Und sie wusste nur zu gut, wie

sie Lena treffen konnte. Ihre Augen schossen Blitze, als sie
sagte: „Nun, Gott sei Dank werde ich nicht lange mehr als
arme Schwester hinter dir zurückstehen müssen.“

Lena wurde ein wenig blasser. Sie ahnte schon, was
jetzt noch kam, zwang sich aber zur Ruhe.

„Ich glaube nicht, dass du je in irgendeiner Weise
einmal hinter mir hast zurückstehen müssen. Du wirst
zugeben, dass in unserer Lebensführung bisher doch nicht
der kleinste Unterschied zwischen uns beiden gemacht
wurde.“

Lydia warf den Kopf zurück.
„Ah, damit willst du mir wohl vorwerfen, dass du

großmütig deine arme Schwester an deinem üppigen Leben
teilnehmen lässt?“

„Nein, das will ich nicht. Ich betrachte es als
selbstverständlich, dass du an allem, was mir gehört,
teilnimmst.“



„Soso! Na, jedenfalls wirst du dann erlöst aufatmen,
wenn du nicht mehr für mich zu sorgen brauchst.“

„Das werde ich bestimmt nicht. Aber wenn sich dein
Schicksal, wie aus deinen Worten hervorgeht, mehr zum
Guten wendet, so will ich dir dazu von Herzen Glück
wünschen.“

Mit einem lauernden Blick, der ihr schönes Gesicht fast
hässlich erscheinen ließ, sagte Lydia: „Vorläufig nehme ich
keine Glückwünsche entgegen. Aber da wir nun einmal
Schwestern sind, sollst du als Erste erfahren, dass ein
Mann, der mich wahnsinnig liebt und mich auf Händen
tragen wird, sich danach sehnt, mir alle Wünsche zu
erfüllen.“

Lydia hatte die Genugtuung, dass Lena
zusammenzuckte. Doch vermochte sie sich auch jetzt zu
beherrschen und sagte ruhig: „Das freut mich für dich,
Lydia.“

„Und du fragst gar nicht, wer der Glückliche ist, der
sich mein Jawort gestern errungen hat?“

Lena nahm alle Kraft zusammen, um den Schlag, der sie
treffen sollte, mit Fassung zu ertragen.

„Du wirst es mir sagen, wenn du davon sprechen willst,
ohne dass ich danach frage.“

„Oh, welch weise Selbstbeherrschung! Es wird dich ein
bisschen ärgern, denn so viel ich weiß, ist mein Verlobter
bisher sehr viel deinen Spuren gefolgt.“

Lena richtete sich empor.
„Es gibt keinen Mann, dessen Verlobung mit einer

anderen mich ärgern könnte, da kannst du ruhig sein“,
sagte sie stolz.

Lydia lachte schrill auf.
„Nun, wir werden sehen. Also, mein Verlobter heißt

Gunter Heinersdorf.“
Dabei beugte sich Lydia weit vor und bohrte ihren Blick

in Lenas blasses Gesicht. Sie hatte aber nicht die erhoffte
Genugtuung. Lena hatte gewusst, was kam, und konnte



sich beherrschen. Ihre Stimme klang nur ein wenig heiser,
als sie sagte: „Das dachte ich mir schon.“

„Wieso?“, fuhr Lydia auf, ärgerlich, dass ihre Worte
nicht mehr gewirkt hatten.

Lena vermochte sogar zu lächeln.
„Man sah es euch gestern Abend ziemlich deutlich an,

wie glücklich ihr wart, als ihr nach längerer Abwesenheit
wieder zur Gesellschaft zurückkehrtet.“

„Ah, du warst also vorbereitet! Fabelhaft, wie du dich
beherrscht hast. Ich weiß doch, dass du für Gunter
Heinersdorf geschwärmt hast.“

„Da bist du wohl im Irrtum. Ich achte ihn als ehrlichen,
aufrechten Mann und habe mich immer gut mit ihm
unterhalten, da er klug und geistvoll ist. Aber selbst dann,
wenn er mir mehr gegolten hätte, wäre er für mich in dem
Augenblick, wo er sich um dich beworben hat, erledigt
gewesen. Da kannst du ganz unbesorgt sein.“

Lydia ärgerte sich maßlos, dass sie die Schwester nicht
mehr hatte treffen können. Sie hätte wahrscheinlich noch
einige Spitzen gegen Lena gekehrt, wenn nicht in diesem
Augenblick eine Dienerin eingetreten wäre, die Lydia einen
großen Strauß roter Rosen und einen Brief überreichte.

Lena zuckte nun doch zusammen. Sie glaubte, die Rosen
und der Brief kämen von Günter Heinersdorf. Auch Lydia
nahm das zunächst an. Sie gebot dem Mädchen, die Rosen
in eine Vase mit Wasser zu stellen und in ihr Zimmer zu
bringen. Als die Dienerin sich entfernt hatte, um diesen
Auftrag auszuführen, riss Lydia mit triumphgesättigtem
Gesicht den Brief auf und zog ein Kärtchen hervor. Als sie
aber nach der Unterschrift sah, richtete sie sich mit einem
leisen Schrei empor. Lena sah mit erloschenen Augen zu
ihr hinüber.

„Was meinst du, Lena, von wem die Rosen kommen?“
Lena vermochte scheinbar ruhig zu sagen: „Das ist doch

nicht schwer zu raten  – von deinem Verlobten natürlich.“



„Nein, falsch geraten. Die Rosen sind von dem Sohn des
Kommerzienrats Dellfort. Sein Vater ist ja voriges Jahr
gestorben. Ich dachte schon, er hätte sich von mir
zurückgezogen, weil er nicht mehr in meiner Nähe
auftauchte. Aber es hat ihn nur die Trauerzeit abgehalten.
Willst du hören, was er mir schreibt?“

„Es ist doch wohl nur für dich bestimmt, Lydia“, sagte
Lena bedrückt.

Lydia lachte.
„Bist wohl ein wenig verschnupft, dass deine arme

Schwester gleich zwei solche reichen und angesehenen
Freier hat. Dellfort ist nämlich noch reicher als Gunter
Heinersdorf, sein Vater hat ihm Millionen und eine
herrliche Villa und ein Landgut in den Bergen hinterlassen.
Aber natürlich ist Gunter eine interessantere Persönlichkeit
und gefällt mir viel besser. Also höre, was Dellfort
schreibt.“

Sie hatte inzwischen das Kärtchen schon überlesen und
lehnte sich mit großem Behagen zurück.

Mein sehr verehrtes gnädiges Fräulein!
Die Trauer um meinen Vater zwang mich, Ihnen ein

Weile fernzubleiben. Es ist mir schwer genug geworden,
und nun kann ich nicht länger warten. Sie haben mir durch
Ihr Verhalten Hoffnung gegeben, dass ich keine Fehlbitte
tu, wenn ich Sie herzlich bitte, mir mitzuteilen, ob ich zu
Ihrem Vater kommen und um Ihre Hand anhalten darf. Sie
wissen, dass ich Sie liebe, ich habe es Ihnen oft genug
bewiesen, und Ihre Augen haben mir dann immer gesagt,
dass Ihr Herz mir gehört.

Bitte, süße, teure Lydia, machen Sie mich zum
Glücklichsten aller Sterblichen, und senden Sie mir einige
Worte, damit ich weiß, wann ich meine Werbung bei Ihrem
Herrn Vater vorbringen darf. Einstweilen einen
bescheidenen Blumengruß von Ihrem

Jürgen Dellfort.
Lydia ließ den Brief sinken.



„Nun, was sagst du dazu, Lena?“
„Dass es mir Leid tut, dass Jürgen Dellfort enttäuscht

werden wird. Er scheint dich gleichfalls sehr zu lieben.“
„Und dir wäre es natürlich lieber, ich beglückte ihn statt

Gunter Heinersdorf?“, fragte Lydia lauernd.
„Nein, Lydia, mir ist es gleich, wen du wählst. Ich sagte

dir doch schon, ein Mann, der eine andere Frau begehrt, ist
für mich abgetan ein für allemal.“

Aber Lydia wusste nur zu gut, dass Lena nicht so
dachte, wie sie sprach. Und gerade das beeinflusste sie, an
Gunter festzuhalten. Sonst hätte sie sich wohl jetzt doch für
den reicheren Dellfort entschieden. So sagte sie, sich wie
ein Kätzchen in ihrem Sessel dehnend: „Also werde ich
mich doch für Gunter entscheiden.“

Lena sah sie einen Augenblick mit großen, ernsten
Augen an.

„Eine andere Entscheidung kam doch nicht in Frage,
Lydia, du hast dich doch mit Gunter Heinersdorf verlobt.“

Lydia zuckte die Achseln.
„Vorläufig nur heimlich, meine liebe Schwester. Bevor

eine öffentliche Verlobung nicht erfolgt ist, bin ich noch
nicht gebunden.“

Lena legte die Stickerei aus den bebenden Händen.
„Wie kannst du nur so sprechen, Lydia! Er hat doch dein

Wort!“
„Was gilt ein Mädchenwort?“
„Aber du liebst ihn doch  – um Gottes willen  – du liebst

ihn doch?“
Spöttisch lachte Lydia auf.
„Was heißt lieben? Er gefällt mir, und weil alle Mädel

sich die Augen nach ihm ausschauen, macht es mir Spaß,
alle anderen bei ihm auszustechen  – auch dich!“

Es war, als presse der Schmerz Lena die Kehle
zusammen.

Sie konnte es nicht mehr ertragen, Lydias Augen so
spöttisch und triumphierend auf sich gerichtet zu sehen,



und entfernte sich unter einem Vorwand. Lydia sah ihr
höhnisch nach.

„Und wenn du dich noch so stolz gebärdest, ich weiß
doch, dass du bis ins Herz getroffen bist. Alles kannst du
dir für deinen Reichtum doch nicht kaufen, stolze
Schwester“, sagte sie vor sich hin.

***

Erst zur Mittagstafel kam Lena wieder zum Vorschein.
Allen Stolz zu Hilfe nehmend, hatte sie sich wieder gefasst.
Und so trat sie, als der Gong zum Essen rief, in das
Speisezimmer, wo sie ihre Schwester bereits vorfand, die
sie mit mitleidslosem Blick musterte. Gleich darauf kam der
Vater, wie fast immer nach dem reichlichen Frühschoppen
in heiterer Stimmung.

Sie nahmen am Tisch Platz, und nachdem die Suppe
aufgetragen war und Vater und Töchter für eine Weile
allein waren, sagte Lydia in ihrer spöttischen Art, mit der
sie auch den Vater nicht verschonte: „Nun, Vater, was gab
es denn heute für Neuigkeiten am Stammtisch? Da geht es
doch immer zu wie in den lebhaftesten
Damenkaffeekränzchen.“

„Ich bringe eine große Neuigkeit mit nach Hause. Denkt
euch, in der Nacht ist in der Heinersdorfschen Möbelfabrik
ein Großfeuer ausgebrochen.“

Lena verfärbte sich, und Lydia richtete sich erschrocken
auf.

„Großfeuer? Wie ist das möglich, Vater?“
„Mein Gott, wie leicht kann etwas in Brand geraten, wo

so viel trockenes Holz aufgestapelt ist.“
„In der Nacht ist es ausgebrochen?“, fragte Lena mit

blassen Lippen.
„Ja, und die Fabrik steht noch immer in Flammen.“
„Hoffentlich sind keine Menschenleben in Gefahr

gekommen?“, fragte Lena halb erstickt.



„Außer einem Feuerwehrmann, den man schwer verletzt
vom Platz trug, ist nur Dr.  Heinersdorf verunglückt. Er
wurde von einem brennenden Dachsparren getroffen.
Außer einem Armbruch und einer Schulterverletzung soll
er auch im Gesicht getroffen und schwer entstellt worden
sein.“

Lena sank halb ohnmächtig in ihren Sessel zurück,
während Lydia den Vater mit brennenden Augen ansah.

„Ist das nicht nur ein Gerücht, Vater?“, sagte sie heiser.
„Nein, nein, wir haben vom Stammtisch aus in der

Wohnung von Heinersdorf angeklingelt, und sein Diener
hat uns alles bestätigt. Das Ohr ist ihm eingerissen worden,
und die eine Gesichtshälfte soll voller Brandwunden sein.
Auch das mit dem Armbruch und der Fleischwunde an der
Schulter ist wahr. Aber das ist noch nicht das Schlimmste.
Dr.  Heinersdorf hat leider versäumt, die vor einigen Tagen
fällige Versicherung gegen Feuer zu verlängern; so trifft
ihn der Verlust ganz allein. Man zweifelt, ob er die Fabrik
fortführen kann, denn sein ganzes Vermögen steckt im
Betrieb.“

Die beiden Schwestern waren blass und stumm. Jede
hatte etwas Schweres bei dieser Nachricht zu verwinden.
Am tiefsten war Lena getroffen. Ihr Herz litt mit dem
heimlich geliebten Mann, und sie wäre am liebsten zu ihm
geeilt, um ihn zu fragen, ob sie ihm helfen könne. Lydia
aber stieß heimlich ein Dankgebet zum Himmel, dass sie
sich bisher nicht hatte entschließen können, Dellforts
Antrag abschlägig zu beantworten. Ihr eigennütziger
Charakter fragte nicht viel danach, was Gunter Heinersdorf
jetzt zu leiden hatte, sie dachte nur daran, dass er nun arm
und obendrein noch entstellt war.

Was sollte sie mit einem Mann, um den sie keine andere
Frau beneiden würde? Nicht einmal Lena würde sie um den
entstellten Mann beneiden. Nein, da half keinerlei
Gefühlsduselei, sie musste ihr Leben fest in die Hände
nehmen und sich von der übereilten heimlichen Verlobung



freimachen. Gottlob stand ja schon ein glänzender Ersatz
bereit  – Jürgen Dellfort stieg im Wert, und Lydia würde sich
keinen Augenblick bedenken, seine Bewerbung
anzunehmen und mit Gunter Heinersdorf zu brechen. Er
konnte doch wahrlich nicht verlangen, dass sie jetzt noch
unter den veränderten Verhältnissen zu ihm hielt.

Und schon als das Mittagessen, von dem Lena keinen
Bissen hinunterbrachte, zu Ende war, hatte sich Lydia
entschlossen, ihren Vorteil zu wahren, sich von Gunter zu
lösen und Jürgen Dellfort ihr Jawort zu geben.

Nach der Mahlzeit zog sich Georg Ritter wie jeden Tag
in sein Zimmer zurück, um einen ausgedehnten
Mittagsschlaf zu halten.

Die Schwestern waren wieder allein und saßen sich
wieder in dem kleinen Salon gegenüber. Eine Weile sahen
sie stumm vor sich hin. Dann sagte Lena leise: „Lydia, du
wirst in großer Sorge sein um deinen Verlobten. Willst du
zu ihm gehen, um dich nach seinem Befinden zu
erkundigen? Dann will ich dich gern begleiten. Das sieht
unverfänglicher aus.“

Lydia schnellte aus ihrem Sessel empor und ging mit
ihrem wiegenden Gang, der an den eines Raubtiers
erinnerte, auf und ab. Endlich blieb sie vor Lena stehen
und funkelte sie mit ihren dunklen Augen an, die so
eigenartig von ihrem blonden Haar abstachen.

„Unsinn! Was denkst du! Ich werde mich doch nicht ins
Gerede bringen!“

„Ihr könntet doch eure Verlobung veröffentlichen, dann
würde kein Mensch etwas daran finden, dass du dich um
deinen Verlobten kümmerst.“

Lydia lachte heiser auf.
„Bist du wirklich so einfältig, anzunehmen, dass ich

mich ernstlich an einen Mann binde, der entstellt und
verarmt ist?“

Lena stieg das Blut ins Gesicht. Mit großen Augen sah
sie zu Lydia auf.



„Wie kannst du so reden. Jetzt gerade müsstest du doch
zu Gunter Heinersdorf stehen.“

Wieder lachte Lydia auf.
„Verschone mich mit solchen idealen Forderungen, die

kannst du als reiche Erbin dir leisten! Ich kann das nicht.
Und wenn mein Herz darüber brechen müsste, würde ich
mich jetzt von ihm lösen. Noch ist es nicht zu spät, ich bin
noch nicht öffentlich mit ihm verlobt.“

„Aber du gabst ihm doch dein Wort, Lydia! So bitter
willst du ihn doch nicht kränken, dass du jetzt, da er in Not
ist, dich von ihm lossagst?“

„Ei, was bist du für ein beredter Anwalt für ihn! Was
gibst du mir denn, wenn ich zu deinen Gunsten auf ihn
verzichte und es dir freistelle, dich durch ein holdes
Samariterwerk in sein Herz zu schleichen?“

Lena erhob sich, richtete sich stolz auf und sagte mir
hart klingender Stimme: „Du sollst mich genug kennen, um
zu wissen, dass mir Schleichpfade nicht liegen. Ein Mann,
der eine andere Frau liebt, kommt für mich nicht in Frage,
das habe ich dir schon gesagt. Aber es bekümmert mich
namenlos, dass du so von ihm sprichst, ich bedaure ihn von
Herzen, und wenn ich ihm helfen könnte, würde ich mich
nicht eine Minute besinnen. Das ist aber ausgeschlossen.
Hilfe und Trost kann ihm nur von dir kommen. Und das
musst du wissen und darfst dich nicht von ihm lösen  –
wenigstens jetzt nicht, Lydia, wo er so nötig einen Trost
brauchen wird.“

Es zuckte ein wenig in Lydias Gesicht. Immerhin blieben
Lenas Worte doch nicht ganz ohne Eindruck bei ihr. Aber
ihre Selbstsucht war stärker als das schwache Gefühl, das
in ihrem Herzen für Gunter lebte. Sie richtete sich
entschlossen auf.

„Mit solchen Gefühlsanwandlungen kann man nicht
vorwärts kommen im Leben. Ich will heraus aus diesem
Elend und gab Gunter Heinersdorf mein Wort unter
anderen Voraussetzungen. Er kann so wenig eine arme



Frau brauchen, jetzt in seiner Lage, wie ich einen armen
Mann in der meinen. So vernünftig wird er sein, um das
einzusehen. Und ich wäre eine Törin, wollte ich mich jetzt
an ihn binden, gerade jetzt, wo mir ein anderes,
glänzenderes Angebot vorliegt. Du weißt, Jürgen Dellfort
hat um mich angehalten. Ich werde ihm noch heute
schreiben, dass er morgen zu Vater kommen und ihn um
meine Hand bitten soll.“

Lena war wie kraftlos in ihren Sessel zurückgefallen.
Leise sagte sie. „Ich kann dich nicht verstehen und würde
um keinen Preis der Welt so handeln wie du.“

Lydia blieb mit einem Ruck vor ihr stehen, und aus
ihren Augen sprühte der Hass gegen die Schwester.

„Ach, du! Was weißt du vom Leben? Du bist ja reich und
kannst dir den Luxus leisten, deinen Gefühlen zu folgen.
Ich kann das nicht. Denkst du denn, mir wird es so leicht,
auf Gunter zu verzichten? Ich hatte ihn doch sehr gern.
Aber wenn ich daran denke, dass er wahrscheinlich für
Lebenszeit entstellt ist, dass er jetzt in Not versinken wird,
dann wird mir der Verzicht leicht.“

„So warte doch wenigstens, bis er sich etwas wohler
fühlt, ehe du ihn so kränkst“, bat Lena.

„Nicht eine Stunde warte ich mehr. Jetzt geht bei ihm
sowieso alles in einem hin.“

Lena legte mutlos die Hände in den Schoß. Sie fühlte
sich bei ihrer feinfühligen Veranlagung durch die
Schwester mitschuldig an dem, was Gunter Heinersdorf
angetan werden sollte. Aber sie fühlte, dass nichts zu
ändern war, Lydias Gesicht verriet ihr das. Sie blieb in
Gedanken verloren sitzen, als Lydia das Zimmer verließ,
um gleich jetzt an Gunter zu schreiben.

***

Gunter Heinersdorf hatte unter dem Einfluss des
Beruhigungsmittels bis zum späten Abend geschlafen und



wachte mit etwas benommenem Kopf erst auf, als sein
Prokurist bei ihm eintraf. Er war bis jetzt in der Fabrik
gewesen.

Gunter sah Krüger zuerst etwas verständnislos in das
blasse Gesicht.

„Was ist los, wie sehen Sie denn aus, Krüger? Ach so!
Jetzt weiß ich’s wieder. Was ist denn das? Es ist ja schon
Abend. Wie spät ist es, Krüger?“

„Elf Uhr vorbei.“
Gunter fuhr auf, sank aber gleich wieder mit

schmerzverzogenem Gesicht zurück.
„So lange habe ich geschlafen? Wie ist denn das

möglich?“
„Nun, Sie waren sehr erschöpft, Herr Doktor. Ihre

Wunden sind nicht leicht, und der Arzt hatte Ihnen zur
Vorsicht, damit Sie Ruhe fänden, ein Schlafmittel gegeben.“

„Ja, so! Aber nun sagen Sie mir, wie steht es draußen in
der Fabrik?“

Krüger berichtete gewissenhaft, und Gunter hörte
aufmerksam zu. Das Denken fiel ihm ein wenig schwer,
aber er riss sich zusammen, so gut es ging.

Als Krüger geendet hatte, sagte Gunter heiser: „Wenn
Sie wüssten, was ich mir für Vorwürfe mache wegen
meiner Nachlässigkeit!“

„Vorwürfe machen nichts besser. Jetzt müssen wir alle
Kräfte zusammennehmen  – zum Wiederaufbau.“

Mit mattem Blick sah der Verwundete auf.
„Glauben Sie an einen Wiederaufbau, Krüger?“
„Wir müssen es versuchen. Es geht nicht nur um uns,

sondern um so viele Menschen, die vom Betrieb abhängen.
Weil ich weiß, dass Sie jetzt nicht imstande sind, klar
nachzudenken, habe ich das zu tun versucht und möchte
Ihnen einige Vorschläge machen.“

„Heraus damit, lieber Krüger! Ich weiß, dass Sie mein
tüchtigster und zuverlässigster Mitarbeiter sind.“



„Also  – zuerst habe ich an alle unsere Kunden schreiben
lassen, um unser Unglück zu melden und um zu bitten, uns
mitzuteilen, bis zu welcher spätesten Frist wir die
bestellten Waren nachliefern können.“

„Man wird die Bestellungen an andere Firmen
weitergeben, die jetzt leistungsfähiger sind als wir.“

„Nur nicht gleich mutlos werden!“
„Aber wir können doch in absehbarer Zeit keine

Arbeiten ausführen lassen!“
„Darüber wollte ich gerade mit Ihnen sprechen. Es

stehen ja gottlob die alten Werkstätten noch. Dort müssen
wir vorläufig arbeiten lassen. Auch die Erdgeschossräume
des Kontorhauses können zu Werkstätten umgewandelt
werden, Repräsentationsräume brauchen wir vorläufig
nicht.“

„In den Erdgeschossräumen könnten die Polster- und
Malerwerkstätten untergebracht werden. Die
kaufmännischen Angestellten müssen tunlichst
zusammenrücken, damit wir Platz bekommen.“

Krüger nickte lebhaft.
„Ich sehe schon, Herr Doktor, Sie verstehen mich. Die

Hauptsache aber ist jetzt, dass wir Kredit bekommen,
damit wir weiter mit Material beliefert werden. Leider sind
ja auch fast die ganzen Vorräte verbrannt.“

Nachdenklich sah Gunter ihn an.
„Geld auftreiben? Das ist leichter gesagt als getan.“
Krüger zog die Stirn zusammen.
„Ich weiß, Herr Doktor. Es ist eine verflixte Zeit jetzt,

kein Mensch hat Geld, und langes Ziel will und kann kein
Kaufmann geben. Und unsere Kassen sind fast leer, hatten
wir doch auf die Abnahme der bestellten Lieferungen
gehofft, wo wir von verschiedenen Seiten sofort Zahlung
bekommen sollten. Na, wir werden sehen, wie es geht.
Irgendwie müssen wir uns durchwursteln.“

Gunter seufzte.


