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Seit dem fruhen Tod ihrer Eltern lebt Rita Jordan in dem Haus
ihres Onkels. Hier hat sie auch den Gutserben Wolf Tribenius
kennengelernt, dem ihr Herz von der ersten Minute an im
Sturm entgegenfliegt. Doch ihrer Kusine Nelly scheint dieser
junge Mann ebenfalls zu gefallen. So glaubt Rita, alle
Hoffnungen auf Wolf aufgeben zu mussen.

~ AuBerdem gibt es ein dunkles Geheimnis in Ritas
Vergangenheit: Ihr verstorbener Vater war ein Dieb und hat sich selbst das

Leben genommen. Wird Rita diese Schuld mit ihrem Lebensglick zahlen
mussen?
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Gunter Heinersdorf wurde unsanft aus glucklichen

Traumen geweckt. Sein Diener Joseph war ins Zimmer
gesturzt und ruttelte seinen Herrn bei den Schultern. Das
war so gar nicht die Art, wie Gunter sonst geweckt wurde.
Erschrocken sah er zu dem Diener empor.

»Was ist los, Joseph?“

»Ach, Herr Doktor, Sie mussen schnell aufstehen. Von
der Fabrik haben sie angeklingelt. Dort ist Feuer
ausgebrochen!”

Jetzt war Gunter Heinersdorf mit einem Satz aus dem
Bett. ,,Was reden Sie da?“

»Es ist so, Herr Doktor. Die Feuerwehr ist schon
alarmiert.”

,Hat der Pfortner gesagt, in welchem Teil der Fabrik das
Feuer ausgebrochen ist?”“

,Er meint, in der Tischlerei der Kuichenmobel.”

Gunter biss die Zahne zusammen. Es fiel ihm schwer auf
die Seele, dass er vergessen hatte, die Feuerversicherung
zu erneuern. Wann war denn die, um Gottes willen, fallig
gewesen? In diesen Tagen - ja, er hatte in seinem jungen
Liebesgluck alles andere vergessen.

Eilig kleidete er sich an. Joseph brachte ein Fruhstuck.
Gunter nahm schnell, ohne sich zu setzen, eine Tasse
Kaffee. Dann eilte er die Treppe hinab und sprang in das
bereits vorgefahrene Auto.

Er brauchte dem Chauffeur nicht erst Eile anzuraten,
der legte das schnellste zulassige Tempo vor, denn er
wusste von Joseph, was geschehen war.

Es dauerte trotzdem fast eine halbe Stunde, bis der
Wagen in den Fabrikhof einbog. Schon von weitem hatte
Gunter den Feuerschein erblickt, der aus der abseits
stehenden Fabrik emporstieg. Er presste die Lippen fest
zusammen. Das sah bose aus! Wann war nur um Gottes
willen die Versicherungspramie fallig? Er konnte fast nichts
anderes denken. Wie ein Rausch stieg freilich zuweilen



wieder das heilse, gluckselige Gefuhl in ihm auf, das er
gestern Abend in sich hineingetrunken hatte, und seine
Lippen formten dann einen Frauennamen. Aber schnell
wehrte er dieses Empfinden von sich ab. Es galt jetzt
Wichtigeres, das auch Lydia angehen wurde. Wenn er
Verluste hatte, gerade jetzt, da er eine Ehe eingehen
wollte, wurden sie nicht nur ihn, sondern auch Lydia
treffen, seine sulSe Braut.

Noch ehe der Wagen hielt, sprang Gunter hinaus. Eine
Menge Menschen standen im Hof, zuruckgedrangt von der
Feuerwehr. Auch ihn wollte man zuruckhalten, aber er
legitimierte sich als Besitzer der Fabrik, und man liel$ ihn
durch. Mit grofSen Satzen eilte er die Treppe empor und
riss oben die Tur zu seinem Privatkontor auf.

Er trat an den Geldschrank heran, wo er, wie er wusste,
alles auf die Feuerversicherung Bezugliche verwahrte.

Als er ihn offnete, kam sein Prokurist herein, der seinen
Chef mit blassem Gesicht anstarrte.

,Herr Doktor, haben Sie die Versicherung erneuert? Ich
erinnerte Sie vor acht Tagen daran.”

Gunter riss die Geldschranktur auf.

»War das schon vor acht Tagen?“

»Ja. Vorgestern war der letzte Tag. Um Gottes willen -
Sie werden es doch nicht zu erledigen vergessen haben?”

Gunters hohe, kraftvolle Gestalt fiel wie vernichtet in
einen Sessel.

,Doch, Kruger, ich habe es vergessen. Wie konnte ich
denken, dass gerade jetzt ...?“

L»2Allmachtiger Gott! Dann ist ja die Versicherung
abgelaufen - der Schaden kommt zu Ihren Lasten. Wie
konnten Sie nur das vergessen, Herr Doktor!“

»Ja, wie konnte ich das, Kruger! Ich verstehe es selber
nicht. Das war mein erster Gedanke, als Joseph mich heute
wach ruttelte. Ich ... Nun ja - ich hatte andere Dinge im
Kopf, und man denkt doch nicht an so etwas. Meinen Sie



wirklich, dass wir jetzt keine Anspruche mehr an die
Versicherungsgesellschaft stellen konnen?*“

L~<Ausgeschlossen! Die Versicherung wird sich huten,
jetzt noch zu verlangern.”

,Wo ist denn ubrigens das Feuer ausgebrochen?”

»Man sagte mir, in der Kichenmobelabteilung.“

Gunter sprang auf.

,Gleich darunter liegt die Abteilung fur die
Kunsttischlerei. Kommen Sie, Kruger, die Feuerwehr muss
vor allem diese Abteilung zu schutzen versuchen, sonst
wachst der Schaden ins Uferlose.”

Die beiden Herren sturmten davon, wandten sich unten
an den Fuhrer der Feuerwehr, und Gunter machte ihm klar,
dass die Kunstmobelabteilung unbedingt geschutzt werden
musse.

,Das ist leider zu spat, Herr Doktor, die eine Decke ist
bereits eingesturzt, und die Flammen wuten auch schon im
Stockwerk unter dem Feuerherd.”

Gunter taumelte zuruck.

,Und ich habe die Versicherungspolice verfallen
lassen!”, stohnte er.

»,Wir tun, was in unserer Macht liegt, Herr Doktor."“

Damit lielS er Gunter stehen, der wie benommen in das
immer grofSer werdende Flammenmeer starrte. Die Fabrik
bot ja nur zu gutes Futter fur die gefralsigen Flammen.
Alles gutes, ausgetrocknetes Holz, dazu Ole und Farben.
Eine fast unertragliche Hitze entwickelte sich auf dem Hof.

Gunter Heinersdorf war verzweifelt wieder in sein
Kontor zuruckgegangen. Sein Prokurist begleitete ihn. Die
Herren telefonierten mit der Versicherungsgesellschaft,
und es wurde ihnen naturlich bestatigt, dass die
Versicherung erloschen war.

Gunter sturzte wieder auf den Hof hinaus, als musse er
durch seine Anwesenheit das Sichausbreiten der Flammen
verhindern. In diesem Augenblick flog ein brennender
Dachsparren dicht uber Gunter Heinersdorfs Kopf herab.



Ein Feuerwehrmann zog ihn mit aller Kraft beiseite, so dass
der brennende Dachsparren nur sein Ohr streifte und mit
nur halber Wucht die Schulter traf. Man riss ihm den
brennenden Rock ab. Er war aber doch so heftig getroffen
worden, dass die Schulter und der linke Arm schwer
verletzt waren, auch das Ohr war in Mitleidenschaft
gezogen worden. Man trug ihn in sein Privatkontor, und der
anwesende Feuerwehrarzt untersuchte ihn sogleich.
Gunter hatte den Arm gebrochen, die Schulter zeigte eine
ziemlich tiefe Fleischwunde. Der Arm wurde eingerichtet
und geschient, die Schulterwunde verbunden, und der Arzt
sagte dem Verwundeten, als er aus seiner Bewusstlosigkeit
erwachte: ,Sie konnen Gott danken, Herr Doktor, es ist
noch gut abgelaufen. Ein glatter Armbruch, und das andere
nur Fleischwunden. Das Ohr heilt auch schnell wieder. Sie
sind ja gottlob kerngesund.”

Gunter sah nach seinem Prokuristen hinuber, der, fast
bleicher als er selbst, an der Tur stand und angstvoll zu
ihm herubersah.

»Wie steht es mit dem Feuer, Kruger?“, fragte er, als sei
das wichtiger als seine Wunden.

»Man hofft, dass es jetzt keine weitere Ausdehnung
finden wird. Aber das Mobelwerkstattenhaus und die
Polsterei und Malerwerkstatten sind nicht mehr zu retten,
da brennt alles aus.”

Gunter biss die Zahne zusammen.

,Genug, um mich zu ruinieren, Kruger. Den Verlust kann
ich nicht ersetzen.”

Kruger wusste das sehr wohl, aber ein Blick des Arztes
sagte ihm, dass der Verwundete geschont werden musse.

»S50 schlimm wird es ja nicht werden, Herr Doktor. Die
Hauptsache ist, dass Sie wieder gesund werden. Ihr Unfall
ist doch das Schlimmste an der Sache.”

,Mir nicht, Kruger, das heilt ja wohl alles wieder. Aber
meine Fabrik ist vernichtet. Diese Schlappe uberstehen wir
nicht.”



»Sie sollten jetzt ruhen, Herr Doktor. Es sieht am Anfang
oft schlimmer aus, als es sich nachher herausstellt”, sagte
der Arzt und reichte Gunter eine beruhigende Arznei.

,Kann ich nicht aufstehen, Herr Doktor? Ich mochte
doch hinaus und sehen, was weiter geschieht.”

»2Ausgeschlossen! Wir bringen Sie jetzt in Thre Wohnung.
Haben Sie jemand, der Sie pflegen kann?“

Es zuckte in Gunters Gesicht. Dass er jetzt so hilflos
war, qualte ihn am meisten.

»Mein Diener kann das wohl besorgen?“

»,Kaum. Es ist besser, ich schicke Ihnen eine Schwester,
wenigstens fur die ersten Tage, bis wir wissen, dass alles
glatt verheilen wird.”

,Kann ich nicht hier bleiben, bis das Feuer geloscht ist?“

,Nein. Helfen konnen Sie doch nicht.”

»,1ch gebe Thnen fortlaufend telefonische Nachricht,
Herr Doktor”, sagte der Prokurist.

Damit musste sich Gunter zufrieden geben. Er wurde
auf die schonungsvollste Art nach seiner Wohnung
gebracht.

Die Arznei, die ihm der Arzt gereicht hatte, enthielt
wohl ein starkes Beruhigungsmittel. Er dammerte auf dem
Transport schon hinuber, und sein letzter Gedanke flog zu
der Frau, die er liebte und mit der er sich gestern Abend,
vorlaufig geheim, verlobt hatte. Er hatte ihr gesagt, dass er
in einigen Tagen zu ihrem Vater kommen und um ihre Hand
bitten wollte.

Lydia, seine Lydia!

Wie ein Rausch war die Liebe zu ihr uber ihn
gekommen. Erst war ihm ihre Schwester Lena lieb und
teuer gewesen, er hatte zuweilen daran gedacht, dass sie
als seine kunftige Gattin in Frage kommen konne, wenn er
auch noch mit keinem Wort daran geruhrt hatte. Aber dann
war vor einigen Monaten Lydia Ritter, die bisher bei einer
Tante gelebt hatte, in der Gesellschaft erschienen und
hatte verschiedene Mannerkopfe verdreht durch ihre



Schonheit und ihre bewusste, aber sehr geschickte
Koketterie. Auch Gunter liel3 sich sofort von ihr fesseln,
und er hatte seither keinen Blick, keinen Gedanken mehr
fur die zuruckhaltende Lena.

Wie bitter Lena Ritter durch dieses Abwenden des von
ihr heimlich geliebten Mannes hatte leiden mussen, ahnte
er nicht. Er war nur froh, dass er sich noch nicht an Lena
gebunden hatte.

Lydia hatte es mehr und mehr verstanden, ihn in ihre
Netze zu ziehen, und nun hatte ihn der leidenschaftliche
Rausch seiner Liebe so stark eingesponnen, dass er alles
daruber vergald, zumal in den letzten Tagen, da Lydia stark
darauf ausging, ihn furs Leben zu binden, nachdem sie sich
klar geworden war, dass er die beste Partie fur sie sein
wurde. Sogar die Verlangerung der Feuerversicherung
hatte er daruber vergessen. Gestern Abend hatte er endlich
in einer Gesellschaft Gelegenheit gefunden, seine Werbung
bei Lydia anzubringen, und sie hatte ihm so vorzuglich die
Braut vorgespielt, dass er gluckselig von ihr gegangen war
und ihr gesagt hatte, dass er in den nachsten Tagen bei
ihrem Vater um sie anhalten wurde. Und nun?

kkk

Lydia und Lena Ritter waren an diesem Morgen etwas
spater als sonst aufgestanden, weil sie nach der gestrigen
Gesellschaft spat zu Bett gekommen waren. Lydia ahnte
sehr wohl, dass ihre Halbschwester - sie hatten nur
denselben Vater, aber verschiedene Miutter - Gunter
Heinersdorf ins Herz geschlossen hatte. Vielleicht war dies
aber gerade der Hauptgrund, der sie bewogen hatte, ihn an
sich zu fesseln. Denn sie liebte ihre Schwester durchaus
nicht, vor allem deshalb, weil sie Lena brennend beneidete.
Zwar war sie nicht so schon, aber sie war die reiche Erbin
ihrer verstorbenen Mutter, die bei ihrer Geburt starb: Ihr
Vater hatte bald nach dem Tod seiner ersten Frau, die er



nur ihres Reichtums wegen geheiratet hatte, eine zweite
Frau genommen, die ihm schon bei Lebzeiten seiner ersten
Frau gefahrlich geworden war. Sie hatte nicht gezogert,
dem, wie sie glaubte wohlhabenden Mann ihre Hand zu
reichen, hatte aber dann mit grofSer Enttauschung
gemerkt, dass nicht er, sondern seine Tochter aus erster
Ehe die Erbin aller Reichtumer ihrer Mutter geworden war.
Er selbst hatte bis zu Lenas Mundigkeit nur die
NutznielSung dieses Vermogens. Das hiels wenigstens, dass
bis zu Lenas einundzwanzigstem Geburtstag auf grolsem
Fuls gelebt werden konnte. Was spater kam, das kimmerte
Lydias Mutter vorlaufig nicht. Sie erlebte auch nicht den
einundzwanzigsten Geburtstag ihrer Stieftochter, sondern
starb ein Jahr vorher. Ihre Tochter Lydia war beim Tod der
Mutter neunzehn Jahre alt. Sie war die letzten Jahre sehr
viel im Haus ihrer Tante, die reich verheiratet war,
gewesen, und es gefiel ihr dort sehr gut. Als aber ihre
Tante starb, wurde sie von deren Angehorigen nicht mehr
aufgefordert, zu bleiben.

Die beiden Tochter der Tante fanden, dass Lydia kokett
war und ihnen alle Verehrer abspenstig machte. Sie
bestimmten ihren Vater, Lydia nahe zu legen, dass es
besser sei, wenn sie jetzt wieder nach Hause zuruckkehrte.
Er tat das auch in sehr deutlicher Weise, denn er hatte nie
die grof3e Vorliebe seiner Frau fur diese Tochter ihrer
Schwester begriffen.

So kam also Lydia wieder ins Haus ihres Vaters zuruck,
das im Grunde aber das Haus ihrer Stiefschwester war.
Gerade in diese Zeit fiel Lenas einundzwanzigster
Geburtstag, und Lydia war sehr argerlich, dass die
Halbschwester jetzt plotzlich uber den gesamten
vorhandenen Reichtum verfugen konnte.

Das erfullte sie mit grolSem Neid auf Lena, deren
Wohltaten sie zwar annahm, die sie aber mehr hasste als
liebte.



Die beiden Schlafzimmer der Schwestern lagen
nebeneinander, und fast war das Lydias reicher
eingerichtet, als das der jungen Herrin des Hauses.
GrolSmutig gonnte Lena der schonen Schwester, dass sie
alles an sich raffte, was ihr erstrebenswert erschien,
obwohl es auf ihre Kosten ging. Aber eins tat ihr furchtbar
weh - dass Lydia auch den Mann, den sie liebte und auf
dessen Gegenliebe sie schon gehofft hatte, in ihre Netze
zog. Blass und stumm stand sie abseits, wenn Lydia sich in
verfuhrerischer Weise Gunter Heinersdorf naherte. Und
mit schwerem Herzen fuhlte Lena, wie ihr Gunter
Heinersdorf mehr und mehr entglitt, wie er sich mehr und
mehr um Lydia bemuhte. Und gestern Abend hatte sie sehr
wohl bemerkt, dass Gunter und Lydia fur eine ziemlich
lange Zeit auch aus der Gesellschaft verschwunden waren
und wie sie dann, Gunter mit gluckstrahlenden, Lydia mit
triumphierenden Augen, wieder auftauchten. Ihr Herz
sagte ihr, dass es zwischen den beiden zu einer Aussprache
gekommen sein musste.

Sie hatte in der Nacht wenig geschlafen und sah blass
und ubernachtigt aus, wahrend Lydias Schonheit
strahlender schien als je.

Nachdem die Schwestern ihr Bad genommen und sich
angekleidet hatten, begaben sie sich hinunter ins
Fruhstuckszimmer, in das eben erst auch Georg Ritter, der
Vater, eingetreten war und die Zeitung durchsah. Das war,
aulSer einigen unbezahlten Ehrenamtern, die er versah,
seine einzige Beschaftigung. Er hatte nie viel von Arbeit
gehalten, hatte sich sehr gern vom Reichtum seiner ersten
Frau versorgen lassen, kam sich aber trotzdem als sehr
wichtiges Mitglied der menschlichen Gesellschaft vor.
Bisher hatte er wenigstens das Vermogen seiner Tochter
verwaltet, damit sollte es aber nun zu Ende sein laut
testamentarischer Bestimmung von Lenas Mutter, die
bestimmt hatte, dass Lena, falls sie nicht schon einen
Gatten besals, der ihr Vermogen weiterverwalten wurde,



sich selbst dieser Muhe unterziehen musse, wobei ihr ein
Vetter ihrer Mutter, Justizrat Wallner, behilflich sein solle.

Justizrat Wallner war auch schon vorher,
gewissermalsen als Gegenvormund, berechtigt gewesen,
sich von Georg Ritter jederzeit Rechenschaft uber die
Verwaltung des Vermogens ablegen zu lassen.
Hauptsachlich diese Bestimmung hatte Georg Ritter immer
sehr verstimmt, zeigte sie ihm doch, dass seine erste Frau,
obwohl sie ihn geliebt hatte, ihm nicht ganz vertraute. Und
wie notwendig diese Bestimmung gewesen war, hatte die
Verstorbene nicht einmal geahnt, sie hatte nur besonders
gewissenhaft fur ihr Kind, das sie damals erwartete, sorgen
wollen.

So hatte also Georg Ritter mit der
Mundigkeitserklarung seiner altesten Tochter die
Vermogensverwaltung in Lenas Hande legen mussen, und
das junge Madchen versuchte, sich in diese Geschafte
gewissenhaft einzuarbeiten und alles nach dem Wunsch der
toten Mutter zu ordnen. Dass sie dabei von Vater und
Schwester mit spottischen Worten bedacht wurde, nahm
sie in ihrer gelassenen Art hin. Die Mutter hatte es so
bestimmt, und sie wusste sehr wohl, dass der Vater nicht
der beste Verwalter ihres Vermogens gewesen war, wenn
sie auch nie ein Wort daruber verlor. Die Herzenskalte des
Vaters ihr gegenuber, die besonders gegen seine anbetende
Liebe zu Lydia abstach, hatte auch in Lenas Herzen mehr
und mehr die erst so warmen Gefuhle fur ihn absterben
lassen. Sie lebte als einsamer Mensch zwischen Vater und
Schwester dahin.

Der Vater liels die Zeitung ein wenig sinken und sah den
Schwestern entgegen.

»Nun, ihr habt heute lange geschlafen!”, rief er ihnen
Zu.

»Ja, Vater, es ist ein wenig spat geworden. Verzeih, wenn
wir dich warten lielRen”, sagte Lena bittend.

Lydia lachte.



»Ach Lena, glaub doch nicht, dass Vater viel fruher zur
Stelle war als wir; er hat auch lange geschlafen, ich horte
ihn erst vor einigen Minuten hinuntergehen.”

Lydia war durchaus nicht im Unklaren uber die vielen
kleinen und grolSen Fehler ihres Vaters, sie kannte ihn
genau, aber sie verurteilte ihn nicht. Er mochte ruhig nach
seiner Art leben.

Ziemlich stumm und in sich gekehrt sals Lena Vater und
Schwester gegenuber und wartete herzklopfend darauf,
dass Lydia dem Vater sagen wurde: Ich habe mich gestern
Abend mit Dr. Heinersdorf verlobt, er wird kommen und
dich um meine Hand bitten.

Das geschah aber nicht.

Nach eingenommenem Fruhstuck erhob sich der Vater,
um seinen morgendlichen Spaziergang zu machen, woran
sich immer ein ziemlich ausgedehnter Fruhschoppen in
einer bekannten Weinstube anschloss.

Die Schwestern blieben allein zuruck und suchten ein
kleines Zimmer auf, wo Lena sich uber eine Handarbeit
machte, da es ihr unmoglich war, untatig dazusitzen. Lydia
dehnte sich trage in einem Sessel und sagte spottisch:
»Wozu stichelst du nur ewig an irgendeiner belanglosen
Stickerei herum, Lena?“

»ESs macht mir Freude, Lydia“, antwortete Lena ruhig.

»Mein Gott, wenn du Handarbeiten so liebst, konntest
du doch eine arme Stickerin mit Auftragen beglucken.”

,Das konnte ich wohl, aber dann machte es mir keine
Freude. Und die armen Stickerinnen sind wahrscheinlich
viel zufriedener, wenn ich Ihnen einen Betrag zukommen
lasse, ohne sie dafur mit Arbeit zu belasten. So sparen sie
Zeit fur andere Arbeiten, die sie schwer genug anfertigen
mussen und schlecht bezahlt bekommen.”

Lydia tippte die Fingerspitzen gegeneinander.

»,Wie ruhrend!”, sagte sie spottisch.

Lena sah ruhig zu ihr hinuber.



»,1ch weils, dass du es nicht ruhrend findest, und
verlange das auch nicht von dir. Aber ich bitte dich, diese
immerwahrenden Kritiken an mir zu unterlassen. Ich werde
es mir nie einfallen lassen, an dir und dem, was du tust,
Kritik zu uben.”

,El, ei, meine kleine sanfte Schwester kann auch
wiederstechen, wenn sie gestochen wird, das wusste ich ja
gar nicht. Ich hielt dich fur sehr sanft.”

»Wodurch du dich beeinflussen lielSest, deinen Spott mit
mir zu treiben. Ich habe dir das bisher ruhig hingehen
lassen, doch hat alles einmal seine Grenzen erreicht, und
der Topf lauft auch von einem Tropfen uber.”

Es glitzerte in Lydias Augen.

»Aha, ich verstehe, die reiche Schwester weist die arme
in ihre Grenzen zuruck.”

Lena zuckte die Achseln.

,Ich kann dir nicht verwehren, meinen Worten diese
Deutung zu geben.”

Lydia war rachsuchtig. Und sie wusste nur zu gut, wie
sie Lena treffen konnte. Ihre Augen schossen Blitze, als sie
sagte: ,Nun, Gott sei Dank werde ich nicht lange mehr als
arme Schwester hinter dir zuruckstehen mussen.”

Lena wurde ein wenig blasser. Sie ahnte schon, was
jetzt noch kam, zwang sich aber zur Ruhe.

»1ch glaube nicht, dass du je in irgendeiner Weise
einmal hinter mir hast zuruckstehen mussen. Du wirst
zugeben, dass in unserer Lebensfuhrung bisher doch nicht
der kleinste Unterschied zwischen uns beiden gemacht
wurde.”

Lydia warf den Kopf zuruck.

,Ah, damit willst du mir wohl vorwerfen, dass du
groSmutig deine arme Schwester an deinem uppigen Leben
teilnehmen lasst?“

»Nein, das will ich nicht. Ich betrachte es als
selbstverstandlich, dass du an allem, was mir gehort,
teilnimmst.”



»,350s0! Na, jedenfalls wirst du dann erlost aufatmen,
wenn du nicht mehr fur mich zu sorgen brauchst.”

,Das werde ich bestimmt nicht. Aber wenn sich dein
Schicksal, wie aus deinen Worten hervorgeht, mehr zum
Guten wendet, so will ich dir dazu von Herzen Gluck
wunschen.”

Mit einem lauernden Blick, der ihr schones Gesicht fast
hasslich erscheinen liel§, sagte Lydia: ,Vorlaufig nehme ich
keine Gluckwunsche entgegen. Aber da wir nun einmal
Schwestern sind, sollst du als Erste erfahren, dass ein
Mann, der mich wahnsinnig liebt und mich auf Handen
tragen wird, sich danach sehnt, mir alle Wunsche zu
erfullen.”

Lydia hatte die Genugtuung, dass Lena
zusammenzuckte. Doch vermochte sie sich auch jetzt zu
beherrschen und sagte ruhig: , Das freut mich fur dich,
Lydia.”

,Und du fragst gar nicht, wer der Gluckliche ist, der
sich mein Jawort gestern errungen hat?”“

Lena nahm alle Kraft zusammen, um den Schlag, der sie
treffen sollte, mit Fassung zu ertragen.

»,Du wirst es mir sagen, wenn du davon sprechen willst,
ohne dass ich danach frage.”

,Oh, welch weise Selbstbeherrschung! Es wird dich ein
bisschen argern, denn so viel ich weil$, ist mein Verlobter
bisher sehr viel deinen Spuren gefolgt.”

Lena richtete sich empor.

»ES gibt keinen Mann, dessen Verlobung mit einer
anderen mich argern konnte, da kannst du ruhig sein”,
sagte sie stolz.

Lydia lachte schrill auf.

,Nun, wir werden sehen. Also, mein Verlobter heilst
Gunter Heinersdorf.”

Dabei beugte sich Lydia weit vor und bohrte ihren Blick
in Lenas blasses Gesicht. Sie hatte aber nicht die erhoffte
Genugtuung. Lena hatte gewusst, was kam, und konnte



sich beherrschen. Ihre Stimme klang nur ein wenig heiser,
als sie sagte: ,Das dachte ich mir schon.”

»Wieso?“, fuhr Lydia auf, argerlich, dass ihre Worte
nicht mehr gewirkt hatten.

Lena vermochte sogar zu lacheln.

»Man sah es euch gestern Abend ziemlich deutlich an,
wie glucklich ihr wart, als ihr nach langerer Abwesenheit
wieder zur Gesellschaft zuruckkehrtet.”

»Ah, du warst also vorbereitet! Fabelhaft, wie du dich
beherrscht hast. Ich weils doch, dass du fur Gunter
Heinersdorf geschwarmt hast.”

,Da bist du wohl im Irrtum. Ich achte ihn als ehrlichen,
aufrechten Mann und habe mich immer gut mit ihm
unterhalten, da er klug und geistvoll ist. Aber selbst dann,
wenn er mir mehr gegolten hatte, ware er fur mich in dem
Augenblick, wo er sich um dich beworben hat, erledigt
gewesen. Da kannst du ganz unbesorgt sein.”

Lydia argerte sich mal’los, dass sie die Schwester nicht
mehr hatte treffen konnen. Sie hatte wahrscheinlich noch
einige Spitzen gegen Lena gekehrt, wenn nicht in diesem
Augenblick eine Dienerin eingetreten ware, die Lydia einen
grolSen Strauls roter Rosen und einen Brief uberreichte.

Lena zuckte nun doch zusammen. Sie glaubte, die Rosen
und der Brief kamen von Gunter Heinersdorf. Auch Lydia
nahm das zunachst an. Sie gebot dem Madchen, die Rosen
in eine Vase mit Wasser zu stellen und in ihr Zimmer zu
bringen. Als die Dienerin sich entfernt hatte, um diesen
Auftrag auszufuhren, riss Lydia mit triumphgesattigtem
Gesicht den Brief auf und zog ein Kartchen hervor. Als sie
aber nach der Unterschrift sah, richtete sie sich mit einem
leisen Schrei empor. Lena sah mit erloschenen Augen zu
ihr hinuber.

,Was meinst du, Lena, von wem die Rosen kommen?“

Lena vermochte scheinbar ruhig zu sagen: , Das ist doch
nicht schwer zu raten - von deinem Verlobten naturlich.”



»Nein, falsch geraten. Die Rosen sind von dem Sohn des
Kommerzienrats Dellfort. Sein Vater ist ja voriges Jahr
gestorben. Ich dachte schon, er hatte sich von mir
zuruckgezogen, weil er nicht mehr in meiner Nahe
auftauchte. Aber es hat ihn nur die Trauerzeit abgehalten.
Willst du horen, was er mir schreibt?“

»Es ist doch wohl nur fur dich bestimmt, Lydia“, sagte
Lena bedruckt.

Lydia lachte.

,Bist wohl ein wenig verschnupft, dass deine arme
Schwester gleich zwei solche reichen und angesehenen
Freier hat. Dellfort ist namlich noch reicher als Gunter
Heinersdorf, sein Vater hat ihm Millionen und eine
herrliche Villa und ein Landgut in den Bergen hinterlassen.
Aber naturlich ist Gunter eine interessantere Personlichkeit
und gefallt mir viel besser. Also hore, was Dellfort
schreibt.”

Sie hatte inzwischen das Kartchen schon uberlesen und
lehnte sich mit grolsem Behagen zuruck.

Mein sehr verehrtes gnadiges Fraulein!

Die Trauer um meinen Vater zwang mich, Ihnen ein
Welile fernzubleiben. Es ist mir schwer genug geworden,
und nun kann ich nicht langer warten. Sie haben mir durch
Ihr Verhalten Hoffnung gegeben, dass ich keine Fehlbitte
tu, wenn ich Sie herzlich bitte, mir mitzuteilen, ob ich zu
Ihrem Vater kommen und um Ihre Hand anhalten darf. Sie
wissen, dass ich Sie liebe, ich habe es Ihnen oft genug
bewiesen, und Ihre Augen haben mir dann immer gesagt,
dass Ihr Herz mir gehort.

Bitte, siifSe, teure Lydia, machen Sie mich zum
Glucklichsten aller Sterblichen, und senden Sie mir einige
Worte, damit ich weils, wann ich meine Werbung bei Ihrem
Herrn Vater vorbringen darf. Einstweilen einen
bescheidenen Blumengruls von Ihrem

Jurgen Dellfort.

Lydia lielS den Brief sinken.



»Nun, was sagst du dazu, Lena?”

»,Dass es mir Leid tut, dass Jurgen Dellfort enttauscht
werden wird. Er scheint dich gleichfalls sehr zu lieben.”

,Und dir ware es naturlich lieber, ich begluckte ihn statt
Gunter Heinersdorf?“, fragte Lydia lauernd.

»Nein, Lydia, mir ist es gleich, wen du wahlst. Ich sagte
dir doch schon, ein Mann, der eine andere Frau begehrt, ist
fur mich abgetan ein fur allemal.”

Aber Lydia wusste nur zu gut, dass Lena nicht so
dachte, wie sie sprach. Und gerade das beeinflusste sie, an
Gunter festzuhalten. Sonst hatte sie sich wohl jetzt doch fur
den reicheren Dellfort entschieden. So sagte sie, sich wie
ein Katzchen in ihrem Sessel dehnend: , Also werde ich
mich doch fur Gunter entscheiden.”

Lena sah sie einen Augenblick mit grof3en, ernsten
Augen an.

»,Eine andere Entscheidung kam doch nicht in Frage,
Lydia, du hast dich doch mit Gunter Heinersdorf verlobt."“

Lydia zuckte die Achseln.

y,vorlaufig nur heimlich, meine liebe Schwester. Bevor
eine offentliche Verlobung nicht erfolgt ist, bin ich noch
nicht gebunden.”

Lena legte die Stickerei aus den bebenden Handen.

»Wie kannst du nur so sprechen, Lydia! Er hat doch dein
Wort!“

»Was gilt ein Madchenwort?“

»Aber du liebst ihn doch - um Gottes willen - du liebst
ihn doch?“

Spottisch lachte Lydia auf.

»Was heilst lieben? Er gefallt mir, und weil alle Madel
sich die Augen nach ihm ausschauen, macht es mir Spals,
alle anderen bei ihm auszustechen - auch dich!”“

Es war, als presse der Schmerz Lena die Kehle
Zusammen.

Sie konnte es nicht mehr ertragen, Lydias Augen so
spottisch und triumphierend auf sich gerichtet zu sehen,



und entfernte sich unter einem Vorwand. Lydia sah ihr
hohnisch nach.

,Und wenn du dich noch so stolz gebardest, ich weils
doch, dass du bis ins Herz getroffen bist. Alles kannst du
dir fur deinen Reichtum doch nicht kaufen, stolze
Schwester”, sagte sie vor sich hin.
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Erst zur Mittagstafel kam Lena wieder zum Vorschein.
Allen Stolz zu Hilfe nehmend, hatte sie sich wieder gefasst.
Und so trat sie, als der Gong zum Essen rief, in das
Speisezimmer, wo sie ihre Schwester bereits vorfand, die
sie mit mitleidslosem Blick musterte. Gleich darauf kam der
Vater, wie fast immer nach dem reichlichen Fruhschoppen
in heiterer Stimmung.

Sie nahmen am Tisch Platz, und nachdem die Suppe
aufgetragen war und Vater und Tochter fur eine Weile
allein waren, sagte Lydia in ihrer spottischen Art, mit der
sie auch den Vater nicht verschonte: ,Nun, Vater, was gab
es denn heute fur Neuigkeiten am Stammtisch? Da geht es
doch immer zu wie in den lebhaftesten
Damenkaffeekranzchen.”

»,1ch bringe eine grofSe Neuigkeit mit nach Hause. Denkt
euch, in der Nacht ist in der Heinersdorfschen Mobelfabrik
ein Grolsfeuer ausgebrochen.”

Lena verfarbte sich, und Lydia richtete sich erschrocken
auf.

,Grolsfeuer? Wie ist das moglich, Vater?“

»Mein Gott, wie leicht kann etwas in Brand geraten, wo
so viel trockenes Holz aufgestapelt ist.”

»,In der Nacht ist es ausgebrochen?”, fragte Lena mit
blassen Lippen.

»Ja, und die Fabrik steht noch immer in Flammen.“

,Hoffentlich sind keine Menschenleben in Gefahr
gekommen?“, fragte Lena halb erstickt.



,LAulSer einem Feuerwehrmann, den man schwer verletzt
vom Platz trug, ist nur Dr. Heinersdorf verungluckt. Er
wurde von einem brennenden Dachsparren getroffen.
AulSer einem Armbruch und einer Schulterverletzung soll
er auch im Gesicht getroffen und schwer entstellt worden
sein.”

Lena sank halb ohnmachtig in ihren Sessel zuruck,
wahrend Lydia den Vater mit brennenden Augen ansah.

,1st das nicht nur ein Gerucht, Vater?“, sagte sie heiser.

»Nein, nein, wir haben vom Stammtisch aus in der
Wohnung von Heinersdorf angeklingelt, und sein Diener
hat uns alles bestatigt. Das Ohr ist ihm eingerissen worden,
und die eine Gesichtshalfte soll voller Brandwunden sein.
Auch das mit dem Armbruch und der Fleischwunde an der
Schulter ist wahr. Aber das ist noch nicht das Schlimmste.
Dr. Heinersdorf hat leider versaumt, die vor einigen Tagen
fallige Versicherung gegen Feuer zu verlangern; so trifft
ihn der Verlust ganz allein. Man zweifelt, ob er die Fabrik
fortfuhren kann, denn sein ganzes Vermogen steckt im
Betrieb.”

Die beiden Schwestern waren blass und stumm. Jede
hatte etwas Schweres bei dieser Nachricht zu verwinden.
Am tiefsten war Lena getroffen. Ihr Herz litt mit dem
heimlich geliebten Mann, und sie ware am liebsten zu ihm
geeilt, um ihn zu fragen, ob sie ihm helfen konne. Lydia
aber stiels heimlich ein Dankgebet zum Himmel, dass sie
sich bisher nicht hatte entschlie3en konnen, Dellforts
Antrag abschlagig zu beantworten. Ihr eigennutziger
Charakter fragte nicht viel danach, was Gunter Heinersdorf
jetzt zu leiden hatte, sie dachte nur daran, dass er nun arm
und obendrein noch entstellt war.

Was sollte sie mit einem Mann, um den sie keine andere
Frau beneiden wurde? Nicht einmal Lena wurde sie um den
entstellten Mann beneiden. Nein, da half keinerlei
Gefuhlsduselei, sie musste ihr Leben fest in die Hande
nehmen und sich von der ubereilten heimlichen Verlobung



freimachen. Gottlob stand ja schon ein glanzender Ersatz
bereit - Jurgen Dellfort stieg im Wert, und Lydia wurde sich
keinen Augenblick bedenken, seine Bewerbung
anzunehmen und mit Gunter Heinersdorf zu brechen. Er
konnte doch wahrlich nicht verlangen, dass sie jetzt noch
unter den veranderten Verhaltnissen zu ihm hielt.

Und schon als das Mittagessen, von dem Lena keinen
Bissen hinunterbrachte, zu Ende war, hatte sich Lydia
entschlossen, ihren Vorteil zu wahren, sich von Gunter zu
losen und Jurgen Dellfort ihr Jawort zu geben.

Nach der Mahlzeit zog sich Georg Ritter wie jeden Tag
in sein Zimmer zuruck, um einen ausgedehnten
Mittagsschlaf zu halten.

Die Schwestern waren wieder allein und salSen sich
wieder in dem kleinen Salon gegenuber. Eine Weile sahen
sie stumm vor sich hin. Dann sagte Lena leise: ,Lydia, du
wirst in grofSer Sorge sein um deinen Verlobten. Willst du
zu ihm gehen, um dich nach seinem Befinden zu
erkundigen? Dann will ich dich gern begleiten. Das sieht
unverfanglicher aus.”

Lydia schnellte aus ihrem Sessel empor und ging mit
ihrem wiegenden Gang, der an den eines Raubtiers
erinnerte, auf und ab. Endlich blieb sie vor Lena stehen
und funkelte sie mit ihren dunklen Augen an, die so
eigenartig von ihrem blonden Haar abstachen.

»,unsinn! Was denkst du! Ich werde mich doch nicht ins
Gerede bringen!”

»,1hr konntet doch eure Verlobung veroffentlichen, dann
wurde kein Mensch etwas daran finden, dass du dich um
deinen Verlobten kimmerst.”

Lydia lachte heiser auf.

»,Bist du wirklich so einfaltig, anzunehmen, dass ich
mich ernstlich an einen Mann binde, der entstellt und
verarmt ist?“

Lena stieg das Blut ins Gesicht. Mit grofSen Augen sah
sie zu Lydia auf.



,Wie kannst du so reden. Jetzt gerade musstest du doch
zu Gunter Heinersdorf stehen.”

Wieder lachte Lydia auf.

,verschone mich mit solchen idealen Forderungen, die
kannst du als reiche Erbin dir leisten! Ich kann das nicht.
Und wenn mein Herz daruber brechen musste, wurde ich
mich jetzt von ihm losen. Noch ist es nicht zu spat, ich bin
noch nicht offentlich mit ihm verlobt.”

»~Aber du gabst ihm doch dein Wort, Lydia! So bitter
willst du ihn doch nicht kranken, dass du jetzt, da er in Not
ist, dich von ihm lossagst?“

,Ei, was bist du fur ein beredter Anwalt fur ihn! Was
gibst du mir denn, wenn ich zu deinen Gunsten auf ihn
verzichte und es dir freistelle, dich durch ein holdes
Samariterwerk in sein Herz zu schleichen?”

Lena erhob sich, richtete sich stolz auf und sagte mir
hart klingender Stimme: ,, Du sollst mich genug kennen, um
zu wissen, dass mir Schleichpfade nicht liegen. Ein Mann,
der eine andere Frau liebt, kommt fur mich nicht in Frage,
das habe ich dir schon gesagt. Aber es bekuimmert mich
namenlos, dass du so von ihm sprichst, ich bedaure ihn von
Herzen, und wenn ich ihm helfen konnte, wiurde ich mich
nicht eine Minute besinnen. Das ist aber ausgeschlossen.
Hilfe und Trost kann ihm nur von dir kommen. Und das
musst du wissen und darfst dich nicht von ihm losen -
wenigstens jetzt nicht, Lydia, wo er so notig einen Trost
brauchen wird.”

Es zuckte ein wenig in Lydias Gesicht. Immerhin blieben
Lenas Worte doch nicht ganz ohne Eindruck bei ihr. Aber
ihre Selbstsucht war starker als das schwache Gefuhl, das
in ihrem Herzen fur Gunter lebte. Sie richtete sich
entschlossen auf.

»Mit solchen Gefuhlsanwandlungen kann man nicht
vorwarts kommen im Leben. Ich will heraus aus diesem
Elend und gab Gunter Heinersdorf mein Wort unter
anderen Voraussetzungen. Er kann so wenig eine arme



Frau brauchen, jetzt in seiner Lage, wie ich einen armen
Mann in der meinen. So vernunftig wird er sein, um das
einzusehen. Und ich ware eine Torin, wollte ich mich jetzt
an ihn binden, gerade jetzt, wo mir ein anderes,
glanzenderes Angebot vorliegt. Du weildt, Jurgen Dellfort
hat um mich angehalten. Ich werde ihm noch heute
schreiben, dass er morgen zu Vater kommen und ihn um
meine Hand bitten soll.”

Lena war wie kraftlos in ihren Sessel zuruckgefallen.
Leise sagte sie. ,Ich kann dich nicht verstehen und wurde
um keinen Preis der Welt so handeln wie du.”

Lydia blieb mit einem Ruck vor ihr stehen, und aus
ihren Augen spruhte der Hass gegen die Schwester.

»Ach, du! Was weilst du vom Leben? Du bist ja reich und
kannst dir den Luxus leisten, deinen Gefuhlen zu folgen.
Ich kann das nicht. Denkst du denn, mir wird es so leicht,
auf Gunter zu verzichten? Ich hatte ihn doch sehr gern.
Aber wenn ich daran denke, dass er wahrscheinlich fur
Lebenszeit entstellt ist, dass er jetzt in Not versinken wird,
dann wird mir der Verzicht leicht.”

»S50 warte doch wenigstens, bis er sich etwas wohler
fuhlt, ehe du ihn so krankst”, bat Lena.

»Nicht eine Stunde warte ich mehr. Jetzt geht bei ihm
sowieso alles in einem hin.”

Lena legte mutlos die Hande in den Schols. Sie fuhlte
sich bei ihrer feinfuhligen Veranlagung durch die
Schwester mitschuldig an dem, was Gunter Heinersdorf
angetan werden sollte. Aber sie fuhlte, dass nichts zu
andern war, Lydias Gesicht verriet ihr das. Sie blieb in
Gedanken verloren sitzen, als Lydia das Zimmer verliels,
um gleich jetzt an Gunter zu schreiben.
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Gunter Heinersdorf hatte unter dem Einfluss des
Beruhigungsmittels bis zum spaten Abend geschlafen und



wachte mit etwas benommenem Kopf erst auf, als sein
Prokurist bei ihm eintraf. Er war bis jetzt in der Fabrik
gewesen.

Gunter sah Kruger zuerst etwas verstandnislos in das
blasse Gesicht.

»Was ist los, wie sehen Sie denn aus, Kruger? Ach so!
Jetzt weild ich’s wieder. Was ist denn das? Es ist ja schon
Abend. Wie spat ist es, Kruger?“

,Elf Uhr vorbei.”

Gunter fuhr auf, sank aber gleich wieder mit
schmerzverzogenem Gesicht zuruck.

»50 lange habe ich geschlafen? Wie ist denn das
moglich?“

»Nun, Sie waren sehr erschopft, Herr Doktor. Ihre
Wunden sind nicht leicht, und der Arzt hatte IThnen zur
Vorsicht, damit Sie Ruhe fanden, ein Schlafmittel gegeben.”

»Ja, so! Aber nun sagen Sie mir, wie steht es draulSen in
der Fabrik?“

Kruger berichtete gewissenhaft, und Gunter horte
aufmerksam zu. Das Denken fiel ihm ein wenig schwer,
aber er riss sich zusammen, so gut es ging.

Als Kruger geendet hatte, sagte Gunter heiser: ,,Wenn
Sie wussten, was ich mir fur Vorwurfe mache wegen
meiner Nachlassigkeit!”

,vorwurfe machen nichts besser. Jetzt mussen wir alle
Krafte zusammennehmen - zum Wiederaufbau.”

Mit mattem Blick sah der Verwundete auf.

»,Glauben Sie an einen Wiederaufbau, Kruger?“

,Wir mussen es versuchen. Es geht nicht nur um uns,
sondern um so viele Menschen, die vom Betrieb abhangen.
Weil ich weils, dass Sie jetzt nicht imstande sind, klar
nachzudenken, habe ich das zu tun versucht und mochte
Thnen einige Vorschlage machen.”

,Heraus damit, lieber Kruger! Ich weils, dass Sie mein
tuchtigster und zuverlassigster Mitarbeiter sind.”



,Also - zuerst habe ich an alle unsere Kunden schreiben
lassen, um unser Ungluck zu melden und um zu bitten, uns
mitzuteilen, bis zu welcher spatesten Frist wir die
bestellten Waren nachliefern konnen.”

»Man wird die Bestellungen an andere Firmen
weitergeben, die jetzt leistungsfahiger sind als wir.”

,Nur nicht gleich mutlos werden!“

,Aber wir konnen doch in absehbarer Zeit keine
Arbeiten ausfuhren lassen!”

,Daruber wollte ich gerade mit Ihnen sprechen. Es
stehen ja gottlob die alten Werkstatten noch. Dort mussen
wir vorlaufig arbeiten lassen. Auch die Erdgeschossraume
des Kontorhauses konnen zu Werkstatten umgewandelt
werden, Reprasentationsraume brauchen wir vorlaufig
nicht.”

,In den Erdgeschossraumen konnten die Polster- und
Malerwerkstatten untergebracht werden. Die
kaufmannischen Angestellten mussen tunlichst
zusammenrucken, damit wir Platz bekommen.“

Kruger nickte lebhaft.

,Ich sehe schon, Herr Doktor, Sie verstehen mich. Die
Hauptsache aber ist jetzt, dass wir Kredit bekommen,
damit wir weiter mit Material beliefert werden. Leider sind
ja auch fast die ganzen Vorrate verbrannt.”

Nachdenklich sah Gunter ihn an.

,Geld auftreiben? Das ist leichter gesagt als getan.”

Kruger zog die Stirn zusammen.

»1ch weils, Herr Doktor. Es ist eine verflixte Zeit jetzt,
kein Mensch hat Geld, und langes Ziel will und kann kein
Kaufmann geben. Und unsere Kassen sind fast leer, hatten
wir doch auf die Abnahme der bestellten Lieferungen
gehofft, wo wir von verschiedenen Seiten sofort Zahlung
bekommen sollten. Na, wir werden sehen, wie es geht.
Irgendwie mussen wir uns durchwursteln.”

Gunter seufzte.



