


»… Es kommt auf den Einzelnen an, nicht auf das System
…«

Hermann Hesse







»Na das werden wir ja sehen«, sagte der Typ hinter dem
Schreibtisch und damit war das Gespräch zwischen
Ausreisekandidat und Staatsmacht beendet.

So lief das jetzt schon seit zwei Jahren: Vorladungen,
lauter dummes Zeug anhören, irgendwas erwidern und
tschüss. Es sah nicht so aus, als ob sie ihn bald rauslassen
würden.

Janosch lief über das von grauem Schneematsch bedeckte
Kopfsteinpflaster des Marktplatzes in Richtung Bäckerladen.

Zuerst kaufte er Brötchen, dann nebenan noch Milch.
Vor dem Geschäft stand ein Lieferwagen.
»Na, habt ihr überhaupt noch was auszufahren?«, grüßte

Janosch die beiden Arbeiter und der Fahrer erwiderte
grinsend:

»Tja, wir kommen bald nur noch, um Leergut abzuholen.«
Janosch kannte die beiden, er hatte selber zwei Jahre beim

Großhandel als Beifahrer gearbeitet.
»Und du, immer noch nicht im Westen?«, kam die

obligatorische Frage.
Janosch zuckte mit den Schultern.
»Die können hier auf ihre Spitzenkräfte anscheinend nicht

verzichten«, sagte er, winkte ab und machte sich auf den
Weg nach Hause.

Janosch klinkte die schwere Haustür auf und stapfte hoch
zum Obergeschoss. Die Wohnung über der Werkstatt
gehörte Edgars Mutter, von allen bloß Mama Trepte
genannt, die hinten auf dem Hof lebte. Hier oben hatten sie
in ihren besten Zeiten mal zu fünft gewohnt. Drei Zimmer,
Küche, Bad, alles mit einer Deckenhöhe von knapp zwei
Metern zehn, aber wen störte das schon.

An der Eingangstür stand: »Nur tote Fische schwimmen
mit dem Strom«. Janosch schloss auf, klopfte sich auf der



Schwelle den letzten Matsch von den Schuhen, hängte dann
im Flur seinen Mantel an den Haken und warf dabei einen
flüchtigen Blick in den Wandspiegel.

Eine große, hagere Gestalt, Mitte zwanzig, langhaarig und
mit schwarzem Bart. Wache dunkle Augen, Adlernase, das
kantige Profil wie vom Holzschnitzer gemacht.

Edgar, immerhin schon aufgestanden, war gerade beim
Ofenanheizen. Im Hintergrund lief die »Ton Steine
Scherben«-Platte ›Warum geht es mir so dreckig?‹, und er
röhrte an seiner Lieblingsstelle mit: »Arbeit macht das
Leben süß, so süß wie Maschinenöl.«

Janosch und er kannten sich praktisch schon seit Urzeiten,
sie hatten damals in der Abiturklasse nebeneinander
gesessen und dem Lehrkörper einiges abverlangt. Edgar war
etwas kleiner und untersetzt, klassischer Faustkämpfertyp,
vielleicht ein bisschen speckig, aber flink, wenn es drauf
ankam. Ein richtiger Kugelblitz. Mit seinen Knopfaugen
erinnerte er die meisten gleich an einen Seehund,
besonders wenn er sich manchmal einen Schnauzer stehen
ließ.

Janosch machte Tee und deckte den Tisch, dann
frühstückten sie. Seit ein paar Wochen wohnten sie beide
alleine, die letzten Mohikaner. Vielleicht waren sie ja auch
vom selben Stamm, dachte Janosch manchmal. Oder sogar
Blutsbrüder. Auf Edgar konnte er sich jedenfalls verlassen,
der war ein echter Steher.

Bei der Einberufung damals hatte er es kategorisch
abgelehnt, eine Knarre auch nur in die Hand zu nehmen,
und aus dieser einmal getroffenen Entscheidung hatte sich
der Rest für ihn ganz automatisch ergeben. Denn weil er
auch nicht als Totalverweigerer im Knast enden wollte, war
er schließlich bei den Spatensoldaten gelandet. Aber nicht
beim Bauregiment. Man verfrachtete ihn stattdessen in
einen der hoffnungslos maroden Chemiebetriebe, wo er
zusammen mit Typen aus dem Knast achtzehn Monate lang
über Schlammhalden waten und Giftmüll schippen durfte,



als Sklave in der Mutantenbrigade, wie sie sich selber
nannten. In dieser Zeit hatte er reichlich an geborstenen
Chlorleitungen geschnuppert und mehr als genug
Quecksilberpfützen in den Ecken verrotteter Vorkriegshallen
stehen sehen. Der bestialische Gestank ölig schimmernder
Giftbrühe hatte ihm 540 Tage lang klargemacht, was Leute
wie er von diesem Staat zu erwarten hatten. Diese Lektion
war abgehakt, jetzt wollte er nur noch raus.

Janosch erzählte ihm von seinem Termin bei der Abteilung
Inneres heute Morgen.

»Diese hirnlosen Knilche bestellen mich in aller
Herrgottsfrühe dahin, nur um mir zu sagen, dass nun nicht
mehr der Landkreis für meinen Antrag zuständig ist,
sondern neuerdings die Stadtverwaltung, da ich mit
Wohnsitz nicht mehr auf dem Dorf gemeldet bin.«

Janosch schüttelte den Kopf und fuhr fort: »Montag soll ich
da schon wieder hinlatschen. Ist mir recht, hab ich den
Knallköppen gesagt, wenn’s da schneller geht, Hauptsache,
ich bin bald weg hier.«

Er goss Edgar und sich neuen Tee ein.
Sein Exwohnsitz auf dem Dorf, das war freilich ein Kapitel

für sich. Vor zwei Jahren hatten Edgar und er ihre Jobs
gekündigt, sich ein Haus auf dem Lande gekauft und ihren
Traum vom »LKF-Projekt« wahr gemacht: Sie hatten die
»Landkommune Freedom« gegründet.

Die Sommer waren herrlich gewesen. Jeden Tag Baden im
See, abends Wein und Lagerfeuer und die Stereoanlage lief
ständig auf Volllast. Zu ihrer Hymne hatten sie Richie
Havens’ Freedom vom Woodstock-Festival ernannt. Es
waren gute Zeiten gewesen, sie hatten viel Besuch gehabt,
lauter langhaarige Antigenossen und hübsche Mädchen in
Folklorekleidern, auch reichlich verhinderte Künstler und
Halbintellektuelle, darunter witzige Typen und verkorkste
Spinner, die meisten schwer woodstockinfiziert wie sie
selber.



Janosch grinste in sich hinein, so weit hatte das damals
schon ganz gut hingehauen. Im Winter jedoch wurde es
immer ziemlich trist und einsam und ihr Plan mit dem
Drechseln und Holzspielzeug zu verkaufen war auch nicht so
recht aufgegangen.

Außerdem hatten sie schon bald herausgefunden, dass
keiner von ihnen zum Bauern taugte. Ein paar Erdbeeren
pflücken, das ja, vielleicht auch noch eine Schubkarre voll
Gras sensen für die Kaninchen, aber immer mit den
Hühnern aufstehen und den ganzen Tag lang ernsthaft
Landwirtschaft betreiben, das passte dann doch nicht recht
zu ihrer lässigen Hippieversion vom naturnahen
Alternativleben.

»Arbeit macht das Leben süß …«
Und trotzdem, man hätte dennoch etwas daraus machen

können, glaubte Janosch auch heute noch.
Aber man hatte sie ja nicht etwa unbehelligt vor sich hin

werkeln lassen. Sie waren schon längst ins Fadenkreuz
geraten, ohne es überhaupt zu merken. Erst kamen ominöse
Ordnungsstrafen, dann folgten Spitzelüberwachung und
Hausdurchsuchung. Die Schikanen hörten einfach nicht auf.
Der Höhepunkt war schließlich erreicht, als eines Tages der
versoffene vierzigjährige Dorftölpel auf ihrem Grundstück
erschien und ihnen die frisch ausgestellte
Wohnraumzuweisung (und so was brauchte man tatsächlich,
um irgendwo einziehen zu dürfen) für zwei Zimmer
präsentierte. Die Gemeindeverwaltung, das »zuständige
staatliche Organ« (oder wer auch immer dahinter steckte),
hatte so entschieden, der Typ sollte wirklich einziehen, in ihr
eigenes Haus! Natürlich hätten sie auch ihre dreißig Mark
Miete im Monat bekommen, man lebte ja schließlich im
Rechtsstaat …

Aber da wollten sie schon nicht mehr kämpfen. Und als
zwei Tage später noch eine Karte vom Wehrkreiskommando
angeflattert kam und Janosch für sechs Wochen als



Reservist zur Armee eingezogen werden sollte, da gaben sie
die Ranch auf und beschlossen den Verkauf.

Janosch hatte sich damals gefühlt wie nach einer
Amputation und so ging es ihm auch heute noch, wenn er
daran dachte.

Danach folgte das Unvermeidliche: Sie stellten ihre längst
fälligen Ausreiseanträge und zogen wieder zurück in das nur
ein paar Kilometer entfernte Wittmar. Ihnen war beiden
endgültig klar geworden, dass dieser Staat sie nie in Ruhe
lassen würde.

Von da an war die LKF – Crazy Farm nur noch Legende und
Edgar und Janosch warteten auf den Tag X.

Weil an diesem Vormittag erst mal nichts weiter anlag,
vertiefte sich Janosch in Lektüre und trank Tee. Er las fast
nur noch Hesse. Edgar rauchte und blätterte eine Weile in
seinen drei Bukowski-Büchern, dann stapfte er zum
Drechseln runter in die Werkstatt und produzierte
Kerzenständer. Vielleicht konnte man sie ja später auf
irgendeinem Sommermarkt verhökern.

Am Mittag ging Janosch zu Birgit rüber.
Manche nannten sie und ihre Freundinnen Hafennutten,

aber das stimmte nicht so ganz. Es ging jedenfalls nicht um
harte Prostitution. Sie hatten halt keine rechte Lust zur
Arbeit, sondern zogen lieber abends in eine der grotesken
Tanzkneipen, um Seeleute aufzugabeln. Oft waren es
Pendler, die alle paar Wochen wieder für kurze Zeit
anlegten, immer dieselbe Route, kleinere Stückgutfrachter
und so was. Man kannte sich meistens schon. Janosch hatte
sich da gelegentlich mit seinem bisschen Englisch als
Dolmetscher ein paar Bier verdient, ihn hatte interessiert,
was da so ablief. Am härtesten fand er es immer, wenn die
unsägliche Band im Saal der SONNE, wo im März noch die
angesengten Papiergirlanden von Silvester hingen, zum
Schluss La Paloma dudelte und die Besoffenen alle
mitgrölten: »Nach vooorn geht mein Blick, zurück darf kein
Seemann schaun, Kap Hoooorn …!«



Das war schwer zu überbieten.
Einmal hatte er beobachtet, wie ein paar um Mitternacht

aus der Kneipe torkelnde Matrosen, wahrscheinlich wieder
Ägypter, händeweise die vom Zwangsumtausch übrig
gebliebenen Alumünzen draußen auf das glitschige
Kopfsteinpflaster regnen ließen. Für sie war das Spielgeld ab
morgen völlig unbrauchbar. Janosch hatte hinter der
nächsten Ecke abgewartet und dann verstohlen das meiste
davon aus dem Dreck geklaubt, pfeif auf den falschen Stolz,
damit kam er schon klar. Die Typen waren ja schließlich auch
nicht gerade zu beneiden. Denn ihr Dilemma war, dass sie
zwar reichlich Dollars oder D-Mark hatten, und zum
Schwarzkurs getauscht, war damit alles erst recht spottbillig
für sie – aber als Ausländer kamen sie in die drei oder vier
halbwegs anständigen Restaurants dieser Provinzstadt eben
einfach nicht rein. Überall RESERVIERT-Schilder auf den
leeren Tischen und Kellner, die mechanisch mit den
Schultern zuckten und die Köpfe schüttelten, nur ein
abgewimmelter Gast ist ein guter Gast. Denn schließlich
kriegten sie Stundenlohn und legten Wert auf pünktlichen
Feierabend. Und erst recht bei irgendwelchen Hottentotten,
da wusste man ja nie …

Da blieb den Seeleuten keine allzu große Auswahl.
Entweder ihr ersehnter Landgang wurde bloß zum
langweiligen Suffabend in einer billigen Kaschemme, die
anschließende Prügelei gab’s meist gratis dazu, oder sie
hatten Glück und trafen da eine alte – oder neue –
Bekannte, legten dann schnell zu viert oder fünft ein paar
Geldscheine der richtigen Sorte zusammen und schon
gingen sie alle beispielsweise zu Birgit nach Hause, wo von
den paar Moneten vergleichsweise üppig gefeiert wurde. Ein
Geschäft für beide Seiten und Partytime und Spaß für alle.
Und wenn sich die Mädchen dann doch noch gelegentlich
rumkriegen ließen, na umso besser. So jedenfalls lief das
Ganze ungefähr.



Janosch klingelte unten zweimal als Ankündigung, obwohl
die Haustür nicht verschlossen war, und stieg dann die
Stufen bis ganz nach oben zu Birgits Wohnung hoch.
Praktischerweise war gleich im Erdgeschoss ein Intershop,
so dass sie nie weit zu laufen brauchten, um anständigen
Schnaps zu holen. Und nebenbei roch es im ganzen Hausflur
nach Weichspüler und Westseife.

Oben angekommen, klopfte er an die lädierte Tür. Sie war
ein bisschen im Rahmen verzogen und in der Mitte leicht
eingedellt, irgendein Besoffener hatte wohl neulich
versucht, das Ding aus den Angeln zu drücken, das kam
gelegentlich schon mal vor.

Birgit war noch nicht aufgestanden, Iris, ihre Schwester,
öffnete im Morgenmantel. Sie war nur ein paar Jahre älter
als Birgit, knapp dreißig, wirkte aber wie vierzig mit ihrem
müden Gesicht, erst recht ohne Schminke.

»Komm rein«, sagte sie zu Janosch mit ihrer rauen Stimme
und zündete sich eine Zigarette an.

In der Wohnung roch es nach kaltem Rauch, der Tisch
stand voller Gläser und Flaschen, Klamotten lagen umher,
auch Unterwäsche. Janosch folgte ihr ins Wohnzimmer und
wärmte sich erst mal die Hände am noch lauwarmen
Kachelofen in der Ecke.

»Die Uhr muss jedenfalls wieder ran«, hörte er Tina
wettern, auch eine von Birgits Freundinnen, die er flüchtig
kannte, »in drei Tagen kommt Paolo wieder, und wenn der
das Ding nicht an meinem Arm sieht, kriegt er seinen
Rappel. Du weißt genau, wie eifersüchtig der Kerl ist.«

Janosch hatte keine Ahnung, zu wem sie sprach. Die Tür
zum Schlafzimmer nebenan war aber offen. Sie saß mit
angezogenen Beinen in einem riesigen grünen Plüschsessel,
streichelte Minnie, die »Persilianerkatze«, und guckte
ansonsten ziemlich trübe vor sich hin. Über ihr an der Wand
hing eine ägyptische Maske, daneben zwei gerahmte
Kinderbilder und weiter hinten eine Kuckucksuhr aus Plastik.



Janosch wartete einfach, bis Birgit kam, es dauerte ein
paar Minuten.

Sie hatte sich die Haare blondieren lassen, mit leichtem
Orange-Stich. Und sie schien noch dünner geworden zu sein.

»Hallo«, begrüßte er sie, »ich wollte nur mal nachfragen,
ob ihr wieder was zu tauschen habt?«

Birgit nickte sofort. »Über zweihundert D-Mark, und auch
noch Dollars und Schwedenkronen«, antwortete sie und
überlegte kurz.

»Ich komm so um zwei rüber, okay?«
»Kein Problem«, erwiderte Janosch und rechnete, Kurs eins

zu sechs und Dollar mal zehn, so viel hatte er locker zu
Hause da.

Allerdings stieg der Schwarzkurs allmählich und das
wusste auch Birgit. Vielleicht würde man bald neu
verhandeln müssen.

Sie unterhielten sich noch ein Weilchen über dies und das,
dann machte er sich gleich wieder startklar.

»Also, bis um vier bin ich zu Hause«, sagte er als Letztes,
grüßte und ging. Birgit & Co. sollten erst mal richtig zu sich
kommen.

Janosch selber hatte eigentlich gar keine Verwendung für
das Westgeld, an sich war die ganze Tauscherei für ihn bloß
Zeitvertreib.

Er verkaufte die D-Mark lediglich mit moderatem
Aufschlag weiter, Bedürftige gab es genug. Zur Zeit ging
das meiste an Jürgen, einen der wenigen aus seinem
Bekanntenkreis, der klar oberhalb der Armutsgrenze lebte.
Immerhin fuhr er im dicken Mercedes durch die Gegend, den
er letztes Jahr von irgendeinem Ostberliner Westdiplomaten
abgekauft hatte. Und zwar nicht zum Schnäppchenpreis.
Deshalb brauchte er aber auch öfter mal Devisennachschub,
um Originalersatzteile zu kaufen.

Oder Kosmetikzeug für seine Freundin. Oder Kaffee und
Zigaretten. Und so weiter. Janosch hatte sogar mal



aushilfsweise für Jürgen gearbeitet, auf Weihnachtsmärkten
und Stadtfesten, Zuckerwatte drehen in einem seiner vier
oder fünf Verkaufswagen. Seitdem sahen sie sich
regelmäßig alle zwei, drei Wochen, einfach so oder zwecks
Geldübergabe.

Als Janosch zurückkam, hatte Edgar schon Kartoffeln
aufgesetzt, zwei Spiegeleier brutzelten in der Pfanne. War
schließlich billig und ging schnell. Kurz nach zwei klopfte
dann Birgit wie abgemacht mit den Scheinen, sie tauschten
und sie berichtete von gestern Abend. »Algerier«,
schwärmte sie und versuchte dazu aus wässrigen Augen zu
strahlen, »da war was los! Erst haben wir uns ordentlich
Klaren in der SONNE eingeholfen und hinterher zu Hause
dann den mitgebrachten Whisky geschnasselt. Mann, haben
wir da Gas gegeben.«

Gegessen hatte sie noch nichts.
Janosch wusste Bescheid. Am Anfang war er aus Neugier

auch zwei-, dreimal zum Feiern noch mit hochgegangen,
aber es war nicht seine Welt, zu viel Alkohol. Und Birgit tat
ihm sowieso bloß Leid. An sich war sie ihm ja ganz
sympathisch und sie sah eigentlich auch ziemlich gut aus,
aber in ein paar Jahren, mit Ende zwanzig, würde sie der
Suff voll im Griff haben, klarer Fall. Rapide würde sie
dahinwelken, so wie ihre Mutter und die anderen auch, ein
einziger versoffener Haufen. Und nicht nur das. Janosch
hatte einmal gesehen, wie Tinas dreijährige Tochter bei
einer der wüsten Mitternachtsorgien neugierig am Likörglas
genuckelt hatte, ohne dass es irgendeinem der anderen
aufgefallen wäre. Freilich, damals hatte er die Kleine noch
rechtzeitig wegziehen und nach nebenan bringen können,
aber er wusste genau, dass es so oder ähnlich wieder und
wieder passieren würde. Einfach zu viel Arbeit für einen
Schutzengel allein. Und wer weiß, vielleicht war es Tina oder
Birgit früher auch nicht anders ergangen. Manche hatten
eben kein Glück auf dieser Welt, schlechte Karten schon von
Anfang an.



Als sie weg war, kochte sich Janosch einen neuen Tee und
las noch ein bisschen, dann machte er sich auf den Weg zu
Jürgen.

Er wohnte draußen am Stadtrand, in einem kleinen Haus
mit großer Werkstatt.

Der Mercedes stand vor der Tür, akkurat geparkt mit leicht
eingeschlagenen Vorderrädern.

Wie immer fand er Jürgen in der Werkstatt. Er war Mitte
dreißig, zehn Jahre älter als Janosch, und manchmal hielt
man sie für Brüder. Beide trugen sie die langen Haare meist
zum Zopf gebunden, nur bei Jürgen wurde es oben schon
ein bisschen dünn. Aber dafür war sein Bart länger und
struppiger. Gelernt hatte er Automechaniker, gearbeitet als
Werkzeugmacher, Maurer und Elektriker. Er machte fast
alles selber, auch die Verkaufswagen und Maschinen für
seine kleine Zuckerwatteflotte waren natürlich Marke
Eigenbau.

Jürgen war einer der wenigen Selbständigen in diesem
Lande, er brauchte nicht mehr täglich in einen der
staatlichen Einheitsbetriebe zu trotten, und das allein hatte
ja immerhin schon etwas von Freiheit. Man fuhr halt für ein,
zwei Wochen irgendwohin zum Rummel, zum Stadtjubiläum
oder Sommerfest, traf da all die anderen Zigeunertruppen
von den Fahrgeschäften, all die Familien der
Karussellbetreiber und Losbudenbesitzer und zumindest
gab’s etwas Abwechslung. Na ja, Janosch hatte ja mal
reingerochen.

Sie gingen ins Haus und ließen sich in der Küche nieder
und wieder wechselten die Scheine den Besitzer. Selbst hier
lagen irgend- welche Maschinenteile herum, Ölfilter,
Dichtungen, Schrauben, Unterlegscheiben und Muttern.
Jürgen störte das nicht. Hauptsache, Bieröffner und
Aschenbecher waren in Reichweite. Wahrscheinlich sah es
im Schlafzimmer auch nicht anders aus. Seine Freundinnen
flüchteten jedenfalls meist schon nach drei, vier Monaten,



weil sie es bei ihm nicht länger aushielten. Trotz des
Westgeldes.

»Und, wie ist der Stand der Dinge?«, erkundigte sich
Janosch wie üblich, »willst du wirklich hier bleiben?«

Jürgen zündete sich eine Zigarette an, kniff die Augen
zusammen und öffnete zwei Bierflaschen.

»Prost!«, grinste er, ließ Rauch aus der Nase quellen, stieß
dann mit Janosch an und nahm einen Schluck.

»Siehst du ja, noch geht’s mir zu gut im Osten«,
antwortete er schließlich und zuckte mit den Schultern. »Im
Westen wär das anders, da müsste ich gewaltig rudern.«

Er wies mit dem Arm zur Werkstatt rüber.
»Läuft doch fast von selbst, die Leute rennen mir die Bude

ein, hier was zu schweißen, da was zu reparieren, allein
davon könnte ich schon gut leben.«

Janosch ließ sein Bier gluckern.
Sicher, so konnte man es auch sehen, zumindest das

Geschäft florierte und offensichtlich machte es ihm sogar
Spaß.

»Hüte dich vor wilden Frauen und allem, was die Russen
bauen«, pflegte Jürgen jedes Mal zu sagen, bevor er seine
Ärmel hochkrempelte und wieder einen liegen gebliebenen
Pkw aus Uralproduktion in Gang brachte. Das war seine
Welt, Janosch hatte ihn oft genug dabei beobachtet.

»Außerdem, im Westen ist gar kein Markt für solchen
Fummelkram da, gar keine Nachfrage«, fuhr Jürgen fort, »da
wird einfach neu gekauft und der alte Mist verschrottet,
basta, ist ja nicht wie hier im Mangelland. Gibt ja reichlich.«

Wieder gluckerte Bier die Kehlen hinab.
»Stimmt alles«, gab Janosch bereitwillig zu, »und

trotzdem, willst du hier versauern?« Man konnte machen,
was man wollte, die Frage hing einfach in der Luft.

Aber Jürgen winkte ab.
»Das ist nicht der Punkt«, meinte er, »sondern was würde

ich drüben anfangen? Zuckerwatte verkaufen? Die geht



doch auch nur hier so bombig, und zwar wegen der
schlappen Konkurrenz. Kaum Süßwarenangebot.«

Wahrscheinlich richtig, überlegte Janosch. Die drei
Schokoladensorten, die es gab, schmeckten wie ein brauner
Brei aus Lehm und Schmalz und den Rest konnte man erst
recht vergessen. Kakao war eben knapp im devisenarmen
Land. Wenn man da nun freilich mit einem bunt angemalten
Zirkuswagen auftauchte und Zuckerwatte verkaufte, am
besten noch rosa eingefärbt, dann schnurrte die Maschine
und spuckte Taler wie verrückt.

»Ich hab mal ein bisschen rumgehorcht«, redete Jürgen
weiter, »ich kenne genug Leute drüben, auch welche vom
Rummel.

Zuckerwatte gibt’s da höchstens an der Losbude nebenbei
und reich wird man damit garantiert nicht.«

Er schüttelte den Kopf.
»Gegen Eins-A-Alpenmilchschokolade hast du jedenfalls

keine Chance mit dem Klebkram, das steht fest.«
Janosch war klar, dass das stimmte und dennoch nur die

halbe Wahrheit war. Denn Jürgen hatte ihm mal erzählt, wie
er vor über zehn Jahren abzuhauen versucht hatte und
dabei geschnappt worden war, Resultat anderthalb Jahre
Knast. Das saß tief bei ihm, das wollte er sicher nicht noch
mal riskieren. Da fand er sich lieber mit dem Leben hier ab
und im Prinzip ließ man ihn ja auch in Ruhe und es ging ihm
eigentlich nicht schlecht. Was soll’s. Wie die Made im Speck
sozusagen.

Man durfte sich halt bloß an der Fäulnis ringsum nicht
stören, reine Gewohnheitssache. Ein dickes Fell war gefragt.

Sie unterhielten sich noch eine Weile, dann sagte Janosch:
»Wie sieht’s eigentlich aus, wann gehn wir mal wieder

zusammen auf Tour?«
Jürgen drückte seine Zigarette aus und sah ihn an.
»Meinst du auf große Fahrt oder bloß heute Abend

weggehen?«, erkundigte er sich neugierig.
Janosch lachte und erwiderte: »Sowohl als auch.«



»Na ja«, überlegte Jürgen, »erst mal muss der Schnee
weg, aber so in drei, vier Wochen wollte ich eigentlich
loslegen.

Können wir gerne festmachen. Wieso fragst du, bist du
knapp bei Kasse?«

»Ach was«, schüttelte Janosch den Kopf, »Kohle ist nicht
das Problem, ich hab vom Hausverkauf noch genug und
brauch sowieso fast nichts. Bloß langsam muss ich mal
wieder einen Job vorweisen, zur Sicherheit, damit die mir
nicht an die Karre fahren können, von wegen asozial und so.
Und mit meinem Ausreisestempel in der Akte stellt mich
doch kein volkseigener Laden mehr ein.«

Jürgen nickte, er begriff, worum es ihm ging. Logisch.
»Und heute Abend geh ich mit Edgar in den

Studentenkeller, so ab acht ungefähr. Komm, wir treffen uns
da und begießen das gleich«, versuchte ihn Janosch zu
überreden, »alles paletti oder was?«

Aber Jürgen blieb unschlüssig.
»Ach du musst auch mal wieder raus«, machte Janosch

ihm klar und redete weiter auf ihn ein, »und denk an die
süßen Mädels.« Schließlich grinste Jürgen.

»Na mal sehen«, sagte er, als sie sich verabschiedeten.

Der Studentenkeller füllte sich langsam.
Eigentlich war der Laden nicht viel mehr als ein kahler

Betonbunker mit einem Tresen in der Mitte, aber wenigstens
vom Publikum her besser als die sonstigen gängigen
Proletarierkneipen. Alternativen waren bekanntlich rar.
Außerdem ging es ja auch mehr um das Kommunikative.

Janosch hängte seine stilechte Arbeitswattejacke, die er
neulich erst entsprechend aufgepeppt hatte, an einen der
Haken im Gang.

»Jack Wattejackett« hatte ihn Edgar darin getauft. Es war
aber auch ein edles Stück. Vorn links, da wo das Herz saß,
mit »NO PLASTIC!« bestickt und hintendrauf groß »THE
ETERNAL TRAMP«. Sein persönliches Bekenntnis sozusagen.



Ansonsten trug er ja meistens seinen »Filz«, einen in Ehren
gealterten Förstermantel, zwei Nummern zu groß.

Edgar war inzwischen schon zum Tresen vorgegangen, um
gleich Bier zu holen. Mit zwei großen Gläsern kam er zurück.

»Prost, Alter«, sagte er, dann tranken sie und sahen sich
um.

Max war da, wie immer, er gehörte ja auch praktisch zum
Inventar. Der ewige Student. Ganze Tage hatte er schon hier
im Keller zugebracht, er pennte dann einfach in der
Matratzengruft hinter dem Tresen, wenn er es nicht mehr bis
ins Wohnheim schaffte. Offenbar fand in diesen Katakomben
der Hauptteil seines Bauingenieurstudiums statt. Janosch
hatte ein paarmal versucht sich mit ihm zu unterhalten, mit
eher mäßigem Erfolg. Zu hoher Dunstfaktor. Max war eben
meistens bloß körperlich anwesend.

Hinten in der Ecke saßen ein paar Mädchen, die Janosch
vom Sehen kannte, darunter auch seine Sonnenblume. So
jedenfalls nannte er sie für sich. Sie hatte ein ziemlich
hübsches Gesicht, Stupsnase und große kakaobraune
Augen, eingerahmt von einer blonden Wuschelmähne. Wie
eine helle, freundliche Sonnenblume eben. Mit ihrem
knalligen orangen Sweatshirt fiel sie einem regelrecht ins
Auge, wie sie da zwischen ihren Freundinnen saß, besonders
wenn sie lachte, und sie lachte viel. Janosch hatte mit ihr
noch nie ein Wort gesprochen, obwohl sie sich immer schon
von weitem grüßten, seit mindestens zwei Monaten. Vorige
Woche hatte er sie im Vorbeigehen sogar auf die Stirn
geküsst und sie hatte gelacht und es sich gefallen lassen,
alles ohne Worte, denn das gehörte nun mal zum stummen
Ritual.

Aber vielleicht war ja heute Sprechtag, überlegte Janosch
plötzlich. Ja warum eigentlich nicht? Aus mitgehörten
Gesprächen wusste er, dass sie Karin hieß und in der
Bücherei ihr Studentenpraktikum machte. Und meistens
trank sie Gin-Tonic, hatte er beobachtet. Wenn es denn Gin-
Tonic gab.



Na mal gucken, dachte er, bewegte sich allmählich in
Richtung Tresen, holte Bier und Gin-Tonic (Glück gehabt!)
und schlenderte dann in ihre Ecke rüber.

»Für die Frau, die jeden Mann zum Stottern bringt«,
erklärte er ein wenig feierlich und platzierte mit
schwungvoller Eleganz das Glas präzise neben ihre auf dem
Tisch liegende rechte Hand, »für die Bibliothekarin Karin.«

Dann ging er zurück an seinen Platz.
»Ein Lächeln, das bis runter in die Eier geht, hm?«, war

Edgars grinsender Kommentar dazu.
Gegen neun erschien Jürgen und es gab eine neue Runde

Bier.
Immer mehr Leute kamen dazu, es wurde langsam enger,

die Stimmung stieg.
Später begegnete Janosch seiner Sonnenblume im

schmalen Flur.
»Danke«, sagte sie, »für vorhin.«
So ganz aus der Nähe sah sie noch hübscher aus, lange

Wimpern, zarter Teint, perfekt.
»Muss man eigentlich viel Kakao trinken, um so braune

Augen zu kriegen?«, fragte Janosch neugierig und riskierte
einen tiefen Blick.

Sie lächelte wieder und setzte gerade zu einer Erwiderung
an, da kam Edgar um die Ecke auf sie zugesteuert, schon
mit leichter Schlagseite.

»This is Jack Wattejackett, Edelpenner und Dressman der
Altkleidersammlung«, eröffnete er ihr und zeigte auf Janosch
in seinem einmaligen schwarzen Knitteranzug aus dem An-
und Verkauf, den er alle paar Wochen sogar in der
Waschmaschine wusch.

Sie lachte und kniff die Augen dabei fast völlig zu, das sah
ziemlich niedlich aus, und ihre weißen Zähne blitzten.

»Nee«, schüttelte sie den Kopf, »das ist Janosch und du
bist Edgar. Ihr seid verrückte Aussteigertypen, so viel weiß
ich, jedenfalls keine Studenten.«



Janosch blickte ihr noch mal tief in die Augen und hob
belehrend den Zeigefinger, das war sein Einsatz.

»Weit gefehlt«, dozierte er tadelnd, »wir studieren immer,
und zwar die Verhältnisse. Spezialisiert in Richtung Theken
und Bibliotheken. Unser Interesse an dir ist also streng
akademisch.« Und Edgar dröhnte los: »Waschechte
Vollblutintellektuelle mit Halbbildung, wir sind verkannte
Genies und unsere Tragik besteht darin, dass wir die
Einzigen sind, die es zu würdigen wissen.«

Nun kam auch noch Jürgen mit zwei Typen dazu und
dirigierte sie zielstrebig zurück in Richtung Tresen, alles
schwatzte auf einmal durcheinander, irgendeiner drehte
plötzlich die Musik auf und Janosch und Karin mussten sich
regelrecht ins Ohr brüllen, um noch etwas zu verstehen.
Schließlich zog er sie wieder mit sich in den Gang hinaus.
Aber kaum waren sie dem Gewühl entkommen, sah sie
plötzlich auf die Uhr und fing an ihren Mantel zu suchen.

»Ich muss morgen ganz früh raus, ich will übers
Wochenende weg«, erklärte sie. Na so ein Pech, dachte
Janosch, der keine Ahnung hatte, welcher Tag gerade war.
Seufzend stellte er also sein leeres Glas ab und hielt ihr den
Mantel auf und sie gab ihm zum Abschied einen Kuss auf die
Wange. Immerhin.

Danach holte er sich ein neues Bier und ging wieder zu
den anderen rüber, um mit Jürgen das Geschäftliche zu
bereden.

Er sollte gleich nächste Woche anfangen.
»Erst mal ganz langsam vortesten«, sagte Jürgen, »wir

bleiben hier im Lande. Unten am Lindenplatz an der
Bushaltestelle, den Wagen schlepp ich Montag früh hin. Ist
ein guter Platz.

Nur so für drei Stunden immer, um zwei kommen die
Schulkinder und dann so bis um fünf.«

Janosch war einverstanden und sie stießen an. Jetzt hatte
er wieder einen Job. Na wenn das kein Grund zum Feiern
war. Prost.



Edgar hatte inzwischen reichlich Zuhörer um sich
versammelt, er brachte andauernd Sprüche. Den ganzen
Sommer über hatte er in der Strandkneipe auf dem Zeltplatz
gehockt, den Entertainer gespielt und Freidrinks geschnorrt,
»Barbeque« hatten sie ihn genannt. Momentan war zwar
gerade Winter, aber für einen echten Profi war eben immer
Saison. Schließlich musste man ja in Übung bleiben.

»Diese Hände sind zum Lieben geschaffen«, verkündete
er gerade lautstark und fuchtelte mit seinen Tatzen vor den
beiden Mädchen neben ihm rum, »nicht zum Arbeiten.«

Alles grölte und quietschte.
»Kommt her, ich beweise es euch«, rief er und griff

probeweise mal nach links und rechts.
»Na, Arbeit muss aber auch sein«, meinte eine spitz von

weiter hinten, die das anscheinend nicht so lustig fand, und
Edgar konterte sofort: »Freilich, durch Arbeit wurde der Affe
zum Menschen, das stimmt schon. Aber wer wie ich schon
lange Mensch ist, der braucht doch nicht mehr zu arbeiten
wie ’n Affe.«

Wieder folgte Gelächter und so ging das immer weiter.
Als der Keller zumachte, kam der ganze Haufen noch mit

zu Edgar und Janosch. Aber irgendwie war schon auf dem
Rückweg die Luft raus. Edgar interessierte sich sowieso nur
noch für Anja, so hieß die kleine Schwarzhaarige an seiner
Seite, dauernd fummelte er an ihr rum.

Und der müde Rest wurde immer stiller und gähnte zum
Schluss bloß noch. Janosch putzte sich die Zähne und ging
gleich ab ins Bett, er hörte noch, wie die anderen sich nach
und nach verdrückten. Irgendeiner pinkelte endlos auf
Toilette, dann rauschte ewig die Spülung, danach klappten
wieder Türen, es polterte noch mal, aber schließlich kehrte
am Ende doch Ruhe ein.

Janosch drehte sich auf seiner Matratze hin und her und
konnte trotzdem nicht einschlafen. Er dachte an seine
Sonnenblume, an Karin.

Edgar hatte Recht, das mit ihrem Lachen stimmte.



Gegen zehn hörte er Edgar rumoren, sie standen auf und
frühstückten. Draußen war es stürmisch und grau und dann
fing es so richtig schön zu pladdern an. Mit jeder Bö
klatschten dicke Tropfen gegen die Fensterscheiben.

»Gestern mit der kleinen Schwarzen hätte fast geklappt«,
nuschelte Edgar vor sich hin und biss in sein Brötchen, »die
war hottig. Heut Nachmittag kommt sie wieder.«

Er goss sich Tee nach und grunzte mit halb vollem Mund:
»Wird ja auch mal langsam wieder Zeit, dass hier was

abgeht in unserem Männerkloster.«
Plötzlich klopfte es. Träne, der Tätowierte aus dem

Nachbarhaus, stand vor der Tür. Im Gesicht hatte er als
einzige Tätowierung eine Träne, außen am rechten Auge,
daher der Name. Arme und Rücken allerdings waren fast
vollständig bedeckt mit so sinnigen Kunstwerken wie einer
Eisenbahn und dem Spruch »Ich bin der letzte Hänger«
darüber oder dem obligatorischen pfeildurchbohrten
Herzen, das er gleich zwei Mal zu bieten hatte, für »Anita«
und »Mausi«. Ein Segelschiff in voller Fahrt zierte die
Schulterpartie und so weiter. Neulich hatten sie alles einmal
ausführlich begutachten dürfen.

»Habt ihr was da für mich?«, wollte Träne wissen.
Er kam jede Woche mal rüber und fragte nach

Pfandflaschen.
»Mmh«, brummte Janosch, »muss mal gucken.«
Er suchte im Flurregal und in der Küche und machte ihm

den Beutel voll, dann tranken sie noch eine Tasse Tee
zusammen. An sich war Träne nicht verkehrt, man musste
ihn halt nur zu nehmen wissen, so wie bei jedem anderen
eben auch. Er war knapp vierzig und hatte das schlichte
Gemüt eines Kindes, eines jähzornigen Kindes mit großen
Fäusten freilich, besonders wenn manchmal zu viel Schnaps
sein kleines Hirn aufweichte. Vor ein paar Monaten war er
aus dem Knast gekommen und hauste seitdem in einer
Abrissbude, wo der Ofen dermaßen schmökerte, dass er
nicht anzufeuern ging. Sein einziges Kämmerlein beheizte er


