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Es gibt Menschen, die hinterlassen
einen Regenbogen auf deiner
Seele, bunt und schon und wunderbar
- wie
Mutter

Lena verabschiedete ihre Gaste an der Terrassentur nach
dem ausgedehnten, unterhaltsamen Fruhstlick. An diesem
strahlenden Vorfrahlingstag freuten sich alle an der Warme
und der Helligkeit, wobei Lena auffiel, wie winterlich
beschlagen die Blumenfenster nun nach einer Dusche
schrien. Mach ich morgen, dachte sie. Zu funft war die
kleine Gruppe, ein Nachbarschaftsfruhstlick, wie immer. Es
ging reihum, diesmal war Lena dran. Hanna und Werner, als
Ehepaar waren da und die drei Damen, leider zwei schon
Witwen.

Die letzte Tasse des frisch eingegossenen Kaffees rutschte
Werner aus der Hand und ergoss sich auf Untertasse und
Tischtuch und auf den hellen Teppich. Laute ,Ahs“ und
,Ohs” horte Lena, doch mit Servietten wurde geldscht, ,halb
so schlimm®, sagte die Hausfrau, ,kann ja mal passieren.”

Beim Abraumen stellte Lena nun fest, dass die Spitze der
hellen, beigefarbenen Mitteldecke an der Stelle braun
gefarbt war. Normalerweise war solch ein Missgeschick kein
Thema, doch gerade diese sehr hubsche, mit Spitze ringsum
verarbeitete kleine Decke war ein Erbstuck ihrer Mutter. Sie
hatte sie zwar nicht selbst gekloppelt, doch in einem
altbekannten Handarbeitsgeschaft in Koln gekauft und mehr
gehutet als benutzt. Nun behandelte Lena sie auch



vorsichtig und legte sie nur zu besonderen Anlassen auf. Da
dachte sie an den hellen Teppich, aus dem sie vor Jahren
den Kaffeefleck nie wieder entfernen konnte. Was sollte sie
nun mit der kleinen Decke machen? Waschmittel? Salz?
Zitrone? Was konnte sie nehmen? Vorerst legte sie die
besagte braune Stelle ins kleine Becken mit klarem Wasser.
Um den Teppich wollte sie sich spater kimmern.

Unwillkarlich musste sie an Mutters Waschtag denken, als
sie noch ein Dreikasehoch war, an all die vielen
Arbeitsgange und die jeweils besonderen Behandlungen fur
manche Waschestucke. Diese Arbeit erledigte Mutter alle
vier Wochen immer an einem Montag. Allerdings wurde
schon Sonntagabend in der Waschkiche im Keller die weilse
und die dunkle Wasche getrennt in je einer Zinkwanne in
kaltem Wasser uber Nacht mit Henko eingeweicht. Die
Flecken in Vaters dunkler Arbeitskleidung wurden vorher mit
Schmierseife und der Wurzelburste Uber dem Waschbrett
eingerieben. Aus dem Wasserhahn Uber dem grolsen
Waschkessel lieB Mutter Wasser einlaufen bis er halbvoll
war. Als Magdalene vier oder funf Jahre alt war, ging sie
gerne mit in die Waschkuche. Manchmal durfte sie sogar die
Waschestlucke der Mutter anreichen. Am Montagmorgen,
wenn der Vater nach dem Frihstick gegangen war, band
Mutter sich den Turban um, indem sie das Kopftuch nach
oben zuknotete.

»Mit Rucksicht auf die Dauerwelle”, sagte sie, und stapfte
mit Magdalene nach unten um zu allererst unter dem
grollen Waschkessel Feuer anzuzunden. Mit Zeitungspapier
und kleinen Holzstickchen fachte Mutter an, Magdalene
holte aus dem Keller nebenan immer zwei Briketts in einem
kleinen Korb und legte sie neben den Ofen, damit Mutter sie
einlegen konnte. Dann sah sie zu, wie Mutter die grolse Holz-
Waschezange nahm , die so lang wie Magdalene grols war,
und wuchtete die eingeweichten weillen Waschestucke
damit aus der danebenstehenden Zinkwanne in den Kessel,
dazu streute sie noch Persil-Seifenflocken aus einem Karton



hinein. Nun hob sie mit zwei Handen den groRen Deckel auf
den Waschkessel, und sie beide gingen wieder nach oben.
Zwischendrin sagte Mutter: ,Ilch muss die Wecker-Uhr
einstellen, damit die Wasche nur nicht Uberkocht!“ Ab und
Zzu sprang sie prufend nach unten.

.Jetzt kocht sie endlich”, sagte sie als sie hochkam und
stellte wieder die Uhr ein. Die Federbetten, die sie zum
LGften ins offene Schlafzimmerfenster gelegt hatte, holte sie
nun wieder rein und legte sie fein sauberlich aufs Bett. Jetzt
wollte sie noch schnell spllen, bevor es wieder nach unten
gehen musste. Magdalene war stets neben ihr, denn
Bestecke, aber keine Messer, durfte sie schon abtrocknen
und in die Schublade legen.

Nach einer Weile stiegen sie beide wieder in den Keller.
Nun kam eine gefahrliche Arbeit, dabei durfte Magdalene
nicht in Mutters Nahe kommen, sondern musste vor der
offenstehenden Tur bleiben. Die Waschkiche lag eine Stufe
tiefer als der Kellergang. Zuerst rollte Mutter die Miele-
Waschmaschine ganz nah an den heillen Waschkessel
heran. Sie sah aus wie ein Fass, nur dicker, hatte einem
Wringer seitlich angebracht, und stand auf einem
viereckigen Holzgestell, das Rader hatte. Mutter steckte das
Kabel in die Steckdose und schaltete ein. Jetzt summte der
Motor unter dem groBen Bottich und das Drehkreuz
bewegte sich. Vorher hatte sie mit einem Schlauch Wasser
in die Waschmaschine laufen lassen und gab aus einem
Karton Sil dazu. Dann nahm sie mit einem Ruck den Deckel
von der kochenden Wasche im Waschkessel. Im Nu war die
Waschklche voll Dampf. Gut, dass es zwei grolse Fenster
gab! Nachdem sie den Wringer eingeschaltet hatte, nahm
sie nun mit der grolsen Zange ein dampfendes Waschestuck
nach dem anderen aus dem Waschkessel und klemmte es in
den Wringer, das dann in die Waschmaschine fiel. Das war
gar nicht einfach, denn die Zange durfte auf keinen Fall zu
nah an die beiden Walzen vom Wringer kommen, oder gar
dazwischen.



.50, nun muss sie solange schlagen bis keine Flecken
mehr zu sehen sind, auch nicht auf deiner Schneewittchen-
Serviette”, sagte sie.

~Warum sagst du ,schlagen’ Mutti? Das Drehkreuz dreht
sich doch nur, einmal so rum und einmal anders rum.“

,Stimmt", sagte Mutter, ,aber durch diesen Wechsel
schlagt es jedes Mal an die Wasche, das ist so, als ob ich sie
feste mit der Wurzelburste einreibe, weilst du.”

Danach nahm sie aus der zweiten Zinkwanne die dunklen
Waschestlucke und hob sie mit der langen Zange in die
Lauge im Kessel, die nun nicht mehr so sehr dampfte. Nur
ein Brikett legte sie noch zu, denn kochen durfte diese
Wasche ja nicht, sagte sie. Wieder ging’s nach oben. Jetzt
kochte Mutter eine Erbsensuppe, am Waschtag gab es
immer Eintopf. Die Hllsenfruchte hatte sie schon am Abend
vorher eingeweicht, viel Suppengrin aus dem Garten,
Kartoffeln und ein Stuck Suppenfleisch kamen dazu.

»Nun muss auch der Topf im Kachelofen kochen“, sagte
Magdalene. Mutter lachte: ,Ja, heute kochen wir auf allen
Etagen. Doch das im kleinen Topf schmeckt nachher gut.“

Etwas spater stiefelte sie mit Magdalene wieder nach
unten. In die zwei leeren Zinkwannen fullte Mutter mit dem
Schlauch Wasser ein und legte das Blaupapier dazu. Nun
stellte sie das Drehkreuz ab und liel aus der
Waschmaschine das Wasser ablaufen, denn in der Mitte der
Waschklichen war ein Abfluss. Sie fullte frisches Wasser
nach und wiederholte den Spulvorgang dreimal. Jedes Mal
wurde die Wasche wieder durch den Wringer gedreht. Dann
tauchte Mutter die weilse Wasche in die beiden Zinkwannen.
Nach kurzer Zeit musste alles noch einmal durch den
Wringer und kam dann in den grofSen, viereckigen Weiden-
Waschekorb. Diesen schweren Korb mit der nassen Wasche
wuchte Mutter bei Sonnen-Wetter nach oben in den Garten.
Die Frottee-Handtlcher, die Unterwasche von allen in der
Familie und alle anderen kleinen Teile hangte Mutter auf die
Leine. Hierbei konnte Magdalene helfen, sie reichte Mutter



die Wascheklammern an. Die grof8en Teile, wie Tisch- und
Bett-Wasche, legte Mutter zum Bleichen fein sauberlich
ausgebreitet auf den Rasen, lieS zwischen den Stucken
immer zwei handbreit frei, konnte dort gehen und mit der
grolSen GielRkanne die Wasche benetzen wenn sie von der
Sonne ausgetrocknet war. Magdalene durfte auch mit ihrer
kleinen Kanne helfen. Das machte sie sehr gerne.

.,S50“, sagte Mutter, ,die weille Wasche ware vorerst
versorgt. Komm mit, du Fraulein Gernegrol3, jetzt haben wir
uns die Erbsensuppe auch redlich verdient”, und ging mit
Magdalene an der Hand eine Treppe runter, an der
Waschklche vorbei, den Kellergang durch und wieder eine
Treppe hoch.

~Aber es gibt auch einen Nachtisch, oder?“, fragte
Magdalene.

~Noch habe ich keinen, doch ich konnte schnell einen
Vanillepudding kochen.”

»Mit SchokoladensofRe?*

,Die sparen wir uns heute, weil wir nicht so viel Zeit
haben. Aber Sonntag gibt's eine, fest versprochen, sagte
Mutter wie sie oben ankamen. Doch als sie eine frische
Milchflasche offnete, die mit einem Stanniol-Hutchen
verschlossen war, und daran roch, sagte sie: ,Die ist nicht
ganz koscher, die hat einen Stich”, und nahm eine andere
Flasche.

Nach dem Mittagessen fur sie beide ging es wieder runter
in die Waschklche. Nun kam die gleiche Prozedur mit der
dunklen Wasche. Zwischendurch durfte Magdalene nach
oben in den Garten und die weille Wasche mit ihrer kleinen
GieBkanne wieder besprenkeln. Nach dem letzten
Arbeitsgang fur die bunte Wasche war Mutter auch oben
und hangte alle dunklen Stucke auf die Leine. Die grofSen,
trockenen weilsen Teile faltete sie grob zusammen, bevor sie
diese im Korb auf dem Gepacktrager ihres Fahrrades mit
ihrer kleinen Tochter an der Hand zum Mangeln schob. Dort
reckte und streckte sie mit Frau Reinhard die Waschestucke



feste in die gerade Richtung. Aber hierbei konnte Magdalene
nur zuschauen.

~Morgen Nachmittag konnen Sie dann alles abholen”,
sagte Frau Reinhard. ,Bis morgen“, sagte Mutter setze
Magdalene auf den Gepacktrager und lenkte Fahrrad mit
Tochter nach Hause.

Wir konnten vorher noch schnell einkaufen”, sagte sie
plotzlich und hielt ihr Gefahrt vor der Drogerie. Wie immer
trafen sie Herrn Weinhag an, der Magdalene stets
beschenkte. ,Bitte einen Alaunstift fUr meinen Mann”, sagte
Mutter, ,und eine Dose Kaloderma.“

~Aber immer*, sagte Herr Weinhag, ein groRer, schmaler
Mann, der sich gerne mit Mutter unterhielt, wenn aulRer ihr
niemand im Laden war. Sie sprachen oft uber die Ostsee,
Mutters Jungmadchen-Urlaubsziel. Seine Heimat war
Wismar, hatte er Mutter schon erzahlt. Diesmal erhielt
Magdalene als Geschenk ein kleines Tutchen mit
Honigbonbons, wofur sie sich sehr bedankte, und Mutter
sagte: ,Eins darfst du nehmen, aber nur lutschen, nicht
beilen.” Na, das wusste sie nun schon. Mutter zahlte und
wendete sich zur anderen StraRenseite zum Fleischer. Eine
oberflachlich freundliche Frau Mertens stand hinter der
Theke. Mutter kaufte ein Stick Leberwurst und Rindfleisch
aus der Hufte fur Vaters Schabefleisch. Magdalene passte
gut auf und blieb immer stumm, wie sie von Mutter gelernt
hatte.

.Na, du“, sagte Frau Mertens, ,magst du denn eine
Scheibe Fleischwurst?” Da schaute Magdalene zuerst ihre
Mutter an, die nickte, ,ja“, sagte Magdalene, und Mutter
sagte: ,Vielen Dank”, und zu ihrer Tochter: ,Hast du denn
das Bonbon schon gelutscht?“ ,Langst”, war die Antwort.

Auf ihrem Heimweg kamen sie an der Backerei Distler
vorbei. Ein Lehrbub brachte jeden Morgen eine Tute mit faUnf
Brotchen und legte sie neben die beiden Milchflaschen, die
vom Butter-Eier-Kase-Laden, Breuer, gebracht wurden. Das
war ein toller Service, damals, zu meiner Kleinkinderzeit,



dachte Lena, als sie die Stuhle um den runden Esstisch
wieder zurechtrickte. Das kann sich heute wahrscheinlich
kaum jemand vorstellen. Doch dann war im und nach dem
Krieg diese Annehmlichkeit naturlich vorbei. Und genau
gegenuber vom Backer Distler lag der Lebensmittelladen,
Scheurle, erinnerte sie sich. Der Inhaber war der erste
Schwabe, den Magdalene kennenlernte, ein freundlicher,
kleinerer Mann. Seine Aussprache war eine vollig andere als
die, die Magdalene kannte. Er sagte zu Mutter: ,,Gruf8 Gott,
Frau Tippela”, ihren franzdsischen Familienname konnte er
wohl nicht aussprechen.

Daheim nahm Mutter die nun trockene Buntwasche von
der Leine, legte alles in den Korb und sagte: ,Heute konnte
ich bei diesem wunderschonen Wetter mein komplettes
Waschepensum erledigen. Es war ein langer Arbeitstag!
Jetzt bin ich geschafft, aber glucklich, denn alles ist wieder
sauber! Den Rest bugele ich morgen.”

Doch an Regentagen musste Mutter die nasse Wasche
hoch auf den Speicher tragen und dort auf die Wascheleinen
hangen. Viel helfen konnte Magdalene dabei nicht, nur
Mutter die Wascheklammern anreichen. An solchen Tagen
dauerte diese zeitaufwendige Tatigkeit sogar zweimal zwolIf
Stunden. Doch Mutter sagte manchmal: ,Ein guter Anfang
ist der halbe Erfolg!*“

Nur zwischen Weihnachten und Neujahr durfte nicht
gewaschen werden. Das erklarte ein Spruch von Oma, den
Magdalene Uberhaupt nicht verstand: ,Wer zwischen den
Jahren wascht bekommt einen untreuen Ehemann!“ So was!



Was aus Liebe getan wird, geschieht
immer jenseits von Gut und Bose

Da stand Lena am Tisch, schaute auf die nasse Stelle des
groBen Tischtuchs, lachelte, schiuttelte den Kopf und hielt
ein lautes Selbstgesprach: ,Wieso denk ich an solch alte
Geschichten und Begebenheiten, die so lange zuruck
liegen? Und doch sehe ich uns beide, Mutter und mich, in
dieser groRen, dampfenden Waschklche stehen und Mutter
hantieren. Ich rieche noch den Duft der in Persil gekochten
Wasche. Welch harte und korperlich schwere Arbeit fur eine
Hausfrau friher allein mit dieser Tatigkeit verbunden war!
Obwohl Mutter diese elektrische Miele-Waschmaschine
hatte, sogar mit Wringer! Doch sie klagte nie. Auch nicht bei
der Erntearbeit aller Friuchte aus dem Garten oder der
Buroarbeit. Wobei doch alles immer erledigt werden musste,
Tag fur Tag.”

~Manche Menschen fuhlen den Regen, andere werden
einfach nur nass”, der Spruch traf in jedem Fall auf Mutter
zu. Sie fuhlte und beobachtete die Dinge, und las zwischen
den Zeilen und sie half, wo es Not tat, zu helfen, immer und
jedem.

,Die Zeit fur all die vielen Dinge ist oft viel zu kurz, der Tag
musste noch mal zwoIlf Stunden haben!”, sagte sie haufig.
Sie stand frah auf und war die Letzte, die zu Bett ging. Sie
war immer mude, sodass sie manchmal bei Tisch, nach dem
Mittagessen, wenn sie mit Magdalene alleine war, den Kopf
auf den Unterarm fallen lie und mit krummem Rucken
sofort einschlief. Damals konnte Magdalena das nie
verstehen.



Unterwurfig

Doch vom Vater erhielt Mutter gar keine Hilfe, das bemerkte
Magdalene sehr wohl. Er kimmerte sich nur um seinen LKW,
,Magirus’, die Fahrten fur seine Kunden und um seinen PKW,
den ,Adler’. Fur ihn war die Pflege der beiden Autos sehr
wichtig, wie Ol- und Zindkerzen-Wechsel, der Einbau des
neuen Motors flur den Scheibenwischer und alle technischen
Neuerungen, die es damals gab. Aber alle Dinge, die im und
ums Haus zu erledigen waren, betrachtete er als Mutters
Arbeit. Und wie er verwohnt wurde, fiel Lena ein: ihm wurde
serviert, das Fruhstlick und das Abendbrot zubereitet und
gereicht. Er sall am Tisch, rauchte Zigaretten, las Zeitung
und verpasste im Radio keine Nachrichten. Er tat keinen
Streich. Selbst wenn er ins Bad ging rief er laut nach der
frischen Unterwasche. Mutter sprang auf, holte und brachte.
Wen hatte sie, den sie um etwas bitten konnte? Niemand,
dachte Lena traurig. Ich war damals noch viel zu klein.

Spater im Krieg wurde vieles noch komplizierter. Vaters
schlechte Laune stieg an als ihm zunachst der Magirus und
dann sein geliebter Adler genommen wurde, konfisziert als
wichtige Kriegsglter. So musste er sich eine neue
Arbeitsstelle suchen. Wo er als Ingenieur wieder etwas
gefunden hatte? Merkwurdig, daran konnte Lena sich
uberhaupt nicht mehr erinnern. Doch alsbald begann Mutter
ihre Burotatigkeit in der Wohnungsgenossenschaft.

Und heute, dachte Lena in ihrem sonnendurchfluteten
Wohnzimmer, wahrend sie den Blumen Wasser gab. Sie
kannte so viele junge Ehemanner und Vater die mithalfen,
zu Hause, im Garten, beim Einkaufen und bei den Kindern,
weil sie wussten, wie viel sie sonst versaumten. Oft



arbeiteten die Ehefrauen auch, doch die Kinder hatten
beide, Mutter und Vater, die sich um sie kimmerten. Auch
Lenas SOhne handelten so. Wie schon ware solch eine
Einteilung damals auch zu ihrer Kinderzeit gewesen! Doch
sie wuchs mit einem so sehr patriarchalisch gepragten Vater
auf, dass nur sein strenges und oft sehr hartes und
ungerechtes Regiment fur die ganze Familie galt.

Lena dachte an die Zeit als sie ein Backfisch war. Da
wunderte sie sich schon langst nicht mehr, dass Mutter
alles, was der Vater von sich gab, schluckte und tat, was er
verlangte. Das hatte sie schon zu oft erlebt. Auch wenn sie
Mutter um Hilfe bat, ihre Winsche mit zu bekraftigen, ihr
beizustehen gegentber Vaters Anschuldigungen und
Strafen, erhielt sie Mutters Unterstutzung nur selten, und
wenn, dann nutzte sie meistens nichts. Mutter hatte sicher
selbst Angst vor seinen Wutausbruchen. Damals erhielt ihre
kleine Schwester naturlich keine Strafen von ihm. Spater,
als sie alter war, erklarte sie sich nie mit Lena solidarisch.

Zu der Zeit hatte Vater wieder seine Spedition mit ein
paar Angestellten, die nach getaner Arbeit am Abend zur
Abrechnung alle in Mutters Kiche salsen, tranken die von
Mutter angebotenen Getranke und allen oft ihr
Selbstgebackenes. Auch diese Liebesdienste waren fur Vater
vollig normal. Alles, was Mutter leistete, war fur ihn
selbstverstandlich. Er sah seine Frau offenbar nur als ein
funktionierendes Wesen fur die Familie und die Firma. Was
sie fuhlte, dachte und winschte lag, seinem Verhalten nach,
aullerhalb seines Interesses. Er krankte sie vor anderen
haufig mit dem Satz: ,Mit einem Sachsen kannst du zehn
Sack Salz fressen, dann weilst du immer noch nicht, was far
ein Mensch er ist.”

Und Mutter? Sie blieb stets stumm, viel zu bescheiden war
sie, auch nur ein Wort zu sagen, zu unterwdarfig, ja, das war
sie, fuhlte Lena nun. Aber warum?

Lena hielt inne beim Spulmaschine-Einraumen und sah
sich an einem dunklen Regentag mit Mutter auf der Coach



sitzen. Als sie ungefahr sechs Jahre war, erzahlte Mutter ihr
die Geschichte der Elisabeth von Thuringen, die eine sehr
hilfsbereite und gutige Frau war, oft den Armen in ihrer
Umgebung Lebensmittel und andere Dinge brachte, die
ihnen fehlten. Sie war eine ungarische Konigstochter, hatte
Mutter gesagt, die schon mit vierzehn an den thuringischen
Landgrafen Ludwig verheiratet wurde, im 13. Jahrhundert.
Seither wird sie als die Elisabeth von Thuringen verehrt.

Genau so eine, dachte Lena, war Mutter auch in dieser
Kolner Familie, eine stets Liebenswurdige, Helfende, eine
immer Gebende und Geduldige, mit guter Laune. Sie war so
fleiBig, besonders in der schlimmen Notzeit, wahrend und
nach dem Krieg. Erfinderisch, mutig und tapfer war sie im
Besorgen von Lebensmitteln, damit alle etwas zu essen
hatten. Sie war einfuhlsam, hilfsbereit und immer freundlich
zu jedem, vor allem zu ihrer Schwiegermutter, die sie
zeitlebens missachtet und schikaniert hatte. DarUber hinaus
war Mutter stets bescheiden und oft einfach stumm, dabei
doch hochintelligent.

.Eigentlich”, sagte Lena laut in das Geklapper des
Geschirrs, ,,gehort sie auf einen Sockel gestellt! Ein Denkmal
hatte sie verdient. Viel zu selten fahre ich nach Koln an ihr
Grab, das ist schon sehr traurig! Doch auch bei haufigeren
Besuchen - was wduirde ihr das jetzt nutzen? Zu ihren
Lebzeiten hatte ich mich viel mehr um sie kimmern
mussen. Doch immer lagen meine Berufstatigkeit, zunachst
noch die Familie und 360 km zwischen uns. Deshalb habe
ich auch nicht an ihrem Sterbebett sitzen konnen, und das
tut mir im Nachhinein besonders weh.*”



Recherche -
»Mein Leipzig lob ich mir“

Was Lena lange nicht verstand, war Mutters
Schweigsamkeit. Nie erzahlte sie Dinge von sich aus ihrer
Kindheit und Jugend, und auf Lenas Fragen antwortete sie
stets durftig und ausweichend. Diesem Verhalten wollte sie
nun auf die Spur kommen. Nach dem Mauerfall - Mutter war
leider vier Jahre zuvor gestorben- fuhr Lena in Mutters
Heimatstadt, Leipzig, und recherchierte. Was sie dort
herausfand machte sie noch trauriger, bis auf den heutigen
Tag.

Ihre Mutter lieB das Neugeborene gleich nach der Geburt
im Krankenhaus zuruck und verschwand. Nie hatte das Baby
die Warme und FUrsorge einer Mutter gespurt, empfunden
und bekommen. Sie hat wahrscheinlich ihre Mutter nie
gesehen. Zunachst wurde das Wickelkind ins Waisenhaus
gebracht, spater dann zu verschiedenen Pflegeeltern, bis sie
mit zweieinhalb bei einem alteren, kinderlosen Ehepaar,
Max und Lina Sonntag, bleiben durfte. Doch die Pflegeeltern
hatten sie nie adoptiert, sie trug den Familiennamen ihrer
leiblichen Mutter. Und das, so dachte Lena, war in dieser
Kolner Familie ihre Krux. Als Mutter sieben Jahre alt war,
kam ihre Halbschwester Gertrud, genannt Trudel, fast zwei
Jahre alt, auch zur Familie Sonntag. Ob sie die kleine
Schwester gemocht hatte und froh mit ihr war? Doch sie, die
Grolse, war ganz sicher in der Beamtenfamilie eine folgsame
Tochter, dachte Lena. Sie wurde gewiss sehr gut erzogen
und erhielt alle Privilegien, die man zur damaligen Zeit den
hoheren Tochtern angedeihen lieS. Sie besuchte das Lyzeum



in Leipzig, machte Abitur, war sehr musikalisch und durfte
zum Klavier-Unterricht gehen. Obendrein lernte sie auch, auf
der Zither zu spielen.

Lena erinnerte sich noch gut an Mutters Instrument, das
sie aus Leipzig mitgebracht hatte. Es stand in seinem
schwarzen, harten Kasten unter Mutters Bett. Wieder ein
Beweis fur ihre Bescheidenheit, und fur das notorische
Desinteresse, das der Vater zeitlebens Mutters Liebe zur
Musik entgegenbrachte.

Einmal, erinnerte sich Lena, wahlte Mutter in der
Weihnachtszeit aus den Schellack-Platten eine aus, als die
beiden Cousinen zu Besuch waren. Die kleine Magdalene
durfte mit der Kurbel das Grammophon aufziehen und
Mutter sagte: ,Das ist die ,Petersburger Schlittenfahrt’.
Wenn ihr die Augen schlief8t, konnt ihr die Pferde im Schnee
schnauben und die Glockchen an ihren Halftern klingeln
horen. Das ware schon, wenn wir einmal eine solche
Schlittenfahrt zusammen machen konnten. Aber leider gibt
es in KoIln so etwas nicht, vor allem noch nicht einmal einen
schneereichen Winter zum  Schlittschuhlaufen und
Schneewandern, wie in Leipzig.” Traurig sagte sie das.

,Bist du auch Schlittschuh gelaufen, Tante Hilde?*, hatte
Flori gefragt.

»~Aber ja, auf der zugefrorenen Weilen Elster und den
Seen ringsum Leipzig, meistens mit Klarchen, meiner
Freundin“, hatte sie geantwortet und wie tief in Gedanken
zum Fenster hinausgeschaut.

Und manchmal, wenn im Radio Volkslieder oder Schlager
gespielt wurden, die Mutter kannte, dann sang sie mit,
natdrlich nur, wenn sie mit Magdalene alleine war. An einem
Regentag, wenn Magdalene nicht in den Garten gehen
konnte, sang Mutter ihrer kleinen Tochter: , Regentropfen,
die an dein Fenster klopfen, das merke dir, die sind ein Grufls
von mir“, und druckte sie ganz fest an sich.

Ein anderes Lied gefiel Mutter wohl besonders gut. Spater
wusste Lena, dass es aus einem Film mit Willy Fritsch und



