=
Lol
S
=
=)
(@ o
S
<C
L
o
Ll

BASTEI ENTERTAINMENT @@ @ >



Cover

Uber dieses Buch
Titel
Impressum
VORWORT
KAPITEL 1
KAPITEL 2
KAPITEL 3
KAPITEL 4
NACHWORT
Anmerkungen

Inhalt


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_smzmscz7/tqpx5pp8_pdf_out/OEBPS/CoverImage.xhtml

Uber dieses Buch

Anna ist endlich schwanger. Der Tag, an dem sie davon
erfahrt, ist der glucklichste in ihrem Leben. Doch noch am
selben Abend schleicht sich ein weiteres Gefuhl in ihr
Bewusstsein: beklemmende Angst. Was, wenn sie ihr Kind
doch noch verlieren sollte? Und ihre mutterliche Intuition
soll sie nicht trugen - bei der Geburt treten Komplikationen
auf. Eine Fehlentscheidung des behandelnden Arztes
besiegelt letztendlich das Schicksal des kleinen
Christophers. Er kommt schwerstbehindert zur Welt und
stirbt nach nur wenigen Monaten. Anna fallt daraufhin in
ein tiefes Loch, doch sie kampft sich nach und nach frei
und fordert Gerechtigkeit fur sich selbst und fur ihren
Sohn.



ANNA HAHN

CHRISTOPHERS
TOD

Schwanger! Anna ist glucklich.

Doch bei der Geburt treten Komplikationen auf ...
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VORWORT

Dieses Buch entstand aus einem Tagebuch, das ich einst im
Spatsommer 1986 fur meinen Sohn Christopher, den ich
damals erwartete, zu fuhren begann. Ich wollte darin mein
Gluck uber diese Schwangerschaft, die grofRe Vorfreude auf
mein erstes Kind aufschreiben. Spater einmal, so stellte ich
mir vor, konnte es dann alles nachlesen.

Es kam ganz anders.

Mein Kind wurde schwerstbehindert geboren. Fur mich
war das damals absolut undenkbar, denn bis zum Zeitpunkt
seiner Geburt war es vollkommen gesund gewesen. Es lag
kein genetischer Schaden vor, und es traten Kkeine
Komplikationen in der Schwangerschaft auf. Aber in den
entscheidendsten Minuten hatte der Geburtshelfer falsch
entschieden.

Zunachst baumte ich mich gegen dieses Schicksal auf,
das nicht der verantwortliche Arzt, sondern das mein Kind
zu tragen hatte - wund ich mit ihm. Dieser
Behandlungsfehler erschien mir als das Unsinnigste
uberhaupt.

Irgendwann begriff ich, dass es vollkommen gleichgultig
ist, wo, wie und wann das Schicksal zuschlagt - ob vor,
wahrend, nach der Geburt eines Kindes, im ersten
Lebensjahr, im dritten oder im achtzehnten.

Leider sind aber gerade diese Behandlungsfehler
wahrend der Geburt allzu haufig und fast immer
vermeidbar. Sicher sollen Betroffene um ihr Recht
kampfen - vor allem dann, wenn Kinder
schwerstgeschadigt uberleben und es um ihre finanzielle
Absicherung geht.



Doch fur die trauernden Eltern eines toten Kindes ist es
letztendlich egal, wann und woran ihr Kind starb. Die
unfassbare Tatsache ist immer dieselbe: Thr geliebtes Kind
ist tot!

Ihr Kind ist tot - und Sie mussen weiterleben.

Ich habe am eigenen Leibe erfahren, dass es wohl nichts
Entsetzlicheres gibt, was einem widerfahren kann. Ich
weils, dass nichts schwerer zu tragen und zu verkraften ist.
Als man mich mit der Realitat konfrontierte, als man mir
beibrachte, mein Kind sei allerschwerstbehindert, als es
dann knapp drei Monate spater, Monate, die es
ausschlielSlich auf einer Kinderintensivstation gelebt hatte,
starb - da durchlitt ich das tiefste Tief meines Lebens.

Ich befand mich in allergrofster Verzweiflung und
absoluter Hoffnungslosigkeit. Niemals mehr, so dachte ich,
wurde ich wieder normal leben, mich freuen und lachen
konnen. Mein Leben erschien mir beendet - und das
Schlimmste daran war, dass es trotzdem weiterging. Ich
sollte es nun bewaltigen, Tag fur Tag.

Heute kann ich sagen: Ich habe es geschafft! Ich kann mein
Leben wieder genielSen und froh sein. Das, was mir einst
unmoglich erschienen war, ist gelungen.

Wie sehr hatte ich damals einen Menschen gebraucht,
der mir dies vorausgesagt hatte, der mir Mut gemacht und
gesagt hatte: Du schaffst es. Annehmen kann man diese
Prophezeiungen in einer solchen Situation aber nur von
jemandem, der dasselbe uberstanden hat. Niemand
anderem glaubt man - was weilS denn jemand, der zu
Hause gesunde Kinder hat? Hochstens erregen die
vermeintlichen Trostungen noch Unmut.

Deshalb wende ich mich an Familienmitglieder oder
Freunde von Betroffenen: Verharmlosen Sie das Leid
niemals! Es ist unvorstellbar. Seien Sie einfach da. Haben
Sie Zeit. Horen Sie zu. Aber geben Sie keine Ratschlage -



Ihre Ratschlage kann man in dieser Situation einfach nicht
akzeptieren und annehmen!

Mir haben damals nur Eltern helfen konnen, die genau
wie ich ein Kind verloren hatten. Thnen vertraute ich, nur
sie kannten das ganze Ausmald meiner Verzweiflung. Hilfe
suchte ich auch in der Literatur, stielS hierbei aber nur auf
ein sehr geringes Angebot. Trost fand ich dann in dem
Buch von Harriet S. Schiff mit dem Titel Verwaiste Eltern.

Und das ist einer der Grunde, warum ich selbst beschloss,
ein Buch zu schreiben: Ich will Thnen Mut machen. Ihr Kind
ist und bleibt tot - keine Macht der Welt andert mehr etwas
daran. Ob Sie lachen oder weinen - Threm toten Kind nutzt
oder schadet beides nicht mehr. Aber ganz von selbst wird
sich eines Tages eine Stimme in Thnen melden, die sie
daran erinnert, dass Sie selbst noch am Leben sind - und
im Grunde IThres Herzens auch wieder froh sein wollen.
Kurz nach dem Tod eines Kindes existiert man nur, aber
man kann weiter leben.

Deshalb mochte ich Ihnen hier meine Geschichte
erzahlen. Wenn Sie ein Kind verloren haben oder wenn Ihr
Kind schwerstbehindert ist, wenn Sie Thr Ungluck auch
einem Behandlungsfehler zu verdanken haben, dann
werden Sie Ihre Gedanken in meinen Gefuhlen teilweise
sicher wiederentdecken. Mein Beispiel soll fur Sie ein
Zeichen dafur sein, dass man es wirklich schaffen kann,
wieder erfullt zu leben. Vieles in diesem Buch ist auf
andere Falle ubertragbar, vieles naturlich sehr personlich.

Bei allem habe ich auch grofSes Gluck gehabt. Kurz nach
dem Tode von Christopher konnte ich ein anderes Kind
adoptieren. Ein ganz besonderes Kind, das mir von seinem
liebevollen Wesen her ungeheuer viel Freude macht.

Aber ich habe auch an mir und meiner Situation
gearbeitet, indem ich die Weichen fur mein heutiges Leben
gestellt habe. Zu einem erfolgreichen Leben gehort immer



beides: Gluck und Anstrengung. Ihr Gluck wird sich von
allein einstellen - keinem Menschen widerfahren sein
ganzes Leben lang nur Schicksalsschlage. Anstrengen
mussen Sie sich selbst. Tun Sie es, kampfen Sie, geben Sie
Ihrem einmaligen Leben neuen Inhalt und Sinn!

Niemals mehr wird Thr Leben so sein wie zuvor. Aber an
meiner Geschichte will ich zeigen, dass einem aus jeder
Tragodie heraus auch ganz besondere Krafte erwachsen
konnen. Mein Kind ist gestorben - ich konnte es nicht
verhindern, da war ich absolut machtlos. Aber dieses
Entscheidende hatte ich in der Hand: meinem eigenen
Leben einen neuen Sinn zu geben. Niemals mehr werde ich
der Mensch sein, der ich vorher einmal war. Aber ich bin
stolz auf mich - ich bin durch die Holle gegangen und nicht
daran zerbrochen.

Niemals werden Sie Ihr Kind vergessen und es Ihr Leben
lang betrauern. So, wie ich um Christopher trauere und
weine. Ich habe mir hier viel von der Seele geschrieben. So
ist dieses Buch nicht nur ein Buch uber mein Kind, wie ich
anfangs dachte, sondern gleichzeitig oder vielleicht mehr
noch eines uber mich. Aber von meiner inneren Motivation
her schrieb ich es fur Christopher. So soll es vor allem das
sein und bleiben, was es von seiner ursprunglichen Anlage
als Tagebuch von Anfang an war: eine Liebeserklarung an
mein erstes Kind.

Meinem Sohn Christopher.



KAPITEL 1

Blicke ich heute zuruck, so war der Tag, an dem meine
Schwangerschaft festgestellt wurde, sicher der glucklichste
in meinem Leben.

Was ich damals erfuhr, war eine neue, besondere
Dimension von Gluck - eine bis dahin beispiellose Freude,
die aus tiefstem Inneren kam, gepaart mit euphorischer
Aufregung. Das Naturlichste schlechthin begriff ich als das
Wunder, das es war: In mir wuchs ein neuer Mensch
heran - mein Kind.

Schon lange hatte ich mir ein Kind gewunscht. Doch ich
war noch jung, und Studium und Beruf hatten zunachst
Vorrang. Dann vergingen einige Monate der Ungeduld, des
sehnsuchtigen Hoffens und der immer (gleichen
Enttauschung, bis ich es lernte, meine Erwartungen zu
zugeln.

Umso groRer die Uberwaltigung, als ich - es war im
Sommer 1986 - schlielSlich doch schwanger war.

Eine leichte Schmierblutung statt der eigentlichen
Periode war das erste Zeichen. An einem Montagmorgen
kampfte ich mit mir. »Wenn ich jetzt zum Arzt gehe und
dann doch nicht schwanger bin, kann ich meine
Enttauschung sicher nicht vor ihm verbergen«, dachte ich.
Also machte ich zu Hause erst einmal einen Test aus der
Apotheke.

Wahrend der kurzen Wartezeit versuchte ich, nervos
und fahrig wie ich war, mich abzulenken und auf ein
negatives Ergebnis einzustellen. Endlich war es so weit.
Meine Hande zitterten leicht, als ich tief durchatmend die
Badezimmertur offnete. Mit langem Hals riskierte ich einen



ersten schnellen Blick auf das Resultat. Tatsachlich, es war
positiv! Ein dunkelbrauner Ring hob sich deutlich vor
hellgelbem Untergrund ab - der erste Beweis fur die
Existenz eines neuen Menschen.

Ich war schwanger!

Mein Herz pochte noch mehr als zuvor, ich vollfuhrte
einen Freudentanz, bei dem ich unsere miauend
protestierende Katze ausgelassen auf einen Schrank setzte.
Dann telefonierte ich mit meinem Gynakologen. »Die
meisten Schwangerschaftstests sind nicht
hundertprozentig zuverlassig«, bremste er mich. »Wenn Sie
ganz sicher sein wollen, kommen Sie gleich vorbei.« Noch
nie war ich so schnell umgezogen, noch nie so rasant durch
die Koblenzer Innenstadt gerast.

Ich war die letzte Patientin an diesem Vormittag, so
nahm die Helferin mir sofort Blut fur den Test ab. Im
mittlerweile leeren Wartezimmer versuchte ich, meine
Unruhe zu beherrschen, indem ich mich auf die Bilder an
der Wand konzentrierte. Doch hatte ich keines hinterher
beschreiben konnen. Nach einer kleinen Weile steckte die
Helferin den Kopf durch die Tur und lachelte mir
aufmunternd nickend entgegen: »Positiv!«

Wenige Minuten spater wurde meine Freude bereits
etwas gedampft. Nachdem ich die Schmierblutung erwahnt
hatte, empfahl mein Arzt: »Sie sollten sich drei Tage ins
Bett legen. Nur damit wir auch bestimmt nichts verkehrt
machen.« Bereits hier flackerte in mir zum ersten Mal,
wenn auch nur fur einen Augenblick, die Angst auf, mein
Baby doch noch zu verlieren. Aber auf dem Heimweg
breitete sich in mir dann gluckselig die Erkenntnis aus,
dass mein grofSter Wunsch in Erfullung gegangen war: Ich
wurde Mutter werden.

Zu Hause legte ich mich auf die Couch und wartete
aufgeregt auf meinen Mann. Als Ulrich endlich durch die
Tur trat, rief ich ihm die grofSe Neuigkeit sofort
freudestrahlend entgegen. »Dann freue ich mich fur dichg,



aullerte er langsam und sah vor sich hin sinnend zum
Garten hinaus. Wieso wirkte sein Lacheln so verkniffen,
erschien es mir so aufgesetzt?

Von diesem Augenblick an entwickelte sich, ohne dass
es mir damals sofort bewusst gewesen ware, das Leben in
mir fur mich zu meinem, nicht zu unserem Kind.

Meine freudige Erregung lielS mich an diesem Abend
erst spat einschlafen. Sehr gut erinnere ich mich daran,
dass ich die Hande auf meinen noch vollig flachen Bauch
legte und klopfenden Herzens an das winzige Wesen in mir
dachte. Und bereits an jenem ersten Abend durchfuhr mich
ohne Ubertreibung plotzlich wieder die Angst, dieses Kind
nicht behalten zu durfen. »Wenn es nun zu einer
Fehlgeburt kommt?«, qualte es mich. Mit aller Gewalt
versuchte ich solch negative Gedanken zu verdrangen.
Denn eines wurde mir genauso schlagartig klar: Ich wollte
nicht irgendein Kind, sondern genau dieses eine. Doch die
Angst hatte sich in mir festgesetzt. Eine schlimme
Vorahnung war geweckt und sollte mich bis zum Ende der
Schwangerschaft nie mehr verlassen.

Heute weils ich, dass es sie gibt, die mutterliche
Intuition, und dass sie meist richtig ist.

Von Anfang an stand meine Schwangerschaft unter einem
schlechten Stern. So waren bereits die ersten drei Monate
der Auftakt von vielen harten Belastungsproben, von denen
ich damals nur noch nicht wusste, wie weit sie sich steigern
wurden.

Jedes Mal, wenn ich mich nach einigen Tagen des
Liegens fur ein paar Stunden normal bewegte, setzten,
wenn auch nur tropfchenweise, wieder Blutungen ein.
SchlielSlich verordnete mein Arzt durchgehende Bettruhe
bis zum Ende der zwolften Woche. Dass ich in meinem
Mutterpass als Risikoschwangere ausgewiesen war,
erschien mir als Makel, vergleichbar mit einem Mangelhaft
in Betragen in der Schule. Ich hatte nur ein Ziel: mein Kind



uber diese ersten zwolf Wochen zu retten und eine
Fehlgeburt zu verhindern. So folgte ich gewissenhaft den
Anweisungen und blieb liegen. Wir sagten sogar unsere
geplante Urlaubsreise ab.

Aber all dies machte mir nichts aus, ich tat es ja fur
mein Wunschkind.

Was mich viel mehr aus der Fassung brachte, waren die
sich in dieser Situation entwickelnden oder zuspitzenden
Eheprobleme. Mir kam es so vor, als lernte ich meinen
Mann von einer ganz neuen Wesensseite kennen, als
entdeckte ich ausgerechnet jetzt, wo ich so sehr auf ihn
angewiesen war, ein immerhin dominantes Merkmal seines
Charakters: seine geringe Belastbarkeit.

Besondere Anspruche stellte ich sicher nicht, doch
Ulrich war einfach mit allem uberfordert. Er arbeitete als
Altphilologe in leitender Position an einem Studienseminar.
Als solcher gehorte er zu den begnadeten Menschen, die in
den Genuss von sechs Wochen Sommerferien kommen.

Selbst in dieser Zeit schaffte er es nicht, mich auch nur
dreimal taglich mit einer Mahlzeit zu versorgen. Bis dato
hatte er im Haushalt nie einen Handgriff zu tun brauchen.
Am liebsten liels er sich sogar noch seine Butterbrote von
mir streichen und das Obst schalen und schneiden. Er war
absolut unbeholfen. Tragisch daran war, dass er das Ganze
nicht mit dem notigen Humor tragen konnte.

In der Kuche horte ich ihn buchstablich stohnen und
jammern. Allein die Aufgabe, nach meinen Anweisungen
aus Fertig- und Tiefkuhlgerichten einen Mittagsimbiss zu
bereiten, endete nahezu immer im Chaos. Geschirr fiel
klirrend zu Boden, er fluchte uber ... diese unorganisierte
Kiche ..., brachte mir nach unendlich langer Zeit etwas
kaum GenielSbares - schimpfend, er ware uberfordert.

Mir verging das Lachen. Denn hatte ich bisher das
Gefuhl gehabt, seine bestehende Neigung zum Alkohol in
gewissem Rahmen steuern zu konnen, so gipfelten seine



Bemuhungen jetzt darin, dass er bereits mittags und immer
groSere Mengen trank.

Es war ein heilSer Sommer, wir hatten ganze Tage
gemeinsam im schattigen Garten verbringen konnen. Doch
war Ulrich offensichtlich zu beansprucht, mir eine Liege
aus dem Keller hinaufzutragen, nahm sich fur mich
personlich nie Zeit. Er meinte es nicht eigentlich bose, er
hatte vielmehr tatsachlich das Gefuhl, unter Stress zu
stehen.

Was er den ganzen Tag uber genau trieb, blieb mir
unklar. Wenn er nicht schlief, horte ich ihn zuerst in seinem
Arbeitszimmer, dann im Keller poltern und sortieren,
zwischendurch irgendwo staubsaugen, die meiste Zeit
dieses ScheilShaus fluchend treppauf, treppab laufen.
Einmal schaffte er, als sei dies momentan das
Vordringlichste, meine vielen Trockenblumenstraulse zum
Mulleimer. »Diese Staubfanger waren wir los,
kommentierte er seine Aktion.

Ich versuchte uber den Zustand unseres Hauses und
noch viel mehr uber sein ununterbrochenes Geschimpfe
hinwegzusehen und mich nicht aufzuregen, was mir
schwerfiel, da ich die meiste Zeit an mein Zimmer gefesselt
allein verbrachte und mich wie in Einzelhaft fuhlte.

Aus dieser Zwangslage heraus baten wir meine
Schwiegermutter, jeden zweiten Tag zu kommen, um
vorzukochen und nach dem Haushalt zu sehen. Solange sie
dabei war, spielte Ulrich - soweit er konnte - den treu
sorgenden Ehemann. Solange nahm er sich zusammen. Er
tat seiner Mutter leid - war er doch so belastet. Noch heute
wurde sie nicht glauben, wie er sich auffuhrte, kaum dass
wir wieder allein waren.

Eigentlich wollte Ulrich in diesen Ferien seine
Doktorarbeit zu Ende schreiben. Dass es ihm nicht gelang,
war naturlich meine Schuld, da er mich ja versorgen
musste. Seine Sicht der Dinge fuhrte oft zu abendlichen
Streitereien. Nach gebrullten Vorwurfen wie Ich kann mich



wegen dieses Kindes nicht aufreiben! Ich habe hier die
alteren Rechte! war ich entsetzt und aufgewuhlt und
verbrachte manche schlaflose Nacht.

In diesen nicht enden wollenden Stunden steigerte sich
meine Furcht, mein Kind zu verlieren, ins Unermessliche.
Wiurden nicht gerade die standigen Auseinandersetzungen
und Aufregungen eine Fehlgeburt verursachen? Ich lag
wach und betete, betete fur mein Kind: »Lieber Gott,lass es
mich bitte nur behalten!«

Zum Nervenbundel geworden, hakte ich Woche fur
Woche ab, noch drei, dann zwei, schliefSlich noch eine.
Dann hatte ich es geschalfft!

Ich war im vierten Monat und unbeschreiblich
erleichtert, endlich aus dieser inzwischen unertraglich
gewordenen Situation befreit zu sein und wieder mein
eigenes Leben leben zu konnen. Nur eines sollte mir um
Gottes willen keinesfalls mehr widerfahren: dass ich blofs
fur den Rest dieser Schwangerschaft nicht noch einmal
liegen und dadurch auf Ulrichs Hilfe angewiesen sein
wurde!

Die nun folgende Zeit war die glucklichste meiner ganzen
Schwangerschaft. In der dreizehnten Woche sah ich mein
Kind zum ersten Mal im Ultraschall: Ich bestaunte frohen
Herzens ein perfektes Strichmannchen mit Armchen und
Beinchen und allem dran, was zu einem richtigen kleinen
Menschlein gehort. Es vollfuhrte wahre Turnubungen,
einem Trampolinspringer gleich. Sieh her, was ich schon
alles kann, schien es mir sagen zu wollen. Endlich erlaubte
ich es mir, mich vorbehaltlos auf mein Kind zu freuen, und
diese Freude spiegelte sich in meinem Aussehen: Meine
Haut war rein, meine Haare glanzend, mein Gluck strahlte
aus meinen Augen. Fasziniert beobachtete ich die
Veranderungen in und an meinem Korper: zunachst den
Verlust meiner Taille, dann das stetige Wachsen meines
Bauches, und stolz kaufte ich die ersten weiteren Blusen.



Nach einer Untersuchung in der sechzehnten Woche,
bei der auch zum ersten Mal die kindlichen Herztone
aufgezeichnet wurden, freute sich mein Arzt: »Das Baby
sitzt gut und entwickelt sich prachtig. Dies ist jetzt eine
richtige Bilderbuchschwangerschaft. «

Doch trotz seiner Worte, die mich eigentlich hatten
beruhigen mussen, verschwand die mir damals
unbegreifliche latente Angst um mein Kind nie vollig. Diese
Angst konnte sich plotzlich ohne aulSeren Anlass fur
Momente zu panischem, lahmendem Schrecken steigern,
schwang meistens lediglich irgendwo im Hintergrund
duster mit, lielS sich aber nie ganz verdrangen. Ich las
damals Berge von Schwangerschaftsbuchern, kannte den
normalen Verlauf von Schwangerschaften und die
moglichen Komplikationen, die arztlicher Hilfe bedurften,
und war stets froh, keines der beschriebenen Symptome an
mir festzustellen.

Wenn ich auch versuchte, mir keine Sorgen zu machen
und mich vom Verstand her zu beruhigen, hatte ich doch in
standig zunehmendem MalRe das Gefuhl, diese
Schwangerschaft hinter mich bringen zu miussen, und
sehnte bereits jetzt den Tag der Geburt wie eine Erlosung
herbei. Einige dieser Befurchtungen waren sicher normal.
Was mich jedoch von allen anderen Schwangeren, die ich
kannte, unterschied, war die Intuition, ich wurde dieses
Kind letzten Endes doch verlieren. Seltsamerweise machte
ich mir nicht einen Augenblick lang daruber Gedanken,
mein Kind konne krank oder behindert sein. Ich wusste, es
war gesund. Was wie ein Damoklesschwert uber mir hing,
war die Vision eines sterbenden Kindes. Bereits jetzt sah
ich es im Brutkasten liegen, angeschlossen an
lebenserhaltende Gerate, bedeckt von Infusionsschlauchen,
seinen Kampf verlierend.

Im Grunde war dies eine ganz genaue Voraussicht
dessen, was spater tatsachlich eintrat. Vor diesem
Hintergrund entstand ein ganz intensives Verhaltnis zu



dem Kind, das weiter in mir wuchs. Ich wollte es schutzen
und behuten. Schon jetzt bildete es den Mittelpunkt meines
Lebens, und ich war mir sicher, seine Personlichkeit
genauso akzeptieren zu konnen, wie sie war, ohne Wenn
und Aber. Noch ahnte ich ja nicht, auf welch harte Probe
diese Bedingungslosigkeit der Liebe gestellt werden sollte.

Im Herbst spurte ich das erste zarte Strampeln, ein ganz
leises Pochen, das mir zu sagen schien: »Hallo, ich bin da!«
Sosehr ich aufgrund meiner Angste die Geburt
herbeisehnte, sosehr genoss ich es auch in diesen
Augenblicken, mein Kind in mir zu tragen - wurde ich doch
nie mehr so eng mit ihm verbunden sein.

Naturlich machte mir schon das Einkaufen all der Sachen,
die mein Baby bald brauchen wurde, grofsen Spals. Frohlich
erstand ich bezaubernde Wasche und Strampelhoschen,
Badehandtucher und gleich zwei Spieluhren, die ich zu
Hause, die Kinderlieder mitsummend, so lange spielen liels,
bis die Batterien leer waren. Auch das Badethermometer
liels ich schon einmal probeschwimmen. Ich bestellte ein
romantisches Himmelbett, kaufte Bettwasche dazu und
passende Gardinen mit Kindermotiven.

Warum nur verlield mich bei aller Freude nie das Gefuhl,
all dieses niemals zu brauchen? Wieso sals da ein nicht zu
vertreibender Damon in mir, der zwischendurch immer zu
warnen schien: Alles umsonst!

Ulrich hielt mich fur hysterisch.

Ich besuchte einen Geburtsvorbereitungskurs und
unterschied mich zu meiner Beruhigung durch nichts von
den anderen Schwangeren. Die leitende Hebamme erklarte
als Erstes den Geburtsvorgang, zeichnete die optimale
Lage des Kindes wahrend der Geburt an der Tafel auf,
beschrieb, wann es sich in welche Position drehen musse.
Ich folgte ihren Ausfuhrungen kaum.



Im Nachhinein habe ich mir oft die Frage gestellt,
warum mich gerade dieses vollkommen unbeteiligt
gelassen hatte. Sonst war ich doch von jeher stark
interessiert an allen medizinischen Sachverhalten, auch
wenn sie mich gar nicht selbst betrafen. Warum nur hatte
ich damals das Gefuhl gehabt, mich ginge das alles nichts
an? »Auf die Lage des Kindes habe ich ohnehin keinen
Einfluss«, sagte ich mir. »Der Geburtshelfer wird sie
feststellen und entsprechend handeln.« Nein, uber die
Geburt machte ich mir damals uberhaupt keine Gedanken.
Hatte ich unser Schicksal andern konnen?

Meine Angste versuchte ich darauf zuriickzufithren und zu
beschwichtigen, dass ich nach wie vor sehr viel allein war.
Wir waren erst vor kurzem in die Nahe von Koblenz, nach
Andernach, gezogen, und ich kannte hier noch kaum
jemanden. Zwar wohnte ich mit Ulrich unter einem Dach,
doch lebte jeder mehr oder weniger in seinen Raumen fur
sich allein. Meinen hauptsachlichen AufSenkontakt bildete
das Telefonieren mit Freundinnen und sehr oft mit meiner
Mutter. Als sie sich zwischendurch Urlaub nahm und mich
besuchte, ging es mir tatsachlich besser.

Wir erledigten zusammen den Hausputz, kochten,
kauften weitere Umstandskleider ein und machten
ausgedehnte Spaziergange. Endlich durfte ich wieder
etwas mit jemandem zusammen unternehmen, den
Cappuccino im Café trinken oder ins Theater gehen.
Endlich hatte ich wieder jemanden, mit dem ich lachen
konnte, jemanden zum Reden, der es auch verstand, mich
zu beruhigen. Vor allem aber jemanden, der sich mit mir
gemeinsam auf mein Kind freute, fast so sehr wie ich
selbst. An dem Abend, an dem meine Mutter zuruck nach
Hause fuhr, weinte ich hemmungslos. Ich fuhlte mich
wieder allein, hilflos, und die irreale Angst, mein Baby zu
verlieren, loderte neu in mir hoch.



In meinem Inneren war mir, als erwartete ich standig
die Katastrophe. Von Unruhe erfullt, beeilte ich mich, die
letzten notigen Babysachen zu besorgen. Was mich trieb,
war das Gefuhl, ich konne dies bald nicht mehr.

Doch haftete meinen Aktivitaten zunehmend etwas fur
mich Unwirkliches an, so als wusste ich, dass dieses Kind
all diese Dinge niemals benotigen wurde. Ich hatte
aufgehort, mich zu freuen.

Die heftigen Szenen mit Ulrich setzten sich fort. Dabei ging
es immer wieder vor allem um zwei Streitpunkte: Der erste
war meine Schwiegermutter. Sie war und blieb der
wichtigste Mensch in Ulrichs Leben. Als ihr Sohn erst drei
Jahre alt war, hatte sie sich - fur die damalige Zeit
vollkommen ungewoOhnlich - scheiden lassen, war spater
allein mit ihm aus Zeitz in der ehemaligen DDR in den
Westen gefluchtet. So entstand naturlich ein ganz enges
Band zwischen Mutter und Sohn. Ulrich wohnte auch noch
die ganze Studienzeit uber bei ihr und besuchte sie spater
an jedem Wochenende. Als er endlich, mittlerweile
funfundvierzigjahrig, eine zwanzig Jahre jungere Frau
heiratete, waren die Probleme vorprogrammiert. In ihren
Augen war ich der Eindringling. Oft beschwerte sie sich bei
ihm uber mich, und gleichgultig, ob sie nicht wusste, was
sie hiermit anrichtete, oder gar bewusst gegen mich
intrigierte - sie setzte mich so Ulrichs Zorn und seinen
bosen Vorwurfen aus.

Der zweite Anlass fur unsere Auseinandersetzungen war
unser Haus. Wir hatten es zu Beginn unserer Ehe vor zwei
Jahren gekauft. Es war eher bescheiden; damals glaubten
wir, uns kein groflleres leisten zu konnen. Aber ich liebte
dieses Haus, verband mit  ihm alle meine
jungmadchenhaften Zukunftstraume vom eigenen Heim,
dem Zuhause unserer Kinder. Mit viel Muhe richtete ich es
ein, bis es in jedem Detail meine Personlichkeit
widerstrahlte - so zum Beispiel das Badezimmer mit seinen



