HAJO SCHUMACHER

GELD, ZEIT, LAUNE, LIEBE — WIE WIR UNSER
WIRKLICHES LEBEN ZURUCKEROBERN



Inhalt

Cover
Uber dieses Buch
Uber den Autor
Titel
Impressum
Motto
Kein Netz? Ach du Schreck!
1 Ich und das Internet - Lehren einer leidenschaftlichen
Hassliebe
»Lass uns Freunde bleiben« - ein offener Brief
Eine ganz kurze Geschichte meines digitalen Lebens
»Aber Google Maps sagt ...«
Du kannst nicht nicht digital sein
Der verdammte blaue Pluschschlumpf
Dr. Google und die Bildungskatastrophe
Gehetzt lacheln die Sklaven
Stecker raus, Stecker rein
»Gefallt mir« und andere Lugen
Ha?
Instagrammabel
Die Party ist vorbei
2 Demokratie gegen Digtatur - der Stresstest lauft
Eine ganz kurze Geschichte des Internets
Glaubensfragen und Tech-Voodoo
Die Nebel von Silicon
Wie hielS deine Grundschullehrerin mit Vornamen?
Verzwergte Medien
Die digitalen Escobars


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_c7tcuzeb/vg2vw_92_pdf_out/OEBPS/CoverImage.xhtml

Plattform-Sozialismus
Erst mal kaputt machen
Digitaler Herpes
Dreck klickt gut, dreckiger klickt besser
Love me, Tinder
Wir hangen alle mit drin
3 Das Leben zuruckerobern
Anleitung zum digitalen Ungehorsam
Probieren, Scheitern und von vorn, Boomer!
So klappt digitales Detox
Elan oder WLAN: 30 Tipps fur entspanntes Bio-Surfen -
und ein Psychotrick
Ausblick: Die Bhutan-Strategie
Hilfreiches und Wissenswertes
Quellen
Dank



Uber dieses Buch

Internet ist wie Klimawandel: Wir wissen, dass da was auf
uns zukommt, dass wir eigentlich schon mittendrin
stecken, aber wir wollen rasch noch WhatsApp checken,
einen Post liken oder dieses schicke Shirt bestellen. Wir
nutzen all die Moglichkeiten, zugleich leiden wir an
unserem Kaufwahn, dem Datenklau und unseren Kindern,
die suchtig sind wie wir, nur anders. Dieses Buch ist ein
Reisebegleiter in die digitale Welt: Was ist gut fur mich, fur
uns, fur alle? Was kann weg?
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»Niemand wird an deiner Tur klingeln, um die
Sicherheitseinstellungen deines Smartphones
aufzufrischen. Deine Freiheit musst du dir schon
selbst holen. «



Kein Netz? Ach du Schreck!

Kennen Sie diesen Moment, wenn die Panik kommt wie
eine Monsterwelle? Was soll das heilSen: kein Netz?
Hektisches Klopfen auf die Tasten. Verbindung checken.
Aus. Ein. Hilft alles nichts. Kein Netz.

Der Panik folgt Verzweiflung. Ist doch noch so viel zu
erledigen. Der lustige Post. Die Listen. Das Liken. Die
WhatsApp. Noch mal: wLAN aus, WLAN wieder an. Es bleibt
dabei. Kein Netz. Ich fuhle mich abgehangt, einsam, allein
auf der Welt.

Doch dann, ganz langsam, steigt dieses wohlige Gefuhl
des Freiseins auf. Kein Netz - ein Geschenk, ein
unerwarteter Moment des Durchatmens. Vorsichtig
beginnen Korper, Geist und Seele, sich zu strecken. Endlich
mal wieder aus eigener Kraft leben.

In der Coronakrise haben wir kapiert, dass auf weite
Teile des Internets kein Verlass ist, wenn es ernst wird. Die
hellsten Kopfe der reichsten Tech-Unternehmen haben
wenig zum Eindammen des Virus beigetragen. Wollten die
KI-Experten nicht mal Grippewellen vorhersagen konnen?
Wo war denn nun die tolle Tracing-App, mit der sich
Infektionen zuruckverfolgen lassen? Die Pandemie hat den
Tech-Giganten eine historische Chance geboten, die Welt
von ihren magischen Fahigkeiten zu uberzeugen.

Stattdessen schoben die Redaktionen von Zeitungen
und Sendern Extraschichten, um die Lugen und den
gefahrlichen Unsinn zu beseitigen, den Facebook und die
anderen verbreiteten. Die C-Zeit offenbarte einen kaum
uberbruckbaren Graben: Social Media sorgte dafur, die



Menschheit zu verunsichern und zu radikalisieren; die
klassischen Medien kamen mit Klarstellen kaum hinterher.
Die von Facebook seit Jahren versprochene
Aufraumkampagne blieb auch diesmal aus.

Das Netz lasst unser Miteinander erodieren: immer zu
viel, zu laut, dauererregt und phlegmatisch, Wutmaschine
und Depressionsverstarker. Immer dieses unbestimmte
Gefuhl, nie fertig zu sein, dranbleiben mussen, Aufregendes
Zu verpassen, provisorisch Zu leben, von
Verhaltensdesignern manipuliert zu werden. Die Angst,
dass die Hirne unserer Kinder weich werden und unsere
eigenen auch. Ich spure digitale Erschopfung.

Ist die Welt tatsachlich aus den Fugen? Oder ist sie so
wie immer: wirr, ungerecht, gefahrlich? Ist nicht vielmehr
unsere Wahrnehmung aus den Fugen, uberfordert vom
ungesunden Zuviel an Schnipselinformationen,
Gefuhlsausbruchen und Dreck? Ich fuhle mich dauerhaft
verunsichert, weil ich kaum noch kapiere, was hinter den
verdachtig  glatten  Benutzeroberflachen  geschieht.
Hilflosigkeit und Kontrollverlust.

Ein Blick aufs Display. Immer noch nichts. Trommeln auf
den Refresh-Button. Nichts. Erleichterung breitet sich aus.
Ein Fenster der Freiheit, und Freizeit offnet sich. Ich liebe
diese Momente, und ich furchte mich davor. Weil ich
plotzlich mit meinem atemlosen Treiben und all den
schlechten Ausreden konfrontiert werde. Weil ich die
Abhangigkeit korperlich spure. Was, wenn das jetzt so
bleibt, ohne Netz?

Ein halbes Leben habe ich mit Netz verbracht, die
andere Halfte ohne. Aufgewachsen mit dem Plattenspieler,
nun von den Kindern verlacht als »analoger Otzi«. Nein,
keine Nostalgie. Ich bin kein Pferdekutscher, der die
Erfindung des Automobils verflucht. Aber nach 25 Jahren
Internet konnen wir Boomer uns nicht mehr auf unsere
analoge Herkunft rausreden. Wir sollten digital erwachsen
werden.



Hat noch Zeit, dachte ich lange, ist gerade so lustig.
Vorher rasch noch Mails checken, die schicke Karohose
bestellen, tapfer weiterliken. Aber dann ist genug. Dann
komme ich zur Ruhe. Dann lese ich mit dem Kind. Dann
repariere ich Beziehungen und die Demokratie.

Schluss mit »dann«. Internet ist wie Klimawandel. Wir
wissen halbwegs, was auf uns zukommt, dass es nicht
weniger oder einfacher wird. Wir kennen die
Suchtmechanismen, Manipulationen, die Hilflosigkeit der
Politik. Niemand kann mir erzahlen, dass es Fortschritt ist,
wenn Menschen auf ihre Displays schauen anstatt einander
ins Gesicht. Das geht nicht so weiter.

Die Phase des Ausprobierens, die digitale Pubertat ist
endgultig voruber. Es ist wie mit dem Alkohol. In der
Jugend probiert man alles, findet Lust-, Sucht- und
Schmerzpunkte. Dann sucht man eine Balance zwischen
Nutzen und Schaden und justiert immer wieder nach. So ist
es mit dem Digitalen auch. Das Netz kostet Geld, Zeit,
Laune, das Netz stresst, aber immerhin kennen wir das
ewige Locken und die Nebenwirkungen. Seit 2013 haben
sich die weltweiten Investitionen in Social-Media- und
Kommunikations-Apps halbiert. Party isch over. Jetzt wird
justiert.

Es gehort zu den bizarren Paradoxien der digitalen Welt,
dass mit ganz viel technologischem Aufwand imitiert
werden soll, was es langst gibt: menschliches
Zusammensein. Dafur hatten wir die vergangenen Jahre zu
wenig Zeit, weil wir ja erst noch zu Ende spielen mussten.
Wir brauchen Zeit zum Ordnen und Aufraumen entlang der
Frage: Was konnen wir Menschen dauerhaft besser als die
Technik, was ist erfullender, wo nutzen wir neue Chancen,
welche Fallen umkurven wir, wie vermeiden wir
Abhangigkeit ebenso wie Abgehangtsein? Wie machen wir
uns zukunftsfest? Kann ich mich vielleicht doch analog in
die Rente retten?



Fragen uber Fragen: Wie schutze ich meine Daten, was
weils Google, wie wird in meinem Job kunftig gearbeitet,
was ist so spannend an Computerspielen, wie geht
Programmieren, wie kriege ich eine Digital-Life-Balance
hin? Und wie, verdammt, bekomme ich endlich Ordnung in
meine Musik- und Fotohalden?

Seit zwei Jahren erforsche ich mit meinem Projekt
»Netzentdecker« das digitale Erwachsenwerden. Geholfen
hat mir dabei die Essener Brost-Stiftung, die das Projekt
grofSzugig unterstutzt hat. Zwei Jahre lang habe ich mich in
Laboren, Unternehmen und Instituten herumgetrieben,
mich von Hackern, Forscherinnen und jungen Spezialisten
fortbilden lassen und mir immer wieder die Frage gestellt:
Was ist nutzlich? Was kann weg? Wie nutzen wir die
Chancen des Netzes, ohne in die Fallen zu stolpern?

Es ist eine Machtfrage: Ein zufriedener erwachsener
Mensch fuhlt sich autonom, frei in seinen Entscheidungen.
Wie souveran aber steuern wir unser digitales Leben? Und
wie viel unseres Lebens wird gesteuert, von wem, mit
welcher Absicht: Unser Aufwachen. Unser Einschlafen.
Unser Miteinander. Unsere Kinder. Unsere Jobs. Unsere
Debatten. Unser Sex. Unsere Demokratie. Unsere Laune.
Unsere Liebe. Digitalisierung ist wie Schokolade in der
Schublade, ein dauernder Charaktertest fur Korper, Geist
und Seele und selten so segensreich wie versprochen:
Niemand schenkt uns was. Das Digitale betrachtet uns als
Konsummaschinen, die standig optimierbar sind. Mit ihren
eigenen Daten, die sie liefern. Und weil wir das Negative,
Eklige, Wutende haufiger klicken als das Edle, werden wir
alle gemeinsam allmahlich immer boser.

Um zu kapieren, was passiert, mussen wir
Funktionsweisen und Motive durchblicken, liebevoll
selbstkritisch unsere eigenen und aullerst kritisch die der
anderen Seite, die die klugsten Programmierer der Welt
einsetzt, um uns zum Anstarren von Katzenvideos zu
bewegen. Die mit Tricks darum kampft, uns abzulenken



und aufzuregen. Diese Beziehung ist ein Machtkampf um
Zeit, Befinden, Hirnkapazitat. Nur mit digitalem Wissen
konnen wir entscheiden, was uns nutzt und was uns
schadet.

Dieses Buch will Orientierung liefern und davon
berichten, wie ich meine eigene digitale Unabhangigkeit
schrittweise zuruckgewonnen habe. Die gute Nachricht:
Informieren hilft. Die zweite Nachricht: Wir mussen das
allein hinbekommen. Niemand wird an unserer Tur
klingeln, um die Sicherheitseinstellungen unseres
Smartphones zu optimieren.

Ich bin sicher, dass die digitale Welt formbar ist; das
Internet ist das, was wir daraus machen. Aber nur, wenn
wir uns vom Bullshit abwenden und mutig in die Realitat
sehen: Es geht nicht um ein paar Likes oder Lacher,
sondern um die Balance zwischen moglich und notig.

Im ersten Teil dieses Buches schildere ich meine
eigenen Erkenntnisse, im zweiten Teil lege ich dar, wie
Konzerne und Regierungen den Geist der Aufklarung so
wie die Saulen der sozialen Marktwirtschaft zermalmen,
und schlielSlich biete ich eine breite Auswahl an Methoden,
Tipps und Tricks , wie wir unsere digitale Souveranitat
zuruckgewinnen.

Gonnen Sie sich fur die Lekture das gute Gefuhl des Off-
Seins. Konzentrierte, entspannte Kopfe entscheiden am
besten, was wirklich guttut, jeder und jedem von uns,
unseren Nachsten, unseren Mitburgern, der ganzen Welkt.
Ich will mit diesem Buch dabei helfen.

Berlin, 2020, Hajo Schumacher



1 Ich und das Internet -
Lehren einer leiden-
schaftlichen Hassliebe



»Lass uns Freunde bleiben« - ein
offener Brief

Liebes Internet,

wenn ich in unsere grolSe E-Schublade blicke, saust unsere
Affare noch mal zeitgerafft an mir vorbei. »E« steht fur
»Elektronik«, aber »Emotionen« trifft es besser. Diese
Schublade ist ein Album unserer gemeinsamen, hitzigen
Jahre, sie birgt zwei Dutzend Mobiltelefone, eins mit
aufgequollenem Akku, vier mit gesplittertem Display, dazu
etwa drei Kilogramm Ladekabel und, als ironisch-
historisches Zitat, einen roten Walkman. Ich bedaure, all
die Chromdioxid-Kassetten weggeworfen zu haben, als du
eines Tages mit Spotify kamst.

Jedes Gerat erzahlt eine eigene Episode unserer uber 25
Jahre wahrenden wilden, irrationalen Liebesgeschichte.
Weilst du noch - Compuserve? Am Anfang war
Unverstandnis, dann kam Staunen und ging uber in diese
apokalyptische Anziehungskraft, dieses Gewirr aus
Faszination, blinder Lust, Erschrecken, Nahe, Distanz,
Trennung auf Zeit - das ganze Programm. Dann
Wiederannahern, neue Lust, neue Panik, das Ausprobieren
neuer Techniken, Streit, Rausch, Hass, Projektion, Routine,
der zweite, dritte, vierte Fruhling, Lugen, das Versprechen,
Abstand zu halten.

Und immer wieder diese magnetische Attraktivitat. Du hast
nicht mal vor den Kindern Halt gemacht. Und ich habe fur
dich gelogen, immer wieder: »Nur ganz kurz ...« - »Bin
gleich fertig ...« - »ist wichtig ...« Ich schame mich fur all



die Flunkereien, die mir irgendwann vollig normal
vorkamen.

Es hat lange gedauert, bis ich von dir losgekommen bin.
Nun sind wir erwachsen geworden. Ich habe mein
Arrangement gefunden: Digital und analog mussen sich
zusammenraufen. Statt Entweder-oder gilt Sowohl-als-
auch. Wir sollten uns nicht immer wieder gegeneinander
ausspielen lassen. Seit Corona wissen wir, dass »Zoom«
nicht jedes Treffen mit Kollegen ersetzt und »Houseparty«
keine Alternative ist fur das Umarmen lieber Menschen. Es
geht nur gemeinsam, nicht gegeneinander.

Wir haben die Sache jetzt im Griff, oder? Ich will dich nicht
hassen, aber auch nicht mehr lieben. Ich kenne dich. Und
du kennst mich besser. Wir wollen Freunde bleiben oder
zumindest gute Bekannte. Ich weils, dass du weilst, was ich
weils. In diesem Kapitel mochte ich uber meine
Erkenntnisse aus den Jahren mit dir, mit uns reden, vor
allem die schmerzhaften. Keine Abrechnung, aber eine
Aufarbeitung. Hart, herzlich, aber fair. Denn du hast mich
verandert. Und erst beim Aufschreiben habe ich gemerkt,
wie sehr. Deine Tricks sind wirklich brillant, deine Reize
betorend. Aber ich kann dir nicht geben, was du willst - die
ganze Macht uber mich. Ich mochte mein Leben zuruck.
Also: Lass uns Freunde bleiben. Danke fur all die
Lehrstunden.

Dein User



Eine ganz kurze Geschichte meines
digitalen Lebens

1992: Freundschaftliche Kontakte zur Hamburger
Kunstlergruppe Ponton European Media Lab um Salvatore
Vanasco, Ole Lutjens, Benjamin Heidersberger und
Christian Wolff, die ihre interaktiven Projekte »Piazza
virtuale« und »Van Gogh Tv« auf der Documenta 1X in
Kassel prasentierten. Gewundert, bewundert, nichts
verstanden.

1994: Uly Foerster und ein paar andere Verwegene
grunden Spiegel Online. »Die Frittenbude«, sagen
altgediente Spiegel-Redakteure herablassend, wahrend das
Heft ein »Feinschmecker-Restaurant« sei. Ich arbeite beim
Feinschmecker-Restaurant, finde die Frittenbude aber
cooler.

1994: Das erste Mobiltelefon, ein Siemens S4 - »der
Knochen mit Ausziehantenne«. Anfanglicher Stolz schlagt
in Skepsis um. Permanente Erreichbarkeit und ungeduldige
Chefs sind eine toxische Kombination. Besorgniserregende
Meldungen uber Hirntumore durch zu viel Handykonsum.

1995: Zum ersten Mal Streifen auf einem Dienst-
Bildschirm gesehen. Nach Ewigkeiten erscheint die
Webseite der Suchmaschine Lycos. Oder war es Altavista?
Das soll bahnbrechende Zukunftstechnologie sein?
Enttauschung.

1996: Meine Berichte von den Olympischen Spielen in
Atlanta werden statt Fax via Internet nach Hamburg und
wieder zuruck ubertragen. Nicht schlecht.



1997: Erste Kollegen geben mit einem Nokia 9000
Communicator an, »die Klappstulle«. Neid.

1998: Erwerb eines sundteuren Newton pDA, eine Art
fruhes iPhone, noch ohne Telefonie, Internet und
Touchscreen. Fehlinvestition.

1999: Erwerb von Teldafax- und Biodata-Aktien am
Neuen Markt. Herbe Verluste. Bedeutung des Begriffs
»Hausfrauen-Hausse« gelernt.

2000: Als Chefredakteur von max (mit Christian Krug) in
der online-affinen Verlagsgruppe MilchstralSe gearbeitet.
Erste Video-Konferenz.

2001: Mein erster iPod. Besitzerstolz wie beim ersten
Auto.

2002: Start in die Freiberuflichkeit. Zufallig Online-
Pornografie entdeckt und aus rein journalistischem
Interesse eine Weile verfolgt.

2004: Start einer Laufer-Kolumne unter dem Pseudonym
Achim Achilles auf spiegel.de. Glucksgefuhle wegen
unkomplizierter, hierarchieflacher Zusammenarbeit.

2006: Mit Sebastian Esser das Medien-Magazin V.i.5.d.P
herausgegeben, bis 2012 von Papier auf digital
transformiert.

2007: Mein erstes iPhone. Avantgarde-Gefuhl.

2008: Grundung der Achim Achilles Gesellschaft fur
Bewegung mbH. Ziel: Weltherrschaft beim Thema Laufen
und Ausdauersport.

2008: Bei Facebook gestartet. Anfangliche Euphorie,
dann Langeweile.

2009: Bei Twitter gestartet, wahrend des Arabischen
Fruhlings im Jahr darauf schatzen gelernt. Seitdem
Suchttendenzen.

2010: Grundung des Start-ups Spredder mit Sebastian
Esser. Ziel: Weltherrschaft bei der Zweitverwertung von
Texten.

2011: Grundung der Achilles-Lauferliste. Ziel:
Weltrangliste aller Hobbylaufer. Leider Flop.



Die Deutsche Post fuhrt DieRedaktion und Spredder
Zusammen.

Grundung des E-Book-Verlags Mano. Wieder kein
Imperium.

2012: Eigene Website doch nicht auf Wordpress
umgestellt.

2013: Instagram nicht verstanden und verpennt.

2014: iPhone abgeschafft. Zuruck zum Offline-Handy.
Uberzeugt, Anfithrer einer Bewegung zu sein. Einstieg als
Lauf-Influencer verpennt.

2015: Erwerb eines Samsung-Tablets. Fest entschlossen,
das ganze Leben von i0os auf Android umzustellen.
Schwachsinnige Idee. Fazit: Systemwechsel, egal in welche
Richtung, ist moglich, aber unsinnig. Nichts als Arger.

2016: Erstmals bei Airbnb gebucht, eine Bootskajute im
Hafen von Bristol.

2017: Erster Achilles-Podcast mit Frank Joung.

2018: Ende der Achilles-Kolumne nach etwa 500 Folgen
bei spiegel.de. Wehmut und Befreiung, war einfach
ausgelaufen.

2019: Projekt »Netzentdecker« fur die Brost-Stiftung in
Essen. Digitale Fortbildung und Neuanfang: zuruck zum
iPhone, zuruck zu ios.

TikTok versucht - keine Bindung gefunden. Schlechtes
Gewissen.

Twitch versucht - keine Bindung gefunden. Weniger
schlechtes Gewissen.

Asana versucht - keine Bindung gefunden. Kaum
schlechtes Gewissen.
Slack versucht - keine Bindung gefunden. Kein

schlechtes Gewissen.

Podcast versucht - Spald gefunden.

2020: Ein gutes Vierteljahrhundert Internet. Auf die
umweltfreundliche Google-Alternative Ecosia umgestellt.
Neue Webseite. Das iPhone meldet: ,1 Stunde und 6
Minuten” taglicher Bildschirmzeit. Da geht noch was.



»Aber Google Maps sagt ...«

Der Vater will sich analog orientieren, die Kinder vertrauen
blind dem Navi. Protokoll einer alltaglichen Verwirrung und
das Fazit: Nichts ist gut oder schlecht, nur weil es digital
ist.

Wie haben wir es fruher eigentlich geschafft, in die richtige
Richtung zu fahren, ohne dass uns eine Computerstimme
jeden Meter diktiert?

Mein groller Sohn hockt auf dem Beifahrersitz. Wir
machen Urlaub in Israel und sind unterwegs von Haifa
Richtung Golan. Junge Israelis betreiben in der Wuste eine
Hippie-Kooperative mit hochmodernem Internethandel. Das
will ich mir anschauen.

Die grobe Richtung unserer Fahrt: Osten, dorthin, wo
die Sonne aufgeht. Weil Mittag ist, musste die Sonne von
Suden scheinen, sagt mein innerer Pfadfinder, also auf der
rechten Seite des Autos. Leider steht sie links. Ich werfe
einen fragenden Blick zum Co-Piloten. Selbstbewusstes
Rauspern, dann die Meldung: »Alles super.«

Wenig spater passieren wir das Ortsschild von Haifa,
jener Stadt, die wir vor einer guten halben Stunde
verlassen haben. Der Sohn dreht das Smartphone und
stammelt »... aber Google Maps ...«. Die Chefin hat von der
Ruckbank aus in die zweite von drei Quengelstufen
hochgeschaltet. Leiser Boomer-Triumph beim Piloten.

Wir erleben eine weitere Folge der epischen Serie
»Analoger Vater vs. Super-Navi«. So viel darf ich verraten:
Das Super-Navi hat selten eine Chance, was die Kinder nur



schwer ertragen. Ich wende schweigend und navigiere
nach den Karten im Reisefuhrer, den wir in Papierform mit
uns fuhren. Relikt fruherer Reisen. Mal sehen, wie weit wir
kommen.

Denn dummerweise sind die jungen Israelis von der
Hippie-Kooperative digital ahnlich verseucht wie unsere
Kinder. Als ich vor vier Wochen per Mail fragte, welcher
Weg denn der beste sei, lautete die Antwort: »Meldet euch,
wenn ihr losgefahren seid.« Sie hatten uns auch einfach die
Adresse verraten konnen. Ich frage mich in unbekannten
Gegenden gern durch. Meistens ist es lustig.

Also gut: Wir sind jetzt losgefahren, sogar mehrfach.
Dann melden wir uns mal. Widerwillig tippt mein Co-Pilot
die Nummer. Telefonieren ist das neue Faxen; das mogen
die jungen Leute nicht.

Tatsachlich geht jemand ran. Hofliches Geplauder. »Er
sendet uns die Koordinaten ...«, sagt der Sohn glucklich:
»Haben wir Waze?« Das ist ein israelisches
Navigationsprogramm, und nein, wir haben Waze nicht. Da
konnte man sich jetzt die App laden, andererseits wollen
wir ja nur diese eine kleine Adresse.

Nachster Anruf. Was tun ohne Waze? Man einigt sich auf
WhatsApp. Weil die Nummern im Display nicht angezeigt
werden, diktiert mein Sohn geduldig seine
Mobilfunknummer, eine deutsche, was bedeutet, dass die
Kosten fur die Telefoniererei schon jetzt den Gegenwert
einer guten Flasche Wein ubersteigen, bei einer Luftlinie
von knapp 30 Kilometern.

Mein Sohn diktiert seine Nummer erneut, offenbar lag
ein Zahlendreher vor. Die Chefin macht von der Ruckbank
technische Anmerkungen. Und ich verstehe, warum die
Milliardare aus dem Silicon Valley ihre Kinder auf wLAN-
freie Waldorfschulen schicken, wo sie mit einem Stuck Holz
klarkommen mussen.

Wir fahren und warten. Keine WhatsApp. Keine
Koordinaten. Hektische Kontrolle der Vitalfunktionen:



Haben wir Netz? Akku? Datenvolumen? Fruher reichte es
zu atmen.

Nachster Anruf, nachste Flasche Wein.

»Irgendwas klappt nicht. Ob wir auf Facebook sind ...«,
fragt mein Kind, das nur Instagram kennt.

»Dann musste ich mein Smartphone rausholen«, sage
ich: »Kann er nicht einfach die Adresse ...?«

Wenn das so weitergeht, sind wir eher bei Assad in
Damaskus als bei den Hippies.

»Er beschreibt jetzt den Weg«, sagt mein Sohn: »Den
ersten Kreisverkehr im Ort am Olivenbaum verlassen und
dann noch 50 Meter.«

Und weiter? Nichts weiter. Am Olivenbaum abbiegen.
Das war’s. Diese Information hatte man vor vier Wochen
mit wenigen durren Worten in die Mail schreiben oder aber
wahrend der letzten halben Stunde Datenaustauschversuch
in einem Satz mitteilen konnen.

Wahrend das Kind angestrengt auf den Bildschirm
guckt, biege ich in den Kreisverkehr. »Da ist der
Olivenbaumcg, sage ich.

»Stimmt«, sagt das Kind und blickt auf: »Der sieht so
aus wie im Internet.«

Bin ich ein Technikfeind, weil ich diese Art der
Navigation fur ein hirnloses Verschleudern von Geld und
Energie halte? Was ist bitte modern daran, mit einem
immensen Aufwand von Technik und Zeit und Geld eine
lappische Information am Ende nicht zu ubermitteln? Jede
Brieftaube ware zuverlassiger gewesen.

Darf ich mich uber diese merkwurdige
Realitatsverschiebung aufregen, dass das Echte erst fur
wahr genommen wird, wenn es auch im Internet zu finden
ist? Nein, darf ich nicht. »Boomer«, sagen die Kinder, wenn
ich meckere.

Nur was im Netz steht, ist wahr, finden unsere Kinder,
dort fuhlen sie sich zu Hause. Die echte Welt - Eltern,
Lernen, Sport, Wetter, Adresse-Merken - erscheint ihnen



dagegen als Lastigkeit, die notgedrungen zu absolvieren
ist, bis man endlich wieder eintauchen kann ins Reich der
Dopamine, wo alles warm ist, lustig, spielerisch.

Fruher (ich weils: ein Satzanfang, den man dosiert
einsetzen sollte), fruher diktierten Knappheit und mogliche
Fehlerquellen unser Handeln. Alles war teuer
Telefongebuhren, Faxgerat, Thermopapier. Und immer kam
was dazwischen. Deswegen hatte ich der Kooperative
fruher ein Fax geschickt, und zwar nur ein Blatt. Denn wir
waren froh, wenn wenigstens eine Seite problemlos
eingezogen und wieder ausgespuckt wurde.

Die Israelis hatten wiederum auf ihrem einseitigen
Antwort-Fax sowohl Adresse als auch Anfahrt angegeben,
die heute irgendwo auf ihrer Webseite verborgen sind. Ich
hatte also die Chance gehabt, als selbstbestimmtes Subjekt
zur Hippie-Kooperative zu steuern, mit der Sonne zur
Rechten und der Landkarte auf den Knien des Beifahrers.
Am Abend vorher oder beim Fruhstuck hatte ich mir die
Strecke schon mal angeguckt. Ich gestehe, diese
Konstellation war auch nicht immer konfliktfrei.

Das Navi macht mich zu einem ferngesteuerten Objekt.
Ich verlasse mich gutglaubig auf eine vermeintlich
allwissende Technik. Die Tugend des Planens gilt unserem
Nachwuchs als Charakterschwache. »Kann man doch ganz
einfach ...« - das stimmt meistens sogar. Denn im Reich des
Immateriellen gilt das Gesetz des Uberflusses, ob fiir Fotos,
Musik, Datenvolumen. Warum planen, denken, effizient
sein? Ist doch alles immer sofort da. Genau das ist das
Problem. Unbegrenzter Speicherplatz fuhrt zu manischem
Horten. Und dann zum Verlust des Uberblicks. Das Fax war
nicht wegen seiner Technologie so wichtig, sondern als ein
Kanal, dessen Enge zur prazisen Mitteilung zwang.

Als wir unsere Gastgeber hinterm Olivenbaum gefunden
und Tee getrunken hatten, schauten wir uns im Warenlager
der Kooperative um. Die jungen Menschen verschickten
okologisch und sozial vertragliche Kleidung in alle Welt,



nicht unbedingt hubsch, aber mit gutem Karma. Naturlich
kauften wir was.

Nun ging es ans Bezahlen. Und die Navi-Story
wiederholte sich. Weil digitalisierte Reisende kein Bargeld
mit sich fuhren, versuchte ich zunachst meine Kreditkarte.
Doch das Lesegerat verschmahte mein Plastikgeld. Na gut,
dann eben PayPal. Leider hatte nur die Chefin der
Kooperative einen Zugang zum elektronischen
Bezahlsystem, war aber nicht zu erreichen. Eine halbe
Stunde lang aktivierte ich wechselweise PayPal oder
versuchte mit der Kreditkarte erneut mein Gluck. Der
junge Mann klickte sich durch Webseiten mit Hilfetexten.
Und immer wieder das Checken aller Vitaldaten: Waren wir
online? Hatten wir Akku? Router-Stecker raus, wieder rein.

Als wir die bescheidene Summe nach einem
weinflaschenteuren Anruf bei meiner Bank endlich
transferiert hatten, achzte unser junger Verkaufer, dass
dieses Bargeld fruher ja auch nicht schlecht gewesen sei.



Du kannst nicht nicht digital sein

Ich habe uber Jahre versucht, mich der Always-on-Diktatur
des Internets zu entziehen. Es hat nicht funktioniert. Die
Geschichte einer Kapitulation.

Ich war ein vorbildlicher Junger der neuen Sekte, besald ein
Siemens S4 mit ausziehbarer Antenne, bejubelte Steve
Jobs, mailte, postete, grundete - und verlor den Uberblick.
Ich wollte meine Freiheit zuruck. Also schaffte ich in einer
Stressphase vor etwa zehn Jahren das Smartphone ab.
Zuruck zum Handy, offline, keine Apps, nur Telefon und
sMs. Es war eine gute Zeit.

Zugegeben, das Teil war etwas klobig, dafur
unverwustlich, der Lada unter den Mobiltelefonen,
Akkulaufzeit unendlich, mit einer  wunderbaren
Zusatzfunktion - der Taschenlampe. Wenn mein
Fahrradlicht mal wieder schlappmachte, geleitete mich die
Handy-Lampe sicher nach Hause.

»Pack das Ding weg!«, zischten meine Sohne, wenn ich
beim Italiener das ziegelformige Symbol meiner
Individualitat auf den Tisch legte. Nichts da. Mogen
Angeber mit ihrem Tesla-Schlussel klappern, ich hielt
meinem Handy eine PreulRen-Munster-hafte Treue, denn es
war wasserdicht, stofSfest und nicht mit dem Internet
verbunden - ein Horror fur Google und NsA. Bei mir gab es
keine Daten abzugreifen.

Leider machte mich mein geliebtes Handy einsam. Das
Telefonieren kam aus der Mode, auch die sMs hat einen
schweren Stand gegen WhatsApp. Bisweilen irrte ich hilflos



durch Kleinstadte, weil ich nicht uber einen digitalen
Wegweiser verfugte. Fruher gab es im Bahnhofsbuchhandel
Stadtplane, die mit der Zeit malerisch zerfledderten.
Fruher. Mit meinem Handy wurde es sein wie mit
Karohemden, Tennissocken und Vinylschallplatten, redete
ich mir tapfer ein. Eines Tages bin ich Trendsetter, alles
eine Frage der Geduld.

Dann kam der Tag, als ich verloren auf dem Bahnhof in
Dortmund stand. Ich kam von dieser Konferenz, die ihr
Programm nicht mehr auf Papier anbot, sondern nur online.
Viele Zuge waren verspatet, und ich suchte Anschluss nach
Berlin. Es gibt eine wunderbare App namens DB-Navigator,
die das tagliche Bahn-Durcheinander auf magische Weise
ordnet, die Schlangen vor dem Servicecenter umgeht und
ausgefallene Anzeigetafeln ersetzt. Mein Handy konnte
aber keine Apps. Andere Reisende zu fragen, das traute ich
mich nicht mehr, nachdem ich dreimal den Tipp gehort
hatte: »Laden Sie sich doch den pB-Navigator. Ist echt gut.«
Es ist entwurdigend, wenn man daheim anrufen muss, um
aktuelle Verspatungen zu erfahren.

Es mag Menschen und Lebensentwurfe am Rande der
Zivilisation geben, fur die ein altes Handy genugt. Respekt.
Bei mir nicht. Wer reist, Kinder hat, Informationen
sammelt, der kommt ohne Smartphone kaum zurecht.
Dasselbe gilt fur Datentransfer, Musik, Fotos, Artikel aus
aller Welt.

Hinzu kommt die Angst vorm digitalen Abgehangtsein.
Die jungen Leute im Buro sagen, dass ich Slack lernen soll.
Dabei kann ich nicht mal Ordnung halten bei meinen
digitalen Fotos. Muss ich digital dranbleiben, mich
qualifizieren fur das Selbstzahler-Terminal im Supermarkt?
Oder soll ich mit den anderen Senioren an der Klassikkasse
warten, wo Mitarbeitende gehalten sind, mit mir zu
plaudern?

Ich schiebe Panik vor dem Moment, wenn die
Zugbegleiterin auf mein Smartphone blickt und sagt: »Da



ist kein Ticket.« Das ist der Tag, an dem ich kein Geld mehr
aus dem Automaten bekomme, mich kein Wi-Fi mehr
hineinlasst nach Digitalien und sich alle Clouds verzogen
haben. Was wird dann aus mir?

»Man kann nicht nicht kommunizieren«, hat der
Philosoph und Therapeut Paul Watzlawick einst festgestellt.
Dasselbe gilt furs Internet: Man kann nicht nicht digital
sein. Aber ich kann entscheiden, wie intensiv.



Der verdammte blaue Pluschschlumpf

Immer was los im Netz. Klingt toll. Ist aber verschleilSend.
Alles wird leichter? Von wegen. Digitale Erschopfung ist die
neue Volkskrankheit.

Nirgendwo fuhlte ich mich als kleiner Junge dem Himmel
naher als am Autoscooter. Im glasernen Hauschen, aus dem
heraus eine Frau emotionslos die Fahrtchips verkaufte,
lehnte dieses magische Schild: »Junger Mann zum
Mitreisen gesucht!« Funf Worter in eckiger Handschrift,
die eine Welt voller Abenteuer und Freiheit versprachen,
ohne Schule, Lehrer, Eltern. Ich nahm den einen Chip,
mehr war nicht drin, und traumte, wahrend ich mit
anderen Heranwachsenden am Rande der Fahrflache
wartete und unauffallig die Madchen anstarrte, die den
Umgang mit Lidschatten und Lippenstift ubten.

Bevor die Kassenfrau mit rauchiger Stimme die nachste
Runde ansagte, fuhr ein junger Mann die leeren Wagen
zuruck in die Parkposition. Die Kippe in den Mundwinkel
geklemmt, sall er hinten neben dem kleinen
Stromabnehmermast, lenkte ruckwarts mit einer Hand und
badete in den Schmachtblicken der Madchen. Unter dem
Armel seines knappen T-Shirts zeichnete sich eine
Zigarettenschachtel ab. Marlboro, klar. Dass ihm ein paar
Zahne fehlten, ubersah ich einfach.

Ich zerfloss vor Neid. Jahrmarkt, das war die wilde Welt,
die in meiner schmerzhaft heilen Kindheit nicht vorgesehen
war: Discomusik, bunte Lichter, uberall Leckereien und
Losbuden. Naturlich auch Taschendiebe, Hochstapler und



massenweise Nieten. Immer gaben wir mehr Geld aus als
geplant und trugen bunten, billigen Krempel heim, damit er
uns das Jahr uber vom obersten Regalbrett aus erinnerte
an die Dufte, die hawaiihaften Malereien, das Schnurren
der Glucksspielgreifer und Munzschiebgerate, den
beillenden Geruch der Boxbude, das Taumeln im
Spiegelkabinett, die nahe Kotzgrenze in Krake und
Alpenexpress, die Dbizarre Geisterbahn. Ich plante
mehrfach, mit den Rummelleuten abzuhauen, notfalls mit
denen vom Zirkus. Aber ich traute mich nicht.

Ein paar Jahre spater arbeitete ich als freier
Lokalreporter. Die Redaktion hatte einen Tipp bekommen.
Drei junge Manner vom Rummel hatten sich gemeldet. Sie
wollten auspacken. Der Chef schickte mich. Irritiert
notierte ich, was die Jungs erzahlten: Herkunft aus
kaputten Familien, harte Arbeit unter einer herzlosen
Schaustellerfamilie, grofle Teile des lausigen Lohns
einbehalten fur magere Kost und Logis, zu dritt in einem
Wohnwagen, dazu der Alkohol und das Gebrull, wenn es
wieder um Geld ging.

Ich war erschuttert, wie die bunte Fassade des
Jahrmarkts und die harte Welt dahinter
auseinanderklafften. Schein und Sein. Das war einer
meiner Klementine-Momente, die  Weihnachtsmann-
Ernuchterung, das Nutella-Trauma. Wie damals, als ich
erfuhr, was ich gar nicht wissen wollte: dass die Ariel-
Werberin eine Schauspielerin war, der rotbemutzte
Rauschebart nur Fake und eine tranige Fett-Zucker-
Mischung gar keine Superkrafte lieferte. Der Rummel war
nur Oberflache, darunter sah es bose und finster aus.
Mitreisen war ein Martyrium. Ich hatte eine klassische Ent-
tauschung erlebt, eben das, was man Erwachsenwerden
nennt: Abschied nehmen von romantischen Kopfbildern,
Ankommen in einer Realitat, in der es fast immer um Geld
geht, um Macht und Obensein.



