




Gabor Schöning sieht gut aus, ist erfolgreich, und die Frauen liegen ihm zu Füßen: Die Welt ist für ihn

wie ein großer Süßwarenladen. Außerdem ist Gabor ein Mistkerl. Er schreckt vor nichts zurück, um

seine Ziele zu erreichen. Doch dann fährt er mit dem Auto die Direktorin einer Sonderschule an. Und

die kennt sich mit Schwererziehbaren wie ihm bestens aus. Als Wiedergutmachung soll Gabor fünf

Sonderschülern Tango beibringen. Das Problem ist nur, dass alle Schüler einen IQ unter 85 und

eigentlich keinen Bock auf Tanzen haben. Die Sache gerät außer Kontrolle: Die Kids stellen sein Leben

auf den Kopf, sein ärgster Konkurrent wittert die große Chance, ihn aus der Firma zu drängen, und zu

allem Überfluss verliebt er sich in eine Frau, die ihm nicht gleich zu Füßen liegt.

Als eines der Tangokids schwer erkrankt, setzt Gabor alles auf eine Karte – er wird diesen Jungen

retten, egal, was er dabei aufs Spiel setzt.
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DER UNFALL



1.

Am Abend des Unfalls war sein Penthouse hell erleuchtet, und man sah vor

allem einen riesigen Barockspiegel, golden eingerahmt, mit fast blinden

Ecken. Ein Spiegel, bei dem der Verkäufer geraunt hatte, Ludwig XIV. hätte

sich darin bewundert, ein Argument, das ihn überzeugt hatte, einen

exorbitanten Preis für die Antiquität zu zahlen. An jenem Abend also stand

dort der über dreihundert Jahre alte Spiegel, und alles, was er zeigte, war ein

bis auf die Socken nackter Salsatänzer. Sein blanker Po flammte wie der

Lichtkegel eines Leuchtturms mal von links, mal von rechts darin auf,

während treibende südamerikanische Rhythmen die Luft erzittern ließen.

Dann wieder trippelte er durchs Spiegelbild oder schoss auf den Socken

rutschend hindurch, und je länger man in den Spiegel sah, desto sehnlicher

wartete man auf die swingenden Bäckchen, bis sie plötzlich bildfüllend

auftauchten. Jetzt hatten sie ihre Position gefunden und rückten kreisend

näher und näher an den Spiegel heran. Und was immer dem Spiegel in den

letzten Jahrhunderten anvertraut worden war, was immer ihm vielleicht

sogar Ludwig XIV. zugeflüstert haben mochte, jetzt hörte er nur: »Badabing!

Badabum! Badabing! Badabum!«

Es war Freitagabend. Gabor brachte sich für das Wochenende in

Schwung, und das tat er in aller Regel nackt, denn er war der Meinung, dass

angezogen alles Mögliche gut aussehen konnte, doch erst wenn es nackt toll

aussah, würde es angezogen großartig sein. Man mochte von ihm halten,

was man wollte, aber Tatsache war, dass sein »Badabing! Badabum!« nackt

schon einfach großartig war. Im Anzug mit offenem Hemd und den

zweifarbigen Budapestern als einzigem exzentrischen Accessoire war es wie

der CERN Teilchenbeschleuniger: Es schuf schwarze Löcher der Anziehung.

Auf Männer wie auf Frauen.

Vor allem auf Frauen.



Der Spiegel hingegen schien das alles mit großer Würde hinzunehmen. Er

hatte sie alle überlebt – er würde auch das überleben. Tatsächlich war er das

einzig Alte in einem ansonsten modern eingerichteten Penthouse, dessen

gesamte Front zur Linken aus Panoramascheiben bestand, durch die man

einen beeindruckenden Blick auf die nächtliche blinkende Stadt hatte. Und

auf eine freundliche, alte Dame, die dem Spektakel freitags, samstags und

manchmal auch mittwochs in ihrem Penthouse auf der gegenüberliegenden

Seite der großen Allee beiwohnte. Sie war nicht immer so freundlich

gewesen, hatte sich zweimal über Gabors Tanzeinlagen beschwert, doch als

sie merkte, dass ihre Beschwerden nicht durchdrangen, hatte sie das Beste

daraus gemacht, einen Piccolo geöffnet und war seit dieser Zeit ein großer

Fan Gabors. Denn auch sie hatte nie zuvor jemanden so tanzen sehen – und

dass er dabei nackt und gut gebaut war, das war, nun ja: ein Bonus.

Zur Rechten fand sich eine offene Designerküche mit Esstheke, die noch

nie wirklich benutzt worden war, die Mitte dominierte eine große, offene

Fläche und das Ende des Raums eine geschickt arrangierte Wohnlandschaft

mit Flatscreen und Surroundanlage. Daneben war eine Tür, die ins

Schlafgemach mit angeschlossenem Wellnessbad führte.

Gabor hatte sich in Form gebracht und missmutig ein graues Haar

ausgezupft, denn trotz seines jungenhaften Aussehens ging er auf die vierzig

zu. Dann strahlte er sich im Spiegel an und tanzte gut gelaunt ein paar

Schritte: Die Stadt wartete auf ihn, die Bar, in der die schönsten Frauen

hofften, dass er sie zum Tanz auffordern würde.

Und heute würde er die Schönste von allen treffen. Eine, die mehr sein

wollte, als eine Miss Gabor für eine Nacht, eine, bei der sogar Gabor sich

vorstellen konnte, sein Junggesellenleben aufzugeben, um Zeit mit ihr zu

verbringen. Viel Zeit.

Es wurden genau drei Stunden und vierundzwanzig Minuten.



2.

Das Milonga war für ungeheuer viel Geld einer argentinischen Hafenbar

nachempfunden worden, in die seit Jahrzehnten kein Peso mehr investiert

worden war und die nur noch vom Schweiß und der Leidenschaft der

Tänzer zusammengehalten wurde. Sah man jedoch genauer hin, so waren

die Tische und Stühle, die die große Tanzfläche umringten, aus

Designerhand, die Bar handgefertigt und überaus geschickt beleuchtet, die

kleine Bühne, auf der dann und wann Bands spielten, mit modernster

Scheinwerfertechnik umkränzt und selbst der rote Samtvorhang neu und

makellos. Ganz im Hintergrund, ebenfalls im teuren Retrolook, kleine

Separees zum Verweilen.

Frauen trugen grundsätzlich Röcke und hohe Absätze, Männer niemals

Jeans oder Turnschuhe. Wer hierhin kam, hatte Geld oder hoffte auf

welches, und er konnte tanzen: Salsa, Tango, Merengue, Samba, Rumba. Der

Tanz brachte die Paare zusammen, das Leben außerhalb des Milonga trennte

sie wieder.

Gabor war hier wohlbekannt, ja, man konnte sagen, man erwartete ihn

förmlich, denn als er endlich da war, kam er kaum dazu, an seinem Drink zu

nippen, bevor ihn gierige Blicke zum Tanzen aufforderten. In der ersten

Pause traf er sie, die zum ersten Mal im Milonga war, dann endlich an der

Bar, bestellte ihr unaufgefordert ein zweites Getränk, erntete dafür ein

Lächeln.

»Gabor«, sagte er.

»Annette«, antwortete sie.

Er bat sie aufs Parkett, und es war, als hätten sie nie etwas anderes getan,

als miteinander zu tanzen. Sie lag so sanft in seinem Arm, folgte so

dynamisch seinen Schritten, als ob sie in jedem Moment wusste, was er im

nächsten anbieten würde. Harmonie, die auch den anderen Paaren nicht

verborgen blieb, was der einen oder anderen Dame einen enttäuschten



Seufzer entlockte. Sie brachten sich in Stimmung, heizten sich auf, und als

sie das Milonga verließen, brannten sie lichterloh vor Leidenschaft. Jetzt

konnte es gar nicht schnell genug gehen, bis sich das Vorspiel in seinem

Penthouse entladen würde.

Sie stiegen in Gabors Wagen, und er dachte lächelnd daran, dass er sie

ausgerechnet auf einem Firmenfest bei Clausen & Wenningmeier für sich

gewonnen hatte, was deswegen so bemerkenswert war, weil Firmenfeste bei

Clausen & Wenningmeier selbst für Unternehmungsberaterverhältnisse

ungewöhnlich formell abliefen. Dabei hatten Firmenfeste im Allgemeinen

ihre eigenen Dynamiken: Karrieren wurden dort begründet, viel öfter jedoch

vor ihrer Zeit beendet. Bei Clausen & Wenningmeier aber gab es keine

Dynamik, kein falsches Wort und kein Glas zu viel. Beziehungen zwischen

den Mitarbeitern waren weder erwünscht noch fanden sie statt.

Offiziell.

Für Gabor waren die strikten Bedingungen das Paradies: Sie forderten ihn

nicht nur heraus, nein, er wusste nur zu gut um die menschliche Natur –

dass ein Verbot allenfalls den Reiz befeuerte, es zu umgehen. Und es gab

niemanden, der unterdrückte Begierden so gut an die Oberfläche locken

konnte wie Gabor.

So fand er sie bei einem Essen für Klienten, nichts Besonderes eigentlich,

ein Zwei-Sterne-Restaurant mit einer kleinen Ansprache des

geschäftsführenden Partners Ferdinand Clausen, der seit dem Tod des

zweiten Gründers Klaas Wenningmeier die Firma leitete. Clausen sprach,

alle lauschten, aber nur eine wandte ihre Aufmerksamkeit Gabor zu, der ein

paar Fotos von allen Anwesenden schoss. Denn als er sie ins Visier nahm,

zögerte er, nahm das Objektiv herunter und sah sie an. Niemand sonst

bemerkte die kurze Geste der Bewunderung, doch ihre Aufmerksamkeit war

geschärft, sie wartete, ohne sich dessen bewusst zu sein, auf ein weiteres

Zeichen, das an diesem Abend nicht mehr kam.

Das sandte er ein paar Tage später. Was durchaus wörtlich zu nehmen

war, denn alle warteten bereits gespannt auf die Fotos, die Gabor in schöner

Regelmäßigkeit auf besondere Art aufwertete. Er fertigte Photoshop-

Montagen an, die bei den Mitarbeitern sehr beliebt waren, weil Gabors



Einfallsreichtum im Karikieren der Mitarbeiter unerschöpflich zu sein

schien: Er schmeichelte, neckte, provozierte charmant, je nachdem, was er

bei seinem Gegenüber erreichen wollte. So montierte er beispielsweise

Hollywoodstars oder Politiker in die Fotos, erschreckte mit stillstehenden

Porträts, die sich dem Betrachter nach einigen Sekunden plötzlich

zuwandten, oder veränderte die Bilder so stark, dass sie auf berühmte

Bibelstellen, Kunstwerke oder Ereignisse der Weltgeschichte anspielten.

Alles täuschend echt, witzig und intelligent. Selbst Clausen, ansonsten des

Humors völlig unverdächtig, freute sich auf Gabors Montagen, und auch

diesmal sollte er ihn nicht enttäuschen. Alle bekamen ihr Foto.

Alle bis auf eine.

Das war Gabors Zeichen. Er musste nicht lange warten, da fragte sie nach

ihrem Foto. Alle sprachen über ihre Montagen, zeigten sie herum – nur sie

hatte keine bekommen. Er mailte ihr ein Foto, auf dem sie und er als

Tangopaar tanzten. Irgendwo in den Straßen von Buenos Aires. Eine

Schwarz-Weiß-Montage aus den Vierzigerjahren vor verwitterten Häusern

und verblichenen Reklameschildern. Niemand sonst war zu sehen, doch

trotz oder gerade wegen der armseligen Kulisse wirkten die beiden Tänzer

so selbstvergessen, so innig, so entrückt, dass man die Musik, zu der sie

tanzten, geradezu hören konnte.

Unter dem Bild stand: Milonga, 20.00 Uhr?

Sie sagte zu und saß jetzt neben ihm im Auto und öffnete seinen

Hosenschlitz.

»Warte. Wir sind gleich da …«

Sie kicherte. »Sieht nicht danach aus, als ob du Lust hättest zu warten.«

»Annette, ich muss fahren!«

Gabor hielt an einer Kreuzung, blinkte. Schon spürte er ihre weiche

Zunge. Er sah an sich hinunter, folgte seufzend den Bewegungen ihres

Hinterkopfes und verpasste die Grünphase.

Hinter ihm hupte jemand, er fuhr stotternd an und missachtete um ein

Haar die Vorfahrt eines anderen. Dann wurde auch er gierig, und ohne es zu

bemerken, trat er das Gaspedal fast durch, fuhr zu schnell, zu

unkonzentriert, bog mit quietschenden Reifen in eine dunkle Seitenstraße,



um dort über sie herzufallen. Die Radfahrerin, die die Straße in diesem

Moment kreuzte, bemerkte Gabor erst, als sie förmlich über die Motorhaube

hinwegflog.

Vollbremsung.

Annette schoss in den Fußraum der Beifahrerseite, der Gurt schnitt sich in

Gabors Schulter, der Wagen stellte sich quer und rammte schließlich eine

kleine Gartenmauer, die auf der Breite von etwa einem Meter einfach

umkippte.

Dann war alles ruhig.

»Bist du okay?!«, rief er laut.

Sie rappelte sich hoch. »Ja … bin okay, denke ich. Was ist denn passiert?«

Gabor sah zurück. Die Fahrradfahrerin lag auf der Straße.

»Ruf den Notarzt!«, rief Gabor, sprang aus dem Wagen und lief auf die

Frau zu.

Etwa fünfzehn Minuten später war die Unfallstelle hell erleuchtet,

Blaulicht zuckte in den Gesichtern der Anwesenden. Einige Schaulustige

hatten sich eingefunden, der Anwohner, dessen Mauer von Gabors Wagen

eingerissen worden war, beschwerte sich bei einem Uniformierten.

Gabor saß auf der Ladefläche eines Notarztwagens und trank einen Tee.

Annette stand zitronenmündig neben ihm, mit einer Halskrause, die sie

schon aus ästhetischen Gründen abscheulich fand, die Arme vor der Brust

verschränkt. Dieser ganze Aufmarsch dauerte ihr schon viel zu lange, und

soweit sie informiert war, hatte sich die Radfahrerin gerade mal ein Bein

und möglicherweise ein oder zwei Rippen gebrochen.

»Was für ein Aufstand!«, sagte sie zu Gabor und blickte auf die vielen

Einsatzwagen. »Fehlt nur noch der Hubschrauber der Kanzlerin.«

Gabor versuchte aufzustehen, ein heißer Schmerz in der Lendengegend

ließ ihn aber gleich in der Bewegung stoppen.

Ein Notarzt stieg aus dem Wagen und nestelte an einer sterilen

Verpackung herum, aus der er eine Spritze zog, die er mit einer klaren

Flüssigkeit aufzog.

Gabor beobachtete ihn mit stiller Furcht.



»So, dann mal raus mit dem verletzten Soldaten!«, sagte der Arzt und

konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

»Das ist ein Witz, oder?!«, fragte Gabor.

»Nein, obwohl … Komisch ist es schon.«

»Gleich hier? Warum nehmen Sie keinen Eintritt?!«, mischte Annette sich

ein.

Der Notarzt blieb unbeeindruckt. »Das Gleiche könnte man Sie beide

auch fragen …«

»BITTE?!«

Gabor seufzte. »Lass gut sein, Annette.«

»Ich denke ja gar nicht dran! Ihr Name?«

Der Notarzt, bereits seit vierundzwanzig Stunden im Dauereinsatz, war

viel zu erfahren und viel zu müde, um sich in irgendeiner Form

einschüchtern zu lassen. »Dr. Oliver Rahl. O. Ral, wenn Sie so wollen.«

Sie sah so wütend aus, dass er für einen Moment glaubte, sie würde ihn

beißen. Und sie würde niemals von ihm ablassen, in solchen Dingen war sie

wie ein Pitbull. Ihr Ego war übergriffiger Natur, es spielte keine Rolle, ob es

bei einem Streit um sie selbst oder um jemand anderen ging. Einmal in

Fahrt, machte sie jede Auseinandersetzung zu der ihren.

Gabor sah, wie die verletzte Radfahrerin in einen zweiten Rettungswagen

geschoben wurde. Sie blickte zu ihm rüber, und fast glaubte Gabor, ein

Lächeln auf ihren Lippen auszumachen. Vermutlich starke Schmerzmittel.

Ein Polizist trat ins Sichtfeld und hielt Gabors Führerschein und

Fahrzeugbrief in den Händen. »Herr Schoening? Ihre Papiere.«

Gabor kam nicht dazu, sie entgegenzunehmen, denn er hörte Annette

fauchen: »Sie haben keine Ahnung, mit wem Sie sich gerade anlegen!«

»Doch, doch. Deswegen gibt’s ja jetzt ’ne Spritze!«

»Einen Scheiß geben Sie!«

»Annette, bitte«, versuchte Gabor sie zu beruhigen.

»Halt dich da raus, Gabor!«

»Herr Schoening?«

Wieder der Polizist.



»Wollen Sie ihm die Spritze geben?«, fragte der Notarzt, »Ist ganz leicht.

Subkutan.«

»Ich sag Ihnen, was ich machen werde: Ich werde Ihre Karriere beenden.

Das mache ich.«

»Schade. Ich werde Szenen wie diese sicher sehr vermissen.«

Gabor ging dazwischen, fragte den Arzt mit ruhiger Stimme: »Ist das

denn wirklich nötig?«

»Tut mir leid, Herr Schoening. Ich fühle mit Ihnen, wirklich, aber wenn

Sie, wie soll ich sagen, noch mal einen Turm bauen wollen, dann brauchen

Sie diese Spritze.«

»Er wird noch viele Türme bauen, auch ohne diese Spritze!«, giftete sie.

»Dann sollten Sie sich von ihm fernhalten, denn sonst baut er allenfalls

noch Kellertreppen!«

»SCHLUSS JETZT!«

Die drei drehten sich zu dem Polizisten um. »Würde mir bitte jemand

erklären, was hier eigentlich passiert ist?«

Blicke wanderten von einem zum anderen, doch niemand sprach.

Dann antwortete Gabor – und beendete die heiß lodernde Beziehung zu

Annette drei Stunden und vierundzwanzig Minuten nach ihrem ersten Tanz

mit den Worten: »Warum zeigst du es ihm nicht mal, Schatz?«



3.

Es war nicht nur die flapsige Bemerkung Gabors, die die Leidenschaft

abgekühlt hatte, sondern auch der Unfall selbst, so als ob man aus dem

Schlaf hochschrecken und bemerken würde, dass alles nur ein Traum

gewesen war. Und mochte er noch so süß (und in Teilen auch peinlich)

gewesen sein, er war vorbei. Die Wirklichkeit hatte ihn wieder.

Und die hatte nichts Spielerisches, Witziges, denn das, was man in der

Wirklichkeit verlor, bekam man in der Regel nicht mehr zurück. So mochte

das Ende der Beziehung zu Annette Gabor nicht erschüttern, das Ende

seiner Karriere würde es aber. Dabei war es nicht allein der Unfall, der

Gabor in Gefahr brachte, auch nicht unbedingt, dass er eine Liaison mit

jemandem von Clausen & Wenningmeier gehabt hatte, sondern eher der

Umstand, dass es Frau Clausen selbst gewesen war, die ihm während der

Autofahrt ihre Gunst erwiesen hatte.

Außerdem drohte eine Strafanzeige des Unfallopfers, denn mochte

Annette Clausen auch der Meinung sein, dass ein gebrochenes Bein und ein

paar angeknackste Rippen keine große Sache waren, im Verkehrsrecht galt

es als schwere Verletzung. Und die Umstände des Unfalls konnten

wenigstens als fahrlässig bezeichnet werden, in jedem Fall aber als grobe

Gefährdung des … nun ja: Verkehrs.

Und ein vorbestrafter Manager bei Clausen & Wenningmeier? Undenkbar.

Der makellose Schein war das Fundament ihres Erfolgs, und Ferdinand

Clausen galt als unerbittlicher Wächter der Etikette. Ihm und seiner Idee des

Triumphs hatten sich alle unterzuordnen. Und wie würde Clausen dastehen,

wenn je herauskäme, wo sich Gabor verletzt hatte und wer dafür

verantwortlich war? Eine ganze Branche würde vor Lachen nicht in den

Schlaf finden. Nein, nichts durfte je nach außen dringen – Gabor musste

einen Prozess unbedingt verhindern.



Am nächsten Morgen erschien Gabor wie gewohnt bei Clausen &

Wenningmeier, nicht ganz so beschwingt wie sonst, da seine intime

Verletzung dies nicht zuließ. Noch bevor er sein Büro betreten konnte, fing

ihn seine Assistentin ab. »Gabor? Herr Clausen lässt bitten!«

Gabor runzelte die Stirn. »So früh?«

»Ja, er lässt ausrichten, es sei wichtig, und er erwartet Sie umgehend.«

»Hat er gesagt, worum es geht?«

»Nein.«

»Wie wirkte er?«

Seine Assistentin blickte ihn scharf an. »Was haben Sie angestellt,

Gabor?«

»Nichts.« Und als er ihren skeptischen Gesichtsausdruck sah, versicherte

er: »Ehrlich.«

Sie verschränkte ihre Arme vor der Brust. »Ein ehrlicher

Unternehmensberater, Gabor?«

Er grinste. »Sie sehen bezaubernd aus, Sonja. Hatte ich das heute schon

erwähnt?«

Sie seufzte amüsiert und antwortete: »Er wirkte so wie immer, Gabor.

Gehen Sie schon!«

Es war ein sprichwörtlich weiter Weg zu Clausen, ein langer, schmaler

Gang, der genügend Zeit gab, über das nachzudenken, was einen beim

Patriarchen erwarten würde. Die Allee, weil sie von gläsernen Büros rechts

und links eingefasst war und man nie wissen konnte, gegen welche der

vielen unausgesprochenen Regeln man verstoßen hatte. Oder wie in Gabors

Fall: gegen welche nicht. Endlich stand er vor der Tür am Ende des Ganges,

atmete durch, meldete sich bei Clausens Sekretärin an und trat schließlich

ein.

Clausen bat ihn mit einer Geste, sich zu setzen. Fast gleichzeitig wurde

ihm Kaffee und Wasser serviert. Dann waren sie allein.

Clausen sah ihn lange an.

Wusste er etwas?

»Heute Morgen habe ich einen Anruf erhalten…«

Gabor nickte und machte »Hhmm?«



»Wim de Vries …«

»Reos Holding?«, platzte Gabor heraus. Es ging ums Geschäft!

Clausen nickte. »Verstehen Sie etwas von Edelmetallen?«

Gabor musste nicht antworten, denn Clausen schloss aus seiner Miene,

dass er diesbezüglich nichts wusste, was über den Kauf von

Luxusgegenständen hinausging.

»Einerlei. Die Reos ist in gewissen Schwierigkeiten, und de Vries möchte

noch vor der nächsten Aktionärssitzung Restrukturierungsmaßnahmen

einleiten, bevor die Aktie an den Märkten unter Druck gerät. Wir haben die

große Chance, Reos Möglichkeiten aufzuzeigen, wie sie ihr Geschäft in

ruhige Gewässer lenken können.«

»Wow, Reos!«

»So ist es, Herr Schoening. Es könnte der größte Auftrag in der

Geschichte unserer Firma werden – und für Sie die Chance Ihres Lebens.«

Gabor richtete sich in seinem Sessel auf. Jetzt war er extrem interessiert.

Clausen lächelte, nicht weil ihn die Bewegung amüsierte, sondern weil er

mit großem Wohlgefallen die Gier aufblitzen sah. Gier war eine gute Sache:

Sie spornte zu Höchstleistungen an.

»Sie werden sich mit Reos treffen. Sie werden alles dafür tun, dass Reos

als einzigen Ausweg aus ihren Schwierigkeiten Clausen & Wenningmeier

sieht. Die nächsten Tage werden die wichtigsten in Ihrer Karriere, denn

sollte Reos zu uns kommen, werden Sie Partner.«

Gabor fühlte einen Kitzel in der Magengegend, aber er wahrte Haltung,

blieb professionell.

»Warum jetzt, Herr Clausen? Nach Herrn Wenningmeyers Tod haben Sie

nicht den Eindruck erweckt, als ob sie jemals wieder einen Partner haben

wollten.«

»Herr Wenningmeyers Tod war mir eine Warnung – es ist schneller

vorbei, als man denkt. Ich möchte mich in den kommenden Jahren aus dem

Tagesgeschäft zurückziehen. Reos wäre eine fantastische Gelegenheit, die

Firma in eine sichere Zukunft zu führen und dennoch mehr Zeit für mich

und meine Frau zu haben. Ich hatte gehofft, dass sich einmal eine solche

Chance ergeben würde, und jetzt ist sie da. Vermasseln Sie es nicht.«



Gabor stand auf und knöpfte sein Sakko zu. »Ich werde Reos holen.

Verlassen Sie sich drauf!«

Man schüttelte Hände.

»Ich werde übrigens heute nicht mehr erreichbar sein. Meine Frau fühlt

sich nicht wohl …«

»Nichts Ernstes hoffentlich?«, fragte Gabor.

»Ich weiß es nicht. Vielleicht eine leichte Gehirnerschütterung nach

einem Sturz. Ich möchte lieber ein bisschen in ihrer Nähe sein.«

»Natürlich. Richten Sie ihr unsere besten Wünsche aus!«

»Vielen Dank.«

Schleudertrauma, dachte Gabor und malte sich aus, mit welcher Inbrunst

Annette ihr Unwohlsein wie eine Monstranz vor sich hertragen würde. Sie

würde alle im Haus Clausen auf Trab halten, ihre Ungeduld und ihr

Temperament würden Angst und Schrecken verbreiten. Sie war reich und

gelangweilt und sehnte sich nach einem Gefühl, das sie auf Gabors

Fotomontage gesehen hatte: arm zu sein, aber glücklich. Ohne den Teil mit

der Armut natürlich. Deswegen hatte Gabor ihr auch keine Blumen

geschickt oder sie zum Essen eingeladen, sondern ihr eine romantisierte

Vorstellung von sich selbst geschenkt. Ein ästhetisches Ideal im Retrolook.

Das war der Schlüssel – Gabor hatte es gewusst.

Er verließ das Büro und blickte den Gang hinunter auf die Glaskästen, in

denen Tag für Tag die Mitarbeiter von Clausen & Wenningmeier ihren

Bürojobs nachgingen. Männer in teuren Anzügen, alle mit Einstecktuch, alle

mit handgenähten Lederschuhen, und Frauen, die aussahen, als wären sie

einem Robert-Palmer-Video entsprungen. Gabor sah sie in ihren

Gefängnissen aus Glas lesen, telefonieren oder ihre Handys checken, blickte

mal nach links, mal nach rechts, hörte plötzlich einen einsetzenden

stampfenden Bass und zu seinem Entzücken begannen sie, ihre Hüften sanft

im Takt zu wiegen. Sie sahen alle gleich aus, sie tanzten alle gleich, sie

nahmen völlig synchron die schlanken Arme über die Köpfe, während aus

ihren Hüften eine Welle durch ihre Körper rollte, die in einer eleganten

Drehung und einem gemeinsamen Klatschen der Hände endete.

Wie schön sie waren! So zurückgenommen und so sexy.



Gabors Gang veränderte sich, er nahm Tempo auf, seine Schritte wurden

beschwingt. Er wurde schneller, beweglicher, seine Füße malten in ebenso

komplizierten wie eleganten Abfolgen prächtige Figuren auf den Boden.

Nichts konnte ihn jetzt mehr halten, nicht einmal ein empfindlicher Schmerz

in der Lendengegend: Eine geradezu kindliche Freude ließ ihn stürmisch den

Flur hinabtanzen, vorbei an einer Allee kühl swingender Clausen &

Wenningmeier-Damen, die ihm die Bühne für ein schillerndes Solo

bereiteten. Gabor schlitterte die letzten Meter über den glatten

Marmorboden und stand im nächsten Moment vor seinem Freund und

Kollegen Fitz.

Die Musik verstummte augenblicklich, die Mitarbeiterinnen und

Mitarbeiter arbeiteten wieder in ihren Büros, und niemand hatte sich über

Gabors Ausbruch gewundert, denn sie waren alle zu sehr mit sich und ihren

Aufgaben beschäftigt. Keiner hatte die Musik gehört, die für Gabor überall

in der Luft lag und ihm immer wieder schöne Pausen von der Wichtigkeit

verschaffte.

Fitz grinste breit. »Nurejew war Dreck gegen dich. Dir fehlen nur noch

ein Paar ordentliche Strumpfhosen.«

»Nur kein Neid, ich kann so etwas tragen.«

»Wie ich sehe, warst du beim Alten?«

»Ja.«

»Und? Gute Nachrichten?«

Jetzt grinste Gabor. »Kann man so sagen!«

»Hat er dir die Teilhaberschaft angeboten?«

»Woher weißt du das?«, fragte Gabor irritiert.

Fitz klopfte ihm auf die Schulter. »Willkommen im Club! Ich war ’ne

Stunde früher da als du.«

Gabor schnappte nach Luft. »Dieser Mistkerl …«, sagte er angesäuert.

»Ach, komm, du würdest es genauso machen. Es ist ein Test. Wir holen

Reos, und er hat die Qual der Wahl.«

»Dann kann er uns auch beiden die Teilhaberschaft anbieten.«

Fitz lachte. »Und er wäre dann Minderheitsgesellschafter? Vergiss es! Hat

er noch Zeit? Ich müsste mit ihm sprechen. Nicht wegen Reos.«



Gabor schüttelte den Kopf. »Er will zu seiner Frau.«

»Richtig. Gestürzt …« Sie gingen den langen Flur zurück zu ihren Büros.

»Er ist ihr ganz schön verfallen, was?«

»Ja.«

»Schade, dass sie ihm nicht verfallen ist, dieses Biest. Ich frage mich, was

sie jetzt wieder angestellt hat.«

»Wir werden es nie erfahren …«

Sie erreichten Gabors Büro.

»Bei mir oder bei dir?«, fragte Fitz.

»Wie?«

»Wo besprechen wir uns wegen Reos?«

»Lass uns zusammen zum Lunch. Ich muss noch was erledigen.«

Fitz runzelte die Stirn. »Was könnte jetzt wichtiger sein als Reos?«

»Es dauert nicht lange.«

»Du und deine Weiber«, seufzte Fitz. »Hast du vergessen, sie aus der

Liebesschaukel rauszuholen?«

Gabor ging nicht darauf ein. »Halb eins?«

»Okay.«

Fitz zog zwei Büros weiter und trat ans Fenster, aus dem er, genau wie

Gabor, einen prächtigen Blick über die Stadt und über den Firmenparkplatz

hatte, auf dem er stirnrunzelnd Gabors verbeulten Porsche entdeckte. Und

schließlich Gabor, der eilig einstieg und noch eiliger losfuhr.

Fitz sah ihm nach. Irgendetwas verbarg der doch.

Aber was?



4.

Ein Strauß Blumen und eine Packung Pralinen sollten Kathrin Bendig eine

kleine Freude machen und vor allem milde stimmen, denn wie Gabor

mittlerweile erfahren hatte, hatte ihr gebrochenes Bein mit einem Stahlstift

fixiert werden müssen. Routine zwar, aber der Heilungsprozess würde

dauern, und die Aussicht darauf würde sie sicher nicht jubeln lassen.

Darüber hinaus waren keine weiteren Knochen gebrochen – immerhin.

Er klopfte an die Zimmertür und machte sich innerlich auf das

Schlimmste gefasst. Doch als er eintrat, winkte sie ihn freundlich heran und

bat ihn, das Kissen in ihrem Rücken aufzuschütteln, was Gabor

selbstverständlich gerne tat. Sie war eine Dame um die sechzig, sehr klein,

eine hübsche, mütterliche Person mit einem offenen Gesicht und regen

dunklen Augen.

»Wie geht es Ihnen, Frau Bendig? Was machen die Schmerzen?«

»Sind die für mich?«

»Ja.«

Gabor fand auf einem Tisch eine Vase für ihre Blumen.

»Tulpen, gut gewählt, Herr …«

Gabor stellte die Blumen ins Wasser und sagte: »Gabor. Nennen Sie mich

Gabor. Freut mich, dass Ihnen Tulpen gefallen. Mir gefallen sie auch.«

Sie nickte. »Tulpen beruhigen. Energetisch gesehen beseitigen sie Wut und

Ärger.«

»Tatsächlich? Dann habe ich ja wirklich gut gewählt  …« Er lächelte

charmant. »Sind Sie noch wütend auf mich?«

Sie war sichtlich amüsiert, musterte ihn einen Moment, dann bat sie ihn

mit einer Geste, sich neben ihr Bett zu setzen. »Vielleicht, Gabor … Kommen

Sie, erzählen Sie mir was!«

Gabor war verblüfft. Er hatte Tränen und Vorwürfe erwartet,

möglicherweise gefolgt von dem Abriss eines entbehrungsreichen Lebens,



das unglückliche Momente wie heiß glühende Feuerklumpen aus einem

Vulkan in den Nachthimmel gespuckt hatte. Stattdessen sollte er von sich

erzählen. Wie ungewöhnlich. Oder bekam sie immer noch starke

Schmerzmittel? Ein bisschen überdreht war sie ja.

»Was soll ich Ihnen denn erzählen?«

»Sie dürfen mir alles erzählen, nur eines dürfen Sie nicht: mich

langweilen.«

»Okay. Versuchen wir es …« Er sah sie einen Moment an und sagte dann:

»Ich habe einen großen, sehr alten Spiegel zu Hause. Einen, von dem es

heißt, Ludwig XIV. hätte sich darin gesonnt …«

»Langweilig, Gabor.«

Er fuhr unbeirrt fort: »Vor dem tanze ich zweimal die Woche mein

Badabing!«

Jetzt grinste sie: »Ihr Badabing?«

»Mein Badabing!«

»Was ist ein Badabing?«, fragte sie vergnügt.

»Oh, ein Badabing! ist ungeheuer wichtig. Ich glaube sogar, das Badabing!

könnte die Welt retten, wenn es nur alle machen würden. Es lässt dich

strahlen, und das wirkt dann auf andere. Fragen Sie meine Nachbarin von

gegenüber. Eine ganz reizende ältere Dame, die zuerst total gegen das

Badabing! war, jetzt ist sie ein großer Fan davon.«

Kathrin kicherte. »Sieht sie zu, oder macht sie mit?«

»Sie sieht zu und trinkt Sekt.«

»Und wie tanzt man das Badabing?«, fragte Kathrin.

»Das ist ja das Gute!«, rief Gabor. »Man kann es tanzen, wie man will. Es

gibt keine Regeln. Nur die Musik muss laut sein. Das ist alles. Sobald Sie

wieder laufen können, sollten Sie es versuchen.«

»Wollen Sie mir nicht eine Stunde darin geben?«, fragte Kathrin.

»Das geht leider nicht.«

»Warum nicht?«

»Sie erinnern sich an meine Nachbarin von gegenüber?«

»Ja.«



Gabors Augen wurden zu Schlitzen, dazu raunte er dramatisch: »Sie trinkt

Sekt dazu …«

Einen Moment dachte Kathrin darüber nach, dann machte sie überrascht:

»Oh!«

»Sehen Sie, darum gebe ich auch keine Stunden …«

Sie kicherte und klatschte in die Hände. »Sie machen das gut, Gabor.«

»Was denn?«, fragte er unschuldig zurück.

»Sie flirten mit mir …«

»Nicht doch, Frau Bendig!«

»Kathrin.«

»Aber nein, Kathrin, ich flirte nicht. Ich sorge mich.«

»Das ist aber schade, Gabor. Ich finde, Sie sollten mit mir flirten! Ich bin

eine Frau, und Frauen gefällt so was.«

Sie gefiel ihm auch. Sie hatte so etwas Jugendliches, ohne aufdringlich

oder gar lüstern zu wirken. Ein Flirt um seiner selbst willen, wie eine

Fingerübung. Der einzig dazu da war, ein Gespräch aufregender zu gestalten,

aber nicht, um den Claim abzustecken, den man später zu durchpflügen

gedachte.

»Wie ist das Essen?«, fragte er.

»Furchtbar.«

»Dann werden wir das ändern.«

»Sie gehen mit mir essen, Gabor? Wie schön!«

Er lachte. »Sie gehen, fürchte ich, erst mal nirgendwohin mit Ihrem Bein.

Nein, das Essen kommt zu Ihnen. Es gibt hier in der Nähe ein sehr gutes

Restaurant. Sie bestellen einfach, was Sie wollen, und es wird Ihnen

gebracht.«

»Gut, das nehme ich.«

»Ich bin dafür verantwortlich, dass Sie hier liegen müssen. Das Mindeste,

was ich tun kann, ist, Ihnen den Aufenthalt so angenehm wie möglich zu

machen. Heute Nachmittag wird Sie Dr.  Conradi aufsuchen. Sie ist

Orthopädin und eine Koryphäe auf ihrem Gebiet. Sie können ihr voll und

ganz vertrauen.«

»Oh, danke, Gabor.«



»Sind Sie mit Ihrem Zimmer zufrieden?«

Sie sah sich ein wenig ratlos um. »Das Zimmer …«

Gabor nickte. »Ich werde mal sehen, was ich tun kann. Ein bisschen

Privatsphäre kann nicht schaden, finden Sie nicht auch?«

Sie sah ihn an. Belustigt, wie Gabor fand. Er konnte sie schwer

einschätzen, hatte das Gefühl, dass sie sich gerne von ihm einwickeln ließ,

sich darüber aber vollkommen bewusst war. Sie ließ sich umschwärmen von

dem gut aussehenden jungen Mann, aber sie blickte hinter die Fassade und

schien Gabors nicht ganz selbstlose Motive allzu deutlich zu sehen.

»Was?«, fragte Gabor lächelnd.

»Nichts, nichts«, lächelte sie zurück.

Eine Weile sagten sie beide nichts, und es schien, als würde sie ihn

mustern, ohne ihn dabei direkt anzusehen. Dann sagte sie: »Was sorgt Sie,

Gabor?«

»Wie meinen Sie das?«

»Etwas lastet schwer auf Ihnen, Gabor. Was ist es?«

Gabor zögerte mit der Antwort, denn ihr kleiner Flirt schien beendet, sie

wirkte jetzt fast mütterlich. »Ich habe Sie ziemlich übel verletzt, Kathrin.«

»Ja, aber da ist doch noch etwas anderes?«

Gabor zuckte mit den Schultern. »Ich wüsste nicht, was.«

»Tatsächlich?«

Ihr Lächeln kehrte zurück, und Gabor wusste, dass sie ihn bei einer Lüge

erwischt hatte, aber sie blieb ganz charmant und bohrte nicht weiter.

Natürlich sorgte sich Gabor um eine Anzeige, um die Konsequenzen eines

öffentlichen Prozesses und einer möglichen Verurteilung. Aber obwohl er

genau deswegen hier war, wollte er es gerade jetzt nicht zum Thema

machen.

»Mir ist langweilig«, seufzte sie.

»Was ist mit fernsehen?«, fragte Gabor zurück.

»Nicht Ihr Ernst, Gabor. Sehen Sie viel fern?«

»Nein.«

»Das wusste ich. Sie sind kein Fernsehtyp.«

»Was für ein Typ bin ich denn?«



»Sie leben gerne. Sie gehen gerne aus, amüsieren sich. Ich kann das

sehen.«

»Was können Sie sehen?«

»Ihre Aura, Gabor«, antwortete sie in völligem Ernst.

»Aha.«

Kathrin lachte herzlich. »Schon gut, Gabor. Muss ja nicht jeder dran

glauben.«

»Danke, das ist reizend.«

»Na gut, Gabor. Danke für Ihren Besuch. Sie haben eine alte Frau

aufgeheitert!«, sagte sie und tätschelte seine Hand.

»Sie sind doch keine …«

Sie hob schnell die Hand und sagte: »Stopp! Sie wollen doch jetzt nicht

auf Vertreterniveau runter, oder?«

»Nein, Sie haben recht. Ich bin froh, dass ich Sie kennengelernt habe.

Schade, dass ich Sie dafür erst über den Haufen fahren musste.«

»Besuchen Sie mich mal wieder, Gabor.«

»Gerne.«

Er stand auf und ging zur Tür.

»Und, Gabor! Ich zeige Sie nicht an. Deswegen waren Sie schließlich

hier …«

Gabor drehte sich um und verzichtete auf eine weitere Lüge, die sie

ohnehin durchschaut hätte: »Ja, deswegen war ich hier. Aber wie Sie

bemerkt haben, habe ich Sie nicht danach gefragt, Kathrin.«

»Hab ich bemerkt, Gabor.«

Er sah sie einen Moment an, dann nickte er ihr zum Gruß zu, doch an der

Tür rief sie ihn wieder zurück: »Warten Sie, Sie könnten mir vielleicht einen

Gefallen tun. Damit ich mich nicht mehr langweile …«

Das konnte Gabor natürlich.

Das machte er auch.

Und das hätte er mal besser nicht gemacht.



5.

Später beim Lunch mit Fitz sprühte Gabor nur so vor Ideen. Sie hatten sich

eine Strategie überlegt, waren die verschiedenen Reos-Manager

durchgegangen und hatten sie auf charakterliche Eigenschaften abgeklopft.

Im Großen und Ganzen wussten sie über ihren zukünftigen Kunden

Bescheid. Das, was noch fehlte, würde Gabor in den nächsten Tagen in

Erfahrung bringen, vielmehr eine Detektei, die er schätzte und die schnell

und extrem diskret arbeitete.

Sie kehrten in die Firma zurück, hielten neben Gabors Porsche Cayenne

und stiegen aus.

»Wie ist denn das passiert?«, fragte Fitz.

»Ein Reh«, antwortete Gabor knapp.

Fitz beugte sich zur Stoßstange hinunter und erkannte Beulen, Risse und

Steinstaub zwischen den Kratzern. Was er nicht sah, waren Blut oder

Fellreste. Oder den charakteristischen Einschlag eines Tieres in die

Frontpartie eines Sportwagens.

»Das musst du unbedingt richten lassen«, sagte Fitz, stand auf und rieb

sich den Staub von den Händen. »Damit kannst du nicht zu einem Kunden.«

»Ich weiß«, antwortete Gabor.

»Mach’s gleich. Ich sag dem Alten, du bist bei einem Klienten.«

»Okay, danke.«

»Kein Thema. Wie sieht’s heute mit Abendunterhaltung aus? Machen wir

was?«

»Bin verabredet, tut mir leid.«

Fitz seufzte. »Hat sie eine Schwester?«

Gabor lächelte und setzte sich in seinen Wagen. »Nicht, dass ich wüsste.«

Er fuhr los.

Fitz’ Neugier hätte ihn eigentlich warnen müssen, denn auch wenn er

Gabors bester Freund war – in erster Linie war er ein Hai, der gerade den



Geruch von Blut wahrgenommen hatte, und so eilte Fitz die Treppen hinauf,

nicht in sein Büro, sondern in Gabors, wo dessen Assistentin gerade im

Begriff war, ein Telefonat zu beenden.

Sie legte auf, und Fitz fragte: »Gabor ist zu einem Klienten und wollte mir

eine Akte zu Reos rauslegen. Hat er Ihnen was in die Hand gedrückt?«

Sie sah ihn überrascht an. »Nein, hat er nicht, Herr Fitz.«

»Ach, dann liegt es sicher auf seinem Schreibtisch. Bemühen Sie sich

nicht, ich guck schon selbst …«

Bevor Gabors Assistentin aufstehen konnte, war Fitz auch schon an ihr

vorbeigehuscht und in Gabors Büro verschwunden. Auf dessen Schreibtisch

lag nichts, nur sein Terminkalender, den Fitz flink aufschlug. Darin fand er

für den gestrigen Abend nur einen Eintrag: 20.00 Uhr, A.

Er klappte den Kalender gerade zu, als Gabors Assistentin die Tür öffnete

und ihn fragend anblickte. »Und? Haben Sie sie gefunden, Herr Fitz?«

»Leider nein«, antwortete er und zuckte unschuldig mit den Schultern.

Dann verließ er Gabors Büro und dachte: Gabors Reh hieß also A.

Fitz ahnte, wer A. war, er konnte es nur nicht beweisen.

Noch nicht.



6.

Für einen Mittwochabend war das Milonga gut besucht. Gabor hatte sich in

ein Separee zurückgezogen, weil er auf jemanden wartete, aber auch weil er

sich in Ruhe einen Mojito auf den gelungenen Tag genehmigen wollte. Er

zog das Jackett aus und lockerte die Krawatte: Kathrin Bendig war keine

Gefahr mehr, die Partnerschaft in greifbare Nähe gerückt. Das Leben war

gut.

Zu seiner Überraschung betrat Fitz die Tanzbar, im Schlepptau zwei

Junior-Manager von Clausen & Wenningmeier, die er offenbar überredet

hatte, mit ihm um die Häuser zu ziehen. Er entdeckte Gabor im Separee und

steuerte schnurstracks auf ihn zu.

»Na, das ist aber ein Zufall!«, rief er und setze sich gleich neben Gabor.

Die beiden anderen warteten auch nicht darauf, dass Gabor ihnen einen

Platz anbot, sondern setzten sich gleich dazu. Gabor nahm an, dass sie schon

früh lernten, dass man auch in neuen Situationen seinen Raum gleich

besetzte. Das verschaffte einem einen strategischen Vorteil, denn um die

Situation wieder zu ändern, war das Gegenüber zu einem Affront

gezwungen, wozu die meisten nicht bereit waren.

»Das hier«, sagte Fitz zu den beiden Youngstern, »ist Schoening-Land.«

Gabor blickte die beiden an und antwortete ruhig: »Sehen Sie sich ruhig

um. Sie sind heute das erste und letzte Mal hier. Haben wir uns da

verstanden?«

Gabor konnte in ihren Gesichtern sehen, dass sie bereits bereuten, sich

einfach an den Tisch gesetzt zu haben. Verlegen rutschten sie auf den

bequemen Polstern herum und nickten kurz.

»Wohhoooh, nur die Ruhe, Meister!«

Gabor wandte sich Fitz zu. »Ich bin privat hier, David. Okay?«

Der nickte. »Verstanden, Mann. Kein Problem. Wir nehmen ein, zwei

Drinks, dann verschwinden wir wieder.«



Noch während Fitz sprach, trat eine Frau an ihren Tisch, blond, mit fast

schon reptilienhaften Augen, was ihr Gesicht so apart machte, dass man es

unentwegt ansehen musste.

»Sie wollen schon gehen?«, fragte sie.

Fitz war sofort hingerissen. »Nicht, bevor Sie mir nicht sagen, wer Sie

sind …«

»Meine Hausärztin«, antwortete Gabor trocken. Dann stand er auf und

bot ihr die Hand. »Darf ich bitten?«

Er durfte – Fitz sah den beiden nach. Wer immer die Dame war, es war

nicht die A., die er vermutet hatte. Pech! Aber das Glück sollte sich ihm

noch zuwenden, denn es machte in Gabors Jackett laut vernehmlich: PING!

Er nickte den beiden anderen zu und befahl: »Holt mal ein paar Drinks!«

Sie gehorchten.

Auf der Tanzfläche lächelte sie ihn an und fuhr mit ihren Fingern über

seinen Nacken. »Deine Hausärztin?«

»Soweit ich mich erinnere, liebst du Hausbesuche, Dr. Conradi.«

Sie lachte. »Sag mal, was hast du mit dieser Kathrin Bendig gemacht?«

»Wieso?«

»Sie schwärmt so von dir. Und dann schenkst du ihr auch noch ein iPad,

damit sie im Internet surfen kann … Tststs, die Frau ist sechzig, Gabor! Du

bist wirklich schamlos.«

»Sie hatte Langeweile. Was macht ihr Bein?«

»Keine Komplikationen. Sie wird wieder ganz gesund.«

Gabor nickte zufrieden. »Kannst du mir einen Gefallen tun?«

»Noch einen?«

»Na ja, so gesehen ist es nicht nur einer. Nimm sie auf deine Station.

Einzelzimmer. Und morgen gibst du ihr ein Schmerzmittel, das sie grinsen

lässt wie ein rosa Gummibärchen. Sagen wir so gegen zehn Uhr? Um elf Uhr

kommt mein Anwalt. Ich will, dass sie bei allerbester Laune ist, wenn sie

eine Verzichtserklärung unterschreibt.«

»Dir ist schon klar, dass ich einen hippokratischen Eid geschworen habe?«


