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Uber das Buch

Julia hat ein perfektes Leben - wenn auch nur auf
Instagram. Stets top gestylt setzt sie dort die selbst
entworfenen Armbander in Szene, die sie in ihrem Online-
Shop verkauft. In Wirklichkeit allerdings ist ihr Kolner Loft
nur eine kleine Souterrainwohnung, Tochterchen Fee
keineswegs eine vertraumte Elfe und der Gottergatte
langst ihr Ex. Ein Lichtblick in Julias Alltag ist der
Bildhauer Alex von gegenuber, den sie gern heimlich bei
der Arbeit beobachtet. Bis er beim Verkauf seiner Werke
ihre Hilfe zu brauchen scheint. Plotzlich steht Julia vor der
Frage: Wie viel ungeschontes Leben vertragt die grolse
Liebe?



Uber die Autorin

Valerie Korte wuchs im Rheinland auf und lebt nach
Stationen in Schottland, Berlin, Munchen und Duisburg
inzwischen in Koln - mit Familie und einem wuchernden
Garten. Nach dem Studium der Germanistik und BWL
arbeitete sie zunachst als Sachbuchlektorin und Social-
Media-Managerin. Irgendwann brach sich dann ihre
kreative, romantische Seite Bahn, und sie schrieb ihren
ersten Liebesroman.
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Instagrame-post von Julia Braceletta

Auf dem geposteten Bild sitze ich, jthaBrassatas
Julia Braceletta, belmrterYersueh—etr-bragehbares

Fetozduproduzieren—hysteriseh lachend am
Frihstuckstisch. Auf dem Tisch steht mein stilvolles
Geschirr, dasteh-extrafordiesenZweckaufeBay-
Klelranzelgenzusammengekauft-habe—MemrHaar
hobeaicl fal 2  bad Eri : ;
wrdit-HaaraekFhdert ist noch ganz suls vom Schlaf
zerstrubbelt. Ich trage Camoeuflagecrerme—Concealer
Puder—Hightghter—pgloss—Wimperartasehe-dnd

Adgenbradenpuder kein Make-up, schlielSlich bin ich
gerade erst aufgestanden seher-seit5-Stordenwach,

um-dieses Bidzu-sechiefen. Mein Tochterchen hatmir
patorheh-Aicht-dasFrohstaekgemacht—wo-denkst-du
hir—ste—stFgRf hat mir Frahstick gemacht, die sulSe
Kleine! Auf dem Bild ist sie von hinten zu sehen, urd

Zurge-herads denn ich achte als verantwortungsvolle
Mama darauf, dass sie im Internet nicht zu erkennen
ist. Gerade i schenkt sie den
Orangensaft aus. Die leuchtende Farbe der
Vitaminbombe entspricht der des Armbands, das
mein Handgelenk ziert: #brightmorning habe ich das
Orange werbewirksam getauft.

O Qv A

Gefallt 237 Mal

julia_braceletta Mein Engelchen hat den
Gottergatten und mich heute schlafen lassen und

heimlich den Tisch gedeckt. =
#nomakeup #tochterchenmachtfrihstuck
#qualitytime #brightmorning



11 Kommentare

zwergenmami Wie suuudfs, auf die Idee wurde
meine ja nie kommen.

julia_braceletta Meine auch nur gaaaaanz selten

muddi_vom_dienst Wo kann ich deine
wunderhubschen Armbander kaufen?

julia_braceletta Auf meiner Webseite
www.braceletta.de. Und die Kdlnerinnen unter
euch bekommen sie auch in ausgewahlten
Boutiquen im Belgischen Viertel, die
Munchnerinnen bei Glambam am Gartnerplatz ...

stylishe_sabine Ist das armband wasserfest ich
mein kann ich damit auch spulen?

julia_braceletta Ja, die 0kologische Farbung ist
resistent gegen gelegentliches Spritzwasser aus
dem Spulbecken. Danke fur die Anregung
ubrigens, ich zeig euch demnachst mal, wie ich
mit einem Armband aus meiner Kollektion durch
den Haushalt wirble!

minimaus1980 das war ja genial welche farbe tragst
denn dabei so?

julia_braceletta Lass dich uberraschen! Vielleicht
#juicygreen oder wie heute #brightmorning.
Kommt drauf an, welche Farbe meine

Geschirrtlicher an dem Tag haben =

sonya_marshmallow So sweet!

julia_braceletta



#Tagtraum

Ich salS mit dem vierten Kaffee an diesem Morgen im Hof
hinter unserem Haus. Meine Freundin Elif war gerade
gegangen, nachdem sie das Foto geschossen, anschlielsend
professionell retuschiert und Kaffee Nummer drei mit mir
getrunken hatte. Elif arbeitete als freie Grafikerin fur
diverse Kolner Werbeagenturen - und glucklicherweise fur
mich, zum Freundschaftspreis. Vom Doppelkinn bis zu den
Flecken auf der Tischdecke gab es nach jedem
Fotoshooting viele Details, die trotz raffinierten Make-ups
und eines sorgfaltig hergerichteten Sets wenig Instagram-
tauglich waren.

Jetzt trudelten die ersten Kommentare zu meinem Bild
ein, die ich als gute Netzwerkerin sofort vom Smartphone
aus beantwortete. Auch drei Bestellungen des Armbands in
der Farbe #brightmorning waren eingegangen - das
mussten aber wirklich noch mehr werden.

Die Armbander wurde ich gleich in Stoffsackchen
packen, deren wunderschones Blumenmuster dem
Wandbehang in einem franzosischen Kloster
nachempfunden war, in dem Elif und ich vor vielen Jahren
bei einer Rucksacktour ubernachtet hatten. Auf das
Sackchen wurde meine Tochter Fee einen Hauch
Duftwasser spruhen, und dann kame das Ganze mit der
Rechnung zusammen in einen Umschlag und zur Post.

Aber noch war mein Kaffee nicht leer. Ich wollte gerade
einen Schluck trinken, als einem Wolkenbruch gleich das
GieSwasser von Herrn Erbsloh aus dem Dachgeschoss
heruntertriefte. Wie jeden Morgen goss er seine Geranien -



und heute auch meine Kaffeetasse und meine nackten
Beine.

»Guten Morgen, Herr Erbsloh!«, rief ich hinauf.

»Ach, guten Morgen, Frau Brass! Ohne das Fraulein Fee
bemerkt man Sie ja gar nicht, hoffentlich hab ich Sie nicht
getroffen? Was macht denn die Kleine heute Morgen?«

»Sie ist in ihrem Zimmer und malt.«

Das stimmte, jedenfalls eben noch. Zum Gluck musste
ich nicht »Sie guckt schon seit drei Stunden YouTube-
Videos« oder »Sie schneidert sich gerade aus meiner
Bettwasche ein Prinzessinnenkleid« uber den Hof schreien.
Herrn Erbslohs Ohren waren nicht mehr die besten.

Ich nippte tapfer weiter an meinem vom
Geraniendunger verdunnten Latte, fest entschlossen, mir
die ruhigen Minuten nach dem stressigen Morgen nicht
verleiden zu lassen. Es versprach ein warmer Sommertag
zu werden, auch wenn unsere Veranda - die genau
genommen nur ein Gemeinschaftshof war - zwischen den
Hauserreihen auf der schattigen Nordseite lag.

Wenn doch jetzt blol5 der Typ von gegenuber aus seinem
Atelier auf die Terrasse treten und mir einen Blick auf
seinen attraktiven Korper gonnen wurde ... Erst befullte er
meistens sein Vogelhauschen, was ich ganz suls fand, und
bei schonem Wetter fing er danach im Freien an zu
hammern und zu schnitzen. Er arbeitete als Bildhauer, und
ich beobachtete gern, wie sich mit jedem Mal, da er seinen
Beitel oder das Messer ans Holz ansetzte, deutlicher eine
Figur herausschalte. Manchmal sah ich nur einen
Baumstamm dort stehen, ging dann das Bad putzen oder
arbeitete drinnen am Rechner. Und wenn ich das nachste
Mal nach draullen blickte, schaute mir mit einem Mal ein
Gesicht aus dem Stamm entgegen. Oder die Skulptur, die
dort stand, hatte nach einem bunten Anstrich eine
vollkommen andere Anmutung bekommen.

Plotzlich wurde ich von einem Blitz geblendet.



Und als ich wieder sehen konnte, stand er tatsachlich
da, in dunkelblauen Shorts, einem beklecksten weillen T-
Shirt und all seiner Pracht. Was war denn das jetzt
gewesen? Eine Epiphanie, eine Gottererscheinung?

Nein, bei genauerer Betrachtung hatte sich wohl
einfach nur die Sonne in seiner aufschwingenden
Terrassentur gespiegelt. Dennoch passte der spektakulare
Auftritt, fand ich.

Mein Nachbar gahnte, streckte selbstvergessen seine
etwas schlaksigen und dennoch wohlgeformten Arme und
ging wieder ins Haus. Nacheinander trug er seinen
Arbeitstisch, sein Werkzeug und eine halbfertige Statue ins
Freie. Dann versorgte er die Vogel.

Vor meine gute Aussicht schob sich ein Blatt Papier. Fee
war auf den Hof gesturmt und wedelte mit einer der
Rechnungen, deren Bezahlung ich vor mir herschob. Sie
hatte die Ruckseite bemalt.

»Schau mal, Mama. Das bist du!«

Mein Ebenbild lachelte mir breit entgegen, mit einem
sehr grofSen, unregelmalSigen Gebiss. Immerhin hatte ich
uppiges Haar und trug eines meiner Armbander. An der
Hand hielt ich meine Tochter, wie diese mir jetzt erlauterte.

»Das bin ich, und hier in meinem Bauch ist
Orangensaft.«

Fee war auf dem Bild ein Stuck grofer als ich, und
tatsachlich - in ihren Bauch hatte sie einen orangefarbenen
Klecks gemalt. Neben ihr stand mit etwas Abstand ihr
Papa. Er lachelte ebenso freundlich wie ich, mit genauso
grolSen Zahnen, war aber deutlich kleiner als wir beide. Wir
alle waren in einem braunen Filzstiftton gehalten, der zum
Papa hin schon etwas den Geist aufgegeben hatte.

»Du kannst das jetzt posten, sagte Fee.

»Ah, Maus ...«

Auf kuchenpsychologische Deutungen der
Kinderzeichnung durch meine Instagram-Follower konnte
ich nun wirklich verzichten. Vor allem sollten die nicht



wissen, dass der in meinem Posting erwahnte Gottergatte,
der auf Fees Kunstwerk so auffallig im Abseits stand, schon
seit einer Weile gar nicht mehr bei uns war. Unmoglich
konnte namlich die erfolgreiche Instagrammerin Julia
Braceletta, Unternehmerin, Stilikone, Supermutter und
sexy Ehefrau, offiziell zugeben, dass sie verlassen worden
war. Das hatte unter Garantie empfindliche
UmsatzeinbulSen nach sich gezogen. Wer wollte schon ein
Armband in der Farbe #lovingred tragen, dem der Makel
der Betrogenen anhaftete? Niemand. Also fuhrte meine
Internetpersonlichkeit immer noch ein gluckliches Leben
an der Seite ihres Besserverdieners, wahrend ich, Julia
Brass, stets in der Angst lebte, dass dieser Schwindel
aufflog.

»Maus, wir posten nur Fotos«, erklarte ich kategorisch.
»Dein Bild brauchen wir am Kuhlschrank, damit wir daran
denken, uns hin und wieder einen Orangensaft zu
pressen.«

Das leuchtete Fee glucklicherweise ein, und sie
galoppierte mit ihrer Zeichnung wieder in die Wohnung.

Der Bildhauer hatte wahrend unserer Unterhaltung
nicht in unsere Richtung geschaut, so weit ich das aus den
Augenwinkeln erkennen konnte. Und wenn, hatte er nicht
viel gesehen. Denn erstens waren unsere beiden Innenhofe
ziemlich grolS und durch eine Reihe wuchernder
Brombeerstraucher getrennt, zweitens sallen wir auf der
Nordseite im ewigen Schatten verborgen. Fur eine
lichtdurchflutete Immobilie reichte das Geld leider nicht.

Aber die Distanz war mir nur recht. Einer realen
Begegnung mit einem attraktiven Mann fuhlte ich mich
uberhaupt nicht gewachsen. Nachdem mich Jorg, Fees
Vater, letzten Herbst Knall auf Fall verlassen hatte - und
zwar fur eine Altere! -, war mein Selbstbewusstsein vollig
am Boden. Wobei ich schon vorher nicht der charmante Typ
gewesen war, der sich mit einem verheilSungsvollen
Augenaufschlag oder einem glockenhellen Lachen - oder



wie auch immer andere Frauen das machten - muhelos bei
den Mannern ins Spiel bringen konnte. Und mein Nachbar
spielte sowieso in einer anderen Liga als ich. Ich sah zwar
ganz in Ordnung aus, wenn ich perfekt geschminkt war und
mein blondierter Pferdeschwanz in diesem (ganz
bestimmten Winkel vom Kopf abstand, der meine
Gesichtsform so vorteilhaft betonte. Aber ohne diesen
Aufwand war ich mit meinem aschblonden Haar und den
dunklen Schatten unter den Augen leider der Typ graue
Maus.

Kurz erwog ich, das Piratenfernglas aus dem
Kinderzimmer zu holen, um das Spiel der bildhauerischen
Armmuskulatur besser beobachten zu konnen. Aber ich
pfiff mich zuruck. SchliefSlich lagen rundherum zig Balkone,
von denen aus wiederum ich gesehen werden konnte. Und
ich wollte in der Nachbarschaft nicht als Spannerin gelten.

Ich wurde mich an die Kraft meiner Vorstellung halten
mussen. Das war in jeder Hinsicht ungefahrlicher.

Also, dem Bildhauer wiurde sein Schnitzmesser stumpf.
Daraufhin wurde er sich suchend umschauen, mich
schlielSlich entdecken und heruberrufen, ob ich einen
Messerscharfer hatte. Jawohl, einen Messerscharfer. Ich
war in Liebesdingen Realistin, spatestens seit Jorg. Daher
konnte ich mir jetzt auch nicht einfach ausmalen, dass der
Mann spontan seine Arbeit unterbrach und mit einem Satz
uber die Brombeeren sprang, um mich zu kussen. Ich
brauchte eine einigermalsen glaubwurdige Story.

Der Bildhauer hatte also Bedarf an einem
Messerscharfer, und ich ware glucklicherweise gerade
super gestylt und wurde antworten, ja, er solle doch bitte
heruberkommen ...

»Mama, das halt nicht!« Fees erboste Stimme riss mich
aus meinem Tagtraum.

»Wahrscheinlich hangt schon 2zu viel an den
Kuhlschrankmagneten. Du musst irgendein anderes Bild
dafur abnehmen. Guck sie dir doch alle noch mal an, und



das alteste legst du mir auf den Kuchentisch«, rief ich
zuruck, um meinen Fantasien noch ein paar Minuten zu
verschaffen.

Zuruck zum Nachbarn also. Er ware in der Zeit einmal
um den Block gelaufen, um an der Tur unseres
Mehrfamilienhauses zu klingeln. Ich wurde ihm offnen, im
Treppenhaus roche es nach dem Eintopf, den Frau Schmitz
um diese Zeit immer kochte, und dann wurde ich ihn in den
Keller bitten, wo der Messerscharfer seit unserem Umzug
vor einem halben Jahr in einem Pappkarton lag ...

»Maaamaaaaa!« Drinnen gab es offenbar ernsthafte
Probleme. »Jetzt sind die Bilder alle runtergefallen!«

»Feechen, leg die Bilder auf den Kuchentisch, ich trink
kurz den Kaffee aus, und dann komm ich rein, und wir
machen das zusammen. «

»Nein, JETZT!«

»Maus, lass mich bitte noch den Kaffee austrinken! Wir
machen gleich einen Ausflug mit dem Fahrrad zum
Postkiosk und bringen die Lieferungen weg. Du kannst dir
ja schon mal was Schones zum Anziehen raussuchen.« Ich
ging jetzt auf volles Risiko fur eine weitere Minute mit dem
Kunstler auf der Terrasse.

Beziehungsweise in unserem vollgestopften Keller, wo
er sich mir lachelnd zuwenden wurde. Mit seinem von der
Sonne und der korperlichen Arbeit erhitzten Korper stunde
er dabei notgedrungen ganz dicht vor mir ...

Jetzt war es allerdings Fee, die wieder vor mir stand,
obenrum nackig, unten mit ihrem pinkfarbenen Tullrock
bekleidet, der vorne Spuren von Tomatensofse aufwies und
hinten nach dem letzten Fahrradsturz in Fetzen hing.

»Engel, der Rock ist kaputt, hol dir besser den grunen,
schlug ich vor.

»Nein, du hast gesagt, ich soll was Schones anziehen.
Der grune ist nicht schon.«

»Dann der mit den Blumen.«

»Nicht schon.«



»Die lila Shorts.«

»NICHT SCHON !«

Nun denn, ich wurde versuchen, die Flecken
rauszureiben, und hoffen, dass uns niemand von hinten
sah. »Dann zieh dir aber bitte noch ein T-Shirt an.«

»Ich hab keins, das dazu passt.«

Sie kam nach mir. Dennoch ...

»Maus, das sieht ja dann aus, als waren wir zu arm, um
dir ein T-Shirt zu kaufen. Das gelbe passt gut, oder nimm
doch das blaue mit dem Paillettenfisch.«

»Mama, das passt alles nicht dazu! Ich sag es dir doch!
Ich zieh den Rock an - und meine Gummistiefel!«

»Fee, alle Leute werden uns angucken und sich
wundern, warum das arme Kind nur einen alten Rock
tragt.«

Verzweifelt uberlegte ich, ob wir einfach zu Hause
bleiben konnten und ich es wohl schaffen wiurde, morgen
fruh alle Bestellungen zusammen zu transportieren. Aber
wir hatten kein Auto, und jetzt hatte ich auch schon den
Fahrradausflug versprochen. Da kam ich nicht mehr raus.

»Mama, wenn die Leute gucken und sich wundern,
konnen wir doch trotzdem zur Post fahren«, sagte mein
Kind jetzt mit einer begutigenden Erklarstimme.

Und hatte ja eigentlich recht ...

Die einen kennen mich, die anderen konnen mich, hatte
schon Konrad Adenauer gemeint. Nur war ich leider kein
anerkannter  Spitzenpolitiker, @ sondern eine jener
alleinerziehenden Mutter, deren bemitleidendswerte Kinder
in jeder Armutsstatistik ganz vorne mit dabei waren. Und
ich war dazu erzogen worden, den Schein zu wahren.

Als Fee und ich streitend zusammen ins Haus gingen,
warf ich bedauernd einen letzten Blick in Richtung
Nachbargrundstuck. Der Bildhauer war ganz in seinen
Holzkopf vertieft.



#Notaloveletter

Am nachsten Morgen stand ich fruh auf, um weitere
Bestellungen zu verpacken. Und Fee, die nachts in mein
Bett gewandert war, mit mir. Ich brauchte daher doppelt so
lang wie geplant und musste einige Armbander fur den
Stummelschwanz von Rosalie, dem Hupfepferdchen,
opfern.

Nachdem ich Fee verspatet in der Kita und die
Armbandpackchen bei der Post abgeliefert hatte, offnete
ich zu Hause aus purer Gewohnheit den Briefkasten - und
wunderte mich, dass tatsachlich etwas drin war. Montags
war er sonst immer leer.

Als ich sah, dass der Brief von meinem Ex war, schwante
mir Boses. Als ich ihn offnete, traf mich der Schlag.

fordere ich dich auf den der Braceletta GbR
gewahrten Kredit in voller Hohe bis Ende dieses Jahres
an mich zuriickzuzahlen. Die erste Rate von € 3000,-
wird fallig zum Ende des laufenden Monats ...

Kraftlos sank ich gegen die Wand neben den Briefkasten
und drehte nervos den Brief in der Hand. In meinem Kopf
rasten die Gedanken.

Gerade kamen wir so einigermaflen hin mit meinen
Einkunften aus dem Armbandgeschaft und Jorgs
bescheidener monatlicher Uberweisung fiir Fee. Dank
eigener Firma konnte er seine Einkunfte und damit die
Unterhaltszahlungen ordentlich kleinrechnen. Aber in
letzter Zeit hatte der Verkauf meiner Armbander etwas
angezogen und ich Licht am Ende des Tunnels gesehen,



auch wenn wir immer noch hart am Rande des Dispos
rangierten.

Jetzt aber stieg diese grassliche Existenzangst, die seit
der Trennung mein standiger Begleiter war, wieder in mir
hoch.

Musste ich nun alles hinschmeilSen, Privatinsolvenz
anmelden, in einen Wohnblock in Koln-Chorweiler ziehen
und dann dreihundert Bewerbungen schreiben, um
irgendwann einen unterbezahlten Aushilfsjob zu ergattern?
Auf dem Arbeitsmarkt war mein Profil nicht gerade gefragt,
diese Erfahrung hatte ich fruher schon machen mussen.
Und meine aktuelle Situation als zeitlich unflexible
alleinerziehende Mutter machte es sicher nicht besser.

Unterzeichnet war der Brief mit Jorg Bierstedt, lic. oec.
HSG. Dieser Fatzke von einem Ex setzte in Ermangelung
eines Doktortitels immer das Kurzel fur seinen BWL-
Abschluss an einer Schweizer Uni hinter seinen Namen.
Seht alle her, ich habe superschick in St. Gallen studiert!
Sogar wenn er sich daranmachte, meine Existenz zu
vernichten und das kleine Pflanzchen der Zuversicht zu
zertrampeln, das in den letzten Wochen nur ganz zart zu
grunen begonnen hatte, grulSste freundlich der Herr
Lizenziat.

Neben mir drehte sich knirschend ein Schlussel in der
Haustur. Quietschend offnete sie sich. Ich richtete mich auf
und sprang hinzu, um die Tur aufzuhalten, wahrend Marie
Schmitz aus dem Erdgeschoss ihr Rollwagelchen
hereinhievte. Ich nahm mir vor, die Tur, die sicher noch
original aus dem Baujahr des Hauses stammte, bei
Gelegenheit mit etwas Kriechol zu behandeln. Hier in
unserem in einer Bombenlucke errichteten Funfzigerjahre-
Bau lag so einiges im Argen. Der Vermieter versteckte sich
hinter einer tragen Hausverwaltung, und meine Nachbarn
im Erd- und Dachgeschoss waren zu alt, um noch selbst
Hand anzulegen.



Aus Frau Schmitz’ Einkaufstrolley duftete es wie immer
nach Krautern. Meine Tochter hielt sie daher, gestutzt auf
ihre Recherchen in diversen Kinderbuchern, fur eine Hexe.
Zwar sah die gepflegte Seniorin mit ihrer weilsblonden,
ondulierten Haarsprayfrisur und dem orangefarbenen
Lippenstift nicht klassisch danach aus. Dennoch konnte es
sein, dass Fee recht hatte. Denn ich hatte die alte Dame
schon des Ofteren auf ihrem Balkon vor sich hin murmeln
gehort, wahrend seltsame Geruche aus ihrer Wohnung
drangen. Es war allerdings von unten nicht zu verstehen
gewesen, ob sie dabei das Kolsche Grundgesetz
herunterbetete, das Vaterunser oder tatsachlich einen
Zauberspruch.

»Sie haben Sorjen.« Wie magisch und mit der ihr
eigenen rheinischen Direktheit erfasste Frau Schmitz
meine Verfassung, wahrend sie vorsichtig ihren schief in
den Angeln hangenden Briefkasten offnete und einen
Versandkatalog herausnahm. Wie viel lieber hatte ich heute
auch einen Katalog im Briefkasten vorgefunden.

»]a, die hab ich wohl«, musste ich zugeben.

»Dann kumme Se erst mal mit zu mir«, bestimmte
meine Nachbarin. »Ich hab 'ne starke Suppe fur Sie.«

Eine Suppe! Na dann ... Zwar war mir der Appetit
ausnahmsweise vergangen, aber nichts zu essen wurde
meine Laune erfahrungsgemals noch verschlechtern. Also
trug ich der alten Dame den Trolley die Treppe hinauf und
nahm auf ihre Weisung hin am Kuchentisch Platz, der mit
weiller Spitze eingedeckt war.

Ein heimeliger Duft nach deutscher Hausmannskost
hing in der Luft, vermischt mit anderen, exotischeren
Gewlurzen. Das Licht fiel warm durch die gelben Gardinen,
an den Wanden hingen Bundel verschiedener getrockneter
Krauter, und uberall standen Marienikonen auf kleinen
Deckchen herum. Marie Schmitz war eine katholische
Hexe.



»Wat fehlt Thnen denn?«, erkundigte sie sich mitfuhlend,
wahrend sie aus einem groflen Topf, den sie aus dem
Kuhlschrank geholt hatte, einige Kellen dickflussige Suppe
in einen kleineren Topf umfullte, der auf dem Gasherd
stand.

»Geld«, bekannte ich in meiner Erschopfung freimutig.
»Mein Ex will 12.000 Euro von mir haben. Er hat mir
damals einen Kredit fur mein Geschaft mit den Armbandern
gegeben, den ich monatlich abzahle. Aber jetzt will er den
Rest plotzlich bis zum Jahresende, die erste Rate schon in
zwei Wochen. «

»Dat ist ubel«, bestatigte Frau Schmitz, die naturlich
auch schon eines meiner Armbander trug, in #lovelylilac.
»Avver da fallt Ihnen schon wat ein. Sie haben doch schon
so viel hinjekriescht.« Milde sah sie mich an.

In meinem Hals bildete sich ein Klof5, den ich hart
herunterschlucken musste, und dann blinzelte ich ein paar
Tranen weg. Frau Schmitz wandte sich diskret ihrem Herd
zu. Sie kannte mich erst, seit ich nach der Trennung aus
dem top sanierten Altbau im gediegenen Koln-
Rodenkirchen ins rechtsrheinische Souterrain gezogen war,
und wusste nur einige wenige Eckdaten meines Lebens.
Vielleicht waren ihre Worte einfach nur eine Floskel, wie
man sie halt so sagt, um jemanden aufzubauen. Dennoch
ruhrten sie mich. Meine Mutter zum Beispiel ware
uberhaupt nicht einverstanden mit dieser Sichtweise. Sie
war der Meinung, dass ich gar nichts hingekriegt hatte -
Studium, Job, Mann, alles versiebt. Meine eigene
Einschatzung schwankte je nach Verfassung zwischen der
von Marie Schmitz und der meiner Mutter. Und gerade war
meine Verfassung nicht gut.

Nach einem geschmissenen BWL-Studium hatte ich eine
Ausbildung zur Textilkauffrau gemacht und bis zu meiner
Schwangerschaft bei einer groSen Modefirma gearbeitet,
zuletzt im Marketing. Als sich mein Bauch abzuzeichnen
begann, zeichnete sich allerdings auch ab, dass mein



Vertrag dort nicht verlangert wurde. Also kummerte ich
mich erst mal zwei Jahre lang um unser Tochterchen und
die Altbauwohnung - und flocht abends vor dem Fernseher
aus den Resten der Paketkordeln, mit denen ich nach
meinen Onlineshopping-Attacken die Rucksendungen
verschnurte, eine Menge Armbander. Breite und schmale,
in verschiedenen Flechtarten, die ich mir teilweise selbst
ausdachte. Nachdem ich mich, meine Freundinnen und
schlielSlich auch alle Mutter im PEKiP-Kurs und bei den
Musikmausen damit versorgt hatte, fing ich an, daruber
nachzudenken, ob daraus nicht finanzielles Kapital zu
schlagen war. Ich experimentierte mit Naturfarben fur die
Kordel und beauftragte einen 3D-Druck-Service mit der
Herstellung eines grolsen Schmuckdiamanten mit einem
einzigartigen »Schliff«. Zusammen mit einer
Gummischlaufe bildete er den Verschluss. Auf diese Weise
konnte man, wenn man wollte, auch mehrere Armbander
kombinieren - je nach Farbzusammenstellung der Kleidung
oder aber um verschiedene Stimmungen auszudrucken. Ich
meldete ein Gewerbe an, erstellte einen Onlineshop, bat
meine Social-Media-Kontakte, meine Seite zu verlinken -
und bekam tatsachlich Bestellungen. Es gab Kundinnen, die
die Bander in allen Farben kauften und offenbar jeden Tag
anders kombinierten. Als ich mit dem Farben und Flechten
der Paketkordeln nicht mehr hinterherkam, hatte Jorg die
Idee mit dem Kredit. Mit dem Geld beauftragte ich
schlielSlich  eine  Sozialwerkstatt in  Mecklenburg-
Vorpommern, die Produktion zu ubernehmen.

Jorg fand die Vorstellung, mit einer Schmuckdesignerin
zusammen zu sein, damals total schick. Vielleicht dachte er;
ich wurde mich dadurch auch optisch in Alessandra Meyer-
Wolden verwandeln. Jedenfalls unterstutzte er meine Idee
finanziell. Was ja auch das Mindeste war, schliefSlich hatte
ich ihn auch hin und wieder unterstutzt. Bei der Geburt
unserer Tochter zum Beispiel und spater bei ihrer
Betreuung ...



»Ich koch Thnen jetzt eine Jeldsuppe«, unterbrach Frau
Schmitz meine verdriefRlichen Gedanken.

»Eine Geldsuppe«, echote ich. Was sollte das denn sein?
So was wie ein Zaubertrank, nur als Suppe?

Die alte Dame war jetzt in ihrem Element. In Windeseile
nahm sie verschiedene Topfchen aus ihrem riesigen
Gewurzregal und streute jeweils eine Prise daraus in den
Topf, dessen Inhalt inzwischen leicht zu kocheln begonnen
hatte.

»Zimt, damit dat Konto stimmt. Irisch Moos, ohne is nix
los. Nelken, Jeld dat tut nit welken. Und Piment, stets
solvent.« Wahrend sie alles umruhrte, betete sie noch ein
Ave-Maria, und dann wurde serviert.

»Et hatt noch immer jot jejange«, prophezeite sie, als
sie mir einen Goldrandteller mit Suppe hinstellte.

Offensichtlich war ihr inhaltlicher Beitrag zu meinem
Problem damit erschopft, und das war mir auch sehr recht
so. Das Thema hatte mir sonst den Appetit verdorben. So
aber loffelte ich meinen Teller ayurvedisch-katholischer
Geldsuppe leer, wahrend wir uber den Sonnenschein und
die Hausverwaltung plauderten, die sich einfach tot stellte,
wenn wir um eine Reparatur baten.

Mein Blick fiel auf ein rot glasiertes, verkorktes
Tongefals auf dem Kuchenbuffet, das mit einem Post-it
gekennzeichnet war. Darauf stand: Pitter

»Was ist denn in der Pitter-Amphore drin?«, wollte ich
wissen.

Frau Schmitz’ Gesichtsfarbe naherte sich prompt der
des besagten Gefalses an. Oh nein, das hatte ich nicht
gewollt! Neugierig allerdings war ich jetzt erst recht.

»Ist das ein Zaubertrank?«

Jetzt lachelte Hexe Schmitz versonnen.

»Ein Aphrodisiakum?«, bohrte ich weiter.

»Um Jottes willen, nennen Sie dat nit so! Es jeht ums
Jefohl.«

»QOkay, ums Gefuhl also. Aber wer ist denn der Pitter?«



»Verraten Sie mich nit.«

Ich musste Pitter also kennen! Ich dachte nach. So viele
gemeinsame Bekannte hatten wir nicht.

Frau Schmitz schien nach dem ersten Schrecken
Gefallen daran zu finden, ihre Leidenschaft fur den Pitter
mit mir zu teilen. Jedenfalls sah sie mich in freudig-
gespannter Erwartung an.

Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen. »Peter
Erbsloh aus dem Dachgeschoss!«

Ihr erneutes Erroten signalisierte mir, dass ich
richtiglag.

»Der ist naturlich wirklich schick.« Das stimmte. Herr
Erbsloh war immer wie aus dem Ei gepellt. Mit gestarkten
Hemden, rahmengenahtem Schuhwerk, einem Gehstock
aus poliertem Edelholz und nach Rasierwasser duftend.
Aulierdem zeichnete er sich durch Herzensbildung gepaart
mit ausgesuchten Manieren aus. Und ich hatte die beiden
schon des Ofteren beim angeregten Gesprach im Hausflur
angetroffen. »Aber wie wollen Sie ihn dazu bringen, diesen
Trank zu sich zu nehmen?«

»Dat is ein Kurzer mit ein paar einschlajigen Krautern.
Ich muss ihn eijentlich nur dazu einladen. Allerdings is dat
schneller jesagt als jetan. Vielleicht haben Sie ja einen Tipp
fur mich? Ihr jungen Luck seid doch da so leischtblutig ...«

»Tja, nicht unbedingt.« Ich musste unwillkurlich an den
Bildhauer denken. Selbst wenn ich hatte Kontakt mit ihm
aufnehmen wollen, ich hatte nicht die geringste Idee
gehabt, wie ich das anstellen sollte. Aber anderen
Ratschlage zu erteilen war naturlich viel einfacher. »Sie
mussten einen Anlass schaffen. Gibt es in nachster Zeit
vielleicht etwas zu feiern?«

»Meinen Geburtstag.« Frau Schmitz lachte. »Na, dat is
in meinem Alter unattraktiv.«

»Aber Frau Schmitz, das ist die falsche Einstellung!
Allerdings sind an Threm Geburtstag wahrscheinlich
mehrere Gaste da.«



»Um Jottes willen, nit dat der Pitter sich den Kurzen
jenehmigt und sich dann aus Versehen in Sie verliebt!« Sie
kicherte bei dieser Vorstellung, und ich konnte mir in
diesem Moment gut vorstellen, dass Herr Erbsloh vielleicht
gar keinen Zauberschnaps brauchen wurde, um ein
»Jefohl« fur Frau Schmitz zu entwickeln.

»Ja, das ware unpassend«, stimmte ich ihr zu. »Aber
danke schon mal fur die Einladung! Und den Pitter bitten
Sie eben einfach mal spontan herein. Wenn Sie sich ubers
schone Wetter unterhalten, fragen Sie ihn, ob Sie nicht
zusammen die Abendsonne auf Threm Balkon genielsen
wollen. Oder Sie locken ihn in Thre Wohnung, indem Sie
ihm einen Ableger von Thren schonen Lilien versprechen.«

Von der Kuche ging Frau Schmitz’ liebevoll bepflanzter
Balkon ab. Krauter sprossen zwischen ausufernd bluhenden
Gewachsen in verschiedenen Hohen, Farben und Formen -
ein echtes Kunstwerk, gegen das meine Kubel mit dem
Bambus und der Hortensie und die kleine Bienenweide, die
ich zwischen den Pflastersteinen im Hof angelegt hatte, alt
aussahen. Obwohl ich auch mein Arrangement schon
ziemlich nett fand.

»Da komm ich mir ja vor wie 'ne Triebtaterin. Der arme
Pitter! Na ja, Frau Brass, ich denk noch mal nach.«

»Sagen Sie mir auf jeden Fall Bescheid, wie es gelaufen
ist«, bat ich, um mich danach mit Verweis auf meine
geschaftlichen Probleme zu verabschieden.

»Reden Se noch mal mit Fees Papa«, rief mir Frau
Schmitz hinterher.

Die Realitat holte mich nach diesem zauberhaften Ausflug
in Frau Schmitzens duftende Hexenkuche wieder ein, kaum
dass ich die Wohnungstur - eine typische Kellerstahltur,
wie man sie in jedem Baumarkt kaufen kann - hinter mir
geschlossen hatte. Der Flur umfing mich eng, still und
dunkel. Ich atmete ein paar Mal tief durch und zwang mich
zum nachsten Schritt. Er fuhrte mich ins Schlafzimmer, zu



Fees ehemaligem Wickeltisch, den ich durch Absagen
seiner geschwungenen Beine etwas tiefergelegt und so zum
Schreibtisch umfunktioniert hatte.

Als ich damals mit Jorg zusammen nach Rodenkirchen
gezogen war, hatte ich all meine alten Mobel schweren
Herzens weggegeben. Das Funfzigerjahre-Sofa von meiner
Oma, mein 1,40er-Lattenrost mit der Aldi-Matratze und das
restaurierte Kuchenbuffet im Shabby Chic, das Elif und ich
einst vom Sperrmull in unsere WG geschleppt hatten - das
alles wollte Jorg auf dem frisch abgeschliffenen
Fischgratparkett nicht stehen haben. Und ich hatte es
eingesehen, ja, sogar auf eine Art toll gefunden. Wir hatten
uns dann mit Jorgs Geld neu eingerichtet, lauter
skandinavische und franzosische Designermobel. Dumm
nur, dass nichts davon mir gehorte - schliefSlich waren wir
nicht verheiratet. So konnte ich bei meinem Auszug, oder
besser gesagt Rauswurf, nur Fees Wickeltisch und ihre
Kinderzimmermobel sowie Tisch und Bett mitnehmen. Die
wollte meine Nachfolgerin wohl nicht behalten, weil Jorg
die Sachen vorher mit mir geteilt hatte.

Na ja, viel passte ohnehin nicht rein in unsere neue
Bleibe, und der weilse Esstisch von Philippe Starck sowie
das Boxspringbett hatten sich schon des Ofteren als die
Rettung fur meine Glaubwurdigkeit auf Instagram
erwiesen: Geschickt ausgeleuchtet und dank Elifs
Retuschekunsten, die Raufasertapete in ein geoffnetes
Flugelfenster verwandeln konnten, prasentierte ich meine
Armbander immer noch in einem Umfeld, das ihnen
gebuhrte.

Ich nahm einen Stapel Papier aus der ehemaligen
Windelschublade und zog den Kreditvertrag hervor, den
Jorg und ich abgeschlossen hatten. Schnell fand ich den
gesuchten Passus. Er besagte, dass ich das Recht hatte,
den Kredit jederzeit abzulosen, und Jorg umgekehrt, das
Geld jederzeit zuruckzufordern. Hatte mich auch
gewundert, wenn es anders gewesen ware. Trotzdem



knallte ich die Schublade entmutigt wieder zu, dann wahlte
ich Elifs Nummer.

»Der Hurensohn!« Wenn es die Situation erforderte,
konnte  Elif herrlich mit den  Klischees ihres
Herkunftsmilieus spielen. »Fahr zu ihm und hau ihm aufs
Maul! «

»Dann hab ich demnachst neben dem
Vollstreckungsbescheid noch eine Anzeige wegen
Korperverletzung am Hals.«

»Jaja, schon gut. Aber lass dich jetzt bloS nicht
bremsen! Du bist so kurz vor dem grofSen Durchbruch. Die
Fashion- und Mami-Blogs lieben deine Armbander, und hast
du gesehen, dass Oliver Pocher im Dschungelcamp das
Herrenarmband in #koolkhaki getragen hat?«

»Nein, echt? Krass! Seine Neue muss einkaufen
gewesen sein. Ah, aber Oliver Pocher ...«

Elif war nicht aus dem Konzept zu bringen. »Das bringt
Umsatz, Umsatz, Umsatz! Du musst ihn gleich verlinken.
Und dann schmeilS dich an Sonya Marshmallow ran. Wenn
du die weichkochst, hast du ausgesorgt.«

Sonya Marshmallow war ein sogenanntes It-Girl und die
aktuelle Freundin von Angel Zapatero, dem gottlichen
Sturmer aus Uruguay, der den 1. FC Koln an die Spitze der
Bundesliga geschossen hatte. Daruber hinaus war sie
Youtuberin, die sich mit ihrem Beauty- und Lifestyle-Kanal
an Damen von circa Ende zwanzig bis funfundvierzig
richtete und damit in eine Marktlucke gestolsen war. Ich
kannte sie noch aus der Uni und wusste daher, dass sie
alter und intelligenter war, als sie offiziell zugab. Sie hatte
in der Schule zwei Klassen ubersprungen und in
Steuerlehre, Finanzierung und Controlling immer die
besten Klausuren geschrieben. Das Studium allerdings
hatte sie ebenso wenig abgeschlossen wie ich, wenn auch
aus anderen Grunden. Wir hatten damals hin und wieder
zusammen einen Automatenkaffee getrunken und waren
spater lose uber die sozialen Netzwerke in Kontakt



geblieben - so im Rahmen eines jahrlichen
Geburtstagsgrulles auf Facebook. Naturlich hatte ich
Sonya, als einer der begehrtesten Influencerinnen
Deutschlands, meine Armbander in allen Farben,
Flechtarten und Kombinationen zugeschickt. Und
tatsachlich hatten sie und Angel einmal bei einem Spiel
gegen den TSG Hoffenheim eine Kombi in den
Vereinsfarben getragen. In den nachsten Tagen waren die
Arbeiter in Meck-Pomm aus dem Flechten des rot-weilsen
Traums nicht mehr rausgekommen.

Aber das hatte sich nicht wiederholt. Was wir
brauchten, war ein Deal. Nur hatte ich Sonya leider nichts
anzubieten.

»Elif, ich muss weitermachen. Wir horen uns, meine
Liebe.«

»Sag Bescheid, wenn du mehr Zeit brauchst und ich Fee
mal abholen soll.«

Elif war Fees inoffizielle Patentante und ein wahrer
Kindermagnet. Fur meine Tochter war es das GrolSte, einen
Nachmittag bei ihr zu verbringen, obwohl die beiden dann
meist einfach zu Hause rumhingen oder spazieren gingen
und sich dabei unterhielten. Aber Elif war wirklich
interessiert daran, was andere Menschen bewegte, und
machte dabei keinen Unterschied zwischen Erwachsenen
und Kindern.

»Und vergiss nicht, Jorg aufs Maul zu hauen!«, erganzte
meine Freundin und bewies damit wiederum ihre
pragmatische Seite. Mit Jorg war sie nie ganz warm
geworden.

Tatsachlich hatte ich nicht ubel Lust gehabt, Elifs
Ratschlag zu befolgen. Aber was hatte Frau Schmitz
gesagt? Ich sollte noch mal mit Jorg reden. Ich wurde ihn
nachher, wenn er Fee abholte, zur Rede stellen.

Fee verbrachte jedes zweite Wochenende bei Jorg, und
zusatzlich hatte er sich bei der Trennung vehement einen
allwochentlichen Vaternachmittag auserbeten. GrolSspurig



hatte er damals betont, dass er dank seiner Position ja
gewisse Freiheiten bei der Zeiteinteilung hatte. Fast immer
sah es jetzt allerdings so aus, dass er Fee in der
Mittagspause von der Kita abholte, sie zu seiner Mutter
brachte und selbst wieder ins Buro fuhr.

Bis zur Konfrontation mit meinem Ex blieb mir aber
noch ein bisschen Zeit. Ich beschloss, mich erst mal um
Oliver Pocher zu kuimmern. Auf seinem Instagram-Account
hatte er heute ein Foto gepostet, auf dem er tatsachlich
mein Armband trug. Ich tippte einen Kommentar darunter:

Dich kriegt man erst unter, wenn die Holle
gefriert. Nicht von ungefahr hast du immer die
attraktivsten Frauen. Wenn RTL mich nahme,
wurde ich auch ins Dschungelcamp gehen, jetzt,
nachdem du dort hoffentlich Konig wirst!

PS: Das Armband passt super zu deinem Teint.
Flr alle anderen: Man bekommt es unter
www.braceletta.de/shop/koolkhaki

Hm, ich war schon mal besser gewesen. Aber vielleicht
reichte es ja. Mein Ziel in solchen Fallen war es, einen
positiven Kommentar abzugeben, der in kurzer Zeit so viele
Likes beziehungsweise Herzen sammelte, dass er nicht
geloscht wurde, auch wenn er Werbung enthielt. Bei einer
Bildagentur investierte ich in die Fotorechte an Oliver
Pochers Handgelenk und postete es meinerseits auf
Instagram.

Sonja Speck alias Sonya Marshmallow indessen hatte
ein YouTube-Video zum Thema »Wimpern fur Office und
Alltag« veroffentlicht, in dem sie vorfuhrte, wie man den
gunstigen Klebewimpern aus der Drogerie durch
geschicktes Bearbeiten mit einer Nagelschere zu einem
naturlichen Look verhelfen konnte, um dann ohne Weiteres
auch bei Meetings oder bei Rewe damit klimpern zu



konnen. Zwar ging ich inzwischen nicht mehr zu Rewe,
sondern zum Discounter, und ich konnte mich gerade noch
beherrschen, mir dafur Wimpern anzukleben. Dennoch fiel
es mir leicht, einen wohlwollenden Kommentar zu diesem
brauchbaren Ansatz zu hinterlassen.

Danach verwandte ich funfzehn Minuten auf ein
unantastbares Auferes, packte meine Lieferungen in die
Satteltaschen meines Hollandrads und radelte los.

Schon auf dem Weg zur Post ging ich mogliche Dialoge
mit meinem Ex durch, in denen ich wurdevoll hinterfragte,
warum er mir diesen unerfreulichen Brief geschickt hatte.
»Jorg, du, ich will dich nicht lang aufhalten, aber ich bin
etwas erstaunt uber deinen Brief. Der tragt doch so gar
nicht deine Handschrift.« Ich wollte ihn stottern und sich
winden sehen. Und ein ganz, ganz kleines bisschen hoffte
ich wohl auch, er wurde etwas antworten wie: »Du hast
recht. Leocadia hat mich dazu gedrangt. Sie ist einfach
eifersuchtig auf dich. Ich hab noch mal druber geschlafen -
zerreilS den Brief. Wir bleiben bei der monatlichen
Tilgung.« Oder, noch besser: »Was fur ein Brief? Ich hab
nichts dergleichen geschrieben. Das muss Leocadia
gewesen sein, aus Rache, weil ich ihr gesagt hab, dass ich
dich zuruckwill.«

Eigentlich war ich zwar davon uberzeugt, dass ich Jorg
nicht zurucknehmen wurde, selbst wenn er es gewollt
hatte. Aber ganz ausschlielSen konnte ich nicht, dass mich
eine solche Wendung in Versuchung gefuhrt hatte. Und sei
es nur, weil mein derzeitiges Leben oft so unglaublich
anstrengend war.

Als ich in die StralSe einbog, in der die Kita lag, fiel mir als
Erstes ein riesenhafter SUV ins Auge. Direkt vor dem
Gebaude im absoluten Halteverbot, dort, wo man auf
keinen Fall parken sollte, um die Kinder auf ihren
Laufradern nicht zu gefahrden - immer wieder Thema auf
den Elternabenden. Rein optisch schien das Fahrzeug eher



fur den Strallenkampf in Kunduz geeignet als fur den
Kolner Stadtverkehr. Als ich es fast erreicht hatte, offnete
sich die Fahrertur, und ich setzte schon mal einen
verachtenden Blick auf.

Als ich dann aber sah, wer ausstieg, namlich Jorg
Bierstedt, nicht Dr., aber dafur lic. oec. HSG, konnte ich
nicht mehr an mich halten.

»Ach, hast du neuerdings als Chauffeur des Konigs von
Saudi-Arabien angeheuert? Und besteht der Monarch
darauf, dass direkt vor der Kita geparkt wird, damit auch
alle sein neues Auto bewundern konnen?«

»Ah ... nein, was willst du?«

»Ach, ich wusste einfach nur gern, ob du das Geld, das
ich dringend brauche, um meine Lebensgrundlage und die
deiner Tochter zu sichern, in dieses eitle Stuck Prollkultur
investiert hast?«

»Ach, daher weht der Wind. Komm mal runter und steh
auf eigenen Beinen. Dann kannst du dir bald vielleicht auch
ein Auto leisten.«

Das sals. Zwar sah auch er immerhin gekrankt aus, aber
noch bevor ich mir eine passende Antwort uberlegen
konnte, liels er mich einfach stehen und ging ins Gebaude.

»Hoffentlich fahrt dir jemand den 12.000-Euro-
Aulsenspiegel ab, wahrend du unsere Tochter bei deiner
Mutter parkst«, rief ich ihm hinterher. Und dann trat ich
der ScheilSkarre, die unter Garantie tatsachlich der Grund
fur seinen Scheilsbrief war - so einen Panzer im Wert von
drei durchschnittlichen Jahresgehaltern zahlte auch ein
Jorg Bierstedt nicht aus der Portokasse -, mit voller Wucht
gegen den Hinterreifen.

Der Tritt tat in meinen Sandalen naturlich total weh.
Fluchend setzte ich mich wieder aufs Rad, sprintete zuruck
nach Hause und schmiss mich atemlos auf das beschissene
Boxspringbett, das viel zu grofS fur mein Schlafzimmer war,
und dann fing ich an zu weinen. Mein Full schmerzte, und
ich war so entsetzlich wutend. Weil Jorg offenbar davon



