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Über das Buch

Julia hat ein perfektes Leben – wenn auch nur auf
Instagram. Stets top gestylt setzt sie dort die selbst
entworfenen Armbänder in Szene, die sie in ihrem Online-
Shop verkauft. In Wirklichkeit allerdings ist ihr Kölner Loft
nur eine kleine Souterrainwohnung, Töchterchen Fee
keineswegs eine verträumte Elfe und der Göttergatte
längst ihr Ex. Ein Lichtblick in Julias Alltag ist der
Bildhauer Alex von gegenüber, den sie gern heimlich bei
der Arbeit beobachtet. Bis er beim Verkauf seiner Werke
ihre Hilfe zu brauchen scheint. Plötzlich steht Julia vor der
Frage: Wie viel ungeschöntes Leben verträgt die große
Liebe?



Über die Autorin

Valerie Korte wuchs im Rheinland auf und lebt nach
Stationen in Schottland, Berlin, München und Duisburg
inzwischen in Köln – mit Familie und einem wuchernden
Garten. Nach dem Studium der Germanistik und BWL
arbeitete sie zunächst als Sachbuchlektorin und Social-
Media-Managerin. Irgendwann brach sich dann ihre
kreative, romantische Seite Bahn, und sie schrieb ihren
ersten Liebesroman.
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Aus allen Wolken 
fällt man auch mal weich
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Instagram-Post von Julia Braceletta

Auf dem geposteten Bild sitze ich, Julia Brass alias
Julia Braceletta, beim x-ten Versuch, ein brauchbares
Foto zu produzieren, hysterisch lachend am
Frühstückstisch. Auf dem Tisch steht mein stilvolles
Geschirr, das ich extra für diesen Zweck auf eBay-
Kleinanzeigen zusammengekauft habe. Mein Haar
habe ich zur perfekten Out-of-bed-Frisur auftoupiert
und mit Haarlack fixiert ist noch ganz süß vom Schlaf
zerstrubbelt. Ich trage Camouflagecreme, Concealer,
Puder, Highlighter, Lipgloss, Wimperntusche und
Augenbrauenpuder kein Make-up, schließlich bin ich
gerade erst aufgestanden schon seit 5 Stunden wach,
um dieses Bild zu schießen. Mein Töchterchen hat mir
natürlich nicht das Frühstück gemacht, wo denkst du
hin, sie ist fünf hat mir Frühstück gemacht, die süße
Kleine! Auf dem Bild ist sie von hinten zu sehen, und
das ist auch gut so, denn sie streckt mir gerade die
Zunge heraus denn ich achte als verantwortungsvolle
Mama darauf, dass sie im Internet nicht zu erkennen
ist. Gerade schüttet sie mutwillig schenkt sie den
Orangensaft aus. Die leuchtende Farbe der
Vitaminbombe entspricht der des Armbands, das
mein Handgelenk ziert: #brightmorning habe ich das
Orange werbewirksam getauft.

Gefällt 237 Mal

julia_braceletta Mein Engelchen hat den
Göttergatten und mich heute schlafen lassen und
heimlich den Tisch gedeckt. 
#nomakeup #töchterchenmachtfrühstück
#qualitytime #brightmorning



11 Kommentare

zwergenmami Wie süüüüß, auf die Idee würde
meine ja nie kommen.

julia_braceletta Meine auch nur gaaaaanz selten
…

muddi_vom_dienst Wo kann ich deine
wunderhübschen Armbänder kaufen?

julia_braceletta Auf meiner Webseite
www.braceletta.de. Und die Kölnerinnen unter
euch bekommen sie auch in ausgewählten
Boutiquen im Belgischen Viertel, die
Münchnerinnen bei Glambam am Gärtnerplatz …

stylishe_sabine Ist das armband wasserfest ich
mein kann ich damit auch spülen?

julia_braceletta Ja, die ökologische Färbung ist
resistent gegen gelegentliches Spritzwasser aus
dem Spülbecken. Danke für die Anregung
übrigens, ich zeig euch demnächst mal, wie ich
mit einem Armband aus meiner Kollektion durch
den Haushalt wirble!

minimaus1980 das wär ja genial welche farbe trägst
denn dabei so?

julia_braceletta Lass dich überraschen! Vielleicht
#juicygreen oder wie heute #brightmorning.
Kommt drauf an, welche Farbe meine
Geschirrtücher an dem Tag haben 

sonya_marshmallow So sweet!

julia_braceletta 



#Tagtraum

Ich saß mit dem vierten Kaffee an diesem Morgen im Hof
hinter unserem Haus. Meine Freundin Elif war gerade
gegangen, nachdem sie das Foto geschossen, anschließend
professionell retuschiert und Kaffee Nummer drei mit mir
getrunken hatte. Elif arbeitete als freie Grafikerin für
diverse Kölner Werbeagenturen – und glücklicherweise für
mich, zum Freundschaftspreis. Vom Doppelkinn bis zu den
Flecken auf der Tischdecke gab es nach jedem
Fotoshooting viele Details, die trotz raffinierten Make-ups
und eines sorgfältig hergerichteten Sets wenig Instagram-
tauglich waren.

Jetzt trudelten die ersten Kommentare zu meinem Bild
ein, die ich als gute Netzwerkerin sofort vom Smartphone
aus beantwortete. Auch drei Bestellungen des Armbands in
der Farbe #brightmorning waren eingegangen – das
mussten aber wirklich noch mehr werden.

Die Armbänder würde ich gleich in Stoffsäckchen
packen, deren wunderschönes Blumenmuster dem
Wandbehang in einem französischen Kloster
nachempfunden war, in dem Elif und ich vor vielen Jahren
bei einer Rucksacktour übernachtet hatten. Auf das
Säckchen würde meine Tochter Fee einen Hauch
Duftwasser sprühen, und dann käme das Ganze mit der
Rechnung zusammen in einen Umschlag und zur Post.

Aber noch war mein Kaffee nicht leer. Ich wollte gerade
einen Schluck trinken, als einem Wolkenbruch gleich das
Gießwasser von Herrn Erbslöh aus dem Dachgeschoss
heruntertriefte. Wie jeden Morgen goss er seine Geranien –



und heute auch meine Kaffeetasse und meine nackten
Beine.

»Guten Morgen, Herr Erbslöh!«, rief ich hinauf.
»Ach, guten Morgen, Frau Brass! Ohne das Fräulein Fee

bemerkt man Sie ja gar nicht, hoffentlich hab ich Sie nicht
getroffen? Was macht denn die Kleine heute Morgen?«

»Sie ist in ihrem Zimmer und malt.«
Das stimmte, jedenfalls eben noch. Zum Glück musste

ich nicht »Sie guckt schon seit drei Stunden YouTube-
Videos« oder »Sie schneidert sich gerade aus meiner
Bettwäsche ein Prinzessinnenkleid« über den Hof schreien.
Herrn Erbslöhs Ohren waren nicht mehr die besten.

Ich nippte tapfer weiter an meinem vom
Geraniendünger verdünnten Latte, fest entschlossen, mir
die ruhigen Minuten nach dem stressigen Morgen nicht
verleiden zu lassen. Es versprach ein warmer Sommertag
zu werden, auch wenn unsere Veranda – die genau
genommen nur ein Gemeinschaftshof war – zwischen den
Häuserreihen auf der schattigen Nordseite lag.

Wenn doch jetzt bloß der Typ von gegenüber aus seinem
Atelier auf die Terrasse treten und mir einen Blick auf
seinen attraktiven Körper gönnen würde … Erst befüllte er
meistens sein Vogelhäuschen, was ich ganz süß fand, und
bei schönem Wetter fing er danach im Freien an zu
hämmern und zu schnitzen. Er arbeitete als Bildhauer, und
ich beobachtete gern, wie sich mit jedem Mal, da er seinen
Beitel oder das Messer ans Holz ansetzte, deutlicher eine
Figur herausschälte. Manchmal sah ich nur einen
Baumstamm dort stehen, ging dann das Bad putzen oder
arbeitete drinnen am Rechner. Und wenn ich das nächste
Mal nach draußen blickte, schaute mir mit einem Mal ein
Gesicht aus dem Stamm entgegen. Oder die Skulptur, die
dort stand, hatte nach einem bunten Anstrich eine
vollkommen andere Anmutung bekommen.

Plötzlich wurde ich von einem Blitz geblendet.



Und als ich wieder sehen konnte, stand er tatsächlich
da, in dunkelblauen Shorts, einem beklecksten weißen T-
Shirt und all seiner Pracht. Was war denn das jetzt
gewesen? Eine Epiphanie, eine Göttererscheinung?

Nein, bei genauerer Betrachtung hatte sich wohl
einfach nur die Sonne in seiner aufschwingenden
Terrassentür gespiegelt. Dennoch passte der spektakuläre
Auftritt, fand ich.

Mein Nachbar gähnte, streckte selbstvergessen seine
etwas schlaksigen und dennoch wohlgeformten Arme und
ging wieder ins Haus. Nacheinander trug er seinen
Arbeitstisch, sein Werkzeug und eine halbfertige Statue ins
Freie. Dann versorgte er die Vögel.

Vor meine gute Aussicht schob sich ein Blatt Papier. Fee
war auf den Hof gestürmt und wedelte mit einer der
Rechnungen, deren Bezahlung ich vor mir herschob. Sie
hatte die Rückseite bemalt.

»Schau mal, Mama. Das bist du!«
Mein Ebenbild lächelte mir breit entgegen, mit einem

sehr großen, unregelmäßigen Gebiss. Immerhin hatte ich
üppiges Haar und trug eines meiner Armbänder. An der
Hand hielt ich meine Tochter, wie diese mir jetzt erläuterte.

»Das bin ich, und hier in meinem Bauch ist
Orangensaft.«

Fee war auf dem Bild ein Stück größer als ich, und
tatsächlich – in ihren Bauch hatte sie einen orangefarbenen
Klecks gemalt. Neben ihr stand mit etwas Abstand ihr
Papa. Er lächelte ebenso freundlich wie ich, mit genauso
großen Zähnen, war aber deutlich kleiner als wir beide. Wir
alle waren in einem braunen Filzstiftton gehalten, der zum
Papa hin schon etwas den Geist aufgegeben hatte.

»Du kannst das jetzt posten«, sagte Fee.
»Äh, Maus …«
Auf küchenpsychologische Deutungen der

Kinderzeichnung durch meine Instagram-Follower konnte
ich nun wirklich verzichten. Vor allem sollten die nicht



wissen, dass der in meinem Posting erwähnte Göttergatte,
der auf Fees Kunstwerk so auffällig im Abseits stand, schon
seit einer Weile gar nicht mehr bei uns war. Unmöglich
konnte nämlich die erfolgreiche Instagrammerin Julia
Braceletta, Unternehmerin, Stilikone, Supermutter und
sexy Ehefrau, offiziell zugeben, dass sie verlassen worden
war. Das hätte unter Garantie empfindliche
Umsatzeinbußen nach sich gezogen. Wer wollte schon ein
Armband in der Farbe #lovingred tragen, dem der Makel
der Betrogenen anhaftete? Niemand. Also führte meine
Internetpersönlichkeit immer noch ein glückliches Leben
an der Seite ihres Besserverdieners, während ich, Julia
Brass, stets in der Angst lebte, dass dieser Schwindel
aufflog.

»Maus, wir posten nur Fotos«, erklärte ich kategorisch.
»Dein Bild brauchen wir am Kühlschrank, damit wir daran
denken, uns hin und wieder einen Orangensaft zu
pressen.«

Das leuchtete Fee glücklicherweise ein, und sie
galoppierte mit ihrer Zeichnung wieder in die Wohnung.

Der Bildhauer hatte während unserer Unterhaltung
nicht in unsere Richtung geschaut, so weit ich das aus den
Augenwinkeln erkennen konnte. Und wenn, hätte er nicht
viel gesehen. Denn erstens waren unsere beiden Innenhöfe
ziemlich groß und durch eine Reihe wuchernder
Brombeersträucher getrennt, zweitens saßen wir auf der
Nordseite im ewigen Schatten verborgen. Für eine
lichtdurchflutete Immobilie reichte das Geld leider nicht.

Aber die Distanz war mir nur recht. Einer realen
Begegnung mit einem attraktiven Mann fühlte ich mich
überhaupt nicht gewachsen. Nachdem mich Jörg, Fees
Vater, letzten Herbst Knall auf Fall verlassen hatte – und
zwar für eine Ältere! –, war mein Selbstbewusstsein völlig
am Boden. Wobei ich schon vorher nicht der charmante Typ
gewesen war, der sich mit einem verheißungsvollen
Augenaufschlag oder einem glockenhellen Lachen – oder



wie auch immer andere Frauen das machten – mühelos bei
den Männern ins Spiel bringen konnte. Und mein Nachbar
spielte sowieso in einer anderen Liga als ich. Ich sah zwar
ganz in Ordnung aus, wenn ich perfekt geschminkt war und
mein blondierter Pferdeschwanz in diesem ganz
bestimmten Winkel vom Kopf abstand, der meine
Gesichtsform so vorteilhaft betonte. Aber ohne diesen
Aufwand war ich mit meinem aschblonden Haar und den
dunklen Schatten unter den Augen leider der Typ graue
Maus.

Kurz erwog ich, das Piratenfernglas aus dem
Kinderzimmer zu holen, um das Spiel der bildhauerischen
Armmuskulatur besser beobachten zu können. Aber ich
pfiff mich zurück. Schließlich lagen rundherum zig Balkone,
von denen aus wiederum ich gesehen werden konnte. Und
ich wollte in der Nachbarschaft nicht als Spannerin gelten.

Ich würde mich an die Kraft meiner Vorstellung halten
müssen. Das war in jeder Hinsicht ungefährlicher.

Also, dem Bildhauer würde sein Schnitzmesser stumpf.
Daraufhin würde er sich suchend umschauen, mich
schließlich entdecken und herüberrufen, ob ich einen
Messerschärfer hätte. Jawohl, einen Messerschärfer. Ich
war in Liebesdingen Realistin, spätestens seit Jörg. Daher
konnte ich mir jetzt auch nicht einfach ausmalen, dass der
Mann spontan seine Arbeit unterbrach und mit einem Satz
über die Brombeeren sprang, um mich zu küssen. Ich
brauchte eine einigermaßen glaubwürdige Story.

Der Bildhauer hätte also Bedarf an einem
Messerschärfer, und ich wäre glücklicherweise gerade
super gestylt und würde antworten, ja, er solle doch bitte
herüberkommen …

»Mama, das hält nicht!« Fees erboste Stimme riss mich
aus meinem Tagtraum.

»Wahrscheinlich hängt schon zu viel an den
Kühlschrankmagneten. Du musst irgendein anderes Bild
dafür abnehmen. Guck sie dir doch alle noch mal an, und



das älteste legst du mir auf den Küchentisch«, rief ich
zurück, um meinen Fantasien noch ein paar Minuten zu
verschaffen.

Zurück zum Nachbarn also. Er wäre in der Zeit einmal
um den Block gelaufen, um an der Tür unseres
Mehrfamilienhauses zu klingeln. Ich würde ihm öffnen, im
Treppenhaus röche es nach dem Eintopf, den Frau Schmitz
um diese Zeit immer kochte, und dann würde ich ihn in den
Keller bitten, wo der Messerschärfer seit unserem Umzug
vor einem halben Jahr in einem Pappkarton lag …

»Maaamaaaaa!« Drinnen gab es offenbar ernsthafte
Probleme. »Jetzt sind die Bilder alle runtergefallen!«

»Feechen, leg die Bilder auf den Küchentisch, ich trink
kurz den Kaffee aus, und dann komm ich rein, und wir
machen das zusammen.«

»Nein, JETZT!«
»Maus, lass mich bitte noch den Kaffee austrinken! Wir

machen gleich einen Ausflug mit dem Fahrrad zum
Postkiosk und bringen die Lieferungen weg. Du kannst dir
ja schon mal was Schönes zum Anziehen raussuchen.« Ich
ging jetzt auf volles Risiko für eine weitere Minute mit dem
Künstler auf der Terrasse.

Beziehungsweise in unserem vollgestopften Keller, wo
er sich mir lächelnd zuwenden würde. Mit seinem von der
Sonne und der körperlichen Arbeit erhitzten Körper stünde
er dabei notgedrungen ganz dicht vor mir …

Jetzt war es allerdings Fee, die wieder vor mir stand,
obenrum nackig, unten mit ihrem pinkfarbenen Tüllrock
bekleidet, der vorne Spuren von Tomatensoße aufwies und
hinten nach dem letzten Fahrradsturz in Fetzen hing.

»Engel, der Rock ist kaputt, hol dir besser den grünen«,
schlug ich vor.

»Nein, du hast gesagt, ich soll was Schönes anziehen.
Der grüne ist nicht schön.«

»Dann der mit den Blumen.«
»Nicht schön.«



»Die lila Shorts.«
»NICHT SCHÖN!«
Nun denn, ich würde versuchen, die Flecken

rauszureiben, und hoffen, dass uns niemand von hinten
sah. »Dann zieh dir aber bitte noch ein T-Shirt an.«

»Ich hab keins, das dazu passt.«
Sie kam nach mir. Dennoch …
»Maus, das sieht ja dann aus, als wären wir zu arm, um

dir ein T-Shirt zu kaufen. Das gelbe passt gut, oder nimm
doch das blaue mit dem Paillettenfisch.«

»Mama, das passt alles nicht dazu! Ich sag es dir doch!
Ich zieh den Rock an – und meine Gummistiefel!«

»Fee, alle Leute werden uns angucken und sich
wundern, warum das arme Kind nur einen alten Rock
trägt.«

Verzweifelt überlegte ich, ob wir einfach zu Hause
bleiben konnten und ich es wohl schaffen würde, morgen
früh alle Bestellungen zusammen zu transportieren. Aber
wir hatten kein Auto, und jetzt hatte ich auch schon den
Fahrradausflug versprochen. Da kam ich nicht mehr raus.

»Mama, wenn die Leute gucken und sich wundern,
können wir doch trotzdem zur Post fahren«, sagte mein
Kind jetzt mit einer begütigenden Erklärstimme.

Und hatte ja eigentlich recht …
Die einen kennen mich, die anderen können mich, hatte

schon Konrad Adenauer gemeint. Nur war ich leider kein
anerkannter Spitzenpolitiker, sondern eine jener
alleinerziehenden Mütter, deren bemitleidendswerte Kinder
in jeder Armutsstatistik ganz vorne mit dabei waren. Und
ich war dazu erzogen worden, den Schein zu wahren.

Als Fee und ich streitend zusammen ins Haus gingen,
warf ich bedauernd einen letzten Blick in Richtung
Nachbargrundstück. Der Bildhauer war ganz in seinen
Holzkopf vertieft.



#Notaloveletter

Am nächsten Morgen stand ich früh auf, um weitere
Bestellungen zu verpacken. Und Fee, die nachts in mein
Bett gewandert war, mit mir. Ich brauchte daher doppelt so
lang wie geplant und musste einige Armbänder für den
Stummelschwanz von Rosalie, dem Hüpfepferdchen,
opfern.

Nachdem ich Fee verspätet in der Kita und die
Armbandpäckchen bei der Post abgeliefert hatte, öffnete
ich zu Hause aus purer Gewohnheit den Briefkasten – und
wunderte mich, dass tatsächlich etwas drin war. Montags
war er sonst immer leer.

Als ich sah, dass der Brief von meinem Ex war, schwante
mir Böses. Als ich ihn öffnete, traf mich der Schlag.

… fordere ich dich auf, den der Braceletta GbR
gewährten Kredit in voller Höhe bis Ende dieses Jahres
an mich zurückzuzahlen. Die erste Rate von € 3000,–
wird fällig zum Ende des laufenden Monats …

Kraftlos sank ich gegen die Wand neben den Briefkästen
und drehte nervös den Brief in der Hand. In meinem Kopf
rasten die Gedanken.

Gerade kamen wir so einigermaßen hin mit meinen
Einkünften aus dem Armbandgeschäft und Jörgs
bescheidener monatlicher Überweisung für Fee. Dank
eigener Firma konnte er seine Einkünfte und damit die
Unterhaltszahlungen ordentlich kleinrechnen. Aber in
letzter Zeit hatte der Verkauf meiner Armbänder etwas
angezogen und ich Licht am Ende des Tunnels gesehen,



auch wenn wir immer noch hart am Rande des Dispos
rangierten.

Jetzt aber stieg diese grässliche Existenzangst, die seit
der Trennung mein ständiger Begleiter war, wieder in mir
hoch.

Musste ich nun alles hinschmeißen, Privatinsolvenz
anmelden, in einen Wohnblock in Köln-Chorweiler ziehen
und dann dreihundert Bewerbungen schreiben, um
irgendwann einen unterbezahlten Aushilfsjob zu ergattern?
Auf dem Arbeitsmarkt war mein Profil nicht gerade gefragt,
diese Erfahrung hatte ich früher schon machen müssen.
Und meine aktuelle Situation als zeitlich unflexible
alleinerziehende Mutter machte es sicher nicht besser.

Unterzeichnet war der Brief mit Jörg Bierstedt, lic. oec.
HSG. Dieser Fatzke von einem Ex setzte in Ermangelung
eines Doktortitels immer das Kürzel für seinen BWL-
Abschluss an einer Schweizer Uni hinter seinen Namen.
Seht alle her, ich habe superschick in St. Gallen studiert!
Sogar wenn er sich daranmachte, meine Existenz zu
vernichten und das kleine Pflänzchen der Zuversicht zu
zertrampeln, das in den letzten Wochen nur ganz zart zu
grünen begonnen hatte, grüßte freundlich der Herr
Lizenziat.

Neben mir drehte sich knirschend ein Schlüssel in der
Haustür. Quietschend öffnete sie sich. Ich richtete mich auf
und sprang hinzu, um die Tür aufzuhalten, während Marie
Schmitz aus dem Erdgeschoss ihr Rollwägelchen
hereinhievte. Ich nahm mir vor, die Tür, die sicher noch
original aus dem Baujahr des Hauses stammte, bei
Gelegenheit mit etwas Kriechöl zu behandeln. Hier in
unserem in einer Bombenlücke errichteten Fünfzigerjahre-
Bau lag so einiges im Argen. Der Vermieter versteckte sich
hinter einer trägen Hausverwaltung, und meine Nachbarn
im Erd- und Dachgeschoss waren zu alt, um noch selbst
Hand anzulegen.



Aus Frau Schmitz’ Einkaufstrolley duftete es wie immer
nach Kräutern. Meine Tochter hielt sie daher, gestützt auf
ihre Recherchen in diversen Kinderbüchern, für eine Hexe.
Zwar sah die gepflegte Seniorin mit ihrer weißblonden,
ondulierten Haarsprayfrisur und dem orangefarbenen
Lippenstift nicht klassisch danach aus. Dennoch konnte es
sein, dass Fee recht hatte. Denn ich hatte die alte Dame
schon des Öfteren auf ihrem Balkon vor sich hin murmeln
gehört, während seltsame Gerüche aus ihrer Wohnung
drangen. Es war allerdings von unten nicht zu verstehen
gewesen, ob sie dabei das Kölsche Grundgesetz
herunterbetete, das Vaterunser oder tatsächlich einen
Zauberspruch.

»Sie haben Sorjen.« Wie magisch und mit der ihr
eigenen rheinischen Direktheit erfasste Frau Schmitz
meine Verfassung, während sie vorsichtig ihren schief in
den Angeln hängenden Briefkasten öffnete und einen
Versandkatalog herausnahm. Wie viel lieber hätte ich heute
auch einen Katalog im Briefkasten vorgefunden.

»Ja, die hab ich wohl«, musste ich zugeben.
»Dann kumme Se erst mal mit zu mir«, bestimmte

meine Nachbarin. »Ich hab ’ne starke Suppe für Sie.«
Eine Suppe! Na dann … Zwar war mir der Appetit

ausnahmsweise vergangen, aber nichts zu essen würde
meine Laune erfahrungsgemäß noch verschlechtern. Also
trug ich der alten Dame den Trolley die Treppe hinauf und
nahm auf ihre Weisung hin am Küchentisch Platz, der mit
weißer Spitze eingedeckt war.

Ein heimeliger Duft nach deutscher Hausmannskost
hing in der Luft, vermischt mit anderen, exotischeren
Gewürzen. Das Licht fiel warm durch die gelben Gardinen,
an den Wänden hingen Bündel verschiedener getrockneter
Kräuter, und überall standen Marienikonen auf kleinen
Deckchen herum. Marie Schmitz war eine katholische
Hexe.



»Wat fehlt Ihnen denn?«, erkundigte sie sich mitfühlend,
während sie aus einem großen Topf, den sie aus dem
Kühlschrank geholt hatte, einige Kellen dickflüssige Suppe
in einen kleineren Topf umfüllte, der auf dem Gasherd
stand.

»Geld«, bekannte ich in meiner Erschöpfung freimütig.
»Mein Ex will 12.000 Euro von mir haben. Er hat mir
damals einen Kredit für mein Geschäft mit den Armbändern
gegeben, den ich monatlich abzahle. Aber jetzt will er den
Rest plötzlich bis zum Jahresende, die erste Rate schon in
zwei Wochen.«

»Dat ist übel«, bestätigte Frau Schmitz, die natürlich
auch schon eines meiner Armbänder trug, in #lovelylilac.
»Ävver da fällt Ihnen schon wat ein. Sie haben doch schon
so viel hinjekriescht.« Milde sah sie mich an.

In meinem Hals bildete sich ein Kloß, den ich hart
herunterschlucken musste, und dann blinzelte ich ein paar
Tränen weg. Frau Schmitz wandte sich diskret ihrem Herd
zu. Sie kannte mich erst, seit ich nach der Trennung aus
dem top sanierten Altbau im gediegenen Köln-
Rodenkirchen ins rechtsrheinische Souterrain gezogen war,
und wusste nur einige wenige Eckdaten meines Lebens.
Vielleicht waren ihre Worte einfach nur eine Floskel, wie
man sie halt so sagt, um jemanden aufzubauen. Dennoch
rührten sie mich. Meine Mutter zum Beispiel wäre
überhaupt nicht einverstanden mit dieser Sichtweise. Sie
war der Meinung, dass ich gar nichts hingekriegt hatte –
Studium, Job, Mann, alles versiebt. Meine eigene
Einschätzung schwankte je nach Verfassung zwischen der
von Marie Schmitz und der meiner Mutter. Und gerade war
meine Verfassung nicht gut.

Nach einem geschmissenen BWL-Studium hatte ich eine
Ausbildung zur Textilkauffrau gemacht und bis zu meiner
Schwangerschaft bei einer großen Modefirma gearbeitet,
zuletzt im Marketing. Als sich mein Bauch abzuzeichnen
begann, zeichnete sich allerdings auch ab, dass mein



Vertrag dort nicht verlängert würde. Also kümmerte ich
mich erst mal zwei Jahre lang um unser Töchterchen und
die Altbauwohnung – und flocht abends vor dem Fernseher
aus den Resten der Paketkordeln, mit denen ich nach
meinen Onlineshopping-Attacken die Rücksendungen
verschnürte, eine Menge Armbänder. Breite und schmale,
in verschiedenen Flechtarten, die ich mir teilweise selbst
ausdachte. Nachdem ich mich, meine Freundinnen und
schließlich auch alle Mütter im PEKiP-Kurs und bei den
Musikmäusen damit versorgt hatte, fing ich an, darüber
nachzudenken, ob daraus nicht finanzielles Kapital zu
schlagen war. Ich experimentierte mit Naturfarben für die
Kordel und beauftragte einen 3D-Druck-Service mit der
Herstellung eines großen Schmuckdiamanten mit einem
einzigartigen »Schliff«. Zusammen mit einer
Gummischlaufe bildete er den Verschluss. Auf diese Weise
konnte man, wenn man wollte, auch mehrere Armbänder
kombinieren – je nach Farbzusammenstellung der Kleidung
oder aber um verschiedene Stimmungen auszudrücken. Ich
meldete ein Gewerbe an, erstellte einen Onlineshop, bat
meine Social-Media-Kontakte, meine Seite zu verlinken –
und bekam tatsächlich Bestellungen. Es gab Kundinnen, die
die Bänder in allen Farben kauften und offenbar jeden Tag
anders kombinierten. Als ich mit dem Färben und Flechten
der Paketkordeln nicht mehr hinterherkam, hatte Jörg die
Idee mit dem Kredit. Mit dem Geld beauftragte ich
schließlich eine Sozialwerkstatt in Mecklenburg-
Vorpommern, die Produktion zu übernehmen.

Jörg fand die Vorstellung, mit einer Schmuckdesignerin
zusammen zu sein, damals total schick. Vielleicht dachte er,
ich würde mich dadurch auch optisch in Alessandra Meyer-
Wölden verwandeln. Jedenfalls unterstützte er meine Idee
finanziell. Was ja auch das Mindeste war, schließlich hatte
ich ihn auch hin und wieder unterstützt. Bei der Geburt
unserer Tochter zum Beispiel und später bei ihrer
Betreuung …



»Ich koch Ihnen jetzt eine Jeldsuppe«, unterbrach Frau
Schmitz meine verdrießlichen Gedanken.

»Eine Geldsuppe«, echote ich. Was sollte das denn sein?
So was wie ein Zaubertrank, nur als Suppe?

Die alte Dame war jetzt in ihrem Element. In Windeseile
nahm sie verschiedene Töpfchen aus ihrem riesigen
Gewürzregal und streute jeweils eine Prise daraus in den
Topf, dessen Inhalt inzwischen leicht zu köcheln begonnen
hatte.

»Zimt, damit dat Konto stimmt. Irisch Moos, ohne is nix
los. Nelken, Jeld dat tut nit welken. Und Piment, stets
solvent.« Während sie alles umrührte, betete sie noch ein
Ave-Maria, und dann wurde serviert.

»Et hätt noch immer jot jejange«, prophezeite sie, als
sie mir einen Goldrandteller mit Suppe hinstellte.

Offensichtlich war ihr inhaltlicher Beitrag zu meinem
Problem damit erschöpft, und das war mir auch sehr recht
so. Das Thema hätte mir sonst den Appetit verdorben. So
aber löffelte ich meinen Teller ayurvedisch-katholischer
Geldsuppe leer, während wir über den Sonnenschein und
die Hausverwaltung plauderten, die sich einfach tot stellte,
wenn wir um eine Reparatur baten.

Mein Blick fiel auf ein rot glasiertes, verkorktes
Tongefäß auf dem Küchenbuffet, das mit einem Post-it
gekennzeichnet war. Darauf stand: Pitter .

»Was ist denn in der Pitter-Amphore drin?«, wollte ich
wissen.

Frau Schmitz’ Gesichtsfarbe näherte sich prompt der
des besagten Gefäßes an. Oh nein, das hatte ich nicht
gewollt! Neugierig allerdings war ich jetzt erst recht.

»Ist das ein Zaubertrank?«
Jetzt lächelte Hexe Schmitz versonnen.
»Ein Aphrodisiakum?«, bohrte ich weiter.
»Um Jottes willen, nennen Sie dat nit so! Es jeht ums

Jeföhl.«
»Okay, ums Gefühl also. Aber wer ist denn der Pitter?«



»Verraten Sie mich nit.«
Ich musste Pitter also kennen! Ich dachte nach. So viele

gemeinsame Bekannte hatten wir nicht.
Frau Schmitz schien nach dem ersten Schrecken

Gefallen daran zu finden, ihre Leidenschaft für den Pitter
mit mir zu teilen. Jedenfalls sah sie mich in freudig-
gespannter Erwartung an.

Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen. »Peter
Erbslöh aus dem Dachgeschoss!«

Ihr erneutes Erröten signalisierte mir, dass ich
richtiglag.

»Der ist natürlich wirklich schick.« Das stimmte. Herr
Erbslöh war immer wie aus dem Ei gepellt. Mit gestärkten
Hemden, rahmengenähtem Schuhwerk, einem Gehstock
aus poliertem Edelholz und nach Rasierwasser duftend.
Außerdem zeichnete er sich durch Herzensbildung gepaart
mit ausgesuchten Manieren aus. Und ich hatte die beiden
schon des Öfteren beim angeregten Gespräch im Hausflur
angetroffen. »Aber wie wollen Sie ihn dazu bringen, diesen
Trank zu sich zu nehmen?«

»Dat is ein Kurzer mit ein paar einschläjigen Kräutern.
Ich muss ihn eijentlich nur dazu einladen. Allerdings is dat
schneller jesagt als jetan. Vielleicht haben Sie ja einen Tipp
für mich? Ihr jungen Lück seid doch da so leischtblütig …«

»Tja, nicht unbedingt.« Ich musste unwillkürlich an den
Bildhauer denken. Selbst wenn ich hätte Kontakt mit ihm
aufnehmen wollen, ich hätte nicht die geringste Idee
gehabt, wie ich das anstellen sollte. Aber anderen
Ratschläge zu erteilen war natürlich viel einfacher. »Sie
müssten einen Anlass schaffen. Gibt es in nächster Zeit
vielleicht etwas zu feiern?«

»Meinen Geburtstag.« Frau Schmitz lachte. »Nä, dat is
in meinem Alter unattraktiv.«

»Aber Frau Schmitz, das ist die falsche Einstellung!
Allerdings sind an Ihrem Geburtstag wahrscheinlich
mehrere Gäste da.«



»Um Jottes willen, nit dat der Pitter sich den Kurzen
jenehmigt und sich dann aus Versehen in Sie verliebt!« Sie
kicherte bei dieser Vorstellung, und ich konnte mir in
diesem Moment gut vorstellen, dass Herr Erbslöh vielleicht
gar keinen Zauberschnaps brauchen würde, um ein
»Jeföhl« für Frau Schmitz zu entwickeln.

»Ja, das wäre unpassend«, stimmte ich ihr zu. »Aber
danke schon mal für die Einladung! Und den Pitter bitten
Sie eben einfach mal spontan herein. Wenn Sie sich übers
schöne Wetter unterhalten, fragen Sie ihn, ob Sie nicht
zusammen die Abendsonne auf Ihrem Balkon genießen
wollen. Oder Sie locken ihn in Ihre Wohnung, indem Sie
ihm einen Ableger von Ihren schönen Lilien versprechen.«

Von der Küche ging Frau Schmitz’ liebevoll bepflanzter
Balkon ab. Kräuter sprossen zwischen ausufernd blühenden
Gewächsen in verschiedenen Höhen, Farben und Formen –
ein echtes Kunstwerk, gegen das meine Kübel mit dem
Bambus und der Hortensie und die kleine Bienenweide, die
ich zwischen den Pflastersteinen im Hof angelegt hatte, alt
aussahen. Obwohl ich auch mein Arrangement schon
ziemlich nett fand.

»Da komm ich mir ja vor wie ’ne Triebtäterin. Der arme
Pitter! Na ja, Frau Brass, ich denk noch mal nach.«

»Sagen Sie mir auf jeden Fall Bescheid, wie es gelaufen
ist«, bat ich, um mich danach mit Verweis auf meine
geschäftlichen Probleme zu verabschieden.

»Reden Se noch mal mit Fees Papa«, rief mir Frau
Schmitz hinterher.

Die Realität holte mich nach diesem zauberhaften Ausflug
in Frau Schmitzens duftende Hexenküche wieder ein, kaum
dass ich die Wohnungstür – eine typische Kellerstahltür,
wie man sie in jedem Baumarkt kaufen kann – hinter mir
geschlossen hatte. Der Flur umfing mich eng, still und
dunkel. Ich atmete ein paar Mal tief durch und zwang mich
zum nächsten Schritt. Er führte mich ins Schlafzimmer, zu



Fees ehemaligem Wickeltisch, den ich durch Absägen
seiner geschwungenen Beine etwas tiefergelegt und so zum
Schreibtisch umfunktioniert hatte.

Als ich damals mit Jörg zusammen nach Rodenkirchen
gezogen war, hatte ich all meine alten Möbel schweren
Herzens weggegeben. Das Fünfzigerjahre-Sofa von meiner
Oma, mein 1,40er-Lattenrost mit der Aldi-Matratze und das
restaurierte Küchenbuffet im Shabby Chic, das Elif und ich
einst vom Sperrmüll in unsere WG geschleppt hatten – das
alles wollte Jörg auf dem frisch abgeschliffenen
Fischgrätparkett nicht stehen haben. Und ich hatte es
eingesehen, ja, sogar auf eine Art toll gefunden. Wir hatten
uns dann mit Jörgs Geld neu eingerichtet, lauter
skandinavische und französische Designermöbel. Dumm
nur, dass nichts davon mir gehörte – schließlich waren wir
nicht verheiratet. So konnte ich bei meinem Auszug, oder
besser gesagt Rauswurf, nur Fees Wickeltisch und ihre
Kinderzimmermöbel sowie Tisch und Bett mitnehmen. Die
wollte meine Nachfolgerin wohl nicht behalten, weil Jörg
die Sachen vorher mit mir geteilt hatte.

Na ja, viel passte ohnehin nicht rein in unsere neue
Bleibe, und der weiße Esstisch von Philippe Starck sowie
das Boxspringbett hatten sich schon des Öfteren als die
Rettung für meine Glaubwürdigkeit auf Instagram
erwiesen: Geschickt ausgeleuchtet und dank Elifs
Retuschekünsten, die Raufasertapete in ein geöffnetes
Flügelfenster verwandeln konnten, präsentierte ich meine
Armbänder immer noch in einem Umfeld, das ihnen
gebührte.

Ich nahm einen Stapel Papier aus der ehemaligen
Windelschublade und zog den Kreditvertrag hervor, den
Jörg und ich abgeschlossen hatten. Schnell fand ich den
gesuchten Passus. Er besagte, dass ich das Recht hätte,
den Kredit jederzeit abzulösen, und Jörg umgekehrt, das
Geld jederzeit zurückzufordern. Hätte mich auch
gewundert, wenn es anders gewesen wäre. Trotzdem



knallte ich die Schublade entmutigt wieder zu, dann wählte
ich Elifs Nummer.

»Der Hurensohn!« Wenn es die Situation erforderte,
konnte Elif herrlich mit den Klischees ihres
Herkunftsmilieus spielen. »Fahr zu ihm und hau ihm aufs
Maul!«

»Dann hab ich demnächst neben dem
Vollstreckungsbescheid noch eine Anzeige wegen
Körperverletzung am Hals.«

»Jaja, schon gut. Aber lass dich jetzt bloß nicht
bremsen! Du bist so kurz vor dem großen Durchbruch. Die
Fashion- und Mami-Blogs lieben deine Armbänder, und hast
du gesehen, dass Oliver Pocher im Dschungelcamp das
Herrenarmband in #koolkhaki getragen hat?«

»Nein, echt? Krass! Seine Neue muss einkaufen
gewesen sein. Äh, aber Oliver Pocher …«

Elif war nicht aus dem Konzept zu bringen. »Das bringt
Umsatz, Umsatz, Umsatz! Du musst ihn gleich verlinken.
Und dann schmeiß dich an Sonya Marshmallow ran. Wenn
du die weichkochst, hast du ausgesorgt.«

Sonya Marshmallow war ein sogenanntes It-Girl und die
aktuelle Freundin von Ángel Zapatero, dem göttlichen
Stürmer aus Uruguay, der den 1. FC Köln an die Spitze der
Bundesliga geschossen hatte. Darüber hinaus war sie
Youtuberin, die sich mit ihrem Beauty- und Lifestyle-Kanal
an Damen von circa Ende zwanzig bis fünfundvierzig
richtete und damit in eine Marktlücke gestoßen war. Ich
kannte sie noch aus der Uni und wusste daher, dass sie
älter und intelligenter war, als sie offiziell zugab. Sie hatte
in der Schule zwei Klassen übersprungen und in
Steuerlehre, Finanzierung und Controlling immer die
besten Klausuren geschrieben. Das Studium allerdings
hatte sie ebenso wenig abgeschlossen wie ich, wenn auch
aus anderen Gründen. Wir hatten damals hin und wieder
zusammen einen Automatenkaffee getrunken und waren
später lose über die sozialen Netzwerke in Kontakt



geblieben – so im Rahmen eines jährlichen
Geburtstagsgrußes auf Facebook. Natürlich hatte ich
Sonya, als einer der begehrtesten Influencerinnen
Deutschlands, meine Armbänder in allen Farben,
Flechtarten und Kombinationen zugeschickt. Und
tatsächlich hatten sie und Ángel einmal bei einem Spiel
gegen den TSG Hoffenheim eine Kombi in den
Vereinsfarben getragen. In den nächsten Tagen waren die
Arbeiter in Meck-Pomm aus dem Flechten des rot-weißen
Traums nicht mehr rausgekommen.

Aber das hatte sich nicht wiederholt. Was wir
brauchten, war ein Deal. Nur hatte ich Sonya leider nichts
anzubieten.

»Elif, ich muss weitermachen. Wir hören uns, meine
Liebe.«

»Sag Bescheid, wenn du mehr Zeit brauchst und ich Fee
mal abholen soll.«

Elif war Fees inoffizielle Patentante und ein wahrer
Kindermagnet. Für meine Tochter war es das Größte, einen
Nachmittag bei ihr zu verbringen, obwohl die beiden dann
meist einfach zu Hause rumhingen oder spazieren gingen
und sich dabei unterhielten. Aber Elif war wirklich
interessiert daran, was andere Menschen bewegte, und
machte dabei keinen Unterschied zwischen Erwachsenen
und Kindern.

»Und vergiss nicht, Jörg aufs Maul zu hauen!«, ergänzte
meine Freundin und bewies damit wiederum ihre
pragmatische Seite. Mit Jörg war sie nie ganz warm
geworden.

Tatsächlich hätte ich nicht übel Lust gehabt, Elifs
Ratschlag zu befolgen. Aber was hatte Frau Schmitz
gesagt? Ich sollte noch mal mit Jörg reden. Ich würde ihn
nachher, wenn er Fee abholte, zur Rede stellen.

Fee verbrachte jedes zweite Wochenende bei Jörg, und
zusätzlich hatte er sich bei der Trennung vehement einen
allwöchentlichen Vaternachmittag auserbeten. Großspurig



hatte er damals betont, dass er dank seiner Position ja
gewisse Freiheiten bei der Zeiteinteilung hätte. Fast immer
sah es jetzt allerdings so aus, dass er Fee in der
Mittagspause von der Kita abholte, sie zu seiner Mutter
brachte und selbst wieder ins Büro fuhr.

Bis zur Konfrontation mit meinem Ex blieb mir aber
noch ein bisschen Zeit. Ich beschloss, mich erst mal um
Oliver Pocher zu kümmern. Auf seinem Instagram-Account
hatte er heute ein Foto gepostet, auf dem er tatsächlich
mein Armband trug. Ich tippte einen Kommentar darunter:

 Dich kriegt man erst unter, wenn die Hölle
gefriert. Nicht von ungefähr hast du immer die
attraktivsten Frauen. Wenn RTL mich nähme,
würde ich auch ins Dschungelcamp gehen, jetzt,
nachdem du dort hoffentlich König wirst!

PS: Das Armband passt super zu deinem Teint.
Für alle anderen: Man bekommt es unter
www.braceletta.de/shop/koolkhaki

Hm, ich war schon mal besser gewesen. Aber vielleicht
reichte es ja. Mein Ziel in solchen Fällen war es, einen
positiven Kommentar abzugeben, der in kurzer Zeit so viele
Likes beziehungsweise Herzen sammelte, dass er nicht
gelöscht wurde, auch wenn er Werbung enthielt. Bei einer
Bildagentur investierte ich in die Fotorechte an Oliver
Pochers Handgelenk und postete es meinerseits auf
Instagram.

Sonja Speck alias Sonya Marshmallow indessen hatte
ein YouTube-Video zum Thema »Wimpern für Office und
Alltag« veröffentlicht, in dem sie vorführte, wie man den
günstigen Klebewimpern aus der Drogerie durch
geschicktes Bearbeiten mit einer Nagelschere zu einem
natürlichen Look verhelfen konnte, um dann ohne Weiteres
auch bei Meetings oder bei Rewe damit klimpern zu



können. Zwar ging ich inzwischen nicht mehr zu Rewe,
sondern zum Discounter, und ich konnte mich gerade noch
beherrschen, mir dafür Wimpern anzukleben. Dennoch fiel
es mir leicht, einen wohlwollenden Kommentar zu diesem
brauchbaren Ansatz zu hinterlassen.

Danach verwandte ich fünfzehn Minuten auf ein
unantastbares Äußeres, packte meine Lieferungen in die
Satteltaschen meines Hollandrads und radelte los.

Schon auf dem Weg zur Post ging ich mögliche Dialoge
mit meinem Ex durch, in denen ich würdevoll hinterfragte,
warum er mir diesen unerfreulichen Brief geschickt hatte.
»Jörg, du, ich will dich nicht lang aufhalten, aber ich bin
etwas erstaunt über deinen Brief. Der trägt doch so gar
nicht deine Handschrift.« Ich wollte ihn stottern und sich
winden sehen. Und ein ganz, ganz kleines bisschen hoffte
ich wohl auch, er würde etwas antworten wie: »Du hast
recht. Leocadia hat mich dazu gedrängt. Sie ist einfach
eifersüchtig auf dich. Ich hab noch mal drüber geschlafen –
zerreiß den Brief. Wir bleiben bei der monatlichen
Tilgung.« Oder, noch besser: »Was für ein Brief? Ich hab
nichts dergleichen geschrieben. Das muss Leocadia
gewesen sein, aus Rache, weil ich ihr gesagt hab, dass ich
dich zurückwill.«

Eigentlich war ich zwar davon überzeugt, dass ich Jörg
nicht zurücknehmen würde, selbst wenn er es gewollt
hätte. Aber ganz ausschließen konnte ich nicht, dass mich
eine solche Wendung in Versuchung geführt hätte. Und sei
es nur, weil mein derzeitiges Leben oft so unglaublich
anstrengend war.

Als ich in die Straße einbog, in der die Kita lag, fiel mir als
Erstes ein riesenhafter SUV ins Auge. Direkt vor dem
Gebäude im absoluten Halteverbot, dort, wo man auf
keinen Fall parken sollte, um die Kinder auf ihren
Laufrädern nicht zu gefährden – immer wieder Thema auf
den Elternabenden. Rein optisch schien das Fahrzeug eher



für den Straßenkampf in Kunduz geeignet als für den
Kölner Stadtverkehr. Als ich es fast erreicht hatte, öffnete
sich die Fahrertür, und ich setzte schon mal einen
verachtenden Blick auf.

Als ich dann aber sah, wer ausstieg, nämlich Jörg
Bierstedt, nicht Dr., aber dafür lic. oec. HSG, konnte ich
nicht mehr an mich halten.

»Ach, hast du neuerdings als Chauffeur des Königs von
Saudi-Arabien angeheuert? Und besteht der Monarch
darauf, dass direkt vor der Kita geparkt wird, damit auch
alle sein neues Auto bewundern können?«

»Äh … nein, was willst du?«
»Ach, ich wüsste einfach nur gern, ob du das Geld, das

ich dringend brauche, um meine Lebensgrundlage und die
deiner Tochter zu sichern, in dieses eitle Stück Prollkultur
investiert hast?«

»Ach, daher weht der Wind. Komm mal runter und steh
auf eigenen Beinen. Dann kannst du dir bald vielleicht auch
ein Auto leisten.«

Das saß. Zwar sah auch er immerhin gekränkt aus, aber
noch bevor ich mir eine passende Antwort überlegen
konnte, ließ er mich einfach stehen und ging ins Gebäude.

»Hoffentlich fährt dir jemand den 12.000-Euro-
Außenspiegel ab, während du unsere Tochter bei deiner
Mutter parkst«, rief ich ihm hinterher. Und dann trat ich
der Scheißkarre, die unter Garantie tatsächlich der Grund
für seinen Scheißbrief war – so einen Panzer im Wert von
drei durchschnittlichen Jahresgehältern zahlte auch ein
Jörg Bierstedt nicht aus der Portokasse –, mit voller Wucht
gegen den Hinterreifen.

Der Tritt tat in meinen Sandalen natürlich total weh.
Fluchend setzte ich mich wieder aufs Rad, sprintete zurück
nach Hause und schmiss mich atemlos auf das beschissene
Boxspringbett, das viel zu groß für mein Schlafzimmer war,
und dann fing ich an zu weinen. Mein Fuß schmerzte, und
ich war so entsetzlich wütend. Weil Jörg offenbar davon


