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Zur Erinnerung an Dorothea, Michele und Nicola.
Mit groSer Empathie und wertvollen Ratschlagen

haben sie das Entstehen des Buches begleitet.
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Vorwort

Seit 1982 hat der Autor viele Reisen nach Ischia
unternommen. 2006 erschien von ihm »Der Ginsterberg, in
dem er Uber Naturschonheiten und sehenswerte Orte der
Insel sowie Uber das Leben einer aulergewohnlichen Frau
schreibt. Sein  zweites Ischia-Buch handelt von
denkwlrdigen Festen, vor allem aber von seinen
Begegnungen mit Einheimischen und Gasten im Verlauf von
drei Jahrzehnten.

Zunachst geht er auf die Suche nach Bildern deutscher
Maler, die auf Ischia Erfallung ihrer Sehnsucht nach
ursprunglicher Natur und einem einfachen Leben fanden. Er
entdeckt ihre Vielfalt, sie verandert und pragt seine
Wahrnehmung der Insel. Doch im Mittelpunkt stehen
Menschen, die er seit seiner ersten Reise dort kennengelernt
hat: die letzten Fischer und Manner mit ihren
Maultiergespannen, Weinbauern und Landarbeiter, Maler
und Musiker, Besitzer von Bars und Restaurants, Pensionen
und Hotels, Galerien und Boutiquen, einen Journalisten,
einen Tageldohner, einen ehemaligen Opernsanger, einen
Pfarrer. Menschen, deren Leben immer neue Facetten der
Insel aufweist.

Die in dem Buch gezeigten Bilder sind das Ergebnis einer
langen Suche, die auch zu personlichen Begegnungen mit
Malern gefuhrt hat. Bei der Auswahl der Werke von
deutschen und italienischen Malern, die Uberwiegend vor
vielen Jahren entstanden sind, geht Hans Dieter Eheim
einen ungewohnlichen Wegq: Er stellt sie in einen direkten
Zusammenhang mit seinen eigenen Erzahlungen von
Personen, Orten und Landschaften. Damit soll den Lesern



die Moglichkeit gegeben werden, an dem »Zwiegesprach«
zwischen Bildern und Erzahlungen teilzunehmen, das grolse
Zeitraume Uberbruckt und verbindet.

Mit den Erzahlungen hat er einen weiten Bogen gespannt:
Manche erstrecken sich Uber mehrere Jahrzehnte, andere
ereignen sich an einem einzigen Abend. Es sind
Begegnhungen im Licht des Sudens, die Hans Dieter Eheim
zu allen Jahreszeiten fasziniert und immer wieder auf die
Ginsterinsel gefuhrt haben.



Auf Bildersuchel)

An einem grauen Winternachmittag im Januar 1982
entdeckte ich in einer Galerie in Hannover Aquarelle von
Oleander, Artischocken und Anemonen, deren leuchtende
Farben und Kompositionen mir sehr gefielen. Ich fand sie in
der Galerie von Christoph Kihl, deren Ursprung im Dresden
der 1920er Jahre liegt. Einer Zeit, als dort die
»Kunstausstellung Kuhl« zu einer bedeutenden Institution
fur die »Brucke«-Expressionisten wurde, spater dann fur
Vertreter des »Realismus« und der »Neuen Sachlichkeit«.
Dem Galeristen war mein grofRes Interesse an dem Maler
der Blumenbilder nicht entgangen und er half mir daher, ihn
personlich kennen zu lernen. Es sei Ernst Bursche, aus
gesundheitlichen Grunden verbringe er die Sommermonate
bis weit in den Herbst auf der Insel. Dort konne ich ihn
antreffen, wahrscheinlich in Forio.

Damit begann vor mehr als dreilSig Jahren meine Suche
nach Bildern deutscher Maler in Sant’Angelo und Forio fur
ein Buch, das ich Uber sie schreiben wollte. Eine Suche, die
2006 im Ristorante La Conchiglia in Sant’Angelo zu Ende

ging.
Ernst Bursche - ein Maler von Menschen und Natur 2)

Zur Vorbereitung meiner ersten Reise hatte ich in einem
IschiafGhrer Uber die Bar Maria in Forio gelesen, nach dem
zweiten Weltkrieg bis in die 1970er Jahre ein beliebter
Treffpunkt von Malern und Komponisten, Schriftstellern,
Schauspielern und Filmregisseuren, die unter einer Laube
ihren vino und cappuccino genossen. Maria Senese, die



Besitzerin, war die unumschrankte Herrscherin des
Kunstlervolks. Dorthin begab ich mich kurz nach meiner
Ankunft im spaten Sommer 1982. Ein Taxifahrer, den ich
nach Ernst Bursche fragte, gab mir zur Antwort: »Si, si, Don
Ernesto, naturalmente lei conosco.« Naturlich kenne er ihn,
jeden Abend sei er ganz in der Nahe im Ristorante Epomeo
zu finden.

Am nachsten Tag konnte ich den Maler dort begrufien. Mit
gebeugtem Ricken sald er vor einer Wand im hinteren Raum
des Lokals, kaum einen Steinwurf von der Bar Maria
entfernt. Weils war sein langes, gelocktes Haar um ein tief
gebrauntes Gesicht, weils das weit geoffnete Hemd. Neben
ihm seine Frau Olly in vornehm-aufrechter Haltung. Als ich
ihm erklarte, wer ich sei, woher ich komme, warum ich auf
der Suche nach ihm war, und nun sehr froh sei, ihn endlich
gefunden zu haben, strahlten seine blauen Augen, und er
lachte in unbandiger Freude. »Das ist ja ein dolles Ding« -
ein ums andere Mal wiederholte er diese Worte mit seiner
kraftigen Stimme und unterstrich sie mit den Handen. Wir
verbrachten einen unterhaltsamen Abend, dem bald weitere
folgen sollten.

Ernst Bursche war ich begegnet, einem Maler aus dem
Dresdner Kunstlerkreis um Otto Dix, dessen Meisterschuler
und enger Vertrauter er war. 1907 in Carlsberg/ Oberlausitz
geboren, studierte er an der Dresdner Kunstakademie und
war Mitglied der »Dresdner Sezession«. Nach Kriegsende
hielt er sich haufig an der Ostsee, insbesondere in
Ahrenshoop, auf. In den 1950er Jahren unternahm er
Studienreisen nach Frankreich, in die Sowjetunion und
Ungarn. Reisen, die ihn 1958 nach Ischia und Sizilien und
1960 nach Sardinien fuhrten, hinterlieBen bei ihm bleibende
Eindricke von stdlichem Leben. Die Folgen des Mauerbaus
durch die DDR-Regierung von 1961 veranlassten ihn, ein
Jahr spater Dresden, seine Heimat in personlicher wie
kinstlerischer Hinsicht, schweren Herzens zu verlassen.
Gemeinsam mit Ehefrau Olly und Sohn Stefan lag sein



Wohnsitz nun in Ddusseldorf. Ausdruck fur die wieder
gewonnene Freiheit waren in den 1970er Jahren Reisen in
verschiedene Lander Sudeuropas und in die USA. Von 1963
an verbrachte er die Sommermonate regelmafig auf Ischia,
bis 1966 in Sant’Angelo, danach bis kurz vor seinem Tod
1989 in einem Landhaus in Forio. Diese Aufenthalte hatten
weitreichende Folgen fur seine klnstlerische Arbeit.

Bursches Fruhwerk ist von der »Neuen Sachlichkeit«
gepragt, nach Kriegsende beeinflusste eine Neigung zum
Expressiven seine Arbeit. »Vorbild war ihm vor allem die
Natur in ihrer Urspringlichkeit, Schonheit und Zeitlosigkeit«,
SO formulierte es Dr. Stefan Bursche zur
Ausstellungseroffnung »Ernst Bursche - Leben im Licht des
Sudens« 2008 in Forio anlasslich des hundertsten
Geburtstages seines Vaters. Ein wesentliches Thema fur ihn
war zunachst das »Bildnis«, angeregt vor allem von der
Malerei der italienischen Fruhrenaissance. Spater waren es
die vielfaltigen Landschaften der Insel, insbesondere ihre
vulkanisch-bizarren Formen. Blumen und Stilleben fanden in
Aquarellen ihren Ausdruck. In vielen Portrats, Uberwiegend
gezeichnet mit schwarzer Kreide, waren es Fischer und
Weinbauern, deren einfaches Leben er auch fur sich selbst
erstrebenswert fand. Einige wurden seine Freunde.

Bursche malte zerklUftete Berge, tiefe Schluchten und
weite Kusten. Das fur mich eindrucksvollste Bild: ein
schwarzer Raubvogel, der aus einem blassblauen Himmel zu
Boden gesturzt war. Ein toter Vogel mit weit ausgebreiteten
Flugeln, die Lider geschlossen, inmitten des Jagdgeschreis
dieser Welt. Wie mir Einheimische erzahlten, kam er an
seinen Lieblingsstrand nahe Forio immer mit einer Tasche,
darin eine Weinflasche. Gelegentlich brachte er
Artischocken mit, die er in den Sand steckte und malte. Er
liebte Rosen, aber auch die orangefarbenen Bluten von
Granatapfeln, die Bluten von Kakteen, Agaven und
Oleander. Aquarelle aus dieser Zeit gleichen
Farbexplosionen.



Die Stunden mit ihm empfand ich als ein Geschenk.
Einmal lud er mich in sein Landhaus in den Weinbergen uber
Forio ein. Im Schatten alter Olivenbaume tranken wir Wein
von den Epomeo-Hangen. Gemeinsam mit seiner Frau Olly
betrachteten  wir spater seine Werke in dem
lichtdurchfluteten Atelier. Auf einer Staffelei ein fast
fertiggestelltes Bild mit Sicht auf Forio, eine seiner letzten
Arbeiten. Andere Bilder zeigten das Massiv des Epomeo,
malerische Buchten, bizarre Felsformationen und Stilleben
mit Weintrauben und Paprika.

In heiterer Stimmung unterhielten wir uns Uber seine
vielen Jahre auf Ischia, Uber seine ersten Reisen dorthin, und
wie die Insel zur zweiten Heimat wurde. Ich hatte gehort,
dass Ernst Bursche als Maler eher ein Einzelganger war und
kaum den kunstlerischen Austausch mit Kollegen suchte.
Daher freute ich mich umso mehr, dass er an diesem Tag
zum ersten Mal Uber andere Maler sprach. Hans Purrmann
und Werner Gilles hatte er, so erfuhr ich, schon wahrend
seines ersten Aufenthalts im Jahr 1958 kennengelernt, Gilles
machte ihn mit Eduard Bargheer bekannt. Mit ihm traf er
sich gelegentlich im Ristorante Epomeo, das sie beide
wegen der guten Kuche und Weine schatzten. Auch der
Berliner Maler Karl-Heinz Feyen zahlte 2zu seinem
Bekanntenkreis. Vom Atelier aus zeigte er mir dessen
Wohnung in einem der torrioni - Turme aus der Zeit der
Sarazenenuberfalle.

Am Ende unseres Gesprachs schaute er nachdenklich auf
das tief unten gelegene Forio, Uber das Stadtchen hinweg
bis zur Punta Caruso. Beim Verlassen des Hauses schlug er
mir vor, ihn doch auch in Dusseldorf, seinem Winterdomizil,
zu besuchen. In der Vorweihnachtszeit folgte ich dieser
Einladung, begleitet von meiner Schwester Hannelore und
ihrem Mann, denen ich schon oft von dem Maler und seinen
Bildern erzahlt hatte.

Gern denke ich an einen Nachmittag in der
Vorweihnachtszeit, den wir mit ihm und seiner Frau in ihrer



Stadtwohnung verbrachten. Inmitten einer Fllle von
Aquarellen und Zeichnungen auf mehreren Tischen, Stuhlen
und Regalen. Blumenbilder mit Rosen, Oleander und
Artischocken, Stilleben und Landschaften. Eine Vielfalt an
Motiven, Formen wund Farben, die mich zunehmend
betaubte. Unserem Gastgeber war das nicht entgangen.
Lachend schlug er mir vor, bei einem Glas Wein doch erst
einmal eine Pause zu machen. Kaum hatten wir uns an
einen kleinen Biedermeiertisch zuruckgezogen, waren
unsere Gedanken in Ischia. Wir unterhielten uns Uber den
Sommer auf der Insel, und Ernst Bursche geriet ins
Schwarmen. Wahrend seine Frau wegen der groflen Hitze
die Insel dann meide, sei das glucklicherweise kein Problem
far ihn, und er fuhle sich am wohlisten, wenn im August die
GrolSfamilien aus Neapel dort ihren Urlaub verbringen
wurden. Kaum sattsehen konne er sich an den Kindern mit
ihren dunklen Augen und dem gelockten Haar. Wie froh
mache ihn ihr Lachen und ihre Ausgelassenheit beim
Spielen.

Rasch fand ich danach wieder in die Bilderwelt des Malers
zurick. Und er hatte Recht mit seinem Vorschlag fur ein
Atemholen behalten, denn schon bald hatte ich mich fur ein
Aquarell entschieden. Als glucklicher Besitzer einer
Komposition mit Artischocken verliel ich am Abend sein
Haus, wahrend meine Schwester ihr Herz an ein Rosenbild in
samtenem Rot verloren hatte.



Ernst Bursche. Artischocken. 1976

Im darauffolgenden Frihling reiste ich wieder nach Ischia
und machte mich bereits am ersten Tag auf den Weg nach
Forio. Voller Vorfreude auf ein Wiedersehen mit Ernst
Bursche eilte ich die via Cardinale Lavitrano und via Roma
hinauf. Doch als ich vor seinem Landhaus in der via Chiena
stand, betatigte ich vergebens die Klingel, die grinen
Fensterladen waren verschlossen. Von Nachbarn erfuhr ich,
dass er schwer erkrankt war und daher den Sommer nicht
mehr auf der Insel verbringen konnte.

Spurensuche in den Bergen

Nach dem Tod von Ernst Bursche wollte ich die Orte
kennenlernen, an denen seine Aquarelle und Zeichnungen



von Landschaften der Insel und ihrer Bewohner entstanden
waren. Einheimische danach befragt, wer mir dabei helfen
konne, wiesen mich auf Salvatore Mattera hin, der in
Succhivo wohnte. Viele Jahre lang sei er mit dem Kinstler
befreundet gewesen. Mit seinem Microtaxi habe er ihn im
Frihling immer am Bahnhof in Neapel abgeholt, und oft
seien sie gemeinsam in die Berge gefahren. Wenig spater
verabredeten wir uns in der Bar Ponte in Sant’Angelo.
Salvatore war sichtlich erfreut, dass er mit mir uber jene
Jahre sprechen konnte.

An einem Sommermorgen fuhren wir in seinem Microtaxi
zu einsam gelegenen Dorfern und Osterias, die in
besonderer Weise mit seinem Freund verbunden waren. Auf
der Fahrt durch Succhivo hielt er vor einem kleinen Kiosk an
und erzahlte mir eine Geschichte, die mich sehr beruhrte.
Hier hatte eine Frau mit Namen Lucia Rosa gearbeitet. 1979
war sie bei einem Verkehrsunfall ganz in der Nahe auf
tragische Weise ums Leben gekommen. Von ihr hatte Ernst
Bursche einige Jahre vor ihrem todlichen Unfall ein Portrat
mit dem poetischen Titel »Frau im Rosenhag« gemalt.
Manchmal habe er neben der Staffelei gestanden und
zugeschaut, wie das Bild entstanden sei. Als Salvatore
dartber sprach, war sein Gesicht voller Trauer.



Ernst Bursche. Frau im Rosenhag. 1976

Zunachst noch in Gedanken bei dieser Geschichte, fiel mein
Blick wahrend der Fahrt auf einen Katalog zur letzten
Ausstellung Bursches 1986 in Forio, den Salvatore hinter
sein Lenkrad geklemmt hatte. Luigi Coppa, ein bedeutender
ischitanischer Maler, mit dem Bursche eine groRe
gegenseitige Wertschatzung verband, hatte die Ausstellung
im Torrione, einst starkster der Turme zum Schutz der
Bevolkerung vor den Sarazenen, vorbereitet und organisiert.
Sie war eine Wurdigung seiner Arbeit durch die Region
Kampanien und die Kommune von Forio. Auch war sie ein
Dank fur seine langjahrige Treue zur Insel.



Durch ein ausdrucksvolles Foto von Bursche auf dem
Katalogeinband neugierig geworden, begann ich darin zu
blattern. Dabei entdeckte ich einen Beitrag von Pietro Paolo
Zivelli Gber einen Besuch des Malers. In einfUhlsamer Weise
beschreibt er die via Chiena hinauf zu dessen
Sommerdomizil: gesaumt von  Olivenbaumen und
Weinstocken, von Blumen, Fruchten und Kakteen, von hohen
Wallen aus Tuffstein. Er schreibt Uber die warmherzige
Begrulfung durch seinen Freund am Eingangstor zum
Innenhof, Uber seine Ausstrahlung und die Offenheit ihrer
Unterhaltung. Beim Lesen dachte ich mit Wehmut an
meinen eigenen letzten Besuch. Als ich auf einzelne
Abbildungen im Katalog zeigte, sagte Salvatore, dass er
naturlich Bilder von Ernesto habe, »wunderschone
Blumenbilder«, wie er hinzufigte. Wenige Tage spater
konnte ich sie in seinem Haus in Succhivo bewundern.

In dieser Zeit lernte ich in der Bar Ponte einen anderen
Mann von der Insel kennen. Nach einem wenig erfreulichen
privaten Ferngesprach mit Berlin von der Telefonzelle aus,
damals noch die einzige Moglichkeit, welche die Gemeinde
ihren Gasten bot, war mir nach einem Grappa zumute.
Dabei kam ich mit einem Mann ins Gesprach, der mich nach
wenigen Minuten an seinen offenbar reichen Erfahrungen
mit weiblichen Besuchern der Insel, vornehmlich aus
nordlichen Landern, teilhaben lieB. Um der Unterhaltung
eine andere Richtung zu geben, erwahnte ich Ernst Bursche,
der, wie er Vvielleicht wisse, viele Jahre lang die
Sommermonate auf der Insel verbracht hatte. Der Mann
betonte, dass er ihn gut gekannt habe, manchmal habe er
ihn in einem alten Bauernhaus in der Nahe von Panza
gesehen. Und er sei im Besitz vieler Bilder in seinem Haus
oberhalb von Panza. Inzwischen hatten wir beide mehrere
Grappe getrunken. Und doch beschlossen wir gegen
Mitternacht, dorthin zu fahren, denn wir waren davon
uberzeugt, dass die Besichtigung dieser Bilder keinen
Aufschub duldete. Nach einer wilden Fahrt im Microtaxi Uber



steile, kurvenreiche Strafen und Feldwege erreichten wir
unser Ziel. Noch heute sehe ich die Farben und
Landschaften der Aquarelle vor mir, durch den damaligen
Grappagenuss leider etwas verschwommen.

Karl Schneider - ein Lebensktinstler 3)

Zu Beginn meiner Bildersuche entdeckte ich in der Casa
Garibaldi, meiner Pension in Sant’Angelo, ein Aquarell von
groBer Leichtigkeit in der Komposition und Frische der
Farben. Wenige Tage spater lernte ich Karl Schneider, der
das Bild gemalt hatte, im Atelier seines Hauses personlich
kennen. Ein sparsam eingerichteter Raum mit leicht
gewolbter Decke. Einige wenige geflochtene Stuhle far
Gaste. Ein langer, schmaler Holztisch, an dem er arbeitete.
Darauf mehrere Bleistifte und Federn, ein Lineal, Farbtopfe
und Pinsel, eine Schale zum Auswaschen der Farben, der
Entwurf fur ein neues Bild. Einziger Schmuck in dem Raum
waren Aquarelle und Zeichnungen an den weiRen Wanden:
sein Haus und Garten, der kleine Hafen und der Torre - ein
Bergkegel vulkanischen Ursprungs - ,das Dorf im Sturm,
Landschaften der Insel, die Wallfahrtskirche Santa Maria del
Monte hoch Uber Forio und der pittoreske Fischerhafen von
Procida. Bilder, auf denen er manchmal mit der Feder
Strukturen andeutete, gleichsam ordnendes Gefluge und
Orientierung fur flieBende, stimmungsvolle Farben. Sie
lieBen seinen Beruf als Architekt erkennen. Wahrend ich die
Zeichnungen und Aquarelle betrachtete, stand er meist
schweigend an der weit geoffneten Tur. Erstaunlich war
seine Wortkargheit, sein Gleichmut gegenuber moglichen
Kaufabsichten. Daran ganzlich desinteressiert schien der
grolSe, gutaussehende Mann.

Karl Schneider war Architekt und Kinstler. Ein Asthet, der
die Frauen liebte, den Wein, klassische Musik und den
Tango. Stundenlang haben wir gemeinsam Musik gehort,
uber »Gott und die Welt« diskutiert, gemeinsam auf das



Meer hinausgeschaut, gelegentlich auch ziemlich viel von
seinem kraftigen, nach Vulkanerde schmeckenden Rotwein
getrunken. Ein Mann,mit dem ich bis zu seinem Tod
verbunden blieb. Sein fur mich wichtigstes Aquarell zeigt
Sant’Angelo im Sturm: dramatisch in der Komposition,
duster in den Farben. Damit hatte er sich, wie mir schien,
endgultig von seiner langen Tatigkeit als Architekt befreit.

Karl Schneider. Sant’Angelo am Hafen. o. J.

Das Haus einer kunstliebenden Frau 4)

In dieser Zeit lernte ich auch Dolly Marie Barricelli kennen.
Aus einer alten Bremer Familie stammend, deren Geschichte
bis ins spate Mittelalter zuruckreicht, wohnte sie nach einer
gescheiterten Ehe seit 1939 im Munchner Kunstlerviertel
Schwabing. In den 1950er Jahren verlie8 sie die bayrische



Metropole, um gemeinsam mit einem Seemann aus
Sant’Angelo - sie hatte ihn wahrend einer Urlaubsreise dort
kennen- und liebengelernt - ein neues, ganzlich anderes
Leben zu beginnen. Sie baute eine Pension auf, die sie nach
ihrer Schwiegermutter Sofia nannte. Schon bald kamen
Gaste aus vielen Landern. Sie stammten aus europaischen
Adelsfamilien, waren Diplomaten und Weltenbummler, vor
allem Bildhauer und Maler aus ihrer Mlinchner Zeit.

Von grofBer Noblesse waren die abendlichen Auftritte der
Hausherrin, wenn sie sich, stets als letzte, mit langsamen
Schritten und knapp bemessenen Bewegungen zu einem
ovalen grunen Tisch begab. Eine Frau von mittlerer Grol3e;
das weilse, leicht gewellte Haar kurz geschnitten; auffallend
grols ihre blauen Augen. Dezent gekleidet, mit viel Gefuhl
fur Stoffe und Farben und erlesenem Schmuck, nahm sie
nach allen Seiten griflend Platz. Sie legte die Hande zu
beiden Seiten des Gedecks und schaute aufmerksam in die
Runde.

Nach meinen Begegnungen mit Ernst Bursche und Karl
Schneider offnete mir Dolly Barricelli die Tur zu weiteren
deutschen Malern und ihren Bildern. In ihrem Haus zeigte
sie mir Aquarelle, Lithographien und Zeichnungen mit Titeln
wie »Fliegender Fisch«, »Giorgio, der Fischer« und
»Segelschiff im Mondschein«. Auf anderen waren die Piazza
und der Torre, die schroffe Felsenkliste vor der
Sorgettobucht sowie Strallenszenen in Forio dargestellt. Die
Bilder lieBen in ihr personliche Erinnerungen an Ferenz,
Niederreuther, Kirchpfenning, Serturner und Helmholz wach
werden, die vor vielen Jahren hier gelebt hatten. Bei
interessanten Gesprachen verbrachten wir viele Stunden im
salone. Sie schufen Vertrauen zwischen uns, das mit den
Jahren immer mehr wuchs.

Hotel Conte - ein Zuhause fuar Maler



Wahrend meiner ersten Besuche von Sant’Angelo stieg ich
an den friGhen Abenden oft auf den Torre, um von dort die
Sonnenuntergange zu beobachten. Dabei entdeckte ich
eines Tages Werke von Ernst Bursche im Hotel Conte am Ful’
des Vulkankegels. Eine breite Wand voller Bilder am Ende
des Speisesaals zog mich an: Aquarelle und Olbilder mit
Ansichten des Dorfes, von sanften HuUgeln, bizarren
Berggipfeln und Schluchten. Aber vor allem waren es
Kohlestiftzeichnungen von Menschen, die meine
Aufmerksamkeit erregten. Ich las ihre Namen, die der Maler

mit sorgfaltiger Handschrift auf den Blattern festgehalten
hatte.

Ernst Bursche. Stalino. 1968



Ernst Bursche. Buono Sebastiano. 1968
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Ernst Bursche. Cicilio. o. ).



Ernst Bursche. Giovanni. 1973

Den Eigentumer dieser ausdrucksstarken Portrats wollte ich
kennenlernen. Der von mir befragte Kellner rief einen
Namen in die angrenzenden Raume. Ich vernahm ein
ruhiges, wohlklingendes »si«, und wenig spater kam Michele
Zunta, der Hotelbesitzer, auf mich zu. Er fragte mich, was
ich denn wolle. Als er meinen Wunsch vernahm, uber die
Bilder an der gegenuberliegenden Wand mehr zu erfahren,
begleitete er mich dorthin. Und die Augen meines
»Ausstellungsfuhrers« strahlten, als er zu erzahlen begann

Ernst Bursche, von dem die Kohlestiftzeichnungen
stammten, sei ein Mensch gewesen, uber den alle mit
groBer Zuneigung sprachen. Fur einige Jahre habe er in
Sant’Angelo gelebt. Wie andere Kunstler im Hotel Conte,
Uberwiegend aber in einer Art HOhlenwohnung auf dem



Torre beim Bauern Francesco del Deo, genannt Ciubirro.
Viele Einheimische habe er gezeichnet und gemalt: Fischer,
mulattieri - FUhrer der Maultiere - und Weinbauern der
umliegenden Dorfer, aber auch Besitzer von Hotels in
Sant’Angelo.

Dann fuhrte mich Michele Zunta zu weiteren Bildern, die
fUr mich interessant sein konnten. Zunachst zu einem
Portrat des Schweizer Malers Ulrich Schmid, das von Ulrich
Neujahr aus Berlin stammt. Beide waren im Sommer
regelmallige Gaste im Hotel Conte. Er zeigte mir
Holzschnitte des Berliners, die er der Familie Zunta
regelmalSig zum Jahreswechsel geschenkt hatte; andere mit
Dorfszenen und von Stalino, dem berUhmten
Tavernenbesitzer am Eingang zur Cavascura; aullerdem
Aquarelle in Temperafarben voll von der Heiterkeit der Insel.

Wahrend wir bei einem Campari vor dem Hotel salien,
erzahlte er mir auch von dem russischen Maler Arkady
Kusmin. Geboren in Moskau, verlieS dieser nach Ausbruch
der Revolution 1917 seine Heimat, es sollte fur immer sein.
In Paris verbrachte er kunstlerisch pragende Jahre, die mit
dem Ausbruch des zweiten Weltkrieges jah endeten. Anfang
der 1950er Jahre fand er dann in Sant’Angelo ein neues
Zuhause. Zwei Jahrzehnte lang wohnte er im Sommer
zunachst bei Agnesina im Conchiglia, spater dann beim
Capitano Valerio direkt am Fuls des Torre. Zum Fruhstlck
kam er gewohnlich ins Hotel Conte. Gemeinsam mit seiner
Frau, der bekannten Fotografin Regina Relang, sals er immer
in derselben Ecke rechts neben dem Eingang. Zu einem
Butterbrot mit Marmelade gehorte, wie sich Michele noch
genau erinnerte, jeden Morgen auch ein Glas mit drei
hartgekochten Eiern. Der eher verschlossen wirkende
Klnstler trug stets ein rotes Halstuch und zum Schutz gegen
die Sonne einen breitkrempigen Hut.

Ob Kusmin, wie andere, Uberwiegend auf der Piazza, am
Strand, in den nahen Schluchten und auf den umliegenden
Hugeln gemalt habe, fragte ich. Nein, er habe fast immer



auf der groBen Terrasse seines Ateliers gearbeitet. Dort
seien die meisten Bilder entstanden. Leider besitze er selbst
keine Originale. Aber er konne mir einen kleinen Katalog
zeigen, der einige Jahre nach dem Tod von Kusmin 1974
erschienen sei. Darin sah ich Abbildungen, reich an
sudlichem Leben. Mit sonnenuberstrahlten Bergen, die zu
orangefarbenen Pyramiden wurden, und Hauser zu
Farbblocken. Die Sonne schien aus grunen oder lilafarbenen
Himmeln. Fische, Vasen und Krlige fanden in fantasievollen
Stilleben zueinander.

Gespannt folgte ich den Worten meines
»Austellungsfuhrers«. Zum Schluss Uberraschte er mich mit
zwei reich verzierten Gasteblchern. Eines enthalt die
Register von Hotelgasten seit dem Jahr 1956, darunter
Werner Gilles, Gertrude Helmholz und weitere Maler. Beim
Durchblattern des anderen fiel mir auf, wie haufig die
familiare Atmosphare des Hauses und die Liebenswurdigkeit
von Michele und seiner Frau Lisa, die es fuhren, erwahnt
werden. Die GasteblUcher vermitteln einen Einblick in die
Geschichte des Hotels, aber auch in die von Sant’Angelo,
wie es einmal war. Als mir Michele Zunta zum Abschied die
Hand gab, fuhlte ich, dass ich ihn zum Freund haben
mochte.

Bar Ridente und Ristorante Pescatore - Ilebendige
Geschichte auf der Piazza

Nach meinen Besuchen in der Casa Schneider, der Casa
Sofia und dem Hotel Conte waren meine nachsten Ziele die
Bar Ridente und das Ristorante Pescatore, zwei Lokale mit
langer Tradition. Die Ecke am Ridente! Hier haben sie alle
gesessen: die Maler und Bildhauer, die Journalisten und
Schriftsteller, wie auch Lothar Dietz aus Munchen, auf der
Piazza stets mit einer Baskenmutze und einem Strohhut am
Strand. In die Mauer ist ein Halbrelief in Bronze eingelassen,
das er der Gemeinde schenkte. Es zeigt den Torre, die



Fischer mit ihren Booten und Fischen, Dietz selbst links
oben, ganz am Rand der Darstellung.

Beim Betreten der Bar blickte mir der legendare Fischer
Giovanni, »il grande maestro di pesca«, mit einem leicht
verschmitzten Gesichtsausdruck entgegen. Der Frauenheld
in blauem Hemd, die kraftigen Arme vor der Brust
verschrankt, dessen Begrabnis 1975 »einem Bischof zur
Ehre gereicht hatte«, so eine Journalistin in der
Suddeutschen Zeitung. Sein Portrat, gemalt von Ernst
Bursche, hing an der Wand Uber den Tischen der
Kartenspieler. Als ich Peppino lacono, den Besitzer, um
Erlaubnis bat, das Gemalde fotografieren zu durfen, schien
er sich daruber zu freuen. Naturlich konne ich dies tun, am
besten drauSen in der Sonne, die Stuhle vor den kleinen
Tischen seien dafur eine gute Stutze.

Als Ausdruck fur seine Freude uber mein fotografisches
BemuUhen um den groflen Fischer - den letzten »senza
motore«, mit einem Boot ohne Motor - lud er mich
anschlieBend ein, ihn in seine Uber der Bar gelegene
Privatwohnung zu begleiten. Er wolle mir noch ein Bild
zeigen, welches ein Berliner Gast vor langer Zeit von der
Piazza gemalt hatte. Es war von Werner Schulz, dem Vetter
einer Berliner Arztin, die mir Anfang der 1980er Jahre diesen
Ort wegen seiner Thermalbader empfohlen hatte.

Dem Ridente gegenuber das Pescatore. Hier hatte Dolly
wahrend ihrer ersten Jahre unvergessliche Stunden
verbracht. Im Schein von Kerzen und Karbidlampen der
Tintenfischer tanzte sie nach der Musik von
Grammofonplatten mit den Malern und Fischern Tango bis
tief in die Nacht. Italiener, die in den 1920er Jahren auf
Grund der schweren Wirtschaftskrise nach Argentinien
ausgewandert waren, hatten bei ihrer Rlckkehr in die
Heimat nach dem Ende des zweiten Weltkrieges den Tango
mitgebracht. In der Fremde war er flur viele eine
musikalische Ausdrucksform far ihr Heimweh wund ihre
Einsamkeit. Rasch wurde er in Italien popular.



Paolo lacono, ein Sohn des Inhabers des Pescatore, bot
mir sofort seine Hilfe an, als ich ihm von meiner Bildersuche
berichtete. Er habe Aquarelle von Ernst Bursche, er liebe
seine Bilder und sammle sie. Wahrend er Gaste bediente,
sah ich mich in den hohen Raumen um: Aquarelle von Ernst
Bursche und anderen Malern; Aufnahmen von Werner Gilles,
der Pfeife rauchend auf einer Treppe neben dem Pescatore
sals; vergilbte Fotos der Piazza vor flunfzig Jahren und der
Einwohner beim Transport von Weinfassern auf ihre Schiffe,
mit denen sie damals bis zur ligurischen Kuste fuhren.

Wenig spater hatte ich die von mir ausgewahlten Arbeiten
von Ernst Bursche - Ansichten des Hafens von Porto und des
Castello Aragonese in Ponte - von den Wanden abgehangt
und nach draulsen getragen. Wahrend ich sie fotografierte,
leuchtete ihr Blau in der herbstlichen Mittagssonne.

Werner Gilles - ein Maler des Mythischen

Inzwischen hatte ich bei meiner Bildersuche oft Neues und
Uberraschendes erfahren. Aber da war noch einer, um
dessen Leben und Bilder sich viele Geschichten rankten:
Werner Gilles. Ein Maler von mythologischen Themen, voller
Symbolik und Mystik. Menschen und Natur der Insel, vor
allem der Torre, hatten ihn nie zur Ruhe kommen lassen.
Meine Suche nach seinen Gemalden geriet zu einer
abenteuerlichen Reise in die ratselhafte Welt dieses
Kunstlers.

Von Dolly hatte ich zum ersten Mal seinen Namen gehort.
Mit leiser Stimme hatte sie mir einmal von ihrer Begegnung
mit ihm in den 1950er Jahren erzahlt. Von dem Maler, der oft
im »steinernen Winkel« des Ridente sal§, seinen Wein trank
und auf den Torre blickte. lhre Schilderung lielS mich nicht
ruhen.

Mehrere Dorfbewohner hatten mir Familien genannt, in
deren Haus Gilles im Laufe der Zeit gelebt und gearbeitet
hatte. Die Villa Sirena wurde immer wieder erwahnt. Auch



ein gewisser Sergio, den ich doch sicher kennen wurde, da
er standig irgendwo unterwegs sei, vor allem sei er oft auf
der Piazza.

Wahrend eines Aufenthalts im spaten Winter des nachsten
Jahres gelang es mir nach mehreren vergeblichen Versuchen
an einem grauen, windigen Morgen, den altesten Sohn der
Familie lacono, Besitzer der Villa Sirena, zu sprechen. Er
stand auf einer Leiter, Uber eine Mauer gebeugt, um
Schaden von den letzten heftigen Stirmen auszubessern.
Seine Antwort auf meine Frage nach Bildern von Gilles war
ernuchternd: Seine Familie habe keine Bilder von ihm, alle
habe sie bereits seit langem verschenkt oder verkauft; und
er wisse auch nicht, wo im Ort welche seien. Ohne ein
weiteres Wort zu verlieren, fuhr er fort, die Mauer zu
reparieren.

Enttauscht von seiner Antwort, war ich dabei, zu
resignieren. Aber eine Bildersuche, ohne Werke jenes Malers
gefunden zu haben, der Sant’Angelo auf eine Weise einfing,
wie kein anderer? Im Mai sprach ich mit Michele Zunta, mit
dem ich seit einiger Zeit freundschaftlich verbunden war,
uber meine bisher vergeblichen Bemihungen. Nach einigem
Nachdenken nannte er den Namen von Sergio, dem Inhaber
der Bar La Brezza, dicht am Torre gelegen. Einem Winkel,
der noch immer wild und urspringlich war. Man erzahle
sich, dass dieser einige Originale des beruhmten Malers
besitze, auch er wolle sie endlich sehen.

Mehrmals standen wir vor dem Eingang zu seiner Bar, er
war verschlossen. Doch an einem Abend ereignete sich das
kaum mehr Erhoffte: Aus dem Gebaudeinneren ertonte nach
wiederholtem lautem Rufen seines Namens zunachst ein
zogerliches, dann kraftiges »si«. Einige Minuten spater
tauchte Sergio endlich auf.

Er fUhrte uns in seine abendliche Bleibe. Aber anstatt
zunachst mit uns fur ein Getrank an der Theke zu verweilen,
bat er uns Uber eine steile Holztreppe sofort nach oben. In
seine »privaten Raume«, wie er mit einem vieldeutigen



Lacheln sagte. Als wir ihm unser Anliegen erklarten, wurde
der zunachst etwas verschlafen wirkende Mann in gelbem
Pullover plotzlich hellwach. Ja, er habe Bilder von Werner
Gilles; auch in seinem Haus der Pizzeria Pasquale
gegenuber. Gern werde er sie uns zeigen. An einem der
nachsten Abende ware es moglich. Aber es musse noch vor
Sonnenuntergang sein, naturliches Licht sei fur die Farben
wichtig.

Drei Tage spater stiegen Michele und ich erneut die
Holztreppe in der Bar nach oben. Sergio breitete auf einem
rasch frei geraumten Tisch seine Schatze aus, die letzte
Sonnnstrahlen streiften. Zunachst zeigte er uns ein Stilleben
mit Blumen von Kusmin, dem russischen Maler, in dunklen
Farben. Dann endlich Bilder von Werner Gilles: eine
abstrakte Farbkomposition und ein Aquarell von Sant’Angelo
in seltsam verzerrter Perspektive und Sicht aus groBer Hohe
- bei einem Fantasieflug gemalt, so seine Vermutung.

Wahrend der Prasentation blickte mich Sergio immer
wieder erwartungsvoll an. Doch zunehmend schien er
irritiert von meiner Zuruckhaltung. Und als wir uns kurze
Zeit spater schweigend verabschiedeten, war kein Lacheln
mehr in seinem Gesicht. Auf dem Weg Uber den Damm, der
Torre und Dorf miteinander verbindet, dachte ich daruber
nach, dass ich immer wieder von Falschungen der Werke
von Gilles gehort hatte. Und dass meine Suche nach den
kiinstlerischen  Spuren des geheimnisvollen Malers
vermutlich noch einige Zeit weitergehen wurde.

Die Villa Sirena im Winter, die Bar La Brezza im Fruhling -
Hoffnrungen wurden 2zu Enttauschungen, immer grolBer
wurde meine Ratlosigkeit. Im Herbst offnete Dolly mir eine
weitere Tur. Ich solle doch zur Casa Celestino gehen und mit
der Besitzerin sprechen. Signora lacono sei seit Jahrzehnten
eine passionierte Sammlerin der Arbeiten von Kunstlern.
Von einer »Schatztruhe« werde gemunkelt, die sie nur nach
langerem Bitten und nur flr enge Vertraute offnen warde. In



ihr befanden sich auch Arbeiten von Werner Gilles, da sei sie
sich ganz sicher.

Noch am selben Tag stand ich gegen Abend an der
Rezeption des Hotels und fragte nach der Signora. Mit einer
Mischung aus Hoflichkeit und leichtem Misstrauen kam mir
eine junge Frau entgegen. Die Signora sei nicht da, sie sei in
ihrem Haus in Succhivo, was ich denn wolle. Ich sagte ihr,
dass ich Bilder von Werner Gilles suche. Von Dolly Barricelli
habe ich erfahren, dass ich hier welche finden werde.
Deshalb sei ich gekommen und hoffe, dass sie mir
weiterhelfen konne.

Wiederholte Erklarungen waren vonnoten, bis die Frau
endlich zu erkennen gab, dass es hier solche Bilder gabe,
und dass ihr selbst das Beste der Sammlung gehore. lhre
offenen Worte verblUfften mich, und in meinen Augen muss
ein Ausdruck von grofBer Erwartung entstanden sein. Ohne
ein weiteres Wort zu verlieren, eilte die Frau nach oben.
Einige Minuten spater kam sie mit einem Bild unter dem
Arm zuruck und stellte es an die Ruckenlehne eines Sessels
im Foyer. Staunend sah ich eine Darstellung des Dorfes mit
dem Torre, der Hugel und Berge, des Meeres, die mir fremd
war, denn der Kunstler hatte das von ihm Wahrgenommene
in neue Formen und Farben verwandelt. Es war seine ganz
eigene, unverwechselbare Interpretation. Eine Verdichtung
all dessen, wovon ich traumte, wenn der Winter in Berlin
nicht enden wollte.

Erfreut nahm die Frau, Signora laconos Tochter Carla,
meine Reaktion zur Kenntnis und wies auf die Signatur von
Werner Gilles hin. Um mogliche letzte Zweifel an der
Echtheit der Arbeit zu beseitigen, zeigte sie mir dann noch
deren Ruckseite: In matten Farben und flichtigen Umrissen
war das Thema skizziert. Dies sei typisch fur die damalige
finanzielle Lage des Malers gewesen, erklarte sie mir, ein
Uberzeugender, weiterer Beweis dafur, dass kein anderer als
er selbst dieses Werk gemalt haben konnte. Nachdem ich es
noch fotografiert hatte, verliel8 ich bei Sonnenuntergang die



Casa Celestino. Ich war mir sicher, dass ich mein Ziel
endlich erreicht hatte.

Einige Tage spater lernte ich auch Signora lacono selbst
kennen, die Sammlerin von Zeugnissen jener goldenen
Jahre. Sie begrufite mich mit groller Hoflichkeit und
vornehmer Zuruckhaltung. Sorgsam frisiert und elegant
gekleidet sal sie mir im Foyer des Hotels gegenuber, neben
sich die Skulptur eines ischitanischen Kunstlers - spater
erfuhr ich, dass Bolivar Patalano sie geschaffen hatte. Die
ehemalige Volksschullehrerin erzahlte von den Malern jener
Zeit. Neben Eduard Bargheer und Franz Markgraf, dessen
dramatische Darstellungen der Naturgewalten auf der Insel
einen Raum neben der Rezeption beherrschten, war es
immer wieder Werner Gilles, auf den sie zu sprechen kam.



