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Erstes Kapitel

Endlich bin ich nach vierzehntagiger Abwesenheit
zuruckgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon seit drei
Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie warteten
bereits auf mich mit der groSten Ungeduld; indes ist dies
meinerseits ein lrrtum gewesen. Der General zeigte eine
sehr stolze, selbstbewusste Miene, sprach mit mir ein paar
Worte sehr von oben herab und schickte mich dann zu
seiner Schwester. Offenbar waren sie auf irgendwelche
Weise zu Geld gekommen. Es kam mir sogar so vor, als sei
es dem General einigermalien peinlich, mich anzusehen.
Marja Filippowna hatte auBerordentlich viel zu tun und
redete nur flichtig mit mir; das Geld nahm sie aber in
Empfang, rechnete es nach und horte meinen ganzen
Bericht an. Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn
Mesenzow, auflerdem noch einen kleinen Franzosen und
einen Englander. Das ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald
Geld da ist, werden auch gleich Gaste zum Diner
eingeladen, ganz nach Moskauer Art. Als Polina
Alexandrowna mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn
solange gemacht hatte; aber sie entfernte sich dann, ohne
meine Antwort abzuwarten. Selbstverstandlich tat sie das
mit Absicht. Indessen muissen wir uns notwendigerweise
miteinander aussprechen. Es hat sich viel Stoff
angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des
Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, dass ich »zur
Begleitung des Generals« gehore. Aus allem war zu
entnehmen, dass sie es bereits verstanden hatten, sich ein
Ansehen zu geben. Den General halt hier jedermann far
einen steinreichen russischen Groflen. Noch vor dem Diner
gab er mir, auBer anderen Kommissionen, auch den Auftrag,



zwei Tausendfrancscheine, die er mir einhandigte, zu
wechseln. Ich bewerkstelligte das im Buro des Hotels. Nun
werden wir, wenigstens eine ganze Woche lang, fur
Millionare gehalten werden. Ich wollte mit Mischa und Nadja
spazierengehen, wurde aber, als ich schon auf der Treppe
war, zum General zuruckgerufen; er hielt es fur notig, mich
zu fragen, wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser
Mann ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die
Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubringen,
versucht er es ofters; aber ich antworte ihm jedes Mal mit
einem so unverwandten, respektlosen Blick, dass er
ordentlich verlegen wird. In sehr schwulstiger Redeweise,
wobei er eine hohle Phrase an die andere reihte und
schlieSlich voéllig in Verwirrung geriet, gab er mir zu
verstehen, ich mochte mit den Kindern irgendwo im Park
spazierengehen, in moglichst weiter Entfernung vom
Kurhaus. Zum Schluss wurde er ganz argerlich und fugte in
scharfem Ton hinzu: »Also bitte, fuhren Sie sie nicht ins
Kurhaus zum Roulette. Nehmen Sie es mir nicht Ubel; aber
ich weils, Sie sind noch ziemlich leichtsinnig und waren
vielleicht imstande, sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar
nicht Ihr Mentor und hege auch gar nicht den Wunsch, eine
solche Rolle zu Ubernehmen; aber jedenfalls habe ich
wenigstens ein Recht darauf, mich von I|hnen nicht
kompromittiert zu sehen, um mich so auszudrucken.«

»lch habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um
Geld verspielen zu kdnnen, muss man doch welches
besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General,
wuhlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein kleines
Buch heraus und sah darin nach; es ergab sich, dass er mir
ungefahr hundertzwanzig Rubel schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?«, sagte
er; »wir mussen es in Taler umrechnen. Nehmen Sie da
zunachst hundert Taler; das ist eine runde Summe; das
ubrige bleibt Ihnen naturlich sicher.«



Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie mussen sich durch meine Worte nicht gekrankt
fahlen; Sie sind so empfindlich ... Ich wollte Sie durch meine
Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu tun habe ich
doch naturlich ein gewisses Recht ...«

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hause
zuruckkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die
Unsrigen machten einen Ausflug, um eine Ruine zu
besuchen. Eine schone Equipage, mit prachtigen Pferden
bespannt, hielt vor dem Hotel; darin salen Mademoiselle
Blanche, Marja Filippowna und Polina; der kleine Franzose,
der Englander und unser General waren zu Pferde. Die
Passanten blieben stehen und schauten; der Effekt war
grofSartig, kam aber dem General verhaltnismalig teuer zu
stehen. Ich rechnete mir aus: wenn man die viertausend
Franc, die ich mitgebracht hatte, und das Geld, das sie
inzwischen augenscheinlich erlangt hatten,
zusammennahm, so mochten sie jetzt sieben- oder
achttausend Franc haben. Das war fur Mademoiselle
Blanche eine gar zu geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem Hotel,
und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch unser kleiner
Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt ihn »Monsieur le
comte«, und Mademoiselle Blanches Mutter wird »Madame
la Comtesse« betitelt; nun, vielleicht sind sie auch wirklich
ein Graf und eine Grafin.

Ich wusste vorher, dass Monsieur le comte mich nicht
erkennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen
zusammenfanden. Dem General kam es naturlich nicht in
den Sinn, uns miteinander bekannt zu machen oder auch
nur mich ihm vorzustellen; Monsieur le comte aber hat sich
selbst in Russland aufgehalten und weil3, was fur eine
unbedeutende Person ein Hauslehrer in Russland ist. Er
kennt mich U0Gbrigens recht gut. Aber, die Wahrheit zu
gestehen, ich erschien beim Mittagessen, ohne Uberhaupt
dazu aufgefordert zu sein; der General hatte wohl



vergessen, eine Anordnung daruber zu treffen; sonst hatte
er mich wahrscheinlich geheien, an der Table d'héte zu
essen. Ich stellte mich von selbst ein, so dass der General
mir einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja
Filippowna wies mir sogleich einen Platz an; aber mein
friheres Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus der
Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das
selbstverstandlich ware, als berechtigtes Mitglied dieser
Gesellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Englander war ich zum ersten Mal
in PreuSen zusammengetroffen, im Eisenbahnwagen, wo wir
uns gegenubersallen, als ich in Eile den Unsrigen
nachreiste. Dann war ich jetzt auf ihn gestofRen, als ich nach
Frankreich hineinfuhr, und endlich in der Schweiz, also
wahrend dieser zwei Wochen zweimal. Und nun kam ich mit
ihm plotzlich hier in Roulettenburg zusammen. Nie in
meinem Leben habe ich einen Menschen gefunden, der
schuchterner gewesen ware; seine Schuchternheit streift
schon an Dummheit, und er selbst weils das natdrlich, da er
ganz und gar nicht dumm ist. Im Ubrigen ist er ein sehr
lieber, stiller Mensch. Gleich bei der ersten Begegnung in
PreuRen fasste er ein solches Zutrauen zu mir, dass er ganz
gesprachig wurde. Er teilte mir mit, er sei in diesem
Sommer am Nordkap gewesen und habe grolse Lust, sich die
Messe in Nischni-Nowgorod anzusehen. Ich weils nicht, wie
er mit dem General bekannt wurde; mir scheint, dass er bis
uber die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde
sein Gesicht rot wie der Himmel beim Aufgang der Sonne. Er
freute sich sehr daruber, dass ich bei Tisch neben ihm sal,
und scheint mich schon als seinen Busenfreund zu
betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und
benahm sich gegen alle geringschatzig und hochmutig. Und
dabei weils ich noch recht gut, wie knabenhaft er in Moskau
zu reden pflegte. Er sprach jetzt furchtbar viel Uber
Finanzwesen und Uber die russische Politik. Der General



raffte sich mitunter dazu auf, ihm zu widersprechen, aber
nur in bescheidener Weise und lediglich in der Absicht, auf
seine Wurde nicht vollig Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentumlichen Stimmung.
Selbstverstandlich legte ich mir, schon ehe noch die
Mahlzeit halb zu Ende war, meine gewohnliche, stete Frage
vor: »Warum gebe ich mich mit diesem General ab und bin
nicht schon langst von all diesen Menschen weggegangen?«
Mitunter blickte ich zu Polina Alexandrowna hin; sie
schenkte mir gar keine Beachtung. SchlieBlich wurde ich
argerlich und bekam Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, dass ich mich auf einmal
ohne jede Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes
Gesprach einmischte. Namentlich hatte ich den Wunsch,
mich mit dem kleinen Franzosen zu zanken. Ich wandte mich
an den General und bemerkte, indem ich ihn unterbrach,
auf einmal sehr laut und in sehr bestimmtem Ton, es sei in
diesem Sommer fur Russen so gut wie unmoglich, in den
Hotels an der Table d'h6te zu speisen. Der General warf mir
einen verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich fort,
»S0 gerat man unfehlbar in Streit und setzt sich argen
Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, sogar in der
Schweiz sitzen an der Table d'h6te so viel Polen und so viel
Franzosen, die mit ihnen sympathisieren, dass es unmoglich
ist, ein Wort zu reden, wenn man blofs Russe ist.«

Ich hatte das auf franzosisch gesagt. Der General sah
mich ganz verblufft an und wusste nicht, sollte er sich
dartber argern oder sich nur daruber wundern, dass ich
mich so vergessen hatte.

»Es hat lhnen gewiss irgendwo jemand eine Lektion
erteilt«, sagte der kleine Franzose in nachlassigem,
geringschatzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen
herum«, antwortete ich, »und dann mit einem franzdsischen
Offizier, der die Partei des Polen nahm. Darauf aber ging ein



Teil der Franzosen auf meine Seite Uber, als ich ihnen
erzahlte, dass ich einmal einem Monsignore hatte in den
Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?«, fragte der General mit wurdevollem
Erstaunen und blickte rings um sich. Der kleine Franzose
sah mich unglaubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage lang
glaubte, dass ich in unserer geschaftlichen Angelegenheit
moglicherweise wurde fur ein Weilchen nach Rom reisen
mussen, so ging ich in die Kanzlei der Gesandtschaft des
Heiligen Vaters in Paris, um meinen Pass visieren zu lassen.
Dort fand ich so einen kleinen Abbé, etwa funfzig Jahre alt,
ein durres Mannchen mit kalter Miene; der horte mich zwar
hoflich, aber sehr gleichgultig an und ersuchte mich zu
warten. Obwohl ich es eilig hatte, setzte ich mich naturlich
doch hin, um zu warten, zog die Opinion nationale aus der
Tasche und begann eine furchtbare Schimpferei auf
Russland zu lesen. Wahrenddessen horte ich, wie jemand
durch das anstolRende Zimmer zu dem Monsignore ging,
und sah, wie mein Abbé ihn durch eine Verbeugung gruRte.
Ich wandte mich noch einmal an ihn mit meiner fruheren
Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er mich wieder
zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein, kein
Bekannter, sondern einer, der ein geschaftliches Anliegen
hatte, ein Osterreicher; er wurde angehért und sogleich
nach oben geleitet. Da wurde ich nun aber sehr argerlich;
ich stand auf, trat an den Abbé heran und sagte zu ihm in
entschiedenem Ton, da der Monsignore empfange, so kdnne
er auch mich abfertigen. Mit einer Miene des aullersten
Erstaunens wankte der Abbé vor mir zuriuck. Es war ihm
geradezu unfassbar, wie so ein wertloser Russe es wagen
konne, sich mit den andern Besuchern des Monsignore auf
eine Stufe zu stellen. Im unverschamtesten Ton, wie wenn er
sich daruber freute, mich beleidigen zu konnen, rief er,
indem er mich vom Kopf bis zu den FuRen mit seinen Blicken
mal: >Meinen Sie wirklich, dass Monsignore um lhretwillen



seinen Kaffee stehenlassen wird?< Nun fing ich gleichfalls an
zu schreien, aber noch starker als er: >Spucken werde ich
Ihrem Monsignore in seinen Kaffee; das mogen Sie nur
wissen! Wenn Sie meinen Pass nicht augenblicklich
fertigmachen, so gehe ich zu ihm selbst hin.<

>Wie? Wahrend der Kardinal bei ihm ist?< rief der kleine
Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat, zur Tur eilte,
die Arme kreuzweis Uubereinanderlegte und dadurch zu
verstehen gab, dass er eher sterben als mich durchlassen
wolle. Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein
Barbar, que je suis hérétique et barbare, und all diese
Erzbischofe, Kardinale, Monsignori usw. seien mir absolut
gleichgultig. Kurz, ich machte Miene, meinen Willen
durchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlosem
Ingrimm an; dann riss er mir meinen Pass aus der Hand und
ging mit ihm nach oben. Eine Minute darauf war er schon
visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn sich ansehen?« Ich zog den
Pass heraus und zeigte das romische Visum.

»Aber da haben Sie denn doch ...«, begann der General.

»Das hat Sie gerettet, dass Sie sich als einen Barbaren
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose
lachend. »Cela n'était pas si béte.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere
Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu mucken, und
verleugnen wohl gar ihre russische Nationalitat. Aber
wenigstens in Paris, in meinem Hotel, gingen die Leute mit
mir weit respektvoller um, nachdem ich allen mein
Renkontre mit dem Abbé erzahlt hatte. Ein dicker polnischer
Pan, der an der Table d'héte am feindseligsten gegen mich
aufgetreten war, sah sich voéllig in den Hintergrund
gedrangt. Die Franzosen nahmen es sogar geduldig hin, als
ich erzahlte, dass ich vor zwei Jahren einen Menschen
gesehen hatte, auf den im Jahre 1812 ein franzosischer
Chasseur geschossen habe, einzig und allein, um sein
Gewehr zu entladen. Dieser Mensch war damals noch ein



zehnjahriger Knabe gewesen, und seine Familie hatte nicht
Zeit gefunden, aus Moskau zu flichten.«

»Das ist unmoglich!«, fuhr der kleine Franzose auf. »Ein
franzosischer Soldat wird nie auf ein Kind schiefRen!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der
Betreffende, nun ein achtungswerter Hauptmann a. D., hat
es mir selbst erzahlt, und ich habe auf seiner Backe die
Schramme von der Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit groBem Wortschwall und in
schnellem Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich
sein; aber ich empfahl ihm, beispielsweise einzelne
Abschnitte aus den Memoiren des Generals Perowski zu
lesen, der sich im Jahre 1812 in franzosischer
Gefangenschaft befunden hatte. Endlich begann Marja
Filippowna, um dieses Gesprach abzubrechen, von etwas
anderem zu reden. Der General war sehr unzufrieden mit
mir, weil ich und der Franzose schon beinahe ins Schreien
hineingeraten waren. Aber Mister Astley hatte, wie es
schien, an meinem Streit mit dem Franzosen grolses
Gefallen gefunden; als wir vom Tisch aufstanden, lud er
mich ein, mit ihm ein Glas Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend
erforderlich war, eine Viertelstunde Ilang mit Polina
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gesprach kam auf dem
Spaziergang zustande. Alle waren in den Park zum Kurhaus
gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der Fontane
gegenuber, und gestattete der kleinen Nadja in ihrer Nahe
mit anderen Kindern zu spielen. Ich liels Mischa gleichfalls
zur Fontane gehen, und so blieben wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir naturlich von den geschaftlichen
Angelegenheiten zu reden. Polina wurde geradezu bose, als
ich ihr insgesamt nur siebenhundert Gulden einhandigte. Sie
hatte mit Bestimmtheit geglaubt, ich warde ihr aus Paris als
Erlos von der Verpfandung ihrer Brillanten mindestens
zweitausend Gulden oder sogar noch mehr mitbringen.



»lch brauche unter allen Umstanden Geld«, sagte sie.
»Beschafft muss es werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen wahrend meiner
Abwesenheit zugetragen habe.

»Weiter nichts, als dass wir aus Petersburg zwei
Nachrichten erhielten: zuerst die, dass es der alten Tante
sehr schlecht gehe, und zwei Tage darauf eine andere, dass
sie, wie es verlaute, schon gestorben sei. Diese letztere
Nachricht stammt von Timofej Petrowitsch«, fugte Polina
hinzu, »und das ist ein verlasslicher Mensch. Wir warten nun
auf die letzte, endgultige Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?«,
fragte ich.

»Gewiss, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur
von dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich Uberhaupt nicht; ich
bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber ich glaube
bestimmt, dass sie in ihrem Testament meiner gedacht
haben wird.«

»lch meine, es wird Ihnen eine bedeutende Summe
zufallen«, erwiderte ich zustimmend.

»]a, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu
dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser
Marquis ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse
eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?«, fragte Polina, indem
sie mich kuhl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natlrlich. Wenn ich nicht irre, hat
der General schon Geld von ihm geborgt.«

»lhre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hatte der denn etwa das Geld hergegeben,
wenn er nicht Uber die alte Tante orientiert ware? Haben Sie
nicht bei Tisch bemerkt: als er irgendetwas von ihr sagte,



nannte er sie etwa dreimal >Grolmamachen<. Was fur ein
vertrauliches, freundschaftliches Verhaltnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, dass
auch mir etwas durch das Testament zufallt, wird er sofort
zu mir kommen und um mich werben. Das wollten Sie doch
wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er tate das schon
langst.«

»Sie wissen recht gut, dass das nicht der Fall ist«, sagte
Polina argerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem Englander
frlher schon zusammengetroffen?«, fugte sie nach kurzem
Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewusst, dass Sie nach dem sofort
fragen wurden.« Ich erzahlte ihr von meinen fraheren
Begegnungen mit Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schichtern und liebebedurftig, und naturlich ist er
schon in Sie verliebt?«

»]a, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverstandlich zehnmal so reich wie der
Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das
nicht sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Chateau.
Noch gestern hat der General zu mir mit aller Bestimmtheit
davon gesprochen. Genugt Ihnen das?«

»lch wurde an lhrer Stelle unbedingt den Englander
heiraten.«

»Warum?«, fragte Polina.

»Der Franzose ist schoner, aber er hat einen schlechten
Charakter; der Englander dagegen ist nicht nur ein
ehrenhafter Mann, sondern auch zehnmal so reich wie der
anderex, erklarte ich in entschiedenem Ton.

»Ja, aber daflr ist der Franzose ein Marquis und kluger,
entgegnete sie mit grolster Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?«, fragte ich wie vorher.

»Vollstandig sicher.«



Polina war uber meine Fragen sehr ungehalten, und ich
sah, dass sie mich durch den scharfen Ton ihrer Antwort
argern wollte. Das hielt ich ihr denn auch sofort vor.

»Nun ja, es amausiert mich wirklich, wie grimmig Sie
werden«, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafur, dass
ich Ihnen erlaube, solche Fragen zu stellen und solche
Mutmallungen zu aullern, mussen Sie einen Preis
bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat fur berechtigt, Ihnen solche
Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »namentlich
deswegen, weil ich bereit bin, daflr jeden Preis zu zahlen,
den Sie verlangen, und mein Leben jetzt fur nichts achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir
gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von mir
kopfUber hinabzustirzen, und es geht dort, glaube ich,
tausend FulS tief hinunter. Ich werde spater einmal dieses
Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie lhrer
Verpflichtung nachkommen, und seien Sie uberzeugt, dass
ich nicht aus der Rolle fallen werde. Sie sind mir verhasst,
besonders weil ich Ihnen soviel erlaubt habe, und in noch
hoherem Grade deshalb, weil ich Sie so notig habe. Aber
solange Sie mir notig sind, darf ich Sie nicht zu Schaden
kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In
der letzten Zeit schloss sie jedes Gesprach, das sie mit mir
fahrte, mit Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was fur eine Person ist
eigentlich diese Mademoiselle Blanche?«, fragte ich. Ich
wollte sie nicht fortlassen, ohne einige Auskunft von ihr
erhalten zu haben.

»Was fur eine Person Mademoiselle Blanche ist, das
wissen Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise weiter
nicht begeben. Mademoiselle Blanche wird wahrscheinlich
Frau Generalin werden, selbstverstandlich nur, wenn sich
das Gerucht von dem Tod der Tante bestatigt; denn



Mademoiselle Blanche und ihre Mutter und ihr entfernter
Vetter, der Marquis, wissen alle sehr genau, dass wir ruiniert
sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«

»Das geht uns jetzt nichts an. Horen Sie einmal zu, was
ich sagen will, und merken Sie es sich genau: nehmen Sie
diese siebenhundert Gulden wund spielen Sie damit!
Gewinnen Sie mir damit am Roulette, soviel Sie nur kdnnen:
ich brauche jetzt um jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach dem
Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesellschaft der Unsrigen
anschloss. Ich meinerseits schlug, nachdenklich und
verwundert, den erstbesten Steig nach links ein. Von ihrem
Auftrag, zum Roulette zu gehen, fuhlte ich mich wie vor den
Kopf geschlagen. Es ging mir seltsam: ich hatte doch so
vieles, woruber ich hatte nachdenken kdonnen und sollen;
aber dennoch vertiefte ich mich vollstandig in eine kritische
Prifung meiner Empfindungen gegentber Polina. Wahrlich,
wahrend meiner vierzehntagigen Abwesenheit war mir
leichter ums Herz gewesen als jetzt am Tag meiner
Ruckkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein Unsinniger
nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verrlickter umhergerannt
war und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke vor mir
gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon eingeschlafen war
(es war in der Schweiz), fing ich laut mit Polina zu sprechen
an, zur groRen Erheiterung aller Mitreisenden. Und jetzt
legte ich mir noch einmal die Frage vor: »Liebe ich sie?«
Und auch diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage
zu antworten, das heilst, richtiger gesagt, ich antwortete mir
zum hundertsten Male wieder, dass ich von Hass gegen sie
erfullt sei. Ja, ich hasste sie. Es gab Augenblicke (namentlich
jedes Mal am Schluss unserer Gesprache), wo ich mein
halbes Leben dafur gegeben hatte, sie zu erwudrgen. Ich
schwore es: wenn ich ihr hatte ein spitzes Messer langsam
in die Brust bohren kdonnen, so hatte ich, wie ich glaube,
nach diesem Messer mit Wonne gegriffen. Und trotzdem



schwore ich bei allem, was heilig ist: hatte sie auf dem
Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt, wirklich zu mir
gesagt: »Stlurzen Sie sich hinabl«, so wuilrde ich mich
sogleich hinabgesturzt haben, und sogar mit Wonne; das
weis ich sicher. Aber nun musste, so oder so, die
Entscheidung kommen. Polina hat fur all dies ein Uberaus
feines Verstandnis, und der Gedanke, dass ich mit
vollkommener Klarheit und Richtigkeit ihre ganze
Unerreichbarkeit fur mich, die ganze Unmoglichkeit der
Erfillung meiner Traumereien einsehe, dieser Gedanke
gewahrt ihr (davon bin ich  Uberzeugt) einen
aulerordentlichen Genul3; kdonnte sie, eine so vorsichtige,
kluge Person, denn sonst mit mir in so familiarer,
offenherziger Art verkehren? Mir scheint, als habe sie von
mir bis jetzt eine ahnliche Anschauung gehabt wie jene
Kaiserin des Altertums von ihrem Sklaven, in dessen
Gegenwart sie sich entkleidete, weil sie ihn nicht far einen
Menschen hielt. Ja, sie hat mich viele, viele Male nicht als
einen Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Roulette
zu gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich hatte keine
Zeit, dartber nachzudenken, zu welchem Zweck und wie
schnell dieser Geldgewinn notig sei, und was fur neue Plane
in diesem fortwahrend spekulierenden Kopf entstanden sein
mochten. AulRerdem hatte sich in diesen vierzehn Tagen
offenbar eine Unmenge neuer Ereignisse zugetragen, von
denen ich noch keine Ahnung hatte. All dies musste ich
entratseln, in all dies klaren Einblick gewinnen, und zwar so
schnell wie moglich. Aber vorlaufig, im Augenblick hatte ich
dazu keine Zeit: Ich musste zum Roulette.



Zweites Kapitel

Ich muss gestehen: dieser Auftrag war mir nicht angenehm.
Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt, mich gleichfalls
am Spiel zu beteiligen, dabei aber in keiner Weise
angenommen, dass ich damit anfangen wduirde, es fur
andere zu tun. Das stiel mir gewissermalien meine Plane
uber den Haufen, und so betrat ich denn die Spielsale in
einer recht verdrieBBlichen Stimmung. Unausstehlich ist mir
die Lakaienhaftigkeit in den Feuilletons der Zeitungen der
ganzen Welt und namentlich unserer russischen Zeitungen,
wo fast in jedem Fruhjahr unsere Feuilletonisten von zwei
Dingen erzahlen: erstens von der prachtvollen, luxuridsen
Einrichtung der Spielsale in den Roulettestadten am Rhein,
und zweitens von den Haufen Goldes, die angeblich auf den
Tischen liegen. Bezahlt werden ja die Schriftsteller dafur
nicht; sie erzahlen das aus eigenem Antrieb, aus
uneigennutziger Dienstfertigkeit. Von Pracht ist in diesen
durftigen Salen nicht die Rede, und Gold bekommt man
uberhaupt kaum zu sehen, geschweige denn, dass es in
Haufen auf den Tischen Ilage. Allerdings, manchmal
erscheint im Laufe der Saison plotzlich irgendeine
wunderliche Personlichkeit, ein Englander oder ein Asiat
oder wie in diesem Sommer ein Turke, und verliert oder
gewinnt auf einmal eine sehr grolle Summe; aber alle
ubrigen spielen um ein paar lumpige Gulden, und im grofSen
und ganzen liegt auf den Tischen immer nur sehr wenig
Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erste Mal in
meinem Leben), konnte ich mich eine Zeitlang nicht dazu
entschlielSen mitzuspielen. Ich fuhlte mich durch das dichte
Gedrange abgestolen. Aber auch wenn ich allein
dagewesen ware, auch dann ware ich wohl am liebsten bald



wieder weggegangen und hatte nicht angefangen zu
spielen. Ich bekenne: das Herz klopfte mir stark, und ich war
nicht kaltblutig; ich glaubte zuverlassig und sagte mir das
schon lange mit aller Bestimmtheit, dass es mir nicht
beschieden sein werde, aus Roulettenburg so ohne weiteres
wieder fortzukommen, dass sich da mit Sicherheit etwas
zutragen werde, was fur mein Lebensschicksal von
tiefgehender, entscheidender Bedeutung sei. Das sei ein
Ding der Notwendigkeit und werde so geschehen.

Mag es auch lacherlich sein, dass ich vom Roulette soviel
fr mich erwarte, fur noch lacherlicher halte ich die
landlaufige, beliebte Meinung, dass es toricht und sinnlos
sei, vom Spiel uberhaupt etwas zu erwarten. Und warum soll
denn das Spiel schlechter sein als irgendein anderes Mittel
des Gelderwerbs, zum Beispiel schlechter als der Handel?
Das ist ja richtig, dass von hundert nur einer gewinnt. Aber
was geht mich das an?

Jedenfalls beschloss ich, zunachst nur zuzusehen und an
diesem Abend nichts Ernstliches zu unternehmen. Wenn an
diesem Abend Uberhaupt etwas geschah, so sollte es nur
zufallig und nebenbei geschehen; das war meine Absicht.
Uberdies musste ich doch auch das Spiel selbst erst lernen;
denn trotz tausend Beschreibungen des Roulettes, die ich
stets mit groRer Gier gelesen hatte, verstand ich, ehe ich
nicht seine Einrichtung selbst gesehen hatte,
schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles Uberaus schmutzig, ich
meine im Ubertragenen Sinne garstig und schmutzig. Ich
rede nicht von jenen gierigen, unruhigen Gesichtern, die zu
Dutzenden, ja zu Hunderten die Spieltische umgeben. Ich
sehe absolut nichts Schmutziges in dem Wunsch, moglichst
schnell und moglichst viel Geld zu gewinnen; als sehr dumm
ist mir immer der Gedanke eines behabigen, wohlsituierten
Moralphilosophen erschienen, der auf  jemandes
Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig gespieltk,
antwortete: »Um so schlimmer, da dann der Eigennutz



kleinlich ist.« Als ob kleinlicher Eigennutz und grof3artiger
Eigennutz nicht auf dasselbe hinauskamen! Das sind nur
relative Begriffe. Was flr Rothschild eine Kleinigkeit ist, das
ist fur mich eine groBe Summe; aber was Gewinn und Profit
anlangt, so geht das Streben der Menschen nicht etwa nur
beim Roulette, sondern auf allen Gebieten nur darauf,
einander etwas wegzunehmen oder abzugewinnen. Ob
Profitmachen und Gewinnen Uberhaupt etwas Garstiges ist,
das ist eine andere Frage, auf deren Beantwortung ich mich
jetzt nicht einlasse. Da ich selbst im hochsten Grade von
dem Wunsch, zu gewinnen, erflllt war, so hatte all dieser
Eigennutz und, wenn man es so ansehen will, all dieser
Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in den Saal fur mich
sozusagen etwas Vertrautes und Verwandtes. Das beste ist,
wenn einer dem andern gegenuber keine gewundenen
Redensarten macht, sondern offen und ehrlich verfahrt; und
nun gar sich selbst zu betrigen, was hat das fur einen
Zweck? Eine ganz wertlose, unokonomische Tatigkeit!
Besonders hasslich erschien mir auf den ersten Blick bei
dem unfeinen Teil der Roulettespieler die Wichtigkeit, die sie
ihrer Tatigkeit beilegten, das ernste, sogar respektvolle
Wesen, mit dem sie alle die Tische umringten. Darum wird
hier scharf unterschieden zwischen derjenigen Art zu
spielen, die als »mauvais genre« bezeichnet wird, und
derjenigen, die einem anstandigen Menschen gestattet ist.
Es gibt eben zwei Arten zu spielen: eine gentlemanhafte und
eine plebejische, selbstische, das ist die der unfeinen
Menge, des Pobels. Hier wird dazwischen ein strenger
Unterschied gemacht; und doch, wie wertlos ist in
Wirklichkeit dieser Unterschied! Ein Gentleman wird zum
Beispiel funf oder zehn Louisdor, selten mehr, setzen oder
auch, wenn er sehr reich ist, tausend Franc; aber er darf das
lediglich um des Spieles willen tun, nur zum Zeitvertreib,
eigentlich nur um den Vorgang des Gewinnens oder
Verlierens zu verfolgen; fur den Gewinn selbst darf er
durchaus kein Interesse zeigen. Hat er gewonnen, so darf er



zum Beispiel laut lachen, zu einem der Umstehenden eine
Bemerkung machen; er darf sogar noch einmal setzen und
dabei verdoppeln, aber einzig und allein aus WiRbegierde,
um die Chancen zu beobachten und Berechnungen
anzustellen, aber nicht in dem plebejischen Wunsch zu
gewinnen. Kurz, all diese Spieltische, Roulettes und Trente-
et-quarante-Spiele darf er nur als einen Zeitvertreib
betrachten, der lediglich zu seinem Amusement eingerichtet
ist. Von der Gewinnsucht und den Fallstricken, die die
Grundlage und Einrichtung der Spielbank bilden, darf er
nicht einmal eine Ahnung haben. Sehr gut ware es sogar,
wenn es ihm schiene, dass auch alle Ubrigen Spieler, dieser
Pobel, der um einen Gulden bangt und zittert, dass auch sie
ebensolche reichen Leute und Gentlemen seien wie er
selbst und nur zur Zerstreuung und zum Zeitvertreib
spielten. Eine solche voéllige Unkenntnis der Wirklichkeit und
harmlose Meinung von den Menschen ware gewiss sehr
aristokratisch. Ich sah, dass viele Mutter ihre unschuldigen,
hibschen, funfzehn- oder sechzehnjahrigen Tochter zum
Spieltisch vorwartsschoben, ihnen einige Goldstlicke gaben
und sie Uber das Spiel belehrten. Die jungen Damen
gewannen oder verloren, lachelten aber in jedem Falle und
traten sehr zufrieden wieder zuruck. Unser General kam in
gemessenem Schritt und wurdevoller Haltung zum
Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm einen Stuhl zu
reichen; aber er bemerkte den Diener gar nicht. Sehr
langsam zog er seine Borse heraus, sehr langsam entnahm
er ihr dreihundert Franc in Gold, setzte sie auf Schwarz und
gewann. Er nahm den Gewinn nicht, sondern lieS ihn auf
dem Tisch. Wieder kam Schwarz; auch diesmal nahm er
nichts an sich, und als nun beim dritten Mal Rot kam, verlor
er mit einem Schlag zwolfhundert Franc. Er ging lachelnd
weg und fiel nicht aus der Rolle. Ich bin Uberzeugt, dass sein
Herz sich krampfhaft zusammenzog, und dass, ware der
Einsatz zwei- oder dreimal so grols gewesen, er seiner Rolle
nicht treu geblieben ware, sondern seine Erregung verraten



hatte. Ubrigens gewann in meiner Gegenwart ein Franzose
bis zu dreiSigtausend Franc und verlor dann diese Summe
wieder, beides mit heiterer Miene und ohne jede sichtbare
Erregung. Ein wirklicher Gentleman darf, selbst wenn er sein
ganzes Vermogen im Spiel verlore, sich nicht daruber
aufregen. Das Geld muss so tief unter der Wurde eines
Gentleman stehen, dass es kaum wert erscheint, dass man
sich darum kimmere. Gewiss, es wurde sehr aristokratisch
sein, die ganze moralische Unsauberkeit des gesamten
Pobels und der gesamten Umgebung uUberhaupt nicht zu
bemerken. Manchmal indessen ist das entgegengesetzte
Verfahren nicht minder aristokratisch, namlich dieses ganze
Pack zu bemerken, das heilst, es zu betrachten, es etwa
durch die Lorgnette in Augenschein zu nehmen, aber nur in
der Weise, dass man diesen ganzen Schwarm und diesen
ganzen Schmutz als eine Art von Zerstreuung auffasst,
gleichsam als eine zur Unterhaltung der Gentlemen
arrangierte Vorstellung. Man kann sich selbst in dieser
Menge mit herumdrangen, muss dabei aber mit der festen
Uberzeugung um sich blicken, dass man eigentlich nur ein
Beobachter ist und in keiner Weise zu dieser Gattung
gehort. Ubrigens wirde es auch wieder ungehorig sein,
wenn man all dies sehr aufmerksam betrachten wollte; das
ware wieder nicht gentlemanhaft, weil dieses Schauspiel
jedenfalls eine langere und besonders aufmerksame
Betrachtung nicht verdient. Uberhaupt gibt es wenige
Schauspiele, die einer  besonders aufmerksamen
Betrachtung von Seiten eines Gentleman wurdig waren.
Personlich war ich trotzdem der Meinung, dass all dies recht
wohl einer sehr aufmerksamen Betrachtung wert sei,
namentlich fur denjenigen, der nicht allein um der
Betrachtung willen gekommen ist, sondern sich selbst offen
und ehrlich zu diesem ganzen Pack zahlt. Was aber meine
innersten moralischen Uberzeugungen anlangt, so ist fur die
natlrlich in meinen jetzigen Uberlegungen kein Platz
vorhanden. Mag es meinetwegen so sein; ich rede, um mein



Gewissen zu erleichtern. Aber eines mochte ich
hervorheben: in der ganzen letzten Zeit ist es mir sehr
zuwider gewesen, meine Handlungen und Gedanken an
irgendwelchen moralischen Malstab zu halten. Etwas ganz
anderes hat die Herrschaft Uber meine Seele Ubernommen

Die Art, in der der PoObel spielt, ist tatsachlich sehr
unsauber. Ich kann mich sogar des Gedankens nicht
erwehren, dass dort am Tisch manchmal ganz gewohnlicher
Diebstahl vorkommt. Die Croupiers, die an den Enden der
Tische sitzen, nach den Einsatzen sehen und die Zahlungen
berechnen, haben eine gewaltige Arbeit. Die gehoren auch
mit zum PObel. Es sind groRtenteils Franzosen. Ubrigens
verfolge ich hier bei meinen Beobachtungen und
Bemerkungen ganz und gar nicht den Zweck, das Roulette
zu beschreiben; ich stelle diese Beobachtungen vielmehr im
Hinblick auf mich selbst an, um zu wissen, wie ich mich
kinftig zu verhalten habe. Ich bemerkte zum Beispiel als
einen sehr gewohnlichen Hergang folgendes: wenn ein am
Tisch Sitzender gewonnen hat, so streckt sich auf einmal
von hinten her der Arm eines anderen vor und nimmt sich
den Gewinn. Dann beginnt Streit und nicht selten lautes
Geschrei; und nun soll einmal der erste beweisen und
Zeugen daflr suchen, dass der Einsatz der seinige war!

Anfangs war das ganze Spiel mir so unverstandlich wie
Chinesisch; was ich erriet und merkte, war nur, dass auf die
Zahlen, auf Paar und Unpaar und auf die Farben gesetzt
wurde. Von Polina Alexandrownas Geld beschloss ich es an
diesem Abend mit hundert Gulden zu versuchen. Der
Gedanke, dass ich mich auf das Spiel nicht far mich,
sondern fur einen andern einliell, verwirrte mich
einigermalien; diese Empfindung war sehr unangenehm,
und ich wiunschte, sie so schnell wie modglich loszuwerden.
Es kam mir vor, als untergriube ich mein eigenes Gluck
dadurch, dass ich damit anfinge, fur Polina zu spielen. Kann
man denn mit dem Spieltisch nicht in Berihrung kommen,



