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ÜBER S.S. COHEN

Suleiman Samuel Cohen war Jude und stammte aus dem
Irak. Von Beruf war er Buchhalter. Cohen kam in seiner
frühen Jugend nach Indien und ließ sich dort nieder. Er
arbeitete einige Jahre lang in Bombay, trat dann der
Theosophischen Gesellschaft bei und lebte fünf Jahre lang in
deren Hauptniederlassung in Adyar, Madras.

Während dieser Zeit hörte Cohen von Sri Ramana Maharshi.
Er kam mit der Absicht zum Sri Ramanashram, vierzehn
Tage zu bleiben, und blieb vierzehn Jahre, von 1936 bis zum
Tod des Maharshi 1950. Er war einer der vielen treuen
Devotees, die in Palakothu, einer Sadhu-Kolonie neben dem
Ashram, lebten.

Cohen war gesegnet, da er eine Versicherung Bhagavans
erhielt. Nach der Zeremonie der Hauseinweihung für die
Hütte, die er in Palakothu hatte bauen lassen, bat er den
Maharshi: „Bhagavan, du hast meinem Körper ein Zuhause
gegeben. Jetzt brauche ich deine Gnade, damit mir die
ewige Heimat für meine Seele gewährt wird, weswegen ich
alle menschlichen Bande zerschnitten habe und
hierhergekommen bin.“ Bhagavan blieb im Schatten eines
Baumes stehen, sah einige Sekunden lang schweigend auf
das stille Wasser des Wasserspeichers und antwortete:
„Deine feste Überzeugung hat dich hierhergeführt. Wo ist
noch Raum für Zweifel?“

Cohen blieb auch einige Jahre nach dem Mahanirvana des
Maharshi in Tiruvannamalai. Danach zog er sich zu einem
stillen Leben nach Vellore zurück. Er starb im Mai 1980. Sein
Samadhi (Grab) liegt auf dem Ashram-Gelände.



Cohens große Kenntnis von Bhagavans Lehre und seine
standhafte Hingabe inspirierten ihn, über seinen Meister zu
schreiben. Seine Erinnerungen sind außergewöhnlich, und
seine Erklärung der Lehre Bhagavans ist erhellend. Seine
Schriften haben Generationen von Devotees in ihrer Suche
inspiriert. Sein Büchlein ‚Residual Reminiscences‘ (Letzte
Erinnerungen) wurde in dieses Buch aufgenommen und wird
dazu dienen, den Maharshi dem Herzen des Lesers näher zu
bringen.1

1 Text des Buchcovers der übersetzten englischen Ausgabe. Näheres zu S.S.
Cohen s.: Ebert: Ramana Maharshi und seine Schüler, Band 2, S. 211-223



VORWORT DES PRÄSIDENTEN DES
RAMANASHRAM

Wir schätzen uns glücklich, die 8. Auflage dieses wertvollen
und bewegenden Buches von S.S. Cohen herauszubringen.
Er war ein treuer Devotee, der das Privileg besaß, den
Meister zu begleiten. Er konnte ihn aus der Nähe
beobachten, seine Gnade erfahren, seine Lehre im richtigen
Licht studieren und sie aufzeichnen.

In dieser Ausgabe von ‚Guru Ramana‘ haben wir sein
Büchlein ‚Residual Reminiscences‘ (Letzte Erinnerungen an
Ramana Maharshi) eingefügt, Erinnerungen, die nicht
weniger inspirierend sind und bis jetzt als eigenes Buch
veröffentlicht waren.

Wir hoffen, dass spirituell Übende dieses Buch interessant
und nützlich auf ihrem Weg finden.

V.S. Ramanan, Sri Ramanashram, Tiruvannamalai



VORWORT VON S.S. COHEN

Dieses Buch enthält, wie sein Untertitel bereits andeutet,
einige meiner Erinnerungen wie auch die Notizen, die ich
während meines langen Aufenthalts im Ramanashram hin
und wieder aufgeschrieben habe. Die Erinnerungen an
meine enge Verbindung mit dem berühmten Meister Sri
Ramana Maharshi, die mehr als vierzehn Jahre andauerte,
sind zwar umfangreich, aber das meiste davon ist
spiritueller Natur und muss unausgesprochen bleiben.

Teil I enthält diese Erinnerungen – meinen ersten Eindruck
vom Meister, seinen spirituellen Einfluss auf seine Schüler,
die Vorfälle im Ashram, einige autobiografische Reflexionen
und Episoden und anderes.

Teil II enthält Auszüge aus meinen Notizbüchern, in die ich
immer wieder die englische Übersetzung der Antworten des
Meisters auf Fragen hineinschrieb, sobald sie gegeben
wurden. Sie beinhalten so gut wie alle Fragen, die der
Anfänger sich stellt und die ihm von mir oder anderen in
meiner Anwesenheit gestellt worden sind.

Teil III ist das Tagebuch, das ich in den letzten beiden
Lebensjahren des Meisters geführt habe. Es beschreibt
besonders das Ende seines irdischen Lebens als ein
berühmtes Mitglied der göttlichen Gruppe der rishis
(Weisen), die tausende von Jahren dieses Land durch ihre
Gegenwart und sublime Lehre des Absoluten geheiligt
haben. Sucher, gleichgültig welcher Kaste, Religion, Rasse
oder Hautfarbe sie angehörten, haben in ihm das Ideal eines
vollkommenen Meisters gefunden. Mit der kristallklaren
Vernunft Gaudapadas und Shankaras und der friedvollen,



unerschütterlichen Hingabe (parabhakti) an die höchste
Suche, besonders an die vedantischen Lehrer und den Weg
des jnana, befriedigte er beides, Verstand und Herz. Vor
allem aber ging von ihm beständig Reinheit und Liebe aus,
die ihren gütigen Einfluss auf alle um ihn her verströmte.
Dies rechtfertigt seine Anrede mit „Bhagavan“, die er von
seinen frühen Verehrern wegen seines unerbittlichen tapas
und seiner Erkenntnis des Absoluten, die er in diesem zarten
Alter zeigte, erhielt, als er noch ein Teenager war.

Vellore, S.S.C.



TEIL I: RÜCKBLICK

1. ANKUNFT

Frühmorgens am dritten Februar 1936 fuhr ich in einem
Pferdewagen die unebene, vier Kilometer lange Straße vom
Bahnhof in Tiruvannamalai zum Ramanashram. Ich hatte
zwei schlaflose Nächte im Zug aus Bombay verbracht und
war körperlich und geistig erschöpft. Mir schwirrte der Kopf,



und ich war durcheinander. Ich hoffte, im Ashram ausruhen
zu können, doch als ich endlich dort ankam, war niemand zu
sehen.

Schließlich erschien ein korpulenter Mann mit einem
gewaltigen Kopf, dessen Lippen vom ständigen Betel-Kauen
purpurrot waren. Er war, wie ich später erfuhr, „der offizielle
Berater“ im Ashram, der auch manchmal die Aufgaben des
Sarvadhikari (Ashram-Verwalters) übernahm. Er rief: „Du
bist Herr Cohen? Komm schnell mit mir, bevor der Maharshi
spazieren geht.“ Ich folgte ihm, äußerst erpicht darauf, den
großen Weisen zu sehen, der mich seit drei langen Monaten
Tag und Nacht verfolgte. Man brachte mich zu einem kleinen
Speisesaal und bat mich, vor der Tür meine Schuhe
auszuziehen. Als ich versuchte, sie aufzubinden, fiel mein
Blick auf einen gutaussehenden Mann. Er war in mittleren
Jahren, trug nur ein Lendentuch (koupina), und seine Augen
strahlten kühl wie der Mondschein. Er saß auf dem Boden,
mit einem Blattteller vor sich, das fast leer war, und hieß
mich mit freundlichem Nicken und dem süßesten Lächeln,
das man sich vorstellen kann, willkommen.

Es war der Maharshi. Mein vernebelter Geist wurde noch
verwirrter, als ich mich beeilte einzutreten. Aber der
Schuhbändel ging nicht auf. Ich zog daran und riss ihn ab.
Mein Führer erschien wieder und sagte: „Wenn du Obst
mitgebracht hast, dann bring es jetzt.“ „Es ist in meinem
Koffer“, antwortete ich und fingerte in meiner Jackentasche
nach den Schlüsseln. Aber der Schlüsselbund war
verschwunden. Ich hatte ihn im Zug oder am Bahnhof
verloren. Ich wusste nicht wo, da ich mich beeilt hatte, zum
Ashram zu kommen. Ich sagte ihm das, vergaß es dann aber
sofort wieder und ging hinein.

Damals war es Sitte im Ashram, den Neuankömmling damit
zu ehren, indem ihm bei seiner ersten Mahlzeit ein Platz



direkt dem Maharshi gegenüber, nur etwas über einem
Meter von ihm entfernt, angewiesen wurde. Mein Blattteller
wurde dorthin gelegt. Darauf befanden sich zwei
Reiskuchen. Ich beachtete sie nicht, obwohl meine Finger
nach ihnen griffen. Ich hatte meine ganze Aufmerksamkeit
auf das friedvolle Antlitz von Sri Bhagavan gerichtet. Er war
bereits mit dem Essen fertig und rollte langsam ein
Betelblatt zusammen, um es zu kauen, als wollte er mir
etwas länger seine Gesellschaft schenken. Da kam ein Mann
aus der hinteren Tür, die zu der kleinen Küche führte, und
sagte leise etwas in Tamil zu ihm, wovon ich nur ein Wort
verstand, nämlich „Schlüssel“. Der Maharshi stand auf,
blickte mich zum Abschied an und verließ den Raum.

Ich schlang hastig einen halben Reiskuchen hinunter, trank
die Tasse Tee und ging hinaus, um das Zimmer aufzusuchen,
wohin mein Gepäck gebracht worden war. Ich konnte mich
nicht frisch machen oder meine Kleider wechseln, denn alles
war in meinem Koffer eingeschlossen. Ich war in großer
Verlegenheit und dachte bereits darüber nach, den Koffer
aufzubrechen, als jemand sagte, Sri Maharshi käme in die
Dharshan-Halle. Ich vergaß es und hastete mit dem Hut auf
dem Kopf und in meinem Anzug in die Halle. Hinter mir kam
die große, beeindruckende Gestalt des Maharshi mit leisen,
aber festen Schritten herein.

Ich war mit ihm alleine in der Halle. Freude und Friede
durchdrangen mein Sein. Ich habe mich nie in der bloßen
Nähe eines Menschen so rein und gut gefühlt. Mein Geist
versank in tiefer Kontemplation über ihn. Ich sah ihn nicht
als den Körper, obwohl er hervorragend gestaltet war,
sondern als das unsubstanzielle Prinzip, das trotz des
Hindernisses eines schweren, materiellen Mediums so
tiefgründig empfunden werden konnte.



Als ich mir nach einer Weile meiner Umgebung wieder
bewusst wurde, sah ich, dass er mich mit seinen großen,
durchdringenden Augen anblickte, mit einem Lächeln, das
durch seine kindliche Unschuld so beruhigend wirkte.

Plötzlich spürte ich, wie mir etwas in den Schoß fiel, und
hörte das Klimpern von Schlüsseln – meiner Schlüssel! Ich
schaute den Maharshi verblüfft an. Sri Ramaswami Pillai, der
Mann, der sie in meinen Schoß geworfen hatte, war zur Tür
hinter mir hereingekommen und erklärte, er sei zum
Bahnhof geradelt. Der Stationsvorsteher hatte bereits auf
ihn gewartet. Anscheinend hatte in den wenigen Minuten,
die der Zug Aufenthalt gehabt hatte, glücklicherweise ein
Reisender das Abteil, in dem ich gesessen war, betreten und
meine Schlüssel auf dem Sitz liegen sehen, sie genommen
und war – was für ein Wunder – zum Stationsvorsteher
gerannt und hat sie ihm gegeben. Letzterer hatte vermutet,
dass sie dem Besucher des Ashrams gehörten, den er in der
Früh hatte aussteigen sehen, und hatte darauf gewartet,
dass sie abgeholt wurden.

In kaum neunzig Minuten war eine Reihe von Wundern für
mich geschehen, die mir nicht bewusst gewesen waren,
während ich in die hinreißende Persönlichkeit dieses großen
menschlichen Magneten, Sri Ramana Bhagavan, vertieft
gewesen war. Es braucht nicht erwähnt zu werden, dass seit
diesem Tag der Ramanashram zu meiner beständigen
Heimat wurde.



2. ERWARTUNG

Die Tage wurden zu Wochen, die Wochen zu Monaten, und
der Fremde wartete ungeduldig auf die große Erfahrung.
Jeder Tag war der Tag und jeder Augenblick der Augenblick.
Der Inder ist nie in Eile. Er weiß, was er zu tun hat, schaut
sehnsüchtig nach vorn und macht mit unerschütterlicher
Zuversicht mit seiner Übung weiter. Aber der Fremde, der
gewohnt ist, nach einem Zeitplan zu arbeiten, legt die
Stunde und das Datum fest, als handele es sich um eine
Unterredung. Wenn die Uhr schlägt, legt er sich seinen
Meditationsgurt um, sitzt unbeweglich da, schließt die
Augen und wartet auf die Unterredung. Wenn die Uhr
wiederum schlägt, öffnet er die Augen, löst den Gurt, steht
auf und verschiebt seine Hoffnung auf den Abend oder den
nächsten Morgen, und so macht er immer weiter.

Nachdem auf diese Weise viele Monate verflossen waren
und nichts Überraschendes geschah, schrie er aus
Leibeskräften: „Oh Herr, wie lange wird es noch dauern?“
Aber siehe da, was war mit ihm geschehen! Er blickte auf
sein altes Selbst zurück und dann auf sein jetziges – gütiger
Gott, welche Veränderung! Und er staunte, was in den sechs
kurzen Monaten hatte geschehen können. Dann dämmerte
ihm das große Geheimnis – der geheime Einfluss des
heiligen Mannes, in dessen strahlendem Meer er täglich
gebadet hatte. Die Unterredung fand schließlich doch statt,
obwohl sich der Fremde dessen nicht gewahr war.



3. VANAPRASTHA – DER WALD
ODER DAS ASHRAMLEBEN

So begann das Vanaprashta des Pilgers (die dritte
Lebensphase der Entsagung). Der Geist des Vanaprashta
schlich sich allmählich in seine hungrige Seele. Für den
Körper war das neue Leben hart und die Veränderung
drastisch. Ein Lichtblick war, dass es im Ramanashram,
anders als in anderen Ashrams, keinerlei Zwang gab. Es gab
kein Programm, das man einhalten musste, keine Treffen,
Studierklassen oder bhajans, denen man beiwohnen
musste, sodass dem Körper der zusätzliche Stress, jeden
morgen früh aufzustehen oder zu einer unpassenden Zeit an
einem bestimmten Ort erscheinen zu müssen, erspart blieb.
Bhagavan war der liberalste Guru. Er dachte nie darüber
nach, Regeln und Vorschriften einzuführen, um das Leben
seiner Schüler zu kontrollieren. Auch glaubte er nicht an
eine allgemeine, aufgezwungene Disziplin, denn er selbst
hatte das Höchste ohne das alles erlangt. Er hatte die
offensichtliche Wahrheit entdeckt und selbst erfahren, dass
zur rechten Zeit die Verwirklichung von innen als freier
Impuls hochkommt wie das Knospen und Erblühen einer
Blume.

Obwohl es stimmt, dass nicht alle Sucher so reif wie
Bhagavan sind, als die Flut der Verwirklichung ihn plötzlich
mit siebzehn überkam, und deshalb eine Disziplin brauchen,
um das planlose Leben in der Welt, an das sie gewohnt sind,
in das von selbstkontrollierten Yogis zu verändern, so kann
doch die Disziplin, die von außen auferlegt wird, weder das
erwünschte Ergebnis bringen noch andauern. Die Disziplin,
von der man weiß, dass sie nicht scheitern wird, ist die, die
man sich selbst auferlegt hat, die für einen gedacht ist und



die aufgrund eines inneren Drangs des erwachten
Verstandes gern geübt wird. Deshalb ließ Bhagavan seinen
Schülern alle Freiheit, ihr Leben zu gestalten so gut sie
konnten. Diese physische Freiheit half mir beträchtlich über
die Schwierigkeiten der ersten Monate meines neuen
Lebens hinweg.

Den ganzen Februar 1936 lebte ich in einem völlig leeren
Zimmer im Ashram, mit einem Boden aus Sand und
Palmzweigen als Wände und Dach. Im März begann ich, mir
in der Nachbarschaft des Ashrams eine kleine Hütte zu
bauen, wie es im nächsten Kapitel erzählt wird. Kaum war
sie fertig, zog ich auch schon ein. Tagsüber verbrachte ich
dort kaum Zeit. Mein Geist war völlig auf den Meister fixiert.
So verbrachte ich meine Tage und ein Teil meiner Nächte in
der Halle, wo er lebte und schlief. Ich saß still da und hörte
den Gesprächen, die Besucher mit ihm führten, und seinen
Antworten zu, die manchmal ins Englische übersetzt
wurden, besonders wenn der Frager ein Ausländer oder
Nordinder war, aber nicht immer. Seine Antworten waren
frisch und süß. Sein Einfluss war alldurchdringend, sowohl
wenn er schwieg als auch wenn er sprach. Für mich war das
am Anfang umso stärker wahrnehmbar, da es einen
Kontrast zur Hektik des Lebens bildete, dem ich soeben den
Rücken gekehrt hatte – ein Leben der verlorenen Energie,
der falschen Werte, der dummen Erwartungen von Idealen,
die hohl und leer sind, des öden Umgangs mit Leuten, mit
denen man wenig gemeinsam hat, der sozialen Regeln, die
in vielen Generationen durch Selbstsucht, Konvention und
Aberglaube festgeschrieben wurden, nicht zu sprechen von
dem Chaos, das die Politik anrichtet, von Rang und
Reichtum, von bitterer Eifersucht und Hass, der sich im
Geist der Menschen vermehrt. Es ist deshalb ein kleines
Wunder, dass Bhagavan für den Ernsthaften wie ein
Leuchtfeuer in einer ansonsten undurchdringlichen
Dunkelheit erstrahlt und ein Hafen des Friedens ist.



Bhagavan erfreute sich an der Gesundheit und Kraft der
mittleren Jahre und war gut in der Lage, fast zu jeder
Tageszeit den Devotees zur Verfügung zu stehen. Die Jahre
1936 bis 1938 waren sehr glücklich für uns, wenn wir uns
um sein Sofa versammeln und mit ihm so vertraut wie mit
einem geliebten Vater sprechen, ihm all unsere
Schwierigkeiten erzählen und ihm ohne ein Hindernis unsere
Briefe zeigen konnten. Ab 20 Uhr, wenn nur noch die
Ashram-Bewohner da waren, saßen wir bis 22 Uhr zu einem
„Familiengespräch“ um ihn herum. Dann erzählte er uns
Geschichten aus den Puranas oder den Leben der Heiligen,
die Emotionen weckten, wenn er Szenen von großer bhakti
oder große menschliche Tragödien schilderte, für die er
äußerst sensibel war. Dann vergoss er Tränen, die er
vergeblich zu verbergen suchte.

Einige Geschichten sind unvergesslich, wie die folgende:
Kabir war ein großer Verehrer (Bhakta) und lebte vor einigen
Jahrhunderten in oder in der Nähe von Benares. Obwohl er
über übernatürliche Kräfte (siddhis) verfügte, verdiente er
seinen Lebensunterhalt durch Weben. Als er eines Tages am
Webstuhl arbeitete, kam ein aufgeregter Schüler herein und
sagte: „Herr, draußen ist ein Gaukler, der eine große
Menschenmenge anzieht, indem er seinen Stab in der Luft
stehen lässt.“ Da wollte Kabir, der wie alle wahren Heiligen
von der Zurschaustellung von Gaukelei abriet, den Mann
beschämen und eilte mit einem großen Knäuel Faden in der
Hand hinaus. Als er den langen Bambusstab in der Luft
stehen sah, warf er das Knäuel hoch. Der Faden wickelte
sich immer weiter ab und stand schließlich steif in der Luft.
Er reichte viel höher als der Stab des Gauklers, ohne dass er
gestützt wurde. Die Leute und auch der Gaukler waren
verblüfft. Sri Bhagavans Augen drückten die Verblüffung
aus, während er seine Hand hoch über seinen Kopf hielt in
der Position von Kabirs Hand, als er das Knäuel in die Höhe
warf.



Ein andermal rezitierte Bhagavan ein Gedicht von einem
Vishnu-Heiligen aus dem Gedächtnis, in dem die Worte:
„Umschließe mich in deiner Umarmung, oh Herr!“
vorkamen. Seine Arme bildeten einen Kreis um die leere Luft
vor ihm, und seine Augen glänzten, während er Seufzer
unterdrückte, die unserer Wahrnehmung nicht entgingen. Es
war faszinierend, ihn die jeweilige Rolle spielen und in solch
beschwingter Stimmung zu sehen.

Einige Schüler und Helfer schliefen nachts auf dem Boden
der Halle. Bhagavans Schlaf war sehr leicht. Er wachte
wiederholt auf, und fast immer war ein Helfer in seiner Nähe
wach, an den er einige Worte richtete und wieder einschlief.
Ein- oder Zweimal ging er für einige Minuten hinaus, und
wenn um 5 Uhr morgens die Veda-Sänger aus der Stadt
kamen, fanden sie ihn völlig wach und mit gedämpfter
Stimme redend vor. Dann begann das Parayanam, das
etwas weniger als eine Stunde dauerte, währenddessen
jeder still war. Bhagavan saß oft mit gekreuzten Beinen und
völlig nach innen gekehrt da. Dann ging er hinaus, um zu
baden, zu frühstücken und einen kleinen Spaziergang auf
dem Berg zu unternehmen. Um etwa 7:30 Uhr kehrte er
wieder zurück. Besucher und Verehrer kamen allmählich in
die Halle, Männer, Frauen und Kinder, bis sie gegen 9 Uhr
voll war. Diese morgendliche Stunde während des
Parayanam war die beste Tageszeit für die Meditation. Die
Versammlung war klein, Frauen und Kinder waren noch nicht
da, es war kühl, und der Geist war noch nicht völlig
aufgetaucht, um seine übliche Unruhe zu stiften.

Außerdem erstrahlte Bhagavan in der Stille seines Samadhi,
die die Halle und die Meditation der Schüler durchdrang.
Doch leider konnte ich nicht immer daran teilnehmen und
auch nicht davon profitieren, wenn ich da war, da mein
Geist im Nebel der Schläfrigkeit blieb. Da ich Zeit meines



Lebens schlecht schlief, konnte ich nie vor 6 Uhr morgens
die erforderlichen sechs Stunden Schlaf bekommen.

Eine andere Anlage, die ich nicht völlig überwinden konnte,
war meine Unverträglichkeit von Lärm, von dem die Halle
selten frei war. Abgesehen davon, dass jeder wie es ihm
beliebte hereinkommen konnte, durfte man auch in aller
Freiheit singen, was einen manchmal in einem Moment
überraschte, wenn die Halle in Schweigen getaucht und die
Atmosphäre förderlich für die Meditation war. Plötzlich erhob
sich von irgendwo in der Halle ein Sopran und stimmte das
eine oder andere Lied an oder rezitiert einen Vers in einer
südindischen Sprache, gefolgt von einem Tenor oder einem
anderen Sopran, oft letzteres, im Wettbewerb mit einem
Artgenossen, bis Bhagavan zu seinen üblichen Zeiten die
Halle verließ. Diese waren 9:45 Uhr für ein paar Minuten, 11
Uhr für das Mittagessen, gefolgt von dem mittäglichen
Spaziergang in Palakothu (der Sadhu-Kolonie nebenan),
dann um 16:45 Uhr zum abendlichen Spaziergang auf den
Berg, gefolgt vom Veda Parayanam und um 19 Uhr vom
Abendessen.

Das Beste, was ich dann tun konnte, war, in halber
Kontemplation oder in einer besinnlichen Stimmung zu
bleiben und meine ernsthafte Meditation für die stille
Einsamkeit meines Zimmers zu reservieren. Major Chadwick,
damals der einzige ausländische Ashram-Bewohner, der
genau drei Monate vor mir in den Ramanashram gekommen
war, wunderte sich immer darüber, wie ich überhaupt in
meinem Zimmer meditieren konnte. Ich erwiderte, ich
würde mich im Gegenzug wundern, wie er sich ernsthaft
inmitten so vieler Störungen in der Halle konzentrieren
könne. Selbst in so einer kleinen Sache wie dieser kann man
beobachten, wie deutlich die individuellen Eigenarten
hervortreten. Diese einsamen Stunden ergatterte ich, wenn
Bhagavan unterwegs war.



An jedem zweiten Vormittag umrundete ich allein den Berg
(pradakshina). Es war eine Wanderung von acht Meilen um
den Arunachala ohne Pause, wozu ich fast genau drei
Stunden brauchte. Das brachte seinen eigenen Nutzen. Zu
dieser frühen Stunde war ich gewöhnlich in der Stimmung
für eine Gehmeditation, besonders da ich daraus eine
Gewohnheit machte. Der Nutzen, den die Regelmäßigkeit
der Übung des sadhana brachte, kam hier völlig zum
Tragen. Ein weiterer Faktor für ein erfolgreiches pradakshina
und der bedeutendste war für mich die Entschlossenheit
von Anfang an, während der dreistündigen Wanderung nicht
Rückschau zu halten, nicht auf die Vergangenheit
zurückzublicken. Ich konnte hierhin und dorthin schauen,
aber erlaubte es nie, dass meine Erinnerung meine Stille
ruinierte. Jedes Mal, wenn ich bemerkte, dass sich die
Erinnerung einschlich, richtete ich meine Aufmerksamkeit
sofort auf den Rhythmus meiner Schritte, bis der Geist
seinen ruhigen Zustand wiedererlangte. Die teilweise
Müdigkeit in der letzten Hälfte der Wanderung bewirkte von
selbst die geistige Stille, ohne dass ich mich sehr
anstrengen musste. Irgendwie wirkte diese Übung bei mir
wunderbar.

Was die Erinnerung betrifft, müssen sadhakas vor ihren
Tricks gewarnt werden. Nichts ist schädlicher und zerstört
den Geistesfrieden mehr, der für ein erfolgreiches sadhana
nötig ist. Es kann nicht zu oft davon abgeraten werden, in
der Vergangenheit mit ihren Versuchungen, Irrtümern,
Versäumnissen, Tätigkeiten, ihrem Bedauern, ihren Ängsten,
Leidenschaften, Liebe und Hass, persönlichen Tragödien
usw. zu verweilen. Alles ist Staub, alles ist vergänglich,
selbst die scheinbar unlösbaren menschlichen Bindungen,
und noch mehr Wohlstand und Ruhm, und deshalb ist es
nicht wert, es auch nur für einen Augenblick zu bedauern.
Nichts ist unveränderlich und bleibend, außer der natürliche
Zustand des reinen Seins.



Eine weitere Störung in der Halle wurde durch das Verteilen
der Opfergaben verursacht, seien es Mangos, Sultaninen,
Kandiszucker, Datteln oder nur Puffreis. In dem Moment, in
dem eine Opfergabe gebracht wurde, wurde sie sofort
herumgereicht, nachdem sie zuerst von Bhagavan berührt
und gekostet worden war, sodass derjenige, der für eine
Stunde oder so in Meditation versunken war, manchmal
nach dem Öffnen der Augen Stücke von Essbarem zu seinen
Füßen oder in seinem Schoß fand, die darauf warteten, dass
er sich darüber freute. Dieser Brauch wurde klugerweise
1938 beendet, als alle Opfergaben gesammelt und zur
Essenszeit im Speisesaal verteilt oder den Gästen gegeben
wurden, die das gewöhnliche Essen nicht vertrugen.

Der beständige Zustrom von Besuchern war insofern
hilfreich, als er die nötige Erholung von einem andernfalls
angespannten Leben ermöglichte. Zudem waren die
besonderen Probleme, die die Besucher mitbrachten, eine
nützliche Studie des menschlichen Geistes und seiner
endlosen Krankheiten. Die Probleme des Geistes und die
Umstände, die sie entstehen lassen, sind unendlich
zahlreicher als die Verschiedenheit, die das physische
Universum den menschlichen Sinnen präsentiert.

Wenn man die meisterliche Art, wie Bhagavan diese
Probleme anpackte, beobachtete, war das an sich schon
sadhana. Die Vernunft war die Essenz seiner Argumente.
Obwohl die ultimative Antwort auf alle Fragen immer
dieselbe ist, nämlich: „Finde heraus, wer du bist“,
begegnete er zunächst jedem Frager auf dessen Ebene und
führte ihn dann langsam zur Quelle aller Probleme, dem
Selbst, der Verwirklichung, die er für das Allheilmittel hielt.
Die Psychologen befassen sich nur mit der Funktionsweise
des Geistes, aber Bhagavan ging an die Quelle, den Geist
oder das Selbst. Es war erstaunlich, dass alle Besucher
gleichermaßen von ihm beeindruckt waren, manchmal



sogar, ohne seine Vorstellungen begriffen zu haben. Die
Leute halten Wunderkräfte (siddhis) als das sichere Zeichen
für die Vollkommenheit. Nur wenige verstehen den subtilen
Einfluss einer wahrhaft vollkommenen Person, der ohne die
absichtliche Anwendung von Wunderkräften eine
Veränderung der Menschen bewirkt, die mit ihm in
Berührung kommen, umso mehr die echten Schüler, die er
tatsächlich zu Befreiten (muktas) macht oder auf den Weg
der Befreiung (mukti) bringt, wozu äußere siddhis völlig
ungeeignet sind.

Viele derer, die das unschätzbare Privileg hatten, lange bei
Bhagavan zu sein, waren Zeugen des Segens, die seine
reine Gegenwart auf sie übertrug. Dies ist das höchste und
wahrste siddhi, das jnana (die Erkenntnis des Selbst oder
die höchste Vollkommenheit) immer begleitet.

Wenn weniger Zuhörer da waren, wurde der Meister
manchmal humorvoll autobiografisch und erzählte von
seinen ersten Schuljahren, seinem Leben zuhause, seinen
vielen Erlebnissen auf dem Berg mit Sadhus, Devotees usw.
Eine dieser Geschichten handelte von einem „Wunder“, das
er einmal im Skandashram vollbracht hatte. Eines Tages ließ
seine Mutter ihn drinnen in tiefem Samadhi zurück, schloss
ihn von außen ein und ging in die Stadt. Als sie zurückkam,
fand sie ihn zu ihrer großen Überraschung unter einem
Baum draußen im Garten sitzen, und die Tür war immer
noch verschlossen, wie sie sie verlassen hatte. Sie war von
diesem „Wunder“ so beeindruckt, dass sie es jedem
erzählte, den sie traf. In Wahrheit, so erzählte Bhagavan,
hatte er die beiden Riegel von innen geöffnet und sie wieder
von außen zugemacht, weil er es so gewohnt war.

Wiederholt sprach der Meister von seinem frühen Leben im
großen Arunachaleswara-Tempel im ersten Jahr, nachdem er
von Zuhause nach Tiruvannamalai entkommen war (1896).



Während die Bengel ihn plagten, hatten die gebildeten
Erwachsenen viel Respekt vor ihm, obwohl er noch immer
ein Teenager war. Fast täglich suchten fromme Männer seine
Gesellschaft an der Treppe des Subramanya-Schreins.
Besonders zwei Anwälte waren beharrlich. An einem
Hindufest bereiteten sie ein großes Festmahl vor und
kamen, um ihn dorthin mitzunehmen, aber sein
unveränderliches Schweigen zeigte, dass er ihre Einladung
ablehnte. Sie hatten keine andere Möglichkeit, als Gewalt
anzuwenden, was sie taten, indem sie ihre Hände
verschränkten und ihn hochhoben, bis er damit
einverstanden war, mit ihnen zu gehen. Bhagavan sagte,
das sei das einzige Haus in Tiruvannamalai gewesen, wo er
einmal gegessen habe. Ein andermal wurde er ebenfalls
fortgetragen und in einen wartenden Wagen verfrachtet.
Dann wurde ihm zu essen gegeben. Aber das war in keinem
privaten Haus, sondern im Ishanya Math – einer ashram-
ähnlichen Einrichtung für sannyasins einer besonderen
Kaste, am nördlichen Ende der Stadt gelegen.

Dann gab es einen Bruch in meinem Leben in
Tiruvannamalai. Ende 1938 spürte ich, dass ich für eine
Weile fortgehen musste, wie ich es im nächsten Kapitel
erzählen werde, nicht weil ich mein sadhana aufgeben
wollte, sondern im Gegenteil, um es davor zu bewahren, als
farblose, monotone Übung zu verkommen. Ich fürchtete,
dass die beständige Inspiration, die für eine fortdauernde
Anstrengung nötig ist, zerstört werden oder austrocknen
könnte. Deshalb plante ich eine geruhsame Reise durch
Südindien. Ich besuchte Tempel und blieb, je nach Laune,
länger oder kürzer an heiligen Orten. Überall wurde ich gut
aufgenommen. Kein Tempel schloss seine Türen vor meiner
Nase, wie es bei Nicht-Hindus geschieht. Wo immer ich
hinging, wirkte Bhagavans Name wie ein Zauber, besonders
da ich mich von Anfang an indisch kleidete (seit 1936), bei
Brahmanen wohnte und brahmanisches Essen zu mir nahm,



das rein vegetarisch war. Ich hatte es sogar aufgegeben,
Schuhe zu tragen, badete in hinduistischen
Wasserspeichern, wohnte dem abendlichen Gottesdienst im
Tempel bei und beschmierte meine Arme und Stirn mit
Asche. Das erwies sich in diesem Stadium meines sadhanas
als großer Vorteil.

Swami Ramdas

Ende 1939 war ich im Anadashram in Kanhangad an der
nördlichen Küste Keralas gestrandet, den Swami Ramdas
leitete. Ich hatte geplant, einige Wochen dort zu verbringen,
blieb aber mehr als acht Monate.

Anandashram ist sehr schön gelegen. Im Osten dehnen sich
Hügel aus, die meist grün sind von dem sintflutartigen
Regen, der in beiden Monsunzeiten fällt. Im Westen gibt es
unscheinbare, sanfte Hänge, die sich fast vier Meilen weit


