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Über das Buch

Deutschland im Jahr 2050. Samson Freitag ist
Lebensberater aus Leidenschaft. In der durchstrukturierten
Optimalwohlökonomie kümmert sich der Staat um seine
Bürger, und dazu gehört die Zuteilung des passenden
Berufs für jeden. Samson ist glücklich, seinen Teil zu einer
optimalen Gesellschaft beizutragen. Bis zu dem Tag, an
dem sich eine Frau nach seiner Beratung das Leben nimmt.
Als Samson dann auch noch erfährt, dass er vor Jahren
einen drastischen Fehler machte, der dem System
durchging, beginnt er die Prozesse der
Gesellschaftsoptimierung zu hinterfragen – mit ungeahnten
Folgen …



Über die Autorin

Theresa Hannig wurde 1984 in München geboren. Sie
studierte Politikwissenschaft, Philosophie und VWL und
arbeitete als Softwareentwicklerin, Beraterin für IT-
Sicherheit und als Projektmanagerin von Solaranlagen. Mit
ihrem Debütroman Die Optimierer gewann sie den Stefan-
Lübbe-Preis 2016. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren zwei
Kindern in der Nähe von München.
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Für meine Familie



Zu behaupten, das Recht auf Privatsphäre sei einem egal, 
weil man nichts zu verbergen hat, ist wie zu behaupten, 
das Recht auf freie Meinungsäußerung sei einem egal, 

weil man nichts zu sagen hat.
Edward Snowden, 2015



1. KAPITEL

Samson ließ das Lenkrad los und blickte nach draußen. Vor
seinem Fenster huschten Dutzende von Wahlplakaten
vorbei. Große, kleine, bunt bedruckt mit Sprüchen und
Portraitfotos. Doch irgendjemand hatte die Gesichter der
Politiker verunstaltet. Die Augen waren nur noch
schmierige schwarze Flecken, und aus den Mündern ragten
spitze Zähne. Samson blinzelte zweimal und ließ die Augen
im Uhrzeigersinn rotieren. Sofort erwachte seine
Kommunikationslinse im linken Auge aus dem Standby und
legte den halbtransparenten Schleier einer erweiterten
Realität über sein Blickfeld.

Zurzeit war die Navigationssoftware aktiv, die ihn mit
einem dezenten blauen Pfeil über die Route informierte.
Samson ließ den Blick langsam über die Plakate schweifen,
um mit seiner Linse eine möglichst aussagekräftige
Filmsequenz aufzunehmen, und schickte das Video gleich
an die Polizei. Immerhin sollten sich die Bürger vor der
anstehenden Bundestagswahl ungestört ihre Meinung
bilden können.

Samson streckte die Hände wieder nach dem Lenkrad
aus. Das Kunstleder schien sich sanft an seine Hand
anzuschmiegen und passte sich augenblicklich der
Temperatur seiner Finger an. Es vibrierte leicht. Samson
hatte wieder die Kontrolle über das Fahrzeug übernommen.
Doch er hatte keine Eile. Wie immer war er pünktlich
losgefahren und hatte mögliche Verzögerungen durch
Bauarbeiten oder Verkehrsunfälle in seine Route mit
eingeplant. Samson war ein vorausschauender Autofahrer.
Wenn er es sich genau überlegte, war er wahrscheinlich



sogar der einzige Autofahrer weit und breit. Die anderen
Fahrzeuge auf der Straße waren elektrische Transporter,
Busse oder Kommunalautos, die automatisch per Navi
gesteuert wurden. Samson jedoch fuhr einen Contranode
E3  – einen Wagen mit Verbrennungsmotor, der noch auf
den Individualverkehr ausgelegt worden war und daher ein
Lenkrad für eigenverantwortliches Autofahren besaß. Der
Wagen war ein Privileg seines Berufes, das Samson mit
Stolz genoss. Als Lebensberater im Außendienst übernahm
er gerne die Kunden, die etwas abgelegen von den
Hauptverkehrsachsen wohnten. Denn er war überzeugt,
dass sie eine ebenso professionelle und fundierte Beratung
verdient hatten wie die Bürger in den Ballungszentren.

Samson folgte den hellblau pulsierenden Pfeilen des
Navigationssystems. An jeder Straßenecke sah er weitere
Plakate und Spruchbänder. Am häufigsten lächelte ihm
Ercan Böser von der Optimierungspartei in schwarz-weiß
gestreiftem Anzug zu. Daneben gab es aber auch noch
andere zuversichtliche Gesichter, die ihre politische
Agenda repräsentierten. Die Regierungskoalition der
Sozialisten und Grünen setzte auf Stabilität und
Kontinuität. Die Internationalisten forderten offene
Grenzen, die Liberalen eine Wiedereinführung der
Religionsfreiheit, die Atheisten schließlich bewaffnete
Auslandseinsätze in radikal religiösen Regionen und die
Konservativen Familien eine neue Sexualmoral. Doch egal,
welche Partei oder welcher Politiker: Als Vampir
verunstaltet sahen sie unglaubwürdig aus. In Gedanken
verfasste Samson schon einen Korrekturvermerk an die
Kommunalverwaltung. Vielleicht konnte man die
Wahlplakate ja mit Videokameras überwachen lassen. Dann
hätten diese Schmierereien sicher ein Ende.

Als Samson schließlich in die Straße einbog, in der seine
heutige Kundin wohnte, fuhr er an ihrem Haus vorbei und
hielt einige Meter entfernt auf der anderen Straßenseite.
Samson parkte nie direkt vor der Wohnung eines Kunden.



Das wäre ihm unhöflich erschienen. Und so hatte der
Kunde die Gelegenheit, ihn vom Fenster aus kommen zu
sehen und noch etwas Staub wegzuwischen oder das letzte
schmutzige Wäschestück verschwinden zu lassen.

Samson sah auf die Uhr. Er hatte noch ein paar Minuten
Zeit, also lehnte er sich zurück, startete mit ein paar
schnellen Fingerkommandos die Beratungssoftware seiner
Linse und öffnete das Dossier von Martina Fischer.

Als Erstes betrachtete er noch einmal das Foto.
Martinas schwermütige blaue Augen wurden fast
vollständig von ihren aufgedunsenen Wangen verdeckt. Der
Mund schien etwas zu klein geraten zu sein. Die Lippen
waren kaum breiter als die Nase und wurden von einem
dunklen Damenbart überschattet. Die strähnigen Haare
hatten einen eigenartig stumpfen grauen Farbton, obwohl
die junge Frau gerade mal zwanzig Jahre alt war. Das T-
Shirt, dessen ausgeleierten Ausschnitt man auf dem Bild
erkennen konnte, war alt und hatte die Farbe von
waschmaschinengebleichtem Blassrosa.

Samson schloss die Augen und ließ das Nachbild vor
seinem geistigen Auge brennen.

In Gedanken ging er noch einmal die Zusammenfassung
von Martinas Dossier durch.

Sozialpunkte: 565
Letzte Wohltat: Schneeräumen für die Nachbarn am
04.02.2052
Geburtsdatum: 23.01.2032
Familie: Mutter tot, Vater Alkoholiker
Gesundheit: Adipositas, Canities
Ausbildung: Abitur (3,4)
Erwerbstätigkeit: 2 Tage/Woche Kassiererin in der
»Schreibmaschine«, einem Nostalgiegeschäft für
notorische Papierschreiber (Schreibwaren, Bastelbedarf,
Spielzeug), Kundenbewertung 1,2 von 5



Samson hatte sich Aufnahmen der Überwachungskameras
und Linsenaufzeichnungen von diversen Kunden
angesehen. Offenbar saß Martina ihre Zeit in der
Schreibmaschine gelangweilt ab, ignorierte die Kunden
häufig oder war unfreundlich zu ihnen. Fachlich konnte sie
niemanden beraten, denn welche Tinte zu welchem
handgeschöpften Papier passte, welche Schere für welche
Altersstufe geeignet war oder über welche kleinen
Geschenke sich Schulanfänger besonders freuten, schien
ihr offenbar ziemlich egal zu sein.

Konsumverhalten: Gourmand Stufe 2  – Weniger als 
100 verschiedene Produkte im Monat, 
135 % der Durchschnittsmenge
Soziales Engagement: Spenden für Kinder in Afrika 
und Bienen in Not
Soziales Umfeld: Weniger als 10 verschiedene 
Personen/ Jahr
Hobbys: Private Netzwerke, Fernsehen

Martina benutzte beim Fernsehen die neueste Im-Bild-
Technologie, die es ihr erlaubte, in jede beliebige Rolle zu
schlüpfen und dabei eine maximale Immersion zu erleben.
Dann war sie Peggy von »Kein Abend ohne Peggy« oder
Andrea in »Der Star in dir«. Manchmal war sie auch John
Stark in der Westernreihe »Gold River« oder einer der
Helden der erotischen Serie »Raumschiff Galileo II«, aber
laut ihren Tagebucheinträgen fühlte sie sich nach dem
Ende der Sendung verwirrt und musste eine ganze Weile in
den Spiegel starren, um sich ihrer sexuellen Identität zu
vergewissern.

Sexuelle Aktivität: Weniger als 10 Kontakte/Jahr
Mögliche Arbeitsplätze: 0



Samson öffnete die Augen und atmete tief durch. Ein
leichter Kopfschmerz surrte hinter seiner Stirn. Auch seine
Kehle fühlte sich mit einem Mal trocken und klebrig an. Er
räusperte sich ein paarmal, und das Problem schien
erledigt. Samson nahm seine Aktentasche vom
Beifahrersitz, öffnete die Fahrertür und hievte sich
schnaufend aus dem Auto. Weit und breit war kein anderes
Individualfahrzeug zu sehen. Nur ein paar Kommunalautos
warteten am Straßenrand auf einen möglichen Passagier.
Samson atmete noch einmal tief durch. Die kühle
Morgenluft tat ihm gut. Doch der blaue Himmel versprach
einen heißen Spätsommertag, wie schon in den letzten
Wochen. Am liebsten hätte er seine Krawatte ein wenig
gelöst, aber er war im Dienst und durfte sich nicht gehen
lassen.

Samson blieb vor dem Einfamilienhaus stehen. Es war in
den 60er-Jahren des 20. Jahrhunderts gebaut worden und
stand unter Denkmalschutz: braune Tür, braunes Dach,
braune Fenster. Das Grundstück war von einem braunen
Zaun umgeben, der winzige Vorgarten mit ockerfarbenen
Steinfliesen ausgelegt. Nur hie und da hatte sich ein
Stückchen Moos durch die Ritzen gekämpft, ansonsten war
alles leblos. Über der Eingangstür befand sich im ersten
Stock ein weiterer separater Eingang, der über einen
metallischen Balkon und eine Außentreppe an der rechten
Mauer zu erreichen war.

Samson drückte auf die Klingel am Gartentor. Nach ein
paar Sekunden öffnete sich die Haustür einen Spalt breit.
Heraus trat ein Mann Anfang sechzig mit dünnen grauen
Haaren, die verschwitzt an den Schläfen klebten. Er trug
einen hellgrünen Nicki-Pullover, eine ausgebeulte blaue
Hose und schwarze Lederschuhe. Die Ähnlichkeit war nicht
sehr ausgeprägt, aber trotzdem wusste Samson, wen er vor
sich hatte: Martinas Vater. Nach kurzem Zögern winkte
dieser ihn heran.

»Kommen Sie, kommen Sie.«



»Jeder an seinem Platz«, grüßte Samson und trat durch
das Gartentor. Er durchquerte den gefliesten Garten und
schüttelte die ihm angebotene Hand. Trotz seines Alters
hatte der Mann einen ungewöhnlich festen Händedruck.
Samsons Knöchel knackten, und er zuckte leicht
zusammen.

»Grüß Gott! Sie müssen der Lebensberater meiner
Tochter sein«, stellte der Alte fest.

»Richtig. Mein Name ist Samson Freitag.«
»Aha, Freitag. Zum Samstag hat’s wohl ned gereicht.«
Samson deutete ein einzelnes »Ha« an.
Der Alte grinste wie über einen gelungenen Witz.
»Darf ich eintreten?«, fragte Samson schließlich.
»Die Martina wohnt oben unterm Dach.« Der Alte trat

einen Schritt nach draußen, legte den Kopf in den Nacken
und rief heiser: »Martina! Martina! Da is wer für dich!
Besuch vom Amt!« Und dann an Samson gewandt: »Die
bekommt sonst nie Besuch.«

Samson hörte, wie über ihm eine Tür geöffnet wurde. Er
blickte nach oben, sah durch die Ritzen im Boden des
Balkons aber nur ein paar Schemen.

»Papa, ich hab doch gesagt, du sollst bei mir
durchklingeln, wenn der Lebensberater kommt!«, kam es
verärgert von oben.

Dann hallten schwere Schritte über den Metallbalkon
und schließlich über die Treppe nach unten.

Nach wenigen Sekunden bog Martina um die Ecke und
hastete auf Samson zu. Sie trug einen schwarzen
Hosenanzug und eine weiße Bluse. Das gleiche Outfit, das
sie auch zu ihrer Abiturfeier getragen hatte, wie Samson
auffiel. Offenbar hatte sie seit dieser Zeit jedoch
zugenommen, denn ihr Bauch quoll noch stärker über den
Gürtel, und ihre Oberschenkel waren so prall, dass sich die
Hosennähte spannten. Ihre Haare wippten bei jedem
Schritt und glänzten, als hätte sie sie gerade frisch
gewaschen. Auch der Damenbart war verschwunden.



Als sie Samson erblickte, weiteten sich ihre Augen, und
sie lächelte. Er bemerkte, dass sie genau wie ihr Vater
keine Kommunikationslinse im Auge trug.

»Herr Freitag. Schön, dass Sie da sind. Kommen Sie, ich
bringe Sie nach oben!« Sie ergriff seine Hand, aber nicht
um sie zu schütteln, sondern um ihn mit sich zu ziehen.
Samson verlor das Gleichgewicht, stolperte und fiel auf das
rechte Knie. Er fluchte. Martina stieß einen überraschten
Schrei aus und bückte sich, um ihm aufzuhelfen. Dabei
hörte Samson ein Geräusch, als würde Stoff reißen.
Reflexartig griff sich Martina an den Po.

»Mei, Martina«, seufzte der Alte.
Samson stand hastig auf und wischte sich den Schmutz

von seiner Hose. Das Gewebe war aufgescheuert. Er
presste die Lippen aufeinander und knurrte kaum hörbar.

»Oh, das tut mir so leid, Herr Freitag. Entschuldigen
Sie, das wollte ich nicht!«

»Schon gut. Kein Problem«, sagte Samson mit
erhobener Hand. Er kniff die Augen um 40 Prozent
zusammen und schürzte leicht die Lippen. Dies war sein
Lächeln Nr. 15, das sagen sollte: »Alles wird gut.« Laut
sagte er: »Lassen Sie uns nach oben gehen. Dann können
Sie sich umziehen.«

Martinas Gesicht glühte rot. »Danke. Kommen Sie mit.«
Sie watschelte schwerfällig voraus. Bei jedem Schritt

blitzte der Zwickel ihres weißen Slips durch den Riss in der
Hose. Sie versuchte, ihn mit einer Hand zuzuhalten, bekam
den Stoff aber nicht zu fassen. Samson wollte nicht
hinstarren und blickte sich noch einmal zu Martinas Vater
um, doch der war schon verschwunden.

Martina führte Samson um die Hausecke, wo auf dem
einzigen kleinen Rasenstück ein altes Metallgestell stand.
In der Schaukel, die daran befestigt war, hing ein
vertrockneter Weihnachtsbaum. Martina sah Samsons
Verwunderung und murmelte eine kurze Erklärung, etwas
von Versöhnungsversuch und Familientreffen. Aber der



Vater sei wohl früh betrunken gewesen und die Verwandten
hätten sich rasch verabschiedet. Das Übliche. An der
Außentreppe aus Aluminium ließ sie Samson schließlich
voraus nach oben gehen.

Die Tür war noch geöffnet, und Samson trat ein.
Martina bot ihm das schwarze Kunstledersofa an, das die
einzige Sitzgelegenheit im Wohnzimmer war. Als würde sie
das auch gerade erst bemerken, blieb sie hilfesuchend im
Raum stehen.

Samson setzte sich und wartete einen Augenblick ab,
wie sie die Situation meistern würde. Aber sie schien wie
versteinert.

Schließlich bot er ihr Hilfe an. »Sie wollten sich noch
umziehen«, sagte er. »Außerdem könnte ich einen Kaffee
vertragen.«

»Ja, genau«, sagte sie erleichtert und floh aus dem
Wohnzimmer. Samson nutzte die Gelegenheit, um sich im
Raum umzusehen. Er brauchte keine besondere Hardware,
um den moderigen Geruch im Teppich wahrzunehmen, der
entstand, wenn lange nicht gelüftet wurde. Er
vergewisserte sich kurz, dass Martina außer Sichtweite
war, dann lugte er zwischen seinen Beinen hindurch unter
das Sofa. Staub, Essensreste, Fußnägel, Taschentücher. Er
stand auf und warf einen Blick in den alten Bauernschrank
aus grünem Massivholz, der neben der Eingangstür stand:
Handtücher, Nudeln und originalverpackte Sportschuhe.
Sonst nichts. Dann öffnete er die Schublade der Kommode
links daneben. Darin befanden sich ein paar Zeitschriften,
Stifte, Kopfhörer und andere Kabel. In der zweiten
Schublade lag ein frisch angebissenes Käsebrot. Samson
schüttelte den Kopf. Als er Martina in der Küche mit
Geschirr herumhantieren hörte, schloss er geräuschlos die
Schublade und stahl sich zurück auf das Sofa.

Kurz darauf kam Martina zurück, jetzt in einer weiten
grauen Jogginghose. Dazu trug sie immer noch die weiße
Bluse und das Sakko des Hosenanzugs. Sie hatte ein



Tablett mit zwei Tassen Kaffee, Sojamilch und Zucker dabei
und stellte es vor Samson auf den kleinen staubigen
Couchtisch aus schwarzem Plexiglas.

Er rutschte ein wenig zur Seite, damit sie sich neben ihn
setzen konnte. Martina nahm Platz, und das Sofa
knautschte sich hörbar unter ihrem Hintern zusammen.

»Vielen Dank für den Kaffee«, sagte Samson. Er nahm
eine Tasse und nippte an der ölig schwarzen Brühe. »Jetzt
fangen wir doch einfach mal an. Ich bin Samson Freitag,
und ich bin hier, weil Sie von Rechts wegen einen Anspruch
auf Lebensberatung haben.«

»Ja, ich weiß, das hat mich schon total überrascht«,
sagte Martina und beugte sich nach vorn, um Milch und
Zucker in ihre Tasse zu rühren. Dabei wölbten sich ihre
großen weichen Brüste bis an den Rand des Ausschnitts.
Mit der Tasse in der Hand ließ sie sich langsam wieder
zurück auf die Couch sinken, so dass Samson genug Zeit
blieb, von ihrem Ausschnitt wieder in ihre Augen zu
blicken. Sie lächelte, als hätte sie nichts bemerkt, und
rutschte ungelenk, ein Bein angewinkelt, zur Seite, sodass
sie sich Samson zuwenden konnte.

»Also, dass ich sowas umsonst bekomme. Hoffentlich
kommt da was Gutes bei raus«, sagte Martina und trank
laut schlürfend einen Schluck. »Ich hab eigentlich keinen
Bock mehr rumzuhängen, und der Job in der
Schreibmaschine macht mir auch keinen Spaß. Und ich hab
gelesen, dass Sie genau das Richtige für mich finden
würden  … was haben Sie denn für mich?« Sie blickte ihn
erwartungsvoll an.

»Die Lebensberatung ist eine Dienstleistung, die jedem
Bürger zusteht. Und das  – zumindest beim ersten Mal  –
kostenlos. Ich habe Ihnen vor ein paar Wochen ja schon
unsere Vertragsbedingungen zugeschickt. Wenn Sie meine
Beratung ablehnen, müssen Sie zumindest bestätigen, dass
ich hier gewesen bin und Sie über Ihre Rechte aufgeklärt
habe. Wenn Sie die Beratung annehmen, dann engagieren



Sie mich verbindlich zur Lebensberatung und verpflichten
sich, mein Beratungsergebnis am Ende anzunehmen  – wie
auch immer es ausfallen sollte!«

Martina nickte langsam.
Samson fuhr fort: »Der Staat interessiert sich für seine

Bürger. Er sorgt sich um ihr Wohl und analysiert alle
Fakten, um jedem den für ihn besten Platz in der
Gesellschaft zuzuweisen. Dieser Prozess ist sehr
aufwändig. Deshalb können Sie frühestens nach zehn
Jahren erneut eine Lebensberatung beantragen. Sie können
diesen Service explizit ablehnen, aber Sie wissen sicher,
dass der Stellenmarkt zu 90 Prozent von der
Lebensberatung bedient wird. Am Ende meiner Beratung
bestimme ich den optimalen Platz für Sie. Einen Platz, der
die Bedürfnisse unserer Gesellschaft und natürlich Sie
selbst zufriedenstellen wird.«

»Kann es sein, dass ich dann für so einen Arbeitsplatz
umziehen muss?«

»Ja, das kann sein.«
»Deide! Wo muss ich unterschreiben?«
»Moment, nicht so schnell. Sie haben sich die

Vertragsbedingungen doch durchgelesen, oder?«
»Jaja, das passt schon. Hauptsache, ich komm hier

weg.«
»Das kann ich Ihnen aber nicht versprechen. Am Ende

könnte auch herauskommen, dass Sie die Arbeit in diesem
Laden für Papier  … in der Schreibmaschine weiterhin
machen müssen. Für immer.«

»Ach nee, das kann ich mir nicht vorstellen!« Martina
lachte breit. »Ich hab denen gestern schon gesagt, dass sie
mich nie wieder sehen werden. Also überspringen wir doch
den ganzen bürokratischen Schmarrn, und lassen Sie mich
unterschreiben.«

»Ich hätte noch einige politische Grundinformationen
für Sie  …«, begann Samson.



»Nein, das kenn ich schon, und das ist mir alles
wurscht. Hauptsache, wir fangen mit der Beratung an.
Jeder an seinem Platz, oder?«

»Ja, das stimmt. Wie Sie meinen.«
Samson öffnete die Aktentasche, holte seinen digitalen

Reader hervor und legte ihn vor Martina auf den
Couchtisch. Als er den Reader aktivierte, leuchtete die
letzte Seite des Beratungsvertrags auf, wo Martina ihre
Unterschrift hinsetzen sollte. Sie stellte ihre Tasse ab,
überflog noch einmal kurz die Seite und schrieb dann mit
dem Zeigefinger ihre Unterschrift auf das Display. Samson
nahm den Reader wieder an sich und setzte seine eigene
Unterschrift daneben. Mit ein paar weiteren Klicks schickte
er eine Kopie des Vertrags an die Verwaltung der Agentur
für Lebensberatung und an Martinas E-Mail-Adresse.
Damit war der Beratungsvertrag abgeschlossen.

Schließlich widmete er sich wieder Martina, die sich
jetzt aufrecht neben ihn gesetzt hatte. Aufgeregt rieb sie
die Hände an ihren Oberschenkeln, als wären sie feucht.

»Was für einen Beruf hättest du denn gerne?«, fragte
Samson.

»Keine Ahnung. Ich dachte, Sie schlagen mir was vor!«
Martina grinste schief. Den Wechsel vom Sie zum Du
schien sie nicht bemerkt zu haben.

»Was sind deine Hobbys? Was interessiert dich?«
»Ach, keine Ahnung. Nichts Besonderes. Fernsehen,

Surfen, Lesen  …«
»Du hast seit zwei Jahren kein Buch mehr gelesen«,

entgegnete Samson sofort.
»Woher wissen Sie das?«
»Wie ich schon sagte, der Staat interessiert sich für

seine Bürger. Um dir den besten Platz zuzuweisen, muss
ich als Lebensberater natürlich alles über dich wissen.«

»Dann wissen Sie wohl auch, welches Buch das war?«,
fragte Martina herausfordernd.



Samson kniff die Augen zusammen, so dass die
erweiterte Realität seiner Linse wieder sichtbar wurde. Er
hatte noch immer das Dossier von Martina geöffnet. Nach
ein paar Sekunden hatte er die entsprechende Stelle
gefunden und sagte schließlich. »Das war für die
Abiturprüfung. Der Tod in Venedig.«

Martina starrte ihn entgeistert an, den Mund zu einem
kleinen O geöffnet.

»Wenn ich sage, dass ich alles über dich weiß, so kannst
du das ruhig wörtlich nehmen. Dieses Treffen dient einer
letzten Klärung. Du als Kunde sollst die Möglichkeit haben,
das Beratungsergebnis selbst zu beeinflussen. Nichts kann
ein persönliches Gespräch ersetzen. Also: Wenn du dir eine
Position aussuchen könntest, egal welche, was würdest du
machen wollen?«

»Na ja, Filmstar oder Sängerin oder sowas. Das wär
schon toll.«

»Und jetzt etwas Realistisches«, sagte Samson.
»Wieso ist das nichts Realistisches?«
»Du hast weder eine Schauspielschule besucht noch

Gesangsunterricht genommen. Du hast nie irgendwo in
einem Theater gespielt, dich für ein Casting beworben oder
sonst irgendetwas für eine solche Karriere getan. Ich weiß
das.«

»Vielleicht hat man mich einfach noch nicht
entdeckt  …«

Samson räusperte sich. »Etwas Anderes.«
»Manager in einer großen Firma. Das könnte ich sicher

gut.«
»Etwas Anderes.«
»Dann vielleicht Lehrerin.«
»Dafür brauchst du eine entsprechende Ausbildung.

Warum hast du dich nicht in den letzten zwei Jahren darum
bemüht?«

»Na gut. Dann halt Pilotin. Ich hab schon ein paar
Flugsimulatoren gespielt, und ich hab keine Höhenangst.«



»Martina, wir sollten unsere Zeit nicht mit so einem
Unsinn verschwenden. Das hier ist eine seriöse Beratung.
Glaub mir, ich kenne alle Leistungen, die von dir in
irgendeiner Weise dokumentiert wurden. Und offen gesagt,
es gibt nichts, das dich in besonderem Maße auszeichnet.
Alles, was du bisher vorgeschlagen hast, kommt für dich
nicht in Frage. Wenn es aber etwas gibt, das dich wirklich
interessiert, etwas, das du richtig gut kannst und bisher
einfach nur verheimlicht hast, dann ist jetzt der richtige
Zeitpunkt, damit rauszurücken. Das ist deine letzte Chance,
es in der Zukunft zu etwas zu bringen. Es geht hier
immerhin um dein Leben!«

Martina senkte den Kopf und starrte auf ihre dicken
kurzen Finger. Ein Tropfen fiel darauf und zerplatzte. Sie
begann leise zu schluchzen.

Samson seufzte. Dann legte er ihr vorsichtig einen Arm
um die Schulter. Sofort drehte sie sich zu ihm und schlang
weinend die Arme um seinen Hals. Samson versteifte sich.
Sie roch nach Haarspray und kaugummiartigem Parfum.
Sachte tätschelte er ihr die Schulter.

»Ich weiß nicht, was ich machen soll«, klagte sie mit
dumpfer Stimme. »Mir ist einfach immer langweilig. Ich
hatte so gehofft, dass Sie mir helfen können  … dass Sie mir
was Tolles anbieten würden  …«

»So wie die Aktenlage ist, kann ich dir leider nichts
Tolles anbieten, weil es keine Arbeitsstelle gibt, zu der du
passt«, sagte Samson und drückte sie sanft, aber bestimmt
von sich. »Sag du mir, was dich interessiert, und vielleicht
finden wir ja doch etwas. Du musst dich eben besser
verkaufen.«

»Ich muss mich verkaufen?«, sagte Martina und rieb
sich die Augen. Ihr Gesicht war rot und noch
aufgequollener als zuvor. Sie wischte sich mit dem
Handrücken über die Nase und schniefte. Nach kurzem
Zögern blickte sie Samson wieder an. »Sie sind sehr nett,



Herr Freitag. Sie haben schöne Augen, und das mit Ihrem
Anzug tut mir echt sehr leid.«

»Ist schon in Ordnung.« Samson machte eine
abwehrende Handbewegung. »Wichtig ist, dass wir zu
einer Lösung für dich kommen. Hilf mir dabei.«

»Sagen Sie mir doch einfach, was ich tun soll. Vielleicht
entdecken Sie ja, für was ich Talent habe.« Während sie das
sagte, legte sie eine Hand auf Samsons Oberschenkel.

Er sah auf die Hand und wusste nicht so recht, was er
damit anfangen sollte. Nach ein paar Sekunden wanderten
die Finger langsam an seinem Bein hoch in Richtung
Schritt.

»Moment.« Samson nahm Martinas Hand und legte sie
mit Nachdruck neben sein Bein auf die Couch. »Nicht dass
wir uns missverstehen. Ich bin hier als dein Lebensberater.
Wir sollten uns darauf konzentrieren, einen Job für dich zu
finden.«

»Aber Sie könnten mir doch einfach einen Job zuweisen,
mit dem ich aus diesem Kaff hier rauskomme. Alles wäre
besser als die Schreibmaschine«, sagte Martina und legte
dabei die Hand wieder auf seinen Oberschenkel, diesmal
noch näher an seinem Schritt. Samson fühlte, wie die
Wärme ihrer schweren Hand durch den Stoff seiner Hose
drang.

Samson starrte sie ungläubig an. Sicher, es war nicht
das erste Mal, dass eine Kundin versuchte, mit unlauteren
Mitteln das Beratungsergebnis zu beeinflussen, aber nach
allem, was er von Martina Fischer wusste, hätte er so
etwas nicht von ihr erwartet. Die nahm sein Zögern wohl
als schweigende Zustimmung auf, denn sie schob ihre
Hand weiter in Richtung von Samsons Reißverschluss und
beugte sich etwas vor.

»Martina!«, rief Samson scharf, sprang vom Sofa auf
und strich sich den Anzug glatt. Sie saß da wie versteinert.
Samson räusperte sich, richtete seine Krawatte und sagte
ruhig: »Du bist eine attraktive junge Frau, aber wir sind



hier bei einer seriösen Beratung und nicht in einer
Doppelherzeinrichtung.«

Martina hatte die Hand vor den Mund geschlagen. Ihr
Gesicht glühte wie nach einem schlimmen Sonnenbrand.

»Oh, Herr Freitag, das tut mir so leid! Ich wollte  …«,
brachte sie weinerlich hervor. Doch Samson hob
beschwichtigend die Hand.

»Kein Problem. Missverständnisse passieren. Machen
wir einfach weiter. In Ordnung?« Er hob die Augenbrauen
und verzog die Lippen zu einem schmalen Strich. Dies war
sein Lächeln Nr. 13, das selbstsicher und gelassen wirken
sollte.

Martina blickte ihn ungläubig an.
»Glaub mir, das passiert ziemlich häufig«, sagte Samson

und setzte sich wieder zu ihr, diesmal aber mit etwas mehr
Abstand. »Ich werde jetzt alle deine Informationen mit der
Beratungssoftware analysieren und dir dann das Ergebnis
mitteilen. Oder gibt es noch etwas, das du mir sagen
willst?«

»Nein«, flüsterte sie und sah zu Boden.
»Das wird jetzt ein paar Minuten dauern.«
»Deide«, sagte Martina heiser.
Samson startete die Analysesoftware seiner Linse, gab

die letzten Informationen aus dem Beratungsgespräch ein
und erledigte noch die notwendigen Formalitäten. Das
offizielle Beratungsergebnis entsprach Samsons vorläufiger
Empfehlung.

Samson räusperte sich und blickte Martina freundlich
an.

»So, Martina. Ich bin dein Lebensberater. Und in dieser
Funktion kann ich dich nur beglückwünschen: Du darfst in
die Kontemplation.«

Martinas verschämtes Lächeln gefror. Ihre Augen
verengten sich zu Schlitzen. »Von der Arbeit hab ich ja
noch nie was gehört.«



»Das ist keine Arbeit. Im Gegenteil. Wie vorhin schon
erwähnt, habe ich keinen Arbeitsplatz für dich.«

»Wie, Sie haben nichts für mich?« Ihre Stimme
überschlug sich fast.

Samson schloss kurz die Augen. Er atmete einmal tief
durch und erklärte dann mit der tiefen, ruhigen Stimme,
die sich Polizisten und Ärzte für Nachrichten des
Unausweichlichen aufsparten: »Es ist so, Martina. Ich habe
alles analysiert, aber es gibt leider keine Arbeit, für die du
geeignet wärst. Ich habe dir ja vorhin gesagt, dass es auf
das Gespräch ankommt. Aber leider hast du mir damit nicht
weiterhelfen können. Für eine staatlich geförderte
Ausbildung bringst du nicht das notwendige Interesse und
die benötigte Eigeninitiative auf. Das heißt, es gibt nichts,
für das du ausreichend qualifiziert oder interessiert wärst.
Das schließt übrigens auch die Schreibmaschine ein. Leider
kannst du da jetzt auch nicht mehr arbeiten.«

»Wie können Sie so etwas sagen? Ich arbeite da doch
schon seit zwei Jahren!«

»Jetzt nicht mehr. Ab heute bist du offiziell in
Kontemplation.«

»Was soll das denn heißen?«
»Du scheidest aus der Arbeitswelt aus und bist frei,

deinen Hobbys und Vergnügungen nachzugehen oder
einfach abzuhängen. Du kannst machen, was du willst,
Hauptsache, du versuchst nicht, einer Lohnarbeit
nachzugehen.«

»Ich kann mich doch einfach irgendwo bewerben!«
»Nein, das geht jetzt nicht mehr. Nachdem du der

Lebensberatung zugestimmt hast, hast du dich auch
verpflichtet, mit den Konsequenzen zu leben. Der Staat
braucht dich nicht. Die Wirtschaft braucht dich nicht. Aber
keine Angst: Wir lassen dich nicht im Stich! Du bekommst
monatlich nach wie vor dein Bedingungsloses
Grundeinkommen. Eine aktuelle Liste der erlaubten



Tätigkeiten findest du auf den Hilfeseiten der Agentur für
Lebensberatung.«

»Aber Sie haben doch gesagt, dass ich nochmal einen
Antrag stellen kann. Dann bekomm ich eine neue Beratung
und doch einen neuen Job?«, fragte sie hoffnungsvoll.

»Unter den jetzigen Voraussetzungen in frühestens zehn
Jahren. Allerdings steht es dir in der Zwischenzeit frei, dich
in Eigenverantwortung fortzubilden. Wenn du eine
nennenswerte neue Qualifikation oder einen Abschluss
vorweist, kannst du erneut eine Lebensberatung
beantragen!«

»Sie Arschloch!«, schrie Martina plötzlich, sprang auf
und ballte die Fäuste. Samson wurde sich wieder der
Masse ihres Körpers bewusst und erhob sich ebenfalls.
»Warum haben Sie mich nicht vorher irgendwie gewarnt?«
Ihre Stimme überschlug sich, und Tränen der Wut rannen
ihr über die roten Wangen.

Samson unterdrückte den Impuls, auf sie zuzugehen
und sie zu trösten.

»Ich werde mich bei der Agentur über Sie beschweren.
Ich werde  … ich werde denen sagen, dass Sie sich den
Schwanz von mir haben lutschen lassen, und dann werden
wir ja sehen!«

»So ein Unsinn. Das ganze Gespräch hier wurde doch
mit der Linse aufgezeichnet.«

»Raus!«, schrie Martina. »Verschwinden Sie jetzt!«



2. KAPITEL

Samson stapfte zu seinem Auto. Er riss die Tür auf, warf
die Aktentasche auf den Beifahrersitz und stieg ein. Er
startete den Wagen und fuhr mit jaulendem Motor los. Eine
kleine Nachricht blitzte in seiner Linse auf. Er hatte im
absoluten Halteverbot geparkt. Samson ignorierte die
Meldung und beschleunigte immer weiter, bog viel zu
schnell um die Kurve, raste weiter und hielt schließlich
nach ein paar hundert Metern abrupt auf einem Parkplatz
an.

Samson ließ das Lenkrad los und vergrub sein Gesicht
in den Händen. Er atmete schwer. Sein Herz pochte hart in
seiner Brust. Heiße Übelkeit stieg ihm die Kehle hoch, eine
riesige Last schien seinen Brustkorb zu zerdrücken. Hinter
seinen Augenlidern tanzten bunte Lichter. Samson atmete.
Nur atmen, dachte er. Ein und aus. Ein, aus. Nach und nach
ließen die Übelkeit und das beklemmende Gefühl nach. Er
nahm die Hände vom Gesicht, sie waren eiskalt und
klebten. Vor Samsons Auge erschien eine neue Nachricht.

»Es wurde eine anormale Kreislaufschwankung bei Ihnen
festgestellt. Begeben Sie sich möglichst bald zu Ihrem
Arzt für einen Gesundheitscheck.«

Samson blinzelte zweimal und rollte die Augen einmal
gegen den Uhrzeigersinn, um die Linse in den Standby-
Modus zu schalten. Ein greller Schmerz fuhr ihm durch das
Auge. Er leckte sich schnell über die Finger und zupfte die
Linse heraus. Dann verharrte er noch einige Sekunden, bis
das Brennen langsam nachließ.



»Ich muss zum Arzt«, seufzte er, nahm den Ohrknopf
aus seinem linken Ohr und verstaute ihn samt Linse in dem
dafür vorgesehenen Etui.

Samson wollte wieder losfahren, da fiel ihm ein, dass er
den Rückweg überhaupt nicht kannte. Er hatte sich sonst
immer auf die Software seiner Linse verlassen.

Zähneknirschend aktivierte er das Navi des Wagens.
Auch das ließ sich normalerweise viel komfortabler über
die Linse steuern. Aber so wie sein Auge schmerzte, konnte
er sie fürs Erste nicht mehr einsetzen. Hoffentlich wurden
bald Linsen entwickelt, die er besser vertrug. Sie waren ein
Segen der modernen Technologie, die Samsons Arbeit  –
und die aller Bürger der Bundesrepublik Europa  –
erheblich vereinfachten. Man brauchte keine Geräte mehr,
die man mit sich herumtragen musste, keine Kabel und
keine Sorge um Akkulaufzeiten. Die Linsen wurden durch
Körperwärme und das Salz in der Tränenflüssigkeit des
Auges mit Energie versorgt. Sie waren immer online und
funktionierten als mobile Visualisierung der Software, die
komplett auf Online-Servern lief. Gleichzeitig wurde alles,
was die Linsennutzer sahen und hörten, in den
Rechenzentren der Agentur für Lebensberatung
gespeichert. So hatte der Nutzer in Echtzeit unbegrenzten
Zugriff auf alle Inhalte, Programme und Rechenleistungen,
die auf den Servern zur Verfügung standen. Und die
Agentur für Lebensberatung hatte in Echtzeit den vollen
Überblick darüber, was das Volk tat. Mittlerweile waren
fast alle Bereiche des täglichen Lebens darauf ausgelegt,
von einem Linsenbenutzer bedient zu werden; es war
äußerst schwierig, einen Tag über die Runden zu kommen,
ohne eine Linse zu verwenden.

Als das Navi seines Wagens endlich die richtige Route
gefunden hatte, startete Samson den Motor und das Radio.
Sein Lieblingssender spielte zuverlässig die Klassiker des
europäischen Männergesangs: Take That und Rammstein.
Die Musik munterte Samson etwas auf, doch abgesehen



davon fühlte er sich wie nach einer durchzechten Nacht.
Irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Seit Tagen schon fühlte
er sich, als wäre er krank, ohne genau sagen zu können,
was los war. Er fröstelte und schwitzte abwechselnd, hatte
minutenlang Kopf- oder Halsschmerzen. Jetzt auch noch
diese Kreislaufschwankungen. Auch der Termin mit
Martina Fischer lag ihm schwer im Magen. Selten war er
nach einer abgeschlossenen Beratung so aus dem Haus
gejagt worden. Sicher, Martina war verwirrt und schämte
sich wahrscheinlich für den missglückten
Annäherungsversuch. Aber ihn zu bedrohen? Das war
schon sehr außergewöhnlich.

Samson versuchte, sich selbst zu beruhigen. Er hatte
schon so viele Beratungen hinter sich, und immer hatten
sich die Kunden am Ende mit ihrem Ergebnis angefreundet.
Tatsächlich stand er sogar kurz vor seiner Beförderung.
Nach Martina Fischer brauchte er nur noch fünf
abgeschlossene Beratungen, um vom Konsultationsrat zum
Oberkonsultationsrat befördert zu werden. Normalerweise
schätzte Samson Bescheidenheit, doch insgeheim freute er
sich auf den neuen Titel.

Er drehte am Radiosucher. Es war ein neues Modell, das
den Charme der alten Analogradios imitierte. Samson
konnte drehen, so viel er wollte, sobald er losließ, ertönte
der nächste Sender. Es gab aber nur noch wenige, die über
Ultrakurzwelle sendeten. Die meisten Stationen waren nur
noch online zu erreichen. Kurz vor der Autobahnauffahrt
hielt Samson an einer roten Ampel.

»Kennen Sie schon Basileus? Ihr privater
Haushaltsroboter kann alle Aufgaben des täglichen
Lebens für Sie übernehmen. Informieren Sie sich über
entsprechende Finanzierungsangebote oder ob Ihnen ein
Roboter von Rechts wegen zusteht.«



Weit und breit war kein anderes Individualfahrzeug zu
sehen. Ein paar Vögel hatten sich auf den Laternenmasten
niedergelassen und beobachteten das seltsame Raubtier,
das da auf dem heißen Asphalt kauerte.

»Ihr privater Haushaltsroboter  – ein Freund fürs Leben!«

Immer noch kein privates Auto. Nur Kommunalautos und
Busse sah Samson auf den Straßen vorbeiziehen. Auf
seiner Fahrbahnseite fuhren noch ein paar Leute mit
Fahrrad oder Segway. Die Segways sausten davon, Samson
trommelte auf sein Lenkrad. Eigentlich waren alle
Fahrzeuge mit GPS-Empfängern ausgestattet. So konnte
der Verkehrsfluss beobachtet und die Ampelschaltung
entsprechend angepasst werden. Aber diese Ampel bestand
offenbar auf ihren eigenen Takt. Schlecht programmiert,
dachte Samson. Den Verkehrstechniker könnte man sicher
auch gut durch einen Roboter ersetzen. In Gedanken
schrieb er die ersten Zeilen eines Korrekturvermerks an die
Verkehrsleitzentrale.

Neben der Ampel war eine Bushaltestelle, an der eine
Hand voll Leute warteten. Die meisten waren sommerlich
gekleidet, einige hatten Badehandtücher unter den Arm
geklemmt. Eine kleine, drahtige Frau in Jeans und
Kapuzenpullover stand etwas abseits vom Rest der
Wartenden. Sie wirkte fehl am Platz, fast wie betrunken.
Ein seliges Lächeln auf den Lippen, blickte sie in den
Himmel. Samson duckte sich unter die Windschutzscheibe,
um zu sehen, was die Frau beobachtete. Da war nichts. Als
er sich wieder zu ihr drehte, sah sie ihm direkt in die
Augen. Sie öffnete die Lippen leicht, als wollte sie etwas
sagen, dann wandte sie den Blick ab und stellte sich zum
Rest der Gruppe. Samson überlegte, ob er sie vielleicht von
irgendeiner Beratung kannte. Da unterbrach eine neue
Werbestimme seinen Gedankengang:


