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Uber das Buch

Im schonsten Teil Sudenglands will Amber uber den
Sommer die =zuruckliegende schwere Zeit in London
vergessen. Doch schon am ersten Morgen steht plotzlich
der zerzaust wirkende Schriftsteller Finian samt Koffern in
der Tur des Cottages, das er ebenfalls gemietet hat. Auch
ihn umgibt die Aura des frisch Verlassenen, und sie
beschlielfen eine Wohngemeinschaft auf Probe. Als die
scheue Hundin Faye ihrem fiesen Besitzer entkommt und
bei ihnen Schutz sucht, mussen die zufalligen Gefahrten
zusammenhalten ...



Uber die Autorin

Pippa Watson, Jahrgang 1969, lebt in Nordrhein-Westfalen
auf dem Land, ist aber seit ihrer Kindheit innig mit
GrolSbritannien verbunden. So oft wie moglich streift sie
mit ihren Hunden durch die Landschaft der romantisch
rauen Kusten und traumhaften Garten. Besonders die
Herzlichkeit und die grofse Tierliebe der Briten nehmen die
Autorin immer wieder fur die Menschen dort ein. Und so
liebt sie es, die Welt zwischen Cream Tea und Linksverkehr
auch in ihren Romanen lebendig werden zu lassen.
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1. Amber

Ich habe davon gehort, von diesem Spruch, dass man
weggehen muss, um anzukommen.

Aber ernsthaft daruber nachgedacht habe ich nie.

Weil es einfach nicht infrage gekommen ware.

Wie sollte das denn auch funktionieren? Du kannst nicht
weggehen, wenn da jemand ist, mit dem du dich so eng
verbunden fuhlst wie uber eine Nabelschnur. Jemand, der
dich braucht. Den du brauchst.

Ich lege den funften Gang ein und fahre vom
Beschleunigungsstreifen auf die Autobahn.

So fruh am Morgen bin ich dem dicksten Londoner
Verkehr entkommen, ehe er in seiner ublichen Gewohnheit
zZur larmenden, stinkenden Zeitfressmaschine
heranwachsen kann, in der man nur schrittweise
vorwartskommt. Alle behaupten immer, wer in London lebt,
besitzt kein Auto. Ich frage mich aber jeden Morgen, wenn
ich aus meiner Wohnung den Weg zur Tube-Station gehe,
wer denn dann um Himmels willen Tag fur Tag unsere
StralSen verstopft. Das konnen doch nicht alles Touristen
sein!

Obwohl ich eine der Londonerinnen bin, die tatsachlich
kein Auto besitzt, bin ich jetzt gerade ziemlich froh
daruber, dass meine kleine Schwester Phoebe mir fur die
nachsten drei Monate ihren Mini Cooper geborgt hat.

Als ich ihr vor drei Wochen von meinem Plan erzahlte,
den Sommer in Somerset zu verbringen, bot sie mir sofort
ihren fahrbaren Untersatz an, als konne sie durch diesen
Vorschlag meine Abreise beschleunigen. Was nicht
bedeutet, dass sie mich dringend loswerden wollte. Eher



zeugt es von ihrer Verzweiflung daruber, dass sie selbst
wohl nicht mehr weils, wie sie mir helfen konnte.

Phoebe und ich verstehen uns wirklich gut. Obwohl -
oder vielleicht auch weil - ich schon neun Jahre alt war, als
sie vor sechsunddreilSig Jahren zur Welt kam. Seitdem sind
wir beste Freundinnen, und ich liebe ihre Kinder Jacob und
Evie und schatze meinen Schwager Logan sehr.

Weil wir uns so eng verbunden fuhlen, vermute ich, dass
Phoebe in den letzten Monaten mehr oder weniger das
Herz gebrochen ist, wann immer sie aus Kingston zu mir
heraufkam und gesehen hat, wie es mir ging. Daher war sie
begeistert, als ich endlich wieder etwas Initiative zeigte
und von der Reise sprach.

In den letzten Tagen hat mich auch tatsachlich so etwas
wie ein vorfreudiges Kribbeln ergriffen, das jetzt immer
noch in meinem Magen sitzt. Die Stadt fur eine Weile zu
verlassen fallt mir wirklich nicht schwer. Mein Herz hangt
nicht an uberfullten Tube-Stations, hippen Bars und
Tourischwarmen im St James’s Park.

Phoebe hat es richtig gemacht, sie ist in Kingston
geblieben, wo wir aufgewachsen sind, und wohnt nur einen
Steinwurf von Mum und Dad entfernt. Kingston ist nah
genug am Zentrum der groSen Stadt und doch ein wenig
landlich, kleiner, beschaulicher, und beinahe ohne den
Fluglarm, den die Maschinen veranstalten, die alle paar
Minuten in Heathrow landen.

Wahrend ich Phoebes Mini beschleunige und uber die
Kraft staune, die unter der kleinen, niedlich anmutenden
Motorhaube vibriert, frage ich mich, wieso ich selbst nicht
einfach wieder dorthin zuruckgekehrt bin - nach meiner
Ausbildung zur Steuerberaterin.

Aber dann taucht ein Paar blauer Augen vor mir auf,
lachelt mich verschmitzt an.

Wie hatte ich denn weggehen konnen?

Ich schalte das Radio ein, um mich auf andere
Gedanken zu bringen.



In der Talksendung am Morgen wird dem Unterschied
zwischen preiswurdiger Literatur und sogenannter
Konsumbelletristik auf den Grund gegangen.

Die Moderatorin bemuht sich wirklich um wertfreies
Vorgehen, aber der Literaturprofessor aus Oxford, den ihr
der zustandige Redakteur vor die Nase gesetzt hat,
zerschlagt ihre Anstrengungen muhelos mit blasiertem
Gefasel.

»Bleiben wir noch einmal bei der bereits zitierten Mary-
Anne Price«, schlagt sie gerade vor. »Die grolse
Fangemeinde ihrer Liebesromane zeugt davon, dass fiktive
Storys mit Happy End heutzutage gefragter sind als je
zuvor. Die Themenhintergrunde in ihren Buchern sind
durchaus sorgfaltig recherchiert. Die Figuren besitzen
Tiefe und durfen sich entwickeln ...«

»Genau das ist es ja, was die Konsumbelletristik
ausmacht«, fallt ihr der Professor ins Wort, als sei er
mindestens ein katholischer Erzbischof und
Unterhaltungsromane seien nichts anderes als die Saat des
Teufels. »Es spiegelt eben nicht das reale Leben wieder.«

»Ist das der Anspruch der Literatur?«, halt die
Moderatorin tapfer dagegen. »Macht Qualitat sich fest an
der Spiegelung der Realitat?«

»Ich bitte Siel!«, antwortet er mit einem dunnen Lachen,
bei dem sich mir automatisch die Hande ums Lenkrad
krampfen. »Wenn Mary-Anne Price selbst von der Qualitat
ihrer Publikationen uberzeugt ware, wurde sie doch unter
ihrem Klarnamen veroffentlichen und nicht unter diesem
geheimnisvollen und bestens gehuteten Pseudonym. Das
zeigt doch nur ...«

Ich schalte um.

In der Steuerkanzlei hatte ich drei oder vier Klienten,
die genau dem Typ dieses Professors entsprechen.
Unertragliche Besserwisser, die keine andere Meinung
gelten lassen als ihre eigene - selbst, wenn sie von neuen



Steuergesetzen weniger Ahnung haben als eine Kuh vom
Stricken.

Auch ein Grund, warum ich meinen Job gekundigt habe
und nun mit dem Gedanken spiele, mich nach meiner
Ruckkehr selbststandig zu machen. Denn dann konnte ich
mir meine Klienten selbst aussuchen. Diese
Selbststandigkeit ist etwas, womit mir Phoebe schon seit
Jahren in den Ohren liegt. Sie meint, allein mit ihren
Freunden und Bekannten konnte ich mir einen
wunderbaren Stamm an Klienten aufbauen, die alle heilfroh
daruber waren, wenn ihre Steuerberaterin Klar
verstandlich mit ihnen redet und nicht automatisch den
hochst moglichen Vergutungssatz berechnet.

Aber auch daruber will ich jetzt nicht nachdenken. Vor
mir liegen drei Monate Auszeit. Die will ich nicht damit
beginnen, bereits Plane fur die Zeit danach zu schmieden.

Der nachste Sender spielt Musik aus den Neunzigern.
Wer hatte gedacht, dass ich die Songtexte noch auswendig
kenne? Laut schmettere ich Zombie von The Cranberries
und What is love? von Haddaway mit.

Nachdem ich Basingstoke passiert habe, wechsle ich
von der M3 auf die A303. Jetzt muss ich nur noch stur
geradeaus Richtung Westen fahren, die Morgensonne im
Ruckspiegel.

Es dauert nicht lange, bis die Gegend, durch die die
Autobahn mich fuhrt, immer landlicher wird. Ich fahre
mitten durch Andover, lasse Salisbury sudlich liegen und
wechsle auf die A36. In Somerset ist es sogar schon, uber
die Autobahnen zu fahren. Links und rechts, so weit das
Auge reicht, liegt die wunderbare Landschaft dieser Region
Sudenglands.

Es gibt Felder, auf denen jetzt, Ende Mai, bereits das
Korn hochsteht und sich im Wind wiegt, der vom
Bristolkanal herunterweht. Auf den saftig grunen Wiesen,
eingegrenzt durch die typisch englischen Hecken, grasen
Kuhe, Pferde und Schafe. Sogar ein paar Rehe haben den



Weg aus den mit Laubbaumen bewaldeten Hangen der
sanften Hugel gefunden.

Irgendwann schalte ich das Radio aus. Versuche, die
Stille zu ertragen.

»Weillt du, wenn man erst mal gelernt hat, die Stille
auszuhalten«, hat Eddy neulich noch gesagt, die blauen
Augen unverwandt in eine Ferne gerichtet, in die ich ihm
nicht folgen konnte, »dann ist sie ein grof3es Geschenk.«

Seitdem habe ich mich oft gefragt, was genau er damit
gemeint hat. Ich habe es immer mal wieder ausprobiert, so
wie jetzt. Aber ich kann darin kein Geschenk entdecken.
Mich macht Schweigen eher nervos. Daher bin ich
regelrecht erleichtert, als mein Handy sich uber die
Freisprechanlage meldet.

»Phoebe, hast du etwa Angst um dein Auto?«, begrulie
ich meine kleine Schwester lachend.

»Wie fahrt er sich?«, will sie wissen.

»Erste Sahne!«

»Wunderbar! Ich wusste, dass ihr gut miteinander
auskommen wurdet!«

»Vermisst ihr den Wagen schon?«, frage ich, und es regt
sich ein kleines schlechtes Gewissen, weil sie mir zuliebe
auf ihr heils geliebtes Auto verzichtet.

»Ich nicht die Bohne!«, kommt es ohne Zogern. »Ich
baue es in meinen Diatplan ein - Bewegung ist dabei das A
und O.«

»Und die Kids?«

»Ach, Evie und Jacob tut es gut, mal nicht zur Schule,
zum Gitarrenunterricht oder zu den Pfadfindern chauffiert
zu werden. So konnen sie endlich selbststandig werden.«

»Sie sind acht und zehn Jahre alt«, werfe ich kichernd
ein.

»Alt genug«, entgegnet sie betont kaltherzig.

»Du bist eine wunderbare Mutter!«

»Im Ernst, wo bist du gerade, Amber?«



Genau in diesem Augenblick passiere ich ein
Ortseingangsschild.

»Glastonbury.«

»Geil!«, quietscht Phoebe.

»Du stehst auf eine ehemalige Hippiehochburg, in der
auch heute noch lauter verruckte Leute leben, die
behaupten, ihr Ort sei das damalige Avalon und im Park der
ehemals gewaltigen Abbey sei Konig Artus begraben?«

Sie grunzt. »Ich stehe auf das alljahrliche Musikfestival,
Schwesterchen.«

»Oh, daran habe ich gar nicht gedacht.«

»Wie immer absolut hip unterwegs.«

»Danke.«

»Hast du dir schon uberlegt, was du unternehmen
willst?«

»Phoebe, ich bin noch gar nicht angekommen«, sage ich
lachend.

Wie kann es nur sein, dass meine neun Jahre jungere
Schwester derartig temperamentvoll ist, wahrend ich so
ruhig und eher beschaulich durchs Leben gehe?

»Jaaa. Aber hast du denn gar nichts geplant? Sogar du
musst aufgeregt sein vor einem dreimonatigen Urlaub!«

In dem Moment verlasse ich den Ort in westlicher
Richtung, und mir fallt ein Hinweisschild auf.

»Ich werde ganz sicher Hestercombe Gardens
besuchen«, sage ich schnell. »Dariuber hab ich jede Menge
gelesen. Rund um das grofSe Herrenhaus sind fantastisch
angelegte Gartenanlagen zu besichtigen, ein wahrer
Besuchermagnet. Um diese Jahreszeit bluhen die Rosen
und wahrscheinlich Hunderte anderer Blumen, die dort
kultiviert werden.«

»Und wer weils, vielleicht findest du da ja auch die eine
oder andere Anregung?«

Damit spielt sie darauf an, dass das Ferienhaus, in dem
ich die kommenden drei Monate verbringen werde, einen
kleinen Haken hat. Na ja, wahrscheinlich ist es nicht fair,



von einem Haken zu sprechen. Das Hauschen liegt namlich
nicht nur wunderbar eingebettet in die herrliche
sudenglische Landschaft, einsam an einem idyllischen
Bachlauf, sondern ist auch noch zu einem spottbilligen
Mietpreis zu haben. Ist es da nicht verstandlich, dass der
Besitzer dafur eine Gegenleistung erwartet?

Die besteht darin, dass ich mich als Mieterin um den
kleinen Garten kummere, Unkraut jate, notfalls wassere,
Stauden stutze, Obst und Gemuse ernte, eben alles, was
man so in einem Garten auf dem Land tun muss.

»Du meinst, weil ich gesagt habe, ich verfuge uber
massig Gartenbegeisterung, sollte das mehr enthalten als
rudimentare Erinnerungen an Mums kleinen
Kuchenacker?«

Ja, konnte sein, dass ich ein wenig geschwindelt habe,
als ich fur das Hauschen angefragt habe ...

»Hm. Genauso, wie man das Jahr deiner Reitstunden,
die du mit zwolf nehmen durftest, wohl nicht als
Pferdeerfahrung bezeichnen Kkann«, setzt Phoebe,
wahrscheinlich breit grinsend, hinzu.

Okay. Jetzt hat sie es geschafft. Wenn ich mich in den
letzten Tagen anlasslich meiner Reise angenehm kribbelig
gefuhlt habe, setzt sich nun echte Aufregung durch.

Die von ihr angesprochene Pferdeerfahrung sollte ich
namlich auch vorweisen, darauf hatte der Verwalter des
Hauschens, Mr. Rogers, mich aufmerksam gemacht. Denn
ebenso wie die Pflege des Gartens wurde auch die
Versorgung des einzigen, zum Haus gehorenden Pferdes zu
meinen Aufgaben zahlen.

Mr. Rogers hatte am Telefon berichtet, das kleine
Cottage gehore zum ehemaligen grofSen Landsitz einer
verarmten Adelsfamilie, die fruher grolse agile Irish-
Hunter-Pferde fur die Jagd zuchtete. Der einzige noch
verbliebene Sprossling der Sippe lebt heute als Jurist in
London und stattet dem Anwesen offenbar nur wenige,
kurze Besuche im Jahr ab. Aus purer Sentimentalitat hat er



sich vor Jahren zu der Anstandigkeit durchgerungen, den
alten Pferden der Zucht das Gnadenbrot zu gewahren. Nun
ist nur noch eines ubrig, mit dessen Dahinscheiden
hoffentlich nicht ausgerechnet in den nachsten drei
Monaten zu rechnen ist.

»Mr. Rogers hat mir versichert, dass der alte Wallach
unkompliziert ist«, sage ich. »Das Tier verbringt den
Sommer einfach auf den Weiden rund ums Haus. Ich muss
nur die Wasserversorgung kontrollieren und das Pferd alle
vier Wochen von einer umzaunten Wiese zur nachsten
bringen. Das wird ja wohl zu schaffen sein.«

Zittert meine Stimme etwa ein wenig?

Meine Schwester hat es wohl auch gehort.

»Naturlich, Liebes«, antwortet Phoebe, plotzlich ernst.
»Lass dich von mir blolS nicht aufziehen. Du kannst alles
schaffen, was du willst. Nach dem, was du die letzten
Monate geleistet hast, steht das auller Frage. Ich mache
mir nur ein bisschen Sorgen, ob du ... ob du auch
klarkommen wirst, weilst du?!«

Ich muss schlucken.

»Hey, wenn du sehen konntest, was ich gerade sehe,
wurdest du das nicht sagen«, erwidere ich moglichst heiter.
»Ich werde die nachsten drei Monate in dieser traumhaft
schonen Landschaft verbringen!«

»Und das hast du dir mehr als verdient!«, sagt Phoebe,
die meinen Versuch, das Gesprach auf ein anderes Thema
zu lenken, naturlich durchschaut, aber so lieb ist, einfach
darauf einzugehen. »Schick mir Fotos! Machst du?«

»Logisch!«

»Ich hab dich lieb!«

»Und ich dich!«

Wir legen auf.

Ich schalte das Radio erneut ein und suche einen
Klassiksender. Die Musik, die Eddys Meinung nach seiner
heiligen Stille am nachsten kommt.



Mit irgendeiner Sonate von Beethoven im Ohr fahre ich
durch Bridgwater, die kleine Stadt, zu der das Dorfchen
Aisholt gehort.

Und das leise aufgeregte Kribbeln macht sich wieder
bemerkbar.

Da das Navi ab jetzt versagen wurde, wie Mr. Rogers
mir nach Erfahrung diverser Feriengaste geweissagt hat,
blicke ich immer wieder auf den kleinen Zettel mit der
Wegbeschreibung, den ich wahrend unseres letzten
Telefonats bekritzelt habe.

Ich lenke den Wagen am eigentlichen Dorf vorbei, um
ein kleines Eichenwaldchen herum. Dann uberquere ich auf
einer urig wirkenden Steinbrucke den Bachlauf und fahre
am dreistockigen, mit Zinnen und Erkern versehenen
Herrenhaus vorbei, das ganz offensichtlich schon bessere
Tage gesehen hat.

Noch eine Kurve, und da liegt es vor mir, genauso
idyllisch wie auf den Bildern im Netz: Meadows Cottage.
Ein wunderschones, kleines Hauschen aus sandfarbenem
Bruchstein samt reetgedecktem Dach, das sich so weit
herunterzieht, dass es das hubsche Gebaude zu beschutzen
scheint. Ein idyllisch wirkender Staketenzaun, an den sich
hohe Stockrosen und Buschmalven lehnen, trennt den reich
bluhenden Garten von den angrenzenden Wiesen.

Ja, der Name Meadows Cottage, das Haus in den
Weiden, passt wirklich haargenau zu diesem zauberhaften
Ort.

Ich halte im Kies vor der Tur, steige aus und bewundere
mein Zuhause fur die nachsten Monate, wahrend ich mich
ausgiebig strecke.

Die weilsen Fenster des eingeschossigen Hauschens sind
mit Sprossen unterteilt. Der aus roten Ziegeln gemauerte
Kamin leuchtet im Sonnenschein. Eine wunderschone alte
Rotbuche beschattet momentan die Terrasse, die sich ums
Haus herumzieht. Ein paar Birken verbreiten weiter hinten



im Garten neben all dem bunten Bluhen flirrende
Partystimmung.

Ich hole tief Atem, so traumhaft schon ist es. Dann lache
ich. Einfach so.

Und kann es kaum erwarten, das Haus zu betreten.

Mich nach allen Seiten umschauend, gehe ich raschen
Schrittes hinuber zu dem kleinen Gartenschuppen. Darin,
so hat Mr. Rogers mir erklart, findet sich neben allen
notwendigen Arbeitsgeraten auch der Schlussel fur das
Cottage.

Eigentlich habe ich das Hauschen erst ab morgen
gebucht. Doch Mr. Rogers, der im funfundzwanzig Minuten
entfernten Taunton lebt, hat mir vor ein paar Tagen per E-
Mail versichert, es sei vollkommen in Ordnung, wenn wir
spontan entschieden, schon heute, am Donnerstag,
anzureisen - bevor rund um London der Wochenendverkehr
losbricht. Nur leider sei er beruflich verhindert und konne
uns dann nicht personlich in Empfang nehmen.

Wir. Uns. Na, sicher geht er davon aus, dass ich nicht
allein anreise. Wer bucht schon fur zwolf Wochen ein
Ferienhaus und kommt dann allein?

Den Schlussel fest in der Hand, eile ich zum Haus
hinuber, schlieSe auf. Einen Moment lang halte ich inne.
Beinahe feierlich ist mir zumute, als ich den ersten Schritt
hinein mache.

Obwohl es zur fruhen Mittagszeit draulSen vor der Tur
schon sommerlich heils ist, ist der Flur angenehm kuhl. Die
Wande sind rau verputzt und in hellen Gelbtonen
gestrichen.

Links und rechts liegen die beiden Schlafzimmer hinter
massiven Holzturen.

Die Raume sind in etwa gleich geschnitten und verfugen
jeweils uber ein eigenes Bad. Ich entscheide mich fur das
Zimmer, dessen Fenster nach Westen geht. Dann werde ich
morgens nicht so zeitig von den ersten Sonnenstrahlen



geweckt. Und auf die leuchtend roten Sonnenuntergange
hier freue ich mich jetzt schon.

Der Flur lauft auf eine Wand mit einem grolSen Spiegel
Zu.

Hey, was ist das denn? Ich lachle ja!

Fast ein bisschen verlegen halte ich inne und zupfe an
der armellosen Bluse, die ich heute uber meiner Jeans
trage. Meine milchkaffeebraunen Arme ragen heraus, ein
wenig dunn vielleicht, derzeit. Nun, das wird sich schon
wieder regeln. Mein schwarzes Haar wird im Nacken in
einem losen Zopf zusammengehalten. Ich habe mir beim
Biofriseur tatsachlich noch Farbe besorgt, um hier in aller
MulSe die verdachtig vielen silbern schimmernden Harchen
zu uUberdecken, die ich in den letzten Monaten einfach
ubersehen habe. Meine dunkelbraunen Augen schimmern
unter den dichten Wimpern hervor.

Phoebes und meine UrgrofSmutter, die Oma unserer
Mum, war Inderin. Mum war immer traurig daruber, dass
sie selbst die rothaarigen Gene unseres Opas geerbt hatte.
So sah sie echt englisch aus, anstatt schick exotisch zu
wirken. Was fir eine Uberraschung war es da, als ihre
erste Tochter zur Welt kam und aussah wie eine zarte
Mokkabohne. Phoebe hingegen sieht Dad sehr ahnlich:
grol3, mittelblond und ein wenig grobknochig. Kein Wunder,
dass unser unterschiedliches Aussehen in der
Nachbarschaft anfangs fur ein paar Spekulationen sorgte.

Ich zwinkere mir im Spiegel zu, wende mich nach links
und lande in der kleinen, praktikabel eingerichteten Kuche.

Der Herd und die Spule liegen unter einem grofSen
Fenster, vor dem ein Fliegengitter gespannt ist und das auf
eine der umliegenden Weiden hinausgeht. Hinter mir
befindet sich eine Anrichte, hinter der wiederum der
Esstisch mit vier Stuhlen seinen Platz gefunden hat. Die
Mobel und Schranke sind offenbar alt, aber mit weilSer
Farbe neu gestrichen worden. Auf den Stuhlen liegen bunte
Sitzkissen, und auf dem Tisch ist eine hubsche Decke, auf



die jemand eine Vase mit Rosen aus dem Garten gestellt
hat.

Hinter dem Essbereich befindet sich das Wohnzimmer,
ausgestattet mit zwei groSen Sofas und einem flauschigen
Teppich. Durch die doppelflugelige Terrassentur und das
grolSe Fenster hat man einen wunderschonen Blick hinaus
in den Garten.

Von der Kuche aus fuhren eine weitere Tur und drei
Stufen hinunter in einen Wintergarten, in dem zwei uralte
Eisengitterbetten mit einem Haufen Kissen zu kuscheligem
Gelage einladen. An der Wand zum Haus, der einzigen
unverglasten des schmucken Raumes, zieht sich ein grof3es
Bucherregal vom Boden bis zur Decke. Es ist vollgestopft
mit Taschenbuchern der Marke Sie lieben und sie kriegen
sich. Was wohl der Literaturprofessor aus Oxford dazu
sagen wurde? Ein Regal ist jedoch Sachbuchern zum
Thema Pferdehaltung und -training vorbehalten.

Ich trete hinaus in den Garten.

Die Dutzenden von Bluten am alten Rosenstamm, der
sich an die Hauswand lehnt, duften betorend. Die Blatter
der Buche uber mir rauschen sanft.

Von dem Pferd, das sich doch angeblich irgendwo auf
den Weiden am Haus aufhalten soll, ist weit und breit
nichts zu sehen. Dafur mache ich in der Entfernung
blaulich schimmernde Hugel aus. Das sind bestimmt die
Quantock Hills, die sich bis zum Bristolkanal erstrecken.

Das Haus, der Garten, die Dufte, das Licht und der laue
Wind, das alles ist so atemberaubend, dass ich ganz
automatisch nach meinem Handy in der Jeanstasche
fingere.

Doch dann fallt es mir wieder ein.

Ich sinke auf die niedrige Steinmauer, die die Terrasse
vom Garten trennt. Mit einem Schlag ist meine freudige
Aufregung vollkommen verschwunden.

Stille umfangt mich. Und mir wird plotzlich klar, dass
ich sie bisher gar nicht kannte. Meine Stille war immer



begleitet von  Motorendrohnen, Flugzeugen, den
Gerauschen der Nachbarn nebenan oder den Menschen
unten auf der StralSe. Doch dies hier ist wahre Stille.

»Wenn du erst mal gelernt hast, sie zu ertragen ...«, hat
Eddy gesagt. Und mir wird klar, dass ich davon weit
entfernt bin.

Ja, nun bin ich also weggegangen. Aber ich bezweifle,
dass ich hier, dass ich irgendwo werde ankommen konnen.
Denn der einzige Ort, an dem ich das so gern wollte,
existiert nicht mehr.

Ich lehne das Gesicht in meine Hande und beginne zu
weinen.



2. Finian

»Finian, wo ist das Happy End?« Norman sieht mich mit
einer Mischung aus Vorwurf und Besorgnis im Blick an.

»Mir war nicht danach«, antworte ich.

Wir sitzen in Normans Buro, wo wir beinahe in den
beiden exorbitanten Ledersofas versinken. Wieso muss das
Buro eines Verlegers aussehen, als wolle er seine Autoren
in Polstermobel verschwinden lassen?

Gott sei Dank kenne ich Norman Young, der seit
zwanzig Jahren hier in London mein Verleger und
mittlerweile auch bester Freund ist, so gut, dass ich sicher
sein kann: Thm liegt nichts ferner, als mich von einer Couch
verschlucken zu lassen. SchlieSlich bin ich sein bestes
Pferd im Stall, wie er immer behauptet.

Er seufzt tief und legt seine Hand auf das Manuskript,
das zwischen unseren Sitzplatzen auf dem niedrigen Tisch
liegt.

»Ich verstehe dich, ich verstehe dich wirklich, das weilSt
du. Ich war auch ein ganzes Jahr lang nicht ich selbst, als
Uma und ich uns damals trennten ...«

»Es steht noch gar nicht hundertprozentig fest, dass wir
uns wirklich endgultig trennen«, unterbreche ich ihn.

Norman hebt eine Braue. »Ich dachte, das wurde es
bedeuten, wenn die eigene Ehefrau sich einen
Scheidungsanwalt nimmt?«

»Ja, na ja, weilst du, Madeleine hat genauso hohe
Moralvorstellungen wie ich. Treue in der Ehe und so, das
gehorte fur uns ganz selbstverstandlich dazu. Eine Affare
kam nie infrage. Wir waren immer der Meinung, wenn
einer von uns mal was mit jemand anderem anfangt, dann



haben wir uns schon so weit voneinander entfernt, dass wir
uns auf jeden Fall trennen wurden.«

»Aber das siehst du heute anders?«, fragt er skeptisch.

Damit nimmt er mir den Wind aus den Segeln, denn in
Wahrheit sehe ich es immer noch ganz genauso.

»Siehst du«, sagt er, als hatte ich meine Gedanken laut
ausgesprochen. »Deine Hoffnung auf Madeleines Einsicht
und Ruckkehr in Ehren, Finian, aber du kannst eben doch
nicht aus deiner Haut.«

»Und genau deswegen hat das neue Manuskript kein
Happy End.«

Der Punkt ging nun wohl an mich, denn Norman seufzt
ergeben.

Dann beugt er sich vor und sagt empathisch: »Du
steckst in jedes deiner Bucher einen Teil von dir. Und
genau das schatze ich so. Deine Leserinnen lieben diese
Authentizitat, die man beim Lesen spurt. Das Auf und Ab,
das das Leben eben so mit sich bringt. Sie lieben die Hohen
und Tiefen, die kleinen und ... ja, auch die grofSen Dramen,
die deine Figuren durchleben. Aber ...« Er macht eine
Pause, um seinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen. »...
sie wollen ein Happy End.«

»Tut mir leid. Geht grad nicht.«

Norman betrachtet mich genauer.

Ich weil3, was er sieht.

Einen Kerl, der fruher stets rausgeputzt in feinen
Anzugen und glatt rasiert wie ein Babypopo daherkam und
nun ein zerknautschtes Jackett und einen ungepflegten
Dreitagebart tragt. Dessen braune Haare bereits uber den
Hemdkragen zu wachsen drohen und dessen hellgrune
Augen in der letzten Zeit hin und wieder unnaturlich
gerotet sind.

Wahrscheinlich kann er als mein bester Freund auch in
mich hineinsehen. Erkennt in mir die Verwunderung und
zunehmende Resignation daruber, dass die Frau, von der
ich bei unserer Heirat vor funfzehn Jahren glaubte, ich



wurde mit ihr den Rest meines Lebens verbringen, mir in
den letzten Jahren immer fremder wurde.

Und selbstverstandlich weils er als mein Verleger auch
um die Schreibblockade, die mich in der letzten Zeit
lediglich um meinen Laptop herumschleichen lasst, uber
dessen Tasten ublicherweise meine Finger fliegen.

»Und was hast du vor, um diese Pattsituation zu
beenden?«, will er schlielSlich wissen.

»Daruber habe ich die letzten Wochen grundlich
nachgedacht. Dabei kam mir immer wieder dieser Spruch
in den Sinn: >Wenn du jemanden liebst, lass ihn frei. Wenn
er zu dir zuruckkommt, gehort er wirklich zu dir.< Du weilst
schon.«

»Aber ...?«

»Das Problem bei der Sache ist, dass es mit dem
Loslassen nicht so einfach ist, wenn deine Irgendwie-nicht-
mehr-so-ganz-aber-hoffentlich-bald-wieder-richtig-Ehefrau
mit dem muskelprotzigen Leiter des bekanntesten
Fitnessstudios der Stadt gleich nebenan wohnt. Du siehst
sie gemeinsam das Haus verlassen. Du siehst sie im Garten
bei einer Grillparty mit einer frohlichen Schar von Gasten:
seine Gewichtheber-Kumpels, engste Shopping-
Freundinnen deiner Frau und eine erschreckend grolSe
Anzahl von Menschen, von denen du bisher angenommen
hattest, sie seien eigentlich auch deine Freunde. Die
ehemalige Ehefrau tatsachlich loszulassen, das funktioniert
nicht, wenn man so dicht beieinander wohnt und sich
taglich sieht. Deswegen gehe ich fur eine Weile weg.«

»Du willst verreisen?«, ruft Norman begeistert aus.

Er selbst ist ein wahrer Weltenbummler. Wann immer
bei ihm irgendwas im Argen liegt, packt er seine Koffer und
fliegt nach Sudfrankreich, Venedig oder Vancouver, nach
Kapstadt, Melbourne und Stockholm. Wenn er zuruckkehrt
ist er wie ausgewechselt, voller Energie und Tatkraft. Fur
mich waren diese Reisen an immer andere, weit entfernte
Orte die reinste Folter. Ich bin in meinen Buchern so viel



unterwegs, dass ich in meinem Leben einen Ort brauche,
an dem ich mich zu Hause fuhlen kann.

Da Norman das genauso gut weils wie ich, ist ihm sein
Erstaunen anzusehen, als ich antworte: »Du wirst lachen,
aber genau das werde ich morgen tatsachlich tun!«

Er reilSst die Augen auf. »Wohin geht’s? Nein, warte, sag
nichts, lass mich raten!«

Er legt den Finger an die Nasenspitze und uberlegt.

»San Francisco!«, sagt er dann und liest an meiner
Miene umgehend das Entsetzen ab. »Nein, nein, warte, du
bist ziemlich blass - na ja, kein Wunder nach dieser
Geschichte -, jedenfalls wurde dir Sonne guttun ... Die
Kanaren!«

Ich starre ihn an.

»Nein? Sizilien!«

Ich schuttle den Kopf.

»Auch nicht? Oh, ich weil3, du bist diesmal mutig!
Nigeria!«

»Somerset«, werfe ich ein, ehe er noch abstrusere
Reiseziele fur mich in den Raum wirft.

Normans Mund bleibt einen Moment lang offen stehen.
»Somerset!?«, wiederholt er dann unglaubig.

»Ja, auf dem Land, vollkommen ungestort. Ich werde
tagelang niemanden sehen und mich voll und ganz auf
mein neues Buch konzentrieren konnen.«

Norman schaut mich noch immer an, als zweifle er
insgeheim an meinem Verstand.

Dann sagt er schulterzuckend: »Finian, als dein bester
Freund muss ich mich wirklich wundern. Sudengland? Nur
drei, vier Autostunden entfernt? Mein Gott, wie langweilig!
Aber als dein Verleger stimme ich dir zu. Abgeschiedenheit.
Ruhe. Keinerlei Ablenkung. GrofSartige Idee! Wo sonst
sollst du Ideen fur ein neues Buch finden, wenn nicht in ...
Somerset! - Diesmal aber bitte wieder mit Happy End!«

»Das kann ich dir nicht versprechen«, sage ich und
setze rasch hinzu, als ich das aufblitzende Entsetzen in



seinen Augen sehe: »War ein Scherz.«

Er atmet auf.

»Du machst dich also fur ein paar Wochen aus dem
Staub, in der Hoffnung, dass Madeleine dann zur
Besinnung kommt, sobald sie kapiert, dass du nicht mehr
zur Verfugung stehst?«

»Drei Monate, um genau zu sein. Und ja, irgendwie
schwelt bei mir im Hinterkopf wohl auch dieser Gedanke.
Der angenehme Nebeneffekt wird aber sein, dass ich bei
meiner Auszeit auf dem Land, mitten in der Pampa, auch
Madeleines Geturtel mit unserem Nachbarn nicht langer
ertragen muss. Ich meine, warum um Himmels willen
konnte sie sich nicht wenigstens jemanden suchen, der ein
paar Strallen weiter wohnt und dem ich nicht ins
Schlafzimmerfenster schauen kann«, sage ich. »Stell dir
vor, dieser Kerl behauptet, der Charakter eines Mannes
lasse sich an der PS-Zahl seines Autos erkennen. Und ich
habe noch nicht mal ein Auto! Es ist irre, in London ein
Auto zu besitzen. Aber was bedeutet das fur meinen
Charakter, frage ich dich?«

Norman lacht. »Finian, ich bin erleichtert, dass du uber
all dem deinen Humor nicht verloren hast.«

»Das war kein Witz«, erwidere ich.

Als wir uns an der Tur verabschieden, dauert Normans
Umarmung ein wenig langer als ublich. Er klopft mir auf
die Schulter und entlasst mich aus der vertrauten
Polsterlandschaft seines Buros, in dem wir schon so viele
Geschichten und Figuren besprochen haben, in mein
reales, momentan leider ziemlich verkorkstes Leben.

Ich durchquere sein Vorzimmer.

Als ich am Schreibtisch seiner neuen Sekretarin
vorbeikomme, bemerke ich ihr leichtes Zucken. So, als
wolle sie etwas sagen, schrecke aber im letzten Augenblick
doch zuruck.

Ich bleibe stehen und schaue sie an.



»Wie geht’s Thnen, Kathy?«, frage ich sie und lese die
Uberraschung in ihren haselnussbraunen Augen.

Sie hat nicht damit gerechnet, dass ich ihren Namen
noch weils. Sie ist erst seit ein paar Monaten bei Norman
angestellt, und wir haben uns vielleicht zwei- oder dreimal
gesehen.

»Mr. Anderson?«, setzt sie mit einem kleinen Kieksen in
der hellen Stimme an. »Wurden Sie vielleicht ...?«

Unter ihrem Tisch hervor zieht sie meinen zuletzt
erschienenen Roman und halt ihn mir zusammen mit einem
Kugelschreiber hin.

»QOh, Sie haben die Probezeit uberlebt und bestanden!«,
stelle ich fest.

Denn nur wessen Vertrauen Norman sich absolut sicher
sein kann, bringt diese Bucher und mich miteinander in
Verbindung.

»Herzlichen Gluckwunsch!«

»Danke.«

Sie lachelt schuchtern - sie ist noch jung, vielleicht
Ende zwanzig -, doch da blitzt etwas in ihren Augen auf.
Rasch schlagt sie die Lider nieder.

Wahrend sie mir das Buch zuschiebt, murmelt sie: »Es
ist ... fur eine Freundin.«

»Wie heilSt Thre Freundin?«, erkundige ich mich und
greife nach dem Stift, der in ihrer Hand ein wenig zittert.

Sie zogert.

Aha. Verstehe.

Ich schreibe: Fiur eine, die meine Geschichten zu
schatzen weils.

Und setze die ublichen Initialen darunter.

»Okay so?«

»Es ist ... perfekt!«, haucht Kathy.

Sie greift nach dem Buch, als sei es etwas Kostbares.
Wieder dieser Blick von unten herauf.

Ich kenne das. Manchmal sehen mich Frauen, wenn sie
uber mein Geheimnis Bescheid wissen und meine Bucher



mogen, genau so an. Sie sehen in mir den Romantiker, den
Beschutzer, den leidenschaftlichen Liebhaber, von dem sie
gerade noch zwischen den Buchdeckeln gelesen haben. Sie
denken, ich bin genau wie meine mannlichen Helden.

Wenn ich jetzt etwas sagen wurde. Wenn ich ihr meine
private Nummer geben wurde. Wenn ich vorgeben wurde,
jemanden zu suchen, mit dem ich den Lunch einnehmen
kann ...

»Wiedersehen!«, sage ich rasch und ergreife die Flucht.

Unten auf der StralSe sturze ich aus dem Verlagshaus
Young Books und uberquere eilig die Sloane Street zur
Knightsbridge Tube-Station, die man uber das Erdgeschoss
eines hubschen Altbauhauses erreicht, das den Krieg
uberlebt hat.

Als ich auf dem Bahnsteig ankomme, fahrt gerade ein
Zug der Piccadilly Line ein. Ich steige ein und schiebe mich
durch die stehenden Fahrgaste zur anderen Wagenseite.

Ich bin umgeben von so vielen Gesichtern. WeilSen,
schwarzen, braunen. Manner und Frauen, Alte und Kinder.
Ein Madchen mit Burka sitzt zwei kichernden Punks
gegenuber. Ein Anzugtrager unterhalt sich mit einem
Jungen in Jogginghosen.

Das ist London. Meine Stadt. Mein Herzschlag.

Wenigstens dachte ich das immer. Doch in den letzten
Wochen, seit Madeleines uberraschender
Bekanntmachung, scheint mir das alles irgendwie zu viel.
Zu viele Menschen. Zu viele Stimmen. Zu viele
Reklametafeln. Zu viel Larm.

Ich schaffe es nicht mehr, meine Gedanken zum
Schweigen zu bringen. Fortwahrend bombardieren sie mich
mit Fragen. Besonders mit dieser einen, alles umfassenden.

So kann ich aber nicht arbeiten. So kann ich nicht
eintauchen in ferne Welten, in fremde Kopfe und vor allem
nicht in andere Herzen.

Deswegen die Idee mit Somerset. Auch wenn es
bestimmt seltsam sein wird, so ganz allein irgendwo auf



dem Land. Ich hoffe, mir fallt nicht schon nach zwei Tagen
die Decke auf den Kopf.

Als ich kurze Zeit spater in die kleine Einfahrt zu
unserem Haus einbiege, fallt mein Blick sofort auf die
beiden Koffer, die vor der angelehnten Tur stehen.

Ich halte abrupt inne und werfe einen Blick auf die Uhr.

Verdammt, das ist mal wieder typisch. Wir hatten
abgemacht, dass sie um diese Uhrzeit schon wieder fort ist.

In dem Augenblick wird die Tur ganz geoffnet, und
Madeleine kommt heraus.

Sie ist wie immer tadellos gekleidet, in einen weich
fallenden taubenblauen Hosenanzug, der die Farbe ihrer
Augen unterstreicht. Die Bluse tragt sie lassig, ein
Stuckchen aufgeknopft. Die blonden Haare fallen in
weichen Wellen auf ihre Schultern.

Sie sieht mich hier stehen und zogert.

»Bin ich zu spat dran?«, fragt sie.

Ihre Stimme klingt fremd. Hoch und angespannt.

»Im vertrauten Rahmen«, antworte ich und kann selbst
horen, wie staubig meine Kehle ist.

»Na ja, ich bin jedenfalls fertig. Bin schon wieder wegx,
sagt sie und greift nach den Koffern.

Mir entgeht jedoch nicht, dass ihr Blick rasch uber die
niedrige Hecke zur Haustur des Nachbarhauses huscht.

»Okay. «

Die Koffer scheinen schwer zu sein. Madeleine ist zwar
grof3, hungert sich aber stets an der gerade noch
zulassigen Gewichtsuntergrenze entlang und ist daher
nicht besonders kraftig, sie muss sich anstrengen. Eine
Sekunde lang zucken meine Finger, aber gerade noch
rechtzeitig fallt mir ein, wie sie vor acht Wochen vor mir
stand.

»Dieses ewige Gentlemangehabe«, hatte sie gezischt.
»WeilSt du, wie sehr mich das ankotzt?!«

Mit der Erinnerung an diese Worte schaffe ich es, sie
einfach vorbeigehen zu lassen, ohne ihr meine Hilfe



anzubieten.

Ich will schon weiter, die Tur hinter mir zuschlagen,
denn in mir regt sich bereits wieder die inzwischen
bekannte Wut - oh ja, die kenne ich neben all dem
Schrecken und der Resignation durchaus auch! -, als sie
kurz den Kopf wendet und sagt: »Danke, Fin, dass ich kurz
ins Haus konnte.«

Ihre leise Stimme, wie sie die Kurzform meines Namens
ausspricht, so wie immer, entwaffnet mich vollkommen.
Vielleicht, weil darin zum ersten Mal seit unserer Trennung
wieder ein Gefuhl mitschwingt, das nichts mit
Enttauschung und Zorn zu tun hat.

Ich starre sie an, doch sie geht schnell an mir vorbei,
ohne mir einen weiteren Blick zu schenken. Eine feine
Wolke Parfum weht ihr nach, als sie das schwere Gepack
aus der einen Einfahrt hinaus- und in die nachste
hineinschleppt.

Warum bewege ich mich nicht? Ich sollte einfach
weitergehen. Brauche nicht mal nach dem Schlussel zu
kramen. Die Tur steht noch halb offen.

Als Madeleine gerade die Tur des Nachbarhauses
erreicht, wird die von innen aufgerissen.

»Ich sag doch, ich mach das«, brummt der Klotz von
einem Mann namens Dustin.

Madeleine wirft einen Blick zu mir heruber.

Ich stehe immer noch wie angewurzelt.

Auch Dustin sieht her.

»Ach so«, knurrt er. »Na, dann komm rein, Schatz!«

Er nimmt die Koffer, als seien sie mit Daunen gefullt,
und schiebt Madeleine ins Haus.

Erst als die Tur zufallt, bin ich wieder fahig, mich zu
ruhren.

Meine Wut ist verraucht, umhullt mich nur noch wie ein
dunner Schleier.

Ich gehe ins Haus, schlielSe die Tur und atme im Flur
den vertrauten Geruch ein.



Wie lange habe ich ihn als selbstverstandlich betrachtet,
ohne das geringste Kribbeln im Bauch, die Vorfreude, sie
Zzu sehen, zu umarmen, zu lieben?

Doch keine Zeit fur weitere traurige Gedanken, ich
muss packen! Wenn ich morgen fruh loswill, bevor hier das
Verkehrschaos vor dem Wochenende ausbricht, sollte ich
schon alles vorbereitet haben. Der Mietwagen wird noch
heute Abend hergebracht. Ich habe geplant, mein Gepack
gleich reisefertig darin zu verstauen - dann kann ich
morgen fruh aus dem Bett fallen und sofort losfahren.

Wahrend ich die Stufen in die erste Etage nehme und im
Ankleidezimmer die neuen Koffer offne, die ich extra fur
diese Reise gekauft habe, herrscht in meinem Kopf aber
alles andere als planvolle Ordnung.

Diese eine Frage, die mir seit sechs Wochen nicht aus
dem Kopf geht, die meine verletzte Eitelkeit stets wieder
zur Seite schiebt und die doch nicht loszuwerden ist, stellt
sich plotzlich hartnackiger denn je. Dabei liegt die Antwort
doch auf der Hand. Ich will es nur nicht wahrhaben.

Die Frage lautet: Wenn ich es monatelang nicht merke,
dass meine Frau mich betrugt, zeigt das nicht, dass ich
zumindest die Halfte der Schuld daran selbst trage?



