


Inhalt

Cover
Über das Buch
Über die Autorin
Titel
Impressum
1. Amber
2. Finian
3. Amber
4. Finian
5. Amber
6. Finian
7. Amber
8. Finian
9. Amber
10. Finian
11. Amber
12. Finian
13. Amber
14. Finian
15. Amber
16. Finian
17. Amber
18. Finian
19. Amber
20. Finian
21. Amber
22. Finian
23. Amber
24. Finian

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_u57747ns/_sddxv3y_pdf_out/OEBPS/Text/cover.xhtml


25. Amber
26. Finian
27. Amber



Über das Buch

Im schönsten Teil Südenglands will Amber über den
Sommer die zurückliegende schwere Zeit in London
vergessen. Doch schon am ersten Morgen steht plötzlich
der zerzaust wirkende Schriftsteller Finian samt Koffern in
der Tür des Cottages, das er ebenfalls gemietet hat. Auch
ihn umgibt die Aura des frisch Verlassenen, und sie
beschließen eine Wohngemeinschaft auf Probe. Als die
scheue Hündin Faye ihrem fiesen Besitzer entkommt und
bei ihnen Schutz sucht, müssen die zufälligen Gefährten
zusammenhalten …



Über die Autorin

Pippa Watson, Jahrgang 1969, lebt in Nordrhein-Westfalen
auf dem Land, ist aber seit ihrer Kindheit innig mit
Großbritannien verbunden. So oft wie möglich streift sie
mit ihren Hunden durch die Landschaft der romantisch
rauen Küsten und traumhaften Gärten. Besonders die
Herzlichkeit und die große Tierliebe der Briten nehmen die
Autorin immer wieder für die Menschen dort ein. Und so
liebt sie es, die Welt zwischen Cream Tea und Linksverkehr
auch in ihren Romanen lebendig werden zu lassen.



PIPPA WATSON

Der Zauber von Somerset
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1. Amber

Ich habe davon gehört, von diesem Spruch, dass man
weggehen muss, um anzukommen.

Aber ernsthaft darüber nachgedacht habe ich nie.
Weil es einfach nicht infrage gekommen wäre.
Wie sollte das denn auch funktionieren? Du kannst nicht

weggehen, wenn da jemand ist, mit dem du dich so eng
verbunden fühlst wie über eine Nabelschnur. Jemand, der
dich braucht. Den du brauchst.

Ich lege den fünften Gang ein und fahre vom
Beschleunigungsstreifen auf die Autobahn.

So früh am Morgen bin ich dem dicksten Londoner
Verkehr entkommen, ehe er in seiner üblichen Gewohnheit
zur lärmenden, stinkenden Zeitfressmaschine
heranwachsen kann, in der man nur schrittweise
vorwärtskommt. Alle behaupten immer, wer in London lebt,
besitzt kein Auto. Ich frage mich aber jeden Morgen, wenn
ich aus meiner Wohnung den Weg zur Tube-Station gehe,
wer denn dann um Himmels willen Tag für Tag unsere
Straßen verstopft. Das können doch nicht alles Touristen
sein!

Obwohl ich eine der Londonerinnen bin, die tatsächlich
kein Auto besitzt, bin ich jetzt gerade ziemlich froh
darüber, dass meine kleine Schwester Phoebe mir für die
nächsten drei Monate ihren Mini Cooper geborgt hat.

Als ich ihr vor drei Wochen von meinem Plan erzählte,
den Sommer in Somerset zu verbringen, bot sie mir sofort
ihren fahrbaren Untersatz an, als könne sie durch diesen
Vorschlag meine Abreise beschleunigen. Was nicht
bedeutet, dass sie mich dringend loswerden wollte. Eher



zeugt es von ihrer Verzweiflung darüber, dass sie selbst
wohl nicht mehr weiß, wie sie mir helfen könnte.

Phoebe und ich verstehen uns wirklich gut. Obwohl –
oder vielleicht auch weil – ich schon neun Jahre alt war, als
sie vor sechsunddreißig Jahren zur Welt kam. Seitdem sind
wir beste Freundinnen, und ich liebe ihre Kinder Jacob und
Evie und schätze meinen Schwager Logan sehr.

Weil wir uns so eng verbunden fühlen, vermute ich, dass
Phoebe in den letzten Monaten mehr oder weniger das
Herz gebrochen ist, wann immer sie aus Kingston zu mir
heraufkam und gesehen hat, wie es mir ging. Daher war sie
begeistert, als ich endlich wieder etwas Initiative zeigte
und von der Reise sprach.

In den letzten Tagen hat mich auch tatsächlich so etwas
wie ein vorfreudiges Kribbeln ergriffen, das jetzt immer
noch in meinem Magen sitzt. Die Stadt für eine Weile zu
verlassen fällt mir wirklich nicht schwer. Mein Herz hängt
nicht an überfüllten Tube-Stations, hippen Bars und
Tourischwärmen im St James’s Park.

Phoebe hat es richtig gemacht, sie ist in Kingston
geblieben, wo wir aufgewachsen sind, und wohnt nur einen
Steinwurf von Mum und Dad entfernt. Kingston ist nah
genug am Zentrum der großen Stadt und doch ein wenig
ländlich, kleiner, beschaulicher, und beinahe ohne den
Fluglärm, den die Maschinen veranstalten, die alle paar
Minuten in Heathrow landen.

Während ich Phoebes Mini beschleunige und über die
Kraft staune, die unter der kleinen, niedlich anmutenden
Motorhaube vibriert, frage ich mich, wieso ich selbst nicht
einfach wieder dorthin zurückgekehrt bin – nach meiner
Ausbildung zur Steuerberaterin.

Aber dann taucht ein Paar blauer Augen vor mir auf,
lächelt mich verschmitzt an.

Wie hätte ich denn weggehen können?
Ich schalte das Radio ein, um mich auf andere

Gedanken zu bringen.



In der Talksendung am Morgen wird dem Unterschied
zwischen preiswürdiger Literatur und sogenannter
Konsumbelletristik auf den Grund gegangen.

Die Moderatorin bemüht sich wirklich um wertfreies
Vorgehen, aber der Literaturprofessor aus Oxford, den ihr
der zuständige Redakteur vor die Nase gesetzt hat,
zerschlägt ihre Anstrengungen mühelos mit blasiertem
Gefasel.

»Bleiben wir noch einmal bei der bereits zitierten Mary-
Anne Price«, schlägt sie gerade vor. »Die große
Fangemeinde ihrer Liebesromane zeugt davon, dass fiktive
Storys mit Happy End heutzutage gefragter sind als je
zuvor. Die Themenhintergründe in ihren Büchern sind
durchaus sorgfältig recherchiert. Die Figuren besitzen
Tiefe und dürfen sich entwickeln …«

»Genau das ist es ja, was die Konsumbelletristik
ausmacht«, fällt ihr der Professor ins Wort, als sei er
mindestens ein katholischer Erzbischof und
Unterhaltungsromane seien nichts anderes als die Saat des
Teufels. »Es spiegelt eben nicht das reale Leben wieder.«

»Ist das der Anspruch der Literatur?«, hält die
Moderatorin tapfer dagegen. »Macht Qualität sich fest an
der Spiegelung der Realität?«

»Ich bitte Sie!«, antwortet er mit einem dünnen Lachen,
bei dem sich mir automatisch die Hände ums Lenkrad
krampfen. »Wenn Mary-Anne Price selbst von der Qualität
ihrer Publikationen überzeugt wäre, würde sie doch unter
ihrem Klarnamen veröffentlichen und nicht unter diesem
geheimnisvollen und bestens gehüteten Pseudonym. Das
zeigt doch nur …«

Ich schalte um.
In der Steuerkanzlei hatte ich drei oder vier Klienten,

die genau dem Typ dieses Professors entsprechen.
Unerträgliche Besserwisser, die keine andere Meinung
gelten lassen als ihre eigene – selbst, wenn sie von neuen



Steuergesetzen weniger Ahnung haben als eine Kuh vom
Stricken.

Auch ein Grund, warum ich meinen Job gekündigt habe
und nun mit dem Gedanken spiele, mich nach meiner
Rückkehr selbstständig zu machen. Denn dann könnte ich
mir meine Klienten selbst aussuchen. Diese
Selbstständigkeit ist etwas, womit mir Phoebe schon seit
Jahren in den Ohren liegt. Sie meint, allein mit ihren
Freunden und Bekannten könnte ich mir einen
wunderbaren Stamm an Klienten aufbauen, die alle heilfroh
darüber wären, wenn ihre Steuerberaterin klar
verständlich mit ihnen redet und nicht automatisch den
höchst möglichen Vergütungssatz berechnet.

Aber auch darüber will ich jetzt nicht nachdenken. Vor
mir liegen drei Monate Auszeit. Die will ich nicht damit
beginnen, bereits Pläne für die Zeit danach zu schmieden.

Der nächste Sender spielt Musik aus den Neunzigern.
Wer hätte gedacht, dass ich die Songtexte noch auswendig
kenne? Laut schmettere ich Zombie von The Cranberries
und What is love? von Haddaway mit.

Nachdem ich Basingstoke passiert habe, wechsle ich
von der M3 auf die A303. Jetzt muss ich nur noch stur
geradeaus Richtung Westen fahren, die Morgensonne im
Rückspiegel.

Es dauert nicht lange, bis die Gegend, durch die die
Autobahn mich führt, immer ländlicher wird. Ich fahre
mitten durch Andover, lasse Salisbury südlich liegen und
wechsle auf die A36. In Somerset ist es sogar schön, über
die Autobahnen zu fahren. Links und rechts, so weit das
Auge reicht, liegt die wunderbare Landschaft dieser Region
Südenglands.

Es gibt Felder, auf denen jetzt, Ende Mai, bereits das
Korn hochsteht und sich im Wind wiegt, der vom
Bristolkanal herunterweht. Auf den saftig grünen Wiesen,
eingegrenzt durch die typisch englischen Hecken, grasen
Kühe, Pferde und Schafe. Sogar ein paar Rehe haben den



Weg aus den mit Laubbäumen bewaldeten Hängen der
sanften Hügel gefunden.

Irgendwann schalte ich das Radio aus. Versuche, die
Stille zu ertragen.

»Weißt du, wenn man erst mal gelernt hat, die Stille
auszuhalten«, hat Eddy neulich noch gesagt, die blauen
Augen unverwandt in eine Ferne gerichtet, in die ich ihm
nicht folgen konnte, »dann ist sie ein großes Geschenk.«

Seitdem habe ich mich oft gefragt, was genau er damit
gemeint hat. Ich habe es immer mal wieder ausprobiert, so
wie jetzt. Aber ich kann darin kein Geschenk entdecken.
Mich macht Schweigen eher nervös. Daher bin ich
regelrecht erleichtert, als mein Handy sich über die
Freisprechanlage meldet.

»Phoebe, hast du etwa Angst um dein Auto?«, begrüße
ich meine kleine Schwester lachend.

»Wie fährt er sich?«, will sie wissen.
»Erste Sahne!«
»Wunderbar! Ich wusste, dass ihr gut miteinander

auskommen würdet!«
»Vermisst ihr den Wagen schon?«, frage ich, und es regt

sich ein kleines schlechtes Gewissen, weil sie mir zuliebe
auf ihr heiß geliebtes Auto verzichtet.

»Ich nicht die Bohne!«, kommt es ohne Zögern. »Ich
baue es in meinen Diätplan ein – Bewegung ist dabei das A
und O.«

»Und die Kids?«
»Ach, Evie und Jacob tut es gut, mal nicht zur Schule,

zum Gitarrenunterricht oder zu den Pfadfindern chauffiert
zu werden. So können sie endlich selbstständig werden.«

»Sie sind acht und zehn Jahre alt«, werfe ich kichernd
ein.

»Alt genug«, entgegnet sie betont kaltherzig.
»Du bist eine wunderbare Mutter!«
»Im Ernst, wo bist du gerade, Amber?«



Genau in diesem Augenblick passiere ich ein
Ortseingangsschild.

»Glastonbury.«
»Geil!«, quietscht Phoebe.
»Du stehst auf eine ehemalige Hippiehochburg, in der

auch heute noch lauter verrückte Leute leben, die
behaupten, ihr Ort sei das damalige Avalon und im Park der
ehemals gewaltigen Abbey sei König Artus begraben?«

Sie grunzt. »Ich stehe auf das alljährliche Musikfestival,
Schwesterchen.«

»Oh, daran habe ich gar nicht gedacht.«
»Wie immer absolut hip unterwegs.«
»Danke.«
»Hast du dir schon überlegt, was du unternehmen

willst?«
»Phoebe, ich bin noch gar nicht angekommen«, sage ich

lachend.
Wie kann es nur sein, dass meine neun Jahre jüngere

Schwester derartig temperamentvoll ist, während ich so
ruhig und eher beschaulich durchs Leben gehe?

»Jaaa. Aber hast du denn gar nichts geplant? Sogar du
musst aufgeregt sein vor einem dreimonatigen Urlaub!«

In dem Moment verlasse ich den Ort in westlicher
Richtung, und mir fällt ein Hinweisschild auf.

»Ich werde ganz sicher Hestercombe Gardens
besuchen«, sage ich schnell. »Darüber hab ich jede Menge
gelesen. Rund um das große Herrenhaus sind fantastisch
angelegte Gartenanlagen zu besichtigen, ein wahrer
Besuchermagnet. Um diese Jahreszeit blühen die Rosen
und wahrscheinlich Hunderte anderer Blumen, die dort
kultiviert werden.«

»Und wer weiß, vielleicht findest du da ja auch die eine
oder andere Anregung?«

Damit spielt sie darauf an, dass das Ferienhaus, in dem
ich die kommenden drei Monate verbringen werde, einen
kleinen Haken hat. Na ja, wahrscheinlich ist es nicht fair,



von einem Haken zu sprechen. Das Häuschen liegt nämlich
nicht nur wunderbar eingebettet in die herrliche
südenglische Landschaft, einsam an einem idyllischen
Bachlauf, sondern ist auch noch zu einem spottbilligen
Mietpreis zu haben. Ist es da nicht verständlich, dass der
Besitzer dafür eine Gegenleistung erwartet?

Die besteht darin, dass ich mich als Mieterin um den
kleinen Garten kümmere, Unkraut jäte, notfalls wässere,
Stauden stütze, Obst und Gemüse ernte, eben alles, was
man so in einem Garten auf dem Land tun muss.

»Du meinst, weil ich gesagt habe, ich verfüge über
massig Gartenbegeisterung, sollte das mehr enthalten als
rudimentäre Erinnerungen an Mums kleinen
Küchenacker?«

Ja, könnte sein, dass ich ein wenig geschwindelt habe,
als ich für das Häuschen angefragt habe …

»Hm. Genauso, wie man das Jahr deiner Reitstunden,
die du mit zwölf nehmen durftest, wohl nicht als
Pferdeerfahrung bezeichnen kann«, setzt Phoebe,
wahrscheinlich breit grinsend, hinzu.

Okay. Jetzt hat sie es geschafft. Wenn ich mich in den
letzten Tagen anlässlich meiner Reise angenehm kribbelig
gefühlt habe, setzt sich nun echte Aufregung durch.

Die von ihr angesprochene Pferdeerfahrung sollte ich
nämlich auch vorweisen, darauf hatte der Verwalter des
Häuschens, Mr. Rogers, mich aufmerksam gemacht. Denn
ebenso wie die Pflege des Gartens würde auch die
Versorgung des einzigen, zum Haus gehörenden Pferdes zu
meinen Aufgaben zählen.

Mr. Rogers hatte am Telefon berichtet, das kleine
Cottage gehöre zum ehemaligen großen Landsitz einer
verarmten Adelsfamilie, die früher große agile Irish-
Hunter-Pferde für die Jagd züchtete. Der einzige noch
verbliebene Sprössling der Sippe lebt heute als Jurist in
London und stattet dem Anwesen offenbar nur wenige,
kurze Besuche im Jahr ab. Aus purer Sentimentalität hat er



sich vor Jahren zu der Anständigkeit durchgerungen, den
alten Pferden der Zucht das Gnadenbrot zu gewähren. Nun
ist nur noch eines übrig, mit dessen Dahinscheiden
hoffentlich nicht ausgerechnet in den nächsten drei
Monaten zu rechnen ist.

»Mr. Rogers hat mir versichert, dass der alte Wallach
unkompliziert ist«, sage ich. »Das Tier verbringt den
Sommer einfach auf den Weiden rund ums Haus. Ich muss
nur die Wasserversorgung kontrollieren und das Pferd alle
vier Wochen von einer umzäunten Wiese zur nächsten
bringen. Das wird ja wohl zu schaffen sein.«

Zittert meine Stimme etwa ein wenig?
Meine Schwester hat es wohl auch gehört.
»Natürlich, Liebes«, antwortet Phoebe, plötzlich ernst.

»Lass dich von mir bloß nicht aufziehen. Du kannst alles
schaffen, was du willst. Nach dem, was du die letzten
Monate geleistet hast, steht das außer Frage. Ich mache
mir nur ein bisschen Sorgen, ob du … ob du auch
klarkommen wirst, weißt du?!«

Ich muss schlucken.
»Hey, wenn du sehen könntest, was ich gerade sehe,

würdest du das nicht sagen«, erwidere ich möglichst heiter.
»Ich werde die nächsten drei Monate in dieser traumhaft
schönen Landschaft verbringen!«

»Und das hast du dir mehr als verdient!«, sagt Phoebe,
die meinen Versuch, das Gespräch auf ein anderes Thema
zu lenken, natürlich durchschaut, aber so lieb ist, einfach
darauf einzugehen. »Schick mir Fotos! Machst du?«

»Logisch!«
»Ich hab dich lieb!«
»Und ich dich!«
Wir legen auf.
Ich schalte das Radio erneut ein und suche einen

Klassiksender. Die Musik, die Eddys Meinung nach seiner
heiligen Stille am nächsten kommt.



Mit irgendeiner Sonate von Beethoven im Ohr fahre ich
durch Bridgwater, die kleine Stadt, zu der das Dörfchen
Aisholt gehört.

Und das leise aufgeregte Kribbeln macht sich wieder
bemerkbar.

Da das Navi ab jetzt versagen würde, wie Mr. Rogers
mir nach Erfahrung diverser Feriengäste geweissagt hat,
blicke ich immer wieder auf den kleinen Zettel mit der
Wegbeschreibung, den ich während unseres letzten
Telefonats bekritzelt habe.

Ich lenke den Wagen am eigentlichen Dorf vorbei, um
ein kleines Eichenwäldchen herum. Dann überquere ich auf
einer urig wirkenden Steinbrücke den Bachlauf und fahre
am dreistöckigen, mit Zinnen und Erkern versehenen
Herrenhaus vorbei, das ganz offensichtlich schon bessere
Tage gesehen hat.

Noch eine Kurve, und da liegt es vor mir, genauso
idyllisch wie auf den Bildern im Netz: Meadows Cottage.
Ein wunderschönes, kleines Häuschen aus sandfarbenem
Bruchstein samt reetgedecktem Dach, das sich so weit
herunterzieht, dass es das hübsche Gebäude zu beschützen
scheint. Ein idyllisch wirkender Staketenzaun, an den sich
hohe Stockrosen und Buschmalven lehnen, trennt den reich
blühenden Garten von den angrenzenden Wiesen.

Ja, der Name Meadows Cottage, das Haus in den
Weiden, passt wirklich haargenau zu diesem zauberhaften
Ort.

Ich halte im Kies vor der Tür, steige aus und bewundere
mein Zuhause für die nächsten Monate, während ich mich
ausgiebig strecke.

Die weißen Fenster des eingeschossigen Häuschens sind
mit Sprossen unterteilt. Der aus roten Ziegeln gemauerte
Kamin leuchtet im Sonnenschein. Eine wunderschöne alte
Rotbuche beschattet momentan die Terrasse, die sich ums
Haus herumzieht. Ein paar Birken verbreiten weiter hinten



im Garten neben all dem bunten Blühen flirrende
Partystimmung.

Ich hole tief Atem, so traumhaft schön ist es. Dann lache
ich. Einfach so.

Und kann es kaum erwarten, das Haus zu betreten.
Mich nach allen Seiten umschauend, gehe ich raschen

Schrittes hinüber zu dem kleinen Gartenschuppen. Darin,
so hat Mr. Rogers mir erklärt, findet sich neben allen
notwendigen Arbeitsgeräten auch der Schlüssel für das
Cottage.

Eigentlich habe ich das Häuschen erst ab morgen
gebucht. Doch Mr. Rogers, der im fünfundzwanzig Minuten
entfernten Taunton lebt, hat mir vor ein paar Tagen per E-
Mail versichert, es sei vollkommen in Ordnung, wenn wir
spontan entschieden, schon heute, am Donnerstag,
anzureisen – bevor rund um London der Wochenendverkehr
losbricht. Nur leider sei er beruflich verhindert und könne
uns dann nicht persönlich in Empfang nehmen.

Wir. Uns. Na, sicher geht er davon aus, dass ich nicht
allein anreise. Wer bucht schon für zwölf Wochen ein
Ferienhaus und kommt dann allein?

Den Schlüssel fest in der Hand, eile ich zum Haus
hinüber, schließe auf. Einen Moment lang halte ich inne.
Beinahe feierlich ist mir zumute, als ich den ersten Schritt
hinein mache.

Obwohl es zur frühen Mittagszeit draußen vor der Tür
schon sommerlich heiß ist, ist der Flur angenehm kühl. Die
Wände sind rau verputzt und in hellen Gelbtönen
gestrichen.

Links und rechts liegen die beiden Schlafzimmer hinter
massiven Holztüren.

Die Räume sind in etwa gleich geschnitten und verfügen
jeweils über ein eigenes Bad. Ich entscheide mich für das
Zimmer, dessen Fenster nach Westen geht. Dann werde ich
morgens nicht so zeitig von den ersten Sonnenstrahlen



geweckt. Und auf die leuchtend roten Sonnenuntergänge
hier freue ich mich jetzt schon.

Der Flur läuft auf eine Wand mit einem großen Spiegel
zu.

Hey, was ist das denn? Ich lächle ja!
Fast ein bisschen verlegen halte ich inne und zupfe an

der ärmellosen Bluse, die ich heute über meiner Jeans
trage. Meine milchkaffeebraunen Arme ragen heraus, ein
wenig dünn vielleicht, derzeit. Nun, das wird sich schon
wieder regeln. Mein schwarzes Haar wird im Nacken in
einem losen Zopf zusammengehalten. Ich habe mir beim
Biofriseur tatsächlich noch Farbe besorgt, um hier in aller
Muße die verdächtig vielen silbern schimmernden Härchen
zu überdecken, die ich in den letzten Monaten einfach
übersehen habe. Meine dunkelbraunen Augen schimmern
unter den dichten Wimpern hervor.

Phoebes und meine Urgroßmutter, die Oma unserer
Mum, war Inderin. Mum war immer traurig darüber, dass
sie selbst die rothaarigen Gene unseres Opas geerbt hatte.
So sah sie echt englisch aus, anstatt schick exotisch zu
wirken. Was für eine Überraschung war es da, als ihre
erste Tochter zur Welt kam und aussah wie eine zarte
Mokkabohne. Phoebe hingegen sieht Dad sehr ähnlich:
groß, mittelblond und ein wenig grobknochig. Kein Wunder,
dass unser unterschiedliches Aussehen in der
Nachbarschaft anfangs für ein paar Spekulationen sorgte.

Ich zwinkere mir im Spiegel zu, wende mich nach links
und lande in der kleinen, praktikabel eingerichteten Küche.

Der Herd und die Spüle liegen unter einem großen
Fenster, vor dem ein Fliegengitter gespannt ist und das auf
eine der umliegenden Weiden hinausgeht. Hinter mir
befindet sich eine Anrichte, hinter der wiederum der
Esstisch mit vier Stühlen seinen Platz gefunden hat. Die
Möbel und Schränke sind offenbar alt, aber mit weißer
Farbe neu gestrichen worden. Auf den Stühlen liegen bunte
Sitzkissen, und auf dem Tisch ist eine hübsche Decke, auf



die jemand eine Vase mit Rosen aus dem Garten gestellt
hat.

Hinter dem Essbereich befindet sich das Wohnzimmer,
ausgestattet mit zwei großen Sofas und einem flauschigen
Teppich. Durch die doppelflügelige Terrassentür und das
große Fenster hat man einen wunderschönen Blick hinaus
in den Garten.

Von der Küche aus führen eine weitere Tür und drei
Stufen hinunter in einen Wintergarten, in dem zwei uralte
Eisengitterbetten mit einem Haufen Kissen zu kuscheligem
Gelage einladen. An der Wand zum Haus, der einzigen
unverglasten des schmucken Raumes, zieht sich ein großes
Bücherregal vom Boden bis zur Decke. Es ist vollgestopft
mit Taschenbüchern der Marke Sie lieben und sie kriegen
sich. Was wohl der Literaturprofessor aus Oxford dazu
sagen würde? Ein Regal ist jedoch Sachbüchern zum
Thema Pferdehaltung und -training vorbehalten.

Ich trete hinaus in den Garten.
Die Dutzenden von Blüten am alten Rosenstamm, der

sich an die Hauswand lehnt, duften betörend. Die Blätter
der Buche über mir rauschen sanft.

Von dem Pferd, das sich doch angeblich irgendwo auf
den Weiden am Haus aufhalten soll, ist weit und breit
nichts zu sehen. Dafür mache ich in der Entfernung
bläulich schimmernde Hügel aus. Das sind bestimmt die
Quantock Hills, die sich bis zum Bristolkanal erstrecken.

Das Haus, der Garten, die Düfte, das Licht und der laue
Wind, das alles ist so atemberaubend, dass ich ganz
automatisch nach meinem Handy in der Jeanstasche
fingere.

Doch dann fällt es mir wieder ein.
Ich sinke auf die niedrige Steinmauer, die die Terrasse

vom Garten trennt. Mit einem Schlag ist meine freudige
Aufregung vollkommen verschwunden.

Stille umfängt mich. Und mir wird plötzlich klar, dass
ich sie bisher gar nicht kannte. Meine Stille war immer



begleitet von Motorendröhnen, Flugzeugen, den
Geräuschen der Nachbarn nebenan oder den Menschen
unten auf der Straße. Doch dies hier ist wahre Stille.

»Wenn du erst mal gelernt hast, sie zu ertragen …«, hat
Eddy gesagt. Und mir wird klar, dass ich davon weit
entfernt bin.

Ja, nun bin ich also weggegangen. Aber ich bezweifle,
dass ich hier, dass ich irgendwo werde ankommen können.
Denn der einzige Ort, an dem ich das so gern wollte,
existiert nicht mehr.

Ich lehne das Gesicht in meine Hände und beginne zu
weinen.



2. Finian

»Finian, wo ist das Happy End?« Norman sieht mich mit
einer Mischung aus Vorwurf und Besorgnis im Blick an.

»Mir war nicht danach«, antworte ich.
Wir sitzen in Normans Büro, wo wir beinahe in den

beiden exorbitanten Ledersofas versinken. Wieso muss das
Büro eines Verlegers aussehen, als wolle er seine Autoren
in Polstermöbel verschwinden lassen?

Gott sei Dank kenne ich Norman Young, der seit
zwanzig Jahren hier in London mein Verleger und
mittlerweile auch bester Freund ist, so gut, dass ich sicher
sein kann: Ihm liegt nichts ferner, als mich von einer Couch
verschlucken zu lassen. Schließlich bin ich sein bestes
Pferd im Stall, wie er immer behauptet.

Er seufzt tief und legt seine Hand auf das Manuskript,
das zwischen unseren Sitzplätzen auf dem niedrigen Tisch
liegt.

»Ich verstehe dich, ich verstehe dich wirklich, das weißt
du. Ich war auch ein ganzes Jahr lang nicht ich selbst, als
Uma und ich uns damals trennten …«

»Es steht noch gar nicht hundertprozentig fest, dass wir
uns wirklich endgültig trennen«, unterbreche ich ihn.

Norman hebt eine Braue. »Ich dachte, das würde es
bedeuten, wenn die eigene Ehefrau sich einen
Scheidungsanwalt nimmt?«

»Ja, na ja, weißt du, Madeleine hat genauso hohe
Moralvorstellungen wie ich. Treue in der Ehe und so, das
gehörte für uns ganz selbstverständlich dazu. Eine Affäre
kam nie infrage. Wir waren immer der Meinung, wenn
einer von uns mal was mit jemand anderem anfängt, dann



haben wir uns schon so weit voneinander entfernt, dass wir
uns auf jeden Fall trennen würden.«

»Aber das siehst du heute anders?«, fragt er skeptisch.
Damit nimmt er mir den Wind aus den Segeln, denn in

Wahrheit sehe ich es immer noch ganz genauso.
»Siehst du«, sagt er, als hätte ich meine Gedanken laut

ausgesprochen. »Deine Hoffnung auf Madeleines Einsicht
und Rückkehr in Ehren, Finian, aber du kannst eben doch
nicht aus deiner Haut.«

»Und genau deswegen hat das neue Manuskript kein
Happy End.«

Der Punkt ging nun wohl an mich, denn Norman seufzt
ergeben.

Dann beugt er sich vor und sagt empathisch: »Du
steckst in jedes deiner Bücher einen Teil von dir. Und
genau das schätze ich so. Deine Leserinnen lieben diese
Authentizität, die man beim Lesen spürt. Das Auf und Ab,
das das Leben eben so mit sich bringt. Sie lieben die Höhen
und Tiefen, die kleinen und … ja, auch die großen Dramen,
die deine Figuren durchleben. Aber …« Er macht eine
Pause, um seinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen. »…
sie wollen ein Happy End.«

»Tut mir leid. Geht grad nicht.«
Norman betrachtet mich genauer.
Ich weiß, was er sieht.
Einen Kerl, der früher stets rausgeputzt in feinen

Anzügen und glatt rasiert wie ein Babypopo daherkam und
nun ein zerknautschtes Jackett und einen ungepflegten
Dreitagebart trägt. Dessen braune Haare bereits über den
Hemdkragen zu wachsen drohen und dessen hellgrüne
Augen in der letzten Zeit hin und wieder unnatürlich
gerötet sind.

Wahrscheinlich kann er als mein bester Freund auch in
mich hineinsehen. Erkennt in mir die Verwunderung und
zunehmende Resignation darüber, dass die Frau, von der
ich bei unserer Heirat vor fünfzehn Jahren glaubte, ich



würde mit ihr den Rest meines Lebens verbringen, mir in
den letzten Jahren immer fremder wurde.

Und selbstverständlich weiß er als mein Verleger auch
um die Schreibblockade, die mich in der letzten Zeit
lediglich um meinen Laptop herumschleichen lässt, über
dessen Tasten üblicherweise meine Finger fliegen.

»Und was hast du vor, um diese Pattsituation zu
beenden?«, will er schließlich wissen.

»Darüber habe ich die letzten Wochen gründlich
nachgedacht. Dabei kam mir immer wieder dieser Spruch
in den Sinn: ›Wenn du jemanden liebst, lass ihn frei. Wenn
er zu dir zurückkommt, gehört er wirklich zu dir.‹ Du weißt
schon.«

»Aber …?«
»Das Problem bei der Sache ist, dass es mit dem

Loslassen nicht so einfach ist, wenn deine Irgendwie-nicht-
mehr-so-ganz-aber-hoffentlich-bald-wieder-richtig-Ehefrau
mit dem muskelprotzigen Leiter des bekanntesten
Fitnessstudios der Stadt gleich nebenan wohnt. Du siehst
sie gemeinsam das Haus verlassen. Du siehst sie im Garten
bei einer Grillparty mit einer fröhlichen Schar von Gästen:
seine Gewichtheber-Kumpels, engste Shopping-
Freundinnen deiner Frau und eine erschreckend große
Anzahl von Menschen, von denen du bisher angenommen
hattest, sie seien eigentlich auch deine Freunde. Die
ehemalige Ehefrau tatsächlich loszulassen, das funktioniert
nicht, wenn man so dicht beieinander wohnt und sich
täglich sieht. Deswegen gehe ich für eine Weile weg.«

»Du willst verreisen?«, ruft Norman begeistert aus.
Er selbst ist ein wahrer Weltenbummler. Wann immer

bei ihm irgendwas im Argen liegt, packt er seine Koffer und
fliegt nach Südfrankreich, Venedig oder Vancouver, nach
Kapstadt, Melbourne und Stockholm. Wenn er zurückkehrt
ist er wie ausgewechselt, voller Energie und Tatkraft. Für
mich wären diese Reisen an immer andere, weit entfernte
Orte die reinste Folter. Ich bin in meinen Büchern so viel



unterwegs, dass ich in meinem Leben einen Ort brauche,
an dem ich mich zu Hause fühlen kann.

Da Norman das genauso gut weiß wie ich, ist ihm sein
Erstaunen anzusehen, als ich antworte: »Du wirst lachen,
aber genau das werde ich morgen tatsächlich tun!«

Er reißt die Augen auf. »Wohin geht’s? Nein, warte, sag
nichts, lass mich raten!«

Er legt den Finger an die Nasenspitze und überlegt.
»San Francisco!«, sagt er dann und liest an meiner

Miene umgehend das Entsetzen ab. »Nein, nein, warte, du
bist ziemlich blass – na ja, kein Wunder nach dieser
Geschichte –, jedenfalls würde dir Sonne guttun … Die
Kanaren!«

Ich starre ihn an.
»Nein? Sizilien!«
Ich schüttle den Kopf.
»Auch nicht? Oh, ich weiß, du bist diesmal mutig!

Nigeria!«
»Somerset«, werfe ich ein, ehe er noch abstrusere

Reiseziele für mich in den Raum wirft.
Normans Mund bleibt einen Moment lang offen stehen.

»Somerset!?«, wiederholt er dann ungläubig.
»Ja, auf dem Land, vollkommen ungestört. Ich werde

tagelang niemanden sehen und mich voll und ganz auf
mein neues Buch konzentrieren können.«

Norman schaut mich noch immer an, als zweifle er
insgeheim an meinem Verstand.

Dann sagt er schulterzuckend: »Finian, als dein bester
Freund muss ich mich wirklich wundern. Südengland? Nur
drei, vier Autostunden entfernt? Mein Gott, wie langweilig!
Aber als dein Verleger stimme ich dir zu. Abgeschiedenheit.
Ruhe. Keinerlei Ablenkung. Großartige Idee! Wo sonst
sollst du Ideen für ein neues Buch finden, wenn nicht in …
Somerset! – Diesmal aber bitte wieder mit Happy End!«

»Das kann ich dir nicht versprechen«, sage ich und
setze rasch hinzu, als ich das aufblitzende Entsetzen in



seinen Augen sehe: »War ein Scherz.«
Er atmet auf.
»Du machst dich also für ein paar Wochen aus dem

Staub, in der Hoffnung, dass Madeleine dann zur
Besinnung kommt, sobald sie kapiert, dass du nicht mehr
zur Verfügung stehst?«

»Drei Monate, um genau zu sein. Und ja, irgendwie
schwelt bei mir im Hinterkopf wohl auch dieser Gedanke.
Der angenehme Nebeneffekt wird aber sein, dass ich bei
meiner Auszeit auf dem Land, mitten in der Pampa, auch
Madeleines Geturtel mit unserem Nachbarn nicht länger
ertragen muss. Ich meine, warum um Himmels willen
konnte sie sich nicht wenigstens jemanden suchen, der ein
paar Straßen weiter wohnt und dem ich nicht ins
Schlafzimmerfenster schauen kann«, sage ich. »Stell dir
vor, dieser Kerl behauptet, der Charakter eines Mannes
lasse sich an der PS-Zahl seines Autos erkennen. Und ich
habe noch nicht mal ein Auto! Es ist irre, in London ein
Auto zu besitzen. Aber was bedeutet das für meinen
Charakter, frage ich dich?«

Norman lacht. »Finian, ich bin erleichtert, dass du über
all dem deinen Humor nicht verloren hast.«

»Das war kein Witz«, erwidere ich.
Als wir uns an der Tür verabschieden, dauert Normans

Umarmung ein wenig länger als üblich. Er klopft mir auf
die Schulter und entlässt mich aus der vertrauten
Polsterlandschaft seines Büros, in dem wir schon so viele
Geschichten und Figuren besprochen haben, in mein
reales, momentan leider ziemlich verkorkstes Leben.

Ich durchquere sein Vorzimmer.
Als ich am Schreibtisch seiner neuen Sekretärin

vorbeikomme, bemerke ich ihr leichtes Zucken. So, als
wolle sie etwas sagen, schrecke aber im letzten Augenblick
doch zurück.

Ich bleibe stehen und schaue sie an.



»Wie geht’s Ihnen, Kathy?«, frage ich sie und lese die
Überraschung in ihren haselnussbraunen Augen.

Sie hat nicht damit gerechnet, dass ich ihren Namen
noch weiß. Sie ist erst seit ein paar Monaten bei Norman
angestellt, und wir haben uns vielleicht zwei- oder dreimal
gesehen.

»Mr. Anderson?«, setzt sie mit einem kleinen Kieksen in
der hellen Stimme an. »Würden Sie vielleicht …?«

Unter ihrem Tisch hervor zieht sie meinen zuletzt
erschienenen Roman und hält ihn mir zusammen mit einem
Kugelschreiber hin.

»Oh, Sie haben die Probezeit überlebt und bestanden!«,
stelle ich fest.

Denn nur wessen Vertrauen Norman sich absolut sicher
sein kann, bringt diese Bücher und mich miteinander in
Verbindung.

»Herzlichen Glückwunsch!«
»Danke.«
Sie lächelt schüchtern – sie ist noch jung, vielleicht

Ende zwanzig –, doch da blitzt etwas in ihren Augen auf.
Rasch schlägt sie die Lider nieder.

Während sie mir das Buch zuschiebt, murmelt sie: »Es
ist … für eine Freundin.«

»Wie heißt Ihre Freundin?«, erkundige ich mich und
greife nach dem Stift, der in ihrer Hand ein wenig zittert.

Sie zögert.
Aha. Verstehe.
Ich schreibe: Für eine, die meine Geschichten zu

schätzen weiß.
Und setze die üblichen Initialen darunter.
»Okay so?«
»Es ist … perfekt!«, haucht Kathy.
Sie greift nach dem Buch, als sei es etwas Kostbares.

Wieder dieser Blick von unten herauf.
Ich kenne das. Manchmal sehen mich Frauen, wenn sie

über mein Geheimnis Bescheid wissen und meine Bücher



mögen, genau so an. Sie sehen in mir den Romantiker, den
Beschützer, den leidenschaftlichen Liebhaber, von dem sie
gerade noch zwischen den Buchdeckeln gelesen haben. Sie
denken, ich bin genau wie meine männlichen Helden.

Wenn ich jetzt etwas sagen würde. Wenn ich ihr meine
private Nummer geben würde. Wenn ich vorgeben würde,
jemanden zu suchen, mit dem ich den Lunch einnehmen
kann …

»Wiedersehen!«, sage ich rasch und ergreife die Flucht.
Unten auf der Straße stürze ich aus dem Verlagshaus

Young Books und überquere eilig die Sloane Street zur
Knightsbridge Tube-Station, die man über das Erdgeschoss
eines hübschen Altbauhauses erreicht, das den Krieg
überlebt hat.

Als ich auf dem Bahnsteig ankomme, fährt gerade ein
Zug der Piccadilly Line ein. Ich steige ein und schiebe mich
durch die stehenden Fahrgäste zur anderen Wagenseite.

Ich bin umgeben von so vielen Gesichtern. Weißen,
schwarzen, braunen. Männer und Frauen, Alte und Kinder.
Ein Mädchen mit Burka sitzt zwei kichernden Punks
gegenüber. Ein Anzugträger unterhält sich mit einem
Jungen in Jogginghosen.

Das ist London. Meine Stadt. Mein Herzschlag.
Wenigstens dachte ich das immer. Doch in den letzten

Wochen, seit Madeleines überraschender
Bekanntmachung, scheint mir das alles irgendwie zu viel.
Zu viele Menschen. Zu viele Stimmen. Zu viele
Reklametafeln. Zu viel Lärm.

Ich schaffe es nicht mehr, meine Gedanken zum
Schweigen zu bringen. Fortwährend bombardieren sie mich
mit Fragen. Besonders mit dieser einen, alles umfassenden.

So kann ich aber nicht arbeiten. So kann ich nicht
eintauchen in ferne Welten, in fremde Köpfe und vor allem
nicht in andere Herzen.

Deswegen die Idee mit Somerset. Auch wenn es
bestimmt seltsam sein wird, so ganz allein irgendwo auf



dem Land. Ich hoffe, mir fällt nicht schon nach zwei Tagen
die Decke auf den Kopf.

Als ich kurze Zeit später in die kleine Einfahrt zu
unserem Haus einbiege, fällt mein Blick sofort auf die
beiden Koffer, die vor der angelehnten Tür stehen.

Ich halte abrupt inne und werfe einen Blick auf die Uhr.
Verdammt, das ist mal wieder typisch. Wir hatten

abgemacht, dass sie um diese Uhrzeit schon wieder fort ist.
In dem Augenblick wird die Tür ganz geöffnet, und

Madeleine kommt heraus.
Sie ist wie immer tadellos gekleidet, in einen weich

fallenden taubenblauen Hosenanzug, der die Farbe ihrer
Augen unterstreicht. Die Bluse trägt sie lässig, ein
Stückchen aufgeknöpft. Die blonden Haare fallen in
weichen Wellen auf ihre Schultern.

Sie sieht mich hier stehen und zögert.
»Bin ich zu spät dran?«, fragt sie.
Ihre Stimme klingt fremd. Hoch und angespannt.
»Im vertrauten Rahmen«, antworte ich und kann selbst

hören, wie staubig meine Kehle ist.
»Na ja, ich bin jedenfalls fertig. Bin schon wieder weg«,

sagt sie und greift nach den Koffern.
Mir entgeht jedoch nicht, dass ihr Blick rasch über die

niedrige Hecke zur Haustür des Nachbarhauses huscht.
»Okay.«
Die Koffer scheinen schwer zu sein. Madeleine ist zwar

groß, hungert sich aber stets an der gerade noch
zulässigen Gewichtsuntergrenze entlang und ist daher
nicht besonders kräftig, sie muss sich anstrengen. Eine
Sekunde lang zucken meine Finger, aber gerade noch
rechtzeitig fällt mir ein, wie sie vor acht Wochen vor mir
stand.

»Dieses ewige Gentlemangehabe«, hatte sie gezischt.
»Weißt du, wie sehr mich das ankotzt?!«

Mit der Erinnerung an diese Worte schaffe ich es, sie
einfach vorbeigehen zu lassen, ohne ihr meine Hilfe



anzubieten.
Ich will schon weiter, die Tür hinter mir zuschlagen,

denn in mir regt sich bereits wieder die inzwischen
bekannte Wut – oh ja, die kenne ich neben all dem
Schrecken und der Resignation durchaus auch! –, als sie
kurz den Kopf wendet und sagt: »Danke, Fin, dass ich kurz
ins Haus konnte.«

Ihre leise Stimme, wie sie die Kurzform meines Namens
ausspricht, so wie immer, entwaffnet mich vollkommen.
Vielleicht, weil darin zum ersten Mal seit unserer Trennung
wieder ein Gefühl mitschwingt, das nichts mit
Enttäuschung und Zorn zu tun hat.

Ich starre sie an, doch sie geht schnell an mir vorbei,
ohne mir einen weiteren Blick zu schenken. Eine feine
Wolke Parfüm weht ihr nach, als sie das schwere Gepäck
aus der einen Einfahrt hinaus- und in die nächste
hineinschleppt.

Warum bewege ich mich nicht? Ich sollte einfach
weitergehen. Brauche nicht mal nach dem Schlüssel zu
kramen. Die Tür steht noch halb offen.

Als Madeleine gerade die Tür des Nachbarhauses
erreicht, wird die von innen aufgerissen.

»Ich sag doch, ich mach das«, brummt der Klotz von
einem Mann namens Dustin.

Madeleine wirft einen Blick zu mir herüber.
Ich stehe immer noch wie angewurzelt.
Auch Dustin sieht her.
»Ach so«, knurrt er. »Na, dann komm rein, Schatz!«
Er nimmt die Koffer, als seien sie mit Daunen gefüllt,

und schiebt Madeleine ins Haus.
Erst als die Tür zufällt, bin ich wieder fähig, mich zu

rühren.
Meine Wut ist verraucht, umhüllt mich nur noch wie ein

dünner Schleier.
Ich gehe ins Haus, schließe die Tür und atme im Flur

den vertrauten Geruch ein.



Wie lange habe ich ihn als selbstverständlich betrachtet,
ohne das geringste Kribbeln im Bauch, die Vorfreude, sie
zu sehen, zu umarmen, zu lieben?

Doch keine Zeit für weitere traurige Gedanken, ich
muss packen! Wenn ich morgen früh loswill, bevor hier das
Verkehrschaos vor dem Wochenende ausbricht, sollte ich
schon alles vorbereitet haben. Der Mietwagen wird noch
heute Abend hergebracht. Ich habe geplant, mein Gepäck
gleich reisefertig darin zu verstauen – dann kann ich
morgen früh aus dem Bett fallen und sofort losfahren.

Während ich die Stufen in die erste Etage nehme und im
Ankleidezimmer die neuen Koffer öffne, die ich extra für
diese Reise gekauft habe, herrscht in meinem Kopf aber
alles andere als planvolle Ordnung.

Diese eine Frage, die mir seit sechs Wochen nicht aus
dem Kopf geht, die meine verletzte Eitelkeit stets wieder
zur Seite schiebt und die doch nicht loszuwerden ist, stellt
sich plötzlich hartnäckiger denn je. Dabei liegt die Antwort
doch auf der Hand. Ich will es nur nicht wahrhaben.

Die Frage lautet: Wenn ich es monatelang nicht merke,
dass meine Frau mich betrügt, zeigt das nicht, dass ich
zumindest die Hälfte der Schuld daran selbst trage?


