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Ich wurde mich schwertun, diese Geschichte zu erzahlen,
wenn es nicht noch Menschen gabe, die sie miterlebt
hatten. Viele Jahre lang war sie verborgen in der
Erinnerung einer kleinen Stadt. Und sie ware fur immer
versunken in der Tiefe der Zeit, wenn nicht drei Personen
an einem Winterabend daruber gesprochen hatten, welche
ratselhaften Wege uns das Schicksal fuhrt, wie das Unheil
sich seine Handlanger sucht und wie unsere Seele sich
verirren kann zwischen Wahrheit und Wirklichkeit.



Kapitel 1

Es fehlte ein Huhn. Als Hauptwachtmeister Kesselring am
Morgen vor dem Gang zum Dienst noch eben seine
aufgeregt gackernden Kleinen Niederrheiner futterte, fiel
es ihm sofort auf: Es waren nur sechs Huhner, die um ihn
herum gierig pickten. Mit der Grundlichkeit eines
deutschen Beamten suchte er im Stall, im Strohboden und
zwischen den Holunderbuschen. Nichts. Das siebte Huhn
war verschwunden. Kesselring zitterte vor Aufregung. Da
fiel sein forschender Blick auf ein paar hellbraune,
sperberartige Federn zwischen den soeben ausgestreuten
Weizenkornern, Kopfsalatblattern und Kartoffelresten. Die
Spur der Federn fuhrte zu einem spannhohen Loch unterm
Zaun. Es musste in der Nacht dort entstanden sein. Ein
Fuchs? Ein Marder? Oder war gar ein zweibeiniger
Huhnerdieb in den Stall eingedrungen und hatte
heimtuckisch diese Spuren gelegt, um ihn zu tauschen?
Thn, Hauptwachtmeister Kesselring, pflichtbewusster
Vertreter der Staatsgewalt?

Der vom Landleben und seinen besonderen Genussen
beleibt gewordene Polizeibeamte sturmte mit hochrotem
Kopf ins Haus, schob schnaufend seine entgeistert
blickende Ehefrau Corinna zur Seite und wahlte die
Nummer der Wache: 215. Sein Kollege, Kommissar Rottek,
sals, wie so oft, besonders fruh bei der ersten Zigarette am
Schreibtisch. Er war Jager. ,Rottek, schnallen Sie den Colt
um, ich brauche Sie hier”, rief Kesselring in den Horer.



»,Eine blutige Straftat. Kommen Sie als gewissenhafter
Fahnder und als waidmannische Spurnase. Alles Weitere
am Tatort.”

Wenig spater erstarb das hohle Zweitakter-Kollern des
grauen DKW Junior von Kommissar Rottek vor der Haustur
der Kesselrings. Der Hauptwachtmeister fuhrte ihn
bedeutsam schweigend zum Stall. Wortlos zeigte er auf die
Federn. ,Ein Huhnerdieb”, knurrte er. Rottek drangte ihn
zuruck. , Keine Spuren vernichten! Haben Sie irgendwelche
Beobachtungen gemacht?“

»~1ch habe beobachtet, dass ein Huhn fehlt”, brummte
Kesselring. ,,Graubraune Federn, eher kleine Statur, grauer
Schnabel, zwei Flugel, gackernde Lautaullerungen.”
Kommissar Rottek schaute sich das Loch im Zaun von
aulSen an. Die Spur der Federn zog sich bis zur
Weilsdornhecke hinter Kesselrings Gartenschuppen, der
gleich an die im Nebel versinkende Feldmark angrenzte. Im
Dickicht der Hecke fand der Ermittler einen Berg Federn
und die Reste des Huhns: Ein paar blutige Fetzen. Die
gelben Fulse. Den Schnabel, noch wie in der Todesklage
geoffnet. Kesselring stapfte herbei. Betroffen senkte er den
Kopf. ,Rache”, fauchte er. ,Bittere Rache.”

Kommissar Rottek untersuchte den Fundort und
schnupperte. ,Fuchs”, stellte er fest. ,,Das war ein Fuchs.”
Kesselring schaute ihn unglaubig an. ,,Woher wollen Sie das
wissen? Oder spricht jetzt wieder der jagdliche
Klugscheiller?“

»Das Loch im Zaun ist zu grols fur einen Marder. Und die
Federn sind abgebissen. Das macht nur ein Raubtier.
Aulierdem riecht man es. Fuchs riecht wie ungewaschene



Socken. Sage ich Thnen als Jager. Und wenn dem Fuchs das
Huhn geschmeckt hat, dann kommt er jetzt ofter.”

Kesselring schnupperte oberflachlich in Richtung der
Federn und blickte dann emport. ,Geschmeckt? Naturlich
hat ihm das Huhn geschmeckt. Sonst hatte er es ja nicht
verspeist. IThre Theorien sind ja wirklich hochgradig
verbluffend. Meine Huhner schmecken jedem, Herr
Kommissar. Das wollen wir hier mal festhalten. Und wenn
der Fuchs unbedingt wiederkommen mochte, dann fliegen
ihm bleierne Bohnen um die Ohren. Ich schlafe die
nachsten Nachte im Huhnerstall mit meiner Knarre in der
Hand. Und wenn es knallt, dann bin ich das.” Entrustet
schwang er seine Dienstpistole Walther P5.

»S0lange es hier nachts nach Hauptwachtmeister riecht,
kommt der Fuchs wohl nicht”, meinte Rottek. ,Der wartet,
bis Sie weg sind. Dann erst holt er sich wieder eins. Bauen
Sie doch einfach eine solide Tur ein und schliefsen Sie den
Stall ab. Das hilft schon.”

»1ch will keine Tur abschlieSen, ich will Rache”, knurrte
Kesselring und zielte mit der Dienstpistole grimmig in den
Weilldorn hinter dem Gartenhaus. ,Wer meine Huhner
beilst, der beilst mich, einen deutschen Beamten. Da fallt
mir ein: Sie konnen ja auch mal Thren grofSartigen
Jagdhund auf die Spur des Morders ansetzen.”

Den Kommissar schmerzte diese ironische Bemerkung.
Er besals als Jagdhund einen Foxterrier. ,Toni“ war sein
Name. Toni war im Ort allerdings weniger fur Verdienste
als tuchtiger Helfer im Waidwerk bekannt, als fur seine
Fahigkeit, jede laufige Hundin im weitem UmKkreis
personlich zu kennen und zwecks Anknupfung naherer



Bekanntschaft aufzusuchen. AulSerdem jagte er mit groflSer
Leidenschaft Katzen auf die Baume, raufte frech mit
anderen Hunden und beschaffte sich Nahrung, indem er so
lange leidend vor Laden wie dem von Schlachter Karasek
fiepte, bis man ihm eine Schale mit Wurst und Bratenresten
herausstellte und ihn so vor dem vermeintlich unmittelbar
bevorstehenden Hungertod rettete.

Jagd indessen verstand Toni eher als sein ganz privates
Vergnugen denn als Dienstleistung fur seinen Besitzer, den
Kriminalbeamten Rottek. Deshalb sah man ihn ofters allein
in der Feldmark, wenn er frohlich klaffend Hasen und
Rehen Bewegung verschaffte. Schmackhafte Lebensmittel
aller Art betrachtete er grundsatzlich als sein personliches
Eigentum. Er schnappte deshalb ohne grolse Umschweife
arglosen Schulkindern Schinkenbrote aus der Hand oder
durchsuchte unbeaufsichtigte Fruhstucksbeutel von
Bauarbeitern nach verwertbaren Bestandteilen. All diese
sinnvollen Beschaftigungen fullten seinen Alltag aus, und
deshalb bettete er sich am Abend zufrieden, mude und
behaglich auf sein Lager im alten Forsthaus. Rottek, seinen
Herrn, liebte er abgottisch und stand ihm wachsam und
treu zur Seite. Aber jagdliche Hilfeleistungen fur ihn
betrachtete er eben nur als gelegentliche Gefalligkeit und
nicht als Lebensaufgabe. Wenn es allerdings einmal mit
seinem Zeitplan und seinen anderweitigen Verpflichtungen
vereinbar war, dann stellte er bei der Jagd beherzt jede
Sau, suchte zuverlassig den beschossenen Rehbock nach
und packte den Fuchs, der sich in seinem Bau in Sicherheit
wahnte.



Die Ermittlungen in Sachen des verschwundenen Huhns
nahm Kommissar Rottek personlich in die Hand. Er hielt
ein paar blutige Huhnerfedern hoch. ,Diese Beweismittel
werden wir sicherstellen”, erklarte er. ,,In den nachsten
Tagen ziehen wir alle verfugbaren Krafte zusammen, um
diesen Fall aufzuklaren.”

»~Klaren Sie nicht auf, schieSen Sie den Fuchs tot. Sie
sind Jager, gehen Sie auf die Pirsch”, rief Kesselring. ,,Ihr
Jager konnt ja auch mal was Sinnvolles fur die Bevolkerung
tun. Denn das war Mord. Kaltblutiger Mord an einem
Huhn. Keine Gnade fur den Tater!”

Der Kommissar schaute ihm frech in die Augen.
»~Andererseits, Herr Hauptwachtmeister.”

»Was heilst hier ,andererseits’? Kommt jetzt wieder so
eine krachende Jagerweisheit vom Humpenstammtisch?“

»~Andererseits haben Sie in gewisser Weise Thre
Aufsichtspflicht gegenuber den Huhnern vernachlassigt.“

L»2Aufsichtspflicht? Wenn sich hier heimlich ein Morder
durch den Zaun bohrt, kann ich ihn nicht dabei
beaufsichtigen. Soll ich etwa Tag und Nacht als
Wachkommando neben den Huhnerstall stehen?”

,Haben Sie nicht versprochen, den Nutzen des
Huhnervolks zu mehren und Schaden von ihm zu wenden?
Die Huhner haben Thnen vertraut, Herr
Hauptwachtmeister. Die haben sich sicher gefuhlt und
Thnen zum Dank Eier gelegt. Viele, schmackhafte Eier. Fur
die Huhner waren Sie der grofSe Freund und Beschutzer.
Und dann lassen Sie zu, dass ein Fuchs solch eine Bluttat
im Stall anrichtet? Ich konnte verstehen, wenn sich die
Huhner nun enttauscht von Thnen abwenden und keine Eier



mehr legen wurden, Hauptwachtmeister Kesselring. Ich
konnte es verstehen.”

»Sie, Herr Oberschlaukommissar, als Sie vierzehn waren
und besoffen Moped gefahren sind, da hab’ ich Thnen mal
eine wunderbar wirksame, erzieherische Ohrfeige verpasst.
Ich gelange zu der Auffassung, dass jetzt wieder ein solch
wichtiger Moment gekommen sein konnte.“

Rottek holte die orangefarbene Schachtel Ernte23 aus
seiner speckigen Lederjacke und hielt sie Kesselring hin.
,Hier”, sagte er. ,Eine Beruhigungszigarette.” Sie rauchten
schweigend und schauten in den Garten, in dem noch
Porree und Grunkohl in den Beeten standen. Zwei
GielSkannen hingen an Haken neben dem grolsen
Regenfass. Eine letzte, rotgelbe Tomate leuchtete im
Gewachshaus.

»,Der Tag fangt ja wirklich gut an”, brummte Kesselring.
»Wenn das heute mal nicht so weitergeht.”

Rottek trat die Zigarettenkippe geschickt in ein
Wuhlmausloch. ,Warum sollte das so weitergehen?“

»Weil ScheilStage so anfangen”, meinte Kesselring.
»,(Genau so.”



Kapitel 2

»,1ch habe unseren Theo nicht gestillt. Mein Mann wollte es
nicht. Er hat gesagt, davon bekomme ich einen
Hangebusen. Was sagen Sie dazu? Sie kennen doch so viele
Damen.” Die Frau des Apothekers schaute Friseur Rimini
im Spiegel fragend in die Augen, wahrend er an ihrem
Hinterkopf geschaftig Locken eindrehte. Lachelnd hielt er
inne. ,,Gnadige Frau Siebenstern, fruher oder spater hat
jeder einen Hangebusen. Auch Manner.” Die
Apothekersgattin lachte kreischend auf und versuchte, ihn
dabei schwarmerisch anzuschauen. ,Sie sind einer, Herr
Rimini, Sie sind aber auch einer!”, kicherte sie.

Das Telefon lautete. Der kleine Friseur verschwand in
seinem winzigen Buro und besprach mit der Anruferin
umstandlich einen Termin: ,Donnerstag, 11 Uhr ist fur Sie
reserviert, Frau Klotzer. Sie hatten ja gestern schon
deswegen angerufen. Ich freue mich auf Sie. Ja, gerne.
Habe ich notiert. Selbstverstandlich. Nein, das ist sicher.
Kundendienst, Frau Klotzer. Bis Donnerstag. Ja, wir haben
geoffnet. Nein, Sie mussen nicht warten. Wiederschauen,
Frau Klotzer. Ja, fur Sie auch.”

Hatte er die Turklingel gehort, wahrend er telefonierte?
Rimini schaute in den Laden. Aber niemand war
hereingekommen. Er trat wieder an den Friseurstuhl und
griff sich einen Lockenwickler. Als er die Strahne
eingedreht hatte und losliels, sank der Kopf der Frau



langsam nach vorne. ,Den Kopf bitte wieder hochnehmen,
so kann ich nicht arbeiten!”, sagte Rimini in strengem Ton.

Aber die Kundin reagierte nicht. ,Gnadige Frau? Frau
Siebenstern?” Rimini ging um den Stuhl herum und stellte
sich vor sie. ,Hallo? Frau Siebenstern? Ist Ihnen nicht
gut?” Dann sah er ein kraftiges Blutrinnsal, das unter dem
weillen Friseurumhang auf das graugrune Linoleum
tropfte. ,Ist Ihnen moglicherweise nicht gut?”, fragte er
noch einmal unsicher. Als er den Umhang von ihrem Hals
loste und ihre Hand griff, sank sie vornuber und plumpste
klatschend mit dem Gesicht auf den Boden.

,Frau Siebenstern, um Himmels willen, was ist denn los
mit IThnen? Sagen Sie doch was!“ Aus dem Oberkorper der
Apothekersfrau sprudelte dunkles Blut. Sie drehte sich
leicht und bewegte den Kopf. Wie abwehrend spreizte sie
krampfig die Hande. Ihr rechtes Auge schloss und offnete
sich langsam. Zweimal. Dreimal. Die rechte Schulter hob
sich. Sie atmete noch zweimal rasselnd. Dann entspannte
sich der Korper.

Friseur Rimini sturzte zum Telefon, wahlte fahrig die
Nummer von Doktor Rotgold, dem Universalmediziner der
kleinen Stadt. ,Hier Friseur Rimini! Einen Arzt! Starkes
Unwohlsein einer Dame!”, kreischte er in den Horer. Dann
wandte er sich wieder der Apothekersfrau zu, die
regungslos in einer grofSer werdenden Blutpfutze auf dem
Boden lag. ,Machen Sie sich keine Sorgen, der Doktor
kommt!“, rief er ihr zu. ,Ein Glas Wasser vielleicht? Oder
einen Weinbrand?“

Wenige Minuten spater horte man auf der WilhelmstralSe
lautes Fahrradklingeln. ,Alarm, Alarm”, brullte Doktor



Rotgold. Das war eine Marotte von ihm fur Noteinsatze. Er
war ein Arzt, der keine Krankheit und selbst den Tod nicht
ernst nahm. Ernst wurde er nur bei der Diskussion um
Rieslingjahrgange. Aber seine Patienten mochten ihn, denn
er stellte prazise Diagnosen, hielt lange Krankschreibungen
fur besonders gesundheitsfordernd und setzte sich
leidenschaftlich fur Mutter-und-Kind-Kuren im Allgau oder
an der Nordsee ein.

,Oh, meine alte Freundin®, rief Doktor Rotgold und band
sich seine alte Metzgerschurze aus fleckigem weilSem
Gummi um, ,ich tippe mal auf akute
Kreislaufbeschwerden.” Er offnete den Arztkoffer und
kniete sich neben die Frau des Apothekers. Seine nach
Brisk duftenden dunkelbraunen Strahnen hatte er streng
nach hinten gekammt. Am Hinterkopf liefen sie in einem
fetten Entenschwanz spitz zusammen. Rimini sah es mit
einem Ausdruck grofsen Missfallens. Frisiercreme empfand
er als eine Beleidigung seines Berufsstandes. AulSerdem
stank Brisk, so pflegte er festzustellen, ,wie ein Matrose
aus dem Hosenlatz.” Dem Doktor war das egal. Ihm war
vollig gleichgultig, was man uber ihn dachte. Er war stets
mit sich und den Patienten seiner kleinen Stadt sehr
zufrieden.

Die Frau des Apothekers war seit langem wegen einer
Herzgeschichte bei ihm in Behandlung gewesen. Sie
wusste nicht viel von der Welt. Der Arzt, soviel war im Ort
bekannt, vergnugte sich oft mit jungen Mannern, die ihn in
seinem Haus neben dem Heldengedenkstein besuchten.
Vor wenigen Tagen erst hatte sie sich wahrend des
Blutdruckmessens schuchtern getraut ihn zu fragen, wie es



sei, wenn Manner sich lieben. Und Doktor Rotgold hatte ihr
bereitwillig und detailliert Auskunft erteilt. ,Dann ist das ja
gar nicht so schlimm®, hatte sie gesagt und ihn
angelachelt. Jetzt schwammen ihre grauen Haare mit den
Lockenwicklern in dem Blutsee, der sich um ihren
Oberkorper gebildet hatte.

»1st IThnen die Schere aus der Hand gerutscht?” fragte
Rotgold feixend den Friseur. Der schaute nur entsetzt
kopfschuttelnd auf die Frau. Doktor Rotgold schnitt ihr die
Kleider vom Oberkorper. Dicht nebeneinander waren in der
Brust nahe des Herzens zwei grofSe Einstiche zu sehen, aus
denen das Blut inzwischen dunner rann. , Hatte Sie das
schon, als sie reinkam?“, fragte der Arzt mit gespieltem
Ernst. ,Nein. Nein“, stammelte Friseur Rimini und wand
sich, ,sie war ganz normal, wir haben uns unterhalten. Ich
hatte es doch gemerkt, wenn sie verletzt gewesen ware.
Und man redet doch daruber, wenn man Messerstiche in
der Brust hat. Nein, sie war ganz normal.”

»Rufen Sie Kommissar Rottek. Die Frau ist tot”, sagte
Doktor Rotgold, , das muss sich die Polizei ansehen.” Der
Friseur zuckte zusammen. , Die Polizei? Glauben Sie
wirklich? Aber ich habe hier doch Publikumsverkehr!
Vielleicht war es nur ein Unfall. Das interessiert die Polizei
doch nicht, wenn es nur ein Unfall war.”

»,Dann legen Sie die Dame erst mal hinten in den Flur.
Vielleicht kommt sie ja sogar wieder zu sich.”

Friseur Rimini wirkte sehr erleichtert. ,Ja? Glauben Sie?
Vielleicht bis heute Abend. Dann kann ich ja immer noch
was unternehmen.” Er raffte einen Arm voller Handtucher
zusammen und versuchte ungeschickt, den Blutsee rund



um die Leiche aufzuwischen. , Erst mal das hier”, keuchte
er. Dabei rutschte er auf der roten Nasse aus und fiel quer
uber die tote Frau Siebenstern. Als er sich wieder
aufrichtete, tropfte von seinem blauen Friseurkittel und
von seiner weilSen Leinenhose das Blut. Wie betaubt
versuchte er, sich mit den verschmierten Handtuchern zu
saubern.

Doktor Rotgold ging ins kleine Buro und wahlte 215, die
Nummer der Polizeiwache. Hauptwachtmeister Kesselring
nahm den Anruf entgegen.

»Hier ist Doktor Rotgold. Eine Leichensache. Haben Sie
Interesse?”

»Leichensache? Hat Ihre Heilkunst wieder versagt?“

»~Moglicherweise, Herr Hauptwachtmeister. Ein Blutbad
bei Friseur Rimini. Bringen Sie auch Thren
Kriminalkollegen Rottek mit. Falls er Zeit hat.”

»,Eriseur Rimini? Hat er jemandem die Nasenspitze
abgeschnitten? Ich habe schon immer gesagt, der Mann
redet zu viel bei der Arbeit. Dann passieren solche
Sachen.”

»Diesmal muss es eine sehr intensive Unterhaltung
gewesen sein. Aber schauen Sie selbst. Ich warte hier auf
Sie.”

»1st das wieder so ein Ulk von Thnen? Doktor, wenn Sie
uns verappeln, dann zeige ich Sie an wegen mangelndem
Respekt vor der uniformierten Staatsgewalt. Das kann
teuer werden.”

Doktor Rotgold legte kommentarlos auf und probierte die
Duftwasser, die auf dem schmalen Marmorbord unter den
grofSen Spiegeln standen. Mit einem davon spruhte er sich



grunzend ein. Er liebte den verfeinerten Lebensstil und
beeindruckte damit die jungen Manner, die am
Wochenende zu ihm in das elegante Haus neben dem
Denkmal fur die Gefallenen kamen, bis in die Nacht lachten
und laute Schallplattenmusik spielten. Einmal, im Sommer,
war Pastor Loselein an dem Haus vorbeigegangen und
hatte gesehen, wie Doktor Rotgold in seinem Garten unter
dem Rosenbogen einen Jungling auf den Mund gekusst
hatte. Abends war sogar amerikanische Musik aus dem
Haus geklungen von diesem Sanger, der gerade die
Jugendlichen verruckt machte. Aber nicht nur die: Sogar
die Frau von Pastor Loselein sang beim Abwaschen ,, Love
me tender”, und fast hatte er ihr deshalb im Jahzorn auf
den Mund geschlagen. Wutend predigte der Pastor am
nachsten Sonntag von Sodom und Gomorrha und der
Sundenlast gewisser Personen, die sich sittlichen
Ausschweifungen hingaben. Aber seine Emporung
verpuffte, denn der Doktor und seine Knaben waren nicht
in der Kirche und die anderen Gottesdienstbesucher
dachten, es ginge mal wieder um die Halbstarken von der
Oberschule.

Friseur Rimini hatte sich inzwischen einen frischen Kittel
angezogen. Die blutigen Hosenbeine schauten unten
heraus. ,,Was fur eine Situation!”, flusterte er
kopfschuttelnd. ,Was fur eine Situation!” In dem Moment
offnete sich die Ladentur. Witwe Susselbeck vom
Pilsbudchen in der Frankfurter StralSe tat vier Schritte in
das Friseurgeschaft und blieb wie angewurzelt stehen. Sie
war eine grofSe, herbe Frau und ihre Vorliebe fur
Speckpfannkuchen und Schmalzgebackenes zeigte sich in



sehr deutlichen Rundungen. ,Was ist denn hier los?“
knarrte sie vorwurfsvoll mit ihrer Feldwebelstimme.

Rimini stellte sich freundlich lachelnd vor sie hin. ,Nichts
weiter, eine kleine Unpasslichkeit, der Doktor ist schon da“,
flotete er. ,Wenn Sie dort schon mal Platz nehmen
mochten, ich bin gleich bei Thnen.” Witwe Susselbeck
schob den kleinen Friseur mit ihren kraftigen Armen grob
zur Seite. ,Was ist denn hier los?“, schnarrte sie noch
einmal. ,Ist die Frau gefallen oder was?”

»Ja, sozusagen. Umgeknickt. Platzwunde”, erklarte
Friseur Rimini mit zitternder Stimme. , Aber der Arzt ist ja
schon da. Kein Grund zur Aufregung. Wird schon wieder.”
»Machen Sie der Frau erst mal kalte Umschlage, Herr
Doktor”, kommandierte Witwe Susselbeck streng, ,und die
Beine hoch, damit das Blut ins Gehirn lauft.” , Da lauft
nichts mehr ins Gehirn”, schnarrte der Arzt, , die Frau ist
tot. Aus medizinischer Sicht jedenfalls. Oder sind Sie
anderer Meinung?“

Die Kioskbesitzerin schaute den Friseur bose an und
stemmte die Hande in die ausladende Hufte. ,Wieso liegt
die Apothekersfrau tot in Ihrem Laden? Letzte Woche habe
ich noch beim Backer mit ihr gesprochen. Da hat man ihr
nichts angemerkt. Manchmal sind Sie aber auch ein
Hallodri, Herr Rimini. Sie haben doch sonst ein Handchen
fur Damen. Was ist denn hier schiefgelaufen?”

Rimini liel$ sich in einen Friseurstuhl fallen und bedeckte
sein Gesicht mit einem Handtuch. ,Ich weils nichts. Ich
weils gar nichts”, schluchzte er, ,wahrscheinlich ist es eine
ganz dumme Geschichte.”



Witwe Susselbeck stemmte die Hande noch einmal
energisch auf die wuchtigen Beckenknochen. , Das kann
man wohl sagen”, knurrte sie. ,Und die Haare machen Sie
mir heute erst mal nicht. Jedenfalls nicht, solange hier
Leichen bei Ihnen herumliegen.”

Friseur Rimini sprang auf und verbeugte sich vor ihr. ,Zu
Diensten, Frau Susselbeck, immer zu Diensten. Aber bisher
sind doch alle Damen lebend bei mir herausgekommen.
Lebend herein und lebend heraus. Ich versichere es Thnen.
Dieser Fall ist eine Ausnahme. Wirklich eine Ausnahme.”

»1ch hoffe es fur Sie, Herr Rimini. Ich hoffe es fur Sie.”
Witwe Susselbeck drohte ihm streng mit dem Zeigefinger.



Kapitel 3

In der Gaststube vom ,Grunen Baum* war es still. Nur die
Kiefernscheite im Kachelofen knackten. Wirt Affchen
Fettweild schaute beim Glaserpolieren hinaus auf die
StralSe, wo seine drei Enkelkinder eine Trauerzeremonie
fur die uberfahrene Katze ,Mohrle“ abhielten. Auf der Bank
am Ecktisch unter dem groRen Olbild mit dem pfliigenden
Bauern sals wie ein Fleischberg der massige, kahlkopfige
Schrotthandler Popel Troost in einem dicken, braunen
Ledermantel. Bei jeder Kopfbewegung schwappte die fast
handtellergrofSe Fleischfalte unter seinem Kinn uber die
lodengrune Krawatte. Und die gewaltigen, blauroten
Speckwangen zitterten dabei nach, wie von einem inneren
Erdbeben geschuttelt.

»Hast du alles geregelt, Mannel?“, fragte Troost seinen
Tischnachbarn, einen grofSen, hageren Rothaarigen, der
soeben hereingekommen war.

»Nein. Ich glaube, hier regeln wir nichts”, knurrte der
Rothaarige. , Die Leute hier sind Dickschadel.
Westerwalder Basaltkoppe. Das ist nicht unsere Gegend,
glaube ich. Kuhschweinhuhn.”

Popel Troost schaute ihn mit triefenden Augen verargert
an. , Glaube ich, glaube ich“, ahmte er ihn bose nach. ,Ich
will es, Mannel. Ich will es, verstehst du? Hier geht es nicht
um glaubst du, sondern will ich. Ob du das versteht?“

»sverstehe, Popel. Verstehe. Naturlich. Wenn du etwas
willst, dann willst du es. Du bist der Chef, Popel. Aber



diesmal ist es nicht einfach. Wirklich nicht einfach.
Kuhschweinhuhn.”

Mannel verstand nicht viel von der Welt. Dafur hatte er
zu lange auf einem zerfallenden Bauernhof in einem
verlorenen Eifeldorf gelebt. Da hatte ihn Troost Mitte der
funfziger Jahre zerlumpt und halb verhungert gefunden.
Mannel lebte dort allein und ernahrte sich von gefangenen
Eichelhahern, gewilderten Kaninchen, Schweinebirnen,
Hagebutten und Holunderbeeren. Er hatte viele Jahre lang
auf ein Leben als Postobersekretar gehofft und darauf
gewartet, dass ihn irgendwann ein gelbes Auto abholen und
an einen Schreibtisch in einer warmen Amtsstube bringen
wurde, an dem er den ganzen Tag in einer taubenblauen
Uniform nur noch Schriftstucke zu unterzeichnen hatte und
dafur viel Geld bekam. Und spater sogar Pension. Es war
damals der Traum vieler junger Manner in den zugigen
Eifeldorfern gewesen: Postobersekretar. Ein Zauberwort,
und es bedeutete die Erlosung von Nachten in nasskalten
Schlafkammern, Erlosung von der qualenden Sehnsucht
nach der langst begrabenen Mutter und Erlosung von
verlassenen steinigen Ackern, die iberwuchert waren von
Quecke, Ampfer und Disteln.

Mannel war nicht faul und nicht dumm. Aber die
Hoffnung auf das Leben als Postobersekretar lahmte ihn,
und das Anwesen verkam immer mehr. Doch eines Tages
rollte statt des gelben Autos Schrotthandler Troost mit
seinem uralten grauen Magirus auf den Hof. Mannel hatte
bald verstanden, dass dies die erwartete Erlosung war, und
dass er es auf dem rostigen Schrotthof in Dusseldorf sogar
besser hatte als bei der Post. Wenn er nur das tat, was



Troost ihm befahl. Viele Jahre waren sie dann gemeinsam
mit dem uralten Magirus M40 durch das Land gekreuzt auf
der Suche nach Eisenschrott, Kupfer, Bleirohren und
Messing. Mannel trug stets eine graue Latzhose, hatte bald
Krafte wie ein Bagger und wuchtete sehnig Teile auf die
Ladeflache, fur die es normalerweise zwei Mann gebraucht
hatte: ,Wird gewuppt. Kuhschweinhuhn.”

,Kuhschweinhuhn®, das war sein Spruch. Damit erklarte
er gegenuber sich und anderen, dass er mal wieder recht
hatte oder dass ein besonderer Sachverhalt vorlag. Dann
zog er seine braune Bauernmutze etwas tiefer ins Gesicht,
nickte bestatigend und wandte sich der nachsten Aufgabe
zu. ,,Kuhschweinhuhn”: Mit dem Ruf hatte er schon als
kleiner Junge sein Schaukelpferd zu schnellerem Galopp
angetrieben, damit er rechtzeitig zu Hause war, wenn der
Dippedotz mit Apfelmus auf den Tisch kam.

Es gab viel zu tun fur Mannel. Denn Popel Troost
verteilte standig wichtige Auftrage. Der Schrotthandler war
inzwischen so reich, dass seine Hauptbeschaftigung nur
noch darin bestand, sich Wunsche zu erfullen. Und er war
so dick, dass er wegen schmerzender Knie nur wenige
Gange selber erledigte und dann watschelnd und mit den
kurzen Armen rudernd zur nachsten Sitzgelegenheit
strebte. Mannel wurde zu seinem wichtigsten Gehilfen.

Einmal hatte Troost den Wunsch, eine Knappenkapelle zu
dirigieren. Die Musiker mussten in seinem Dusseldorfer
Villengarten Aufstellung nehmen und mehrfach
hintereinander , Gluck auf, der Steiger kommt“ spielen.
Troost gab mit den Zeigefingern den Takt an. Er weinte vor
Ruhrung, denn sein Vater war Bergmann gewesen und



jenes Lied wurde auf dessen Beerdigung gespielt. ,Popel”
hiels er, weil seine Mutter in ,Puppel” genannt hatte. Troost
war als Kind zierlich und hubsch wie ein Puppchen
gewesen. Wie ein Puppel eben. Und daraus war inzwischen
Popel geworden. Das passte jetzt auch besser zu ihm.

Nicht alle Wunsche Troosts waren leicht zu erfullen.
Manches schien ihm selbst als eine schwer losbare
Aufgabe. Aber der Schrotthandler wusste, warum er
Mannel aus dem verfallenen Bauernhof geholt hatte. Er
sagte sich: Einer, dessen Familie zehn Generationen in
einem armen, kalten Eifeldorf uberlebt hatte, der wurde
immer einen Weg finden. ,Mannel, erledige das”, sagte er
streng, wenn es schwierig wurde. Oft genugte dafur etwas
Geld. Gelegentlich viel Geld. Aber manchmal reichte Geld
nicht aus.

Fur Mannel war das, was er dann erledigen musste, ein
schones, aufregendes Spiel, bei dem er immer gewann. Mit
der Zeit fand er SpalS daran. Auch an Gewalt. Er liebte das
klatschende Gerausch, wenn seine Faust in dem Gesicht
eines anderen landete. Wenn das Blut aus der Nase des
Getroffenen schoss, erheiterte ihn das. Oder den dumpfen
Klang seines Knuppels beim Schlag auf den Korper eines
widerspenstigen Gegenubers, den fand er richtig schon.
Schoner als das, was seiner rauen, hungrigen Seele am
Schreibtisch des Postobersekretars hatte widerfahren
konnen. Und er verstand genau so viel von der Welt, um zu
wissen, dass es nichts Wichtigeres gab, als Popel Troost fur
eine kurze Zeit glucklich und weich zu stimmen und
anderen zu verstehen zu geben, dass man sich diesem
Gebieter nicht zu widersetzen hatte.



Jetzt war Troost sogar Jager geworden. Fur Mannel
offnete sich deshalb ein neues, unubersehbares Feld von
Aufgaben. Es gab viel zu erledigen. ,Wer kein Jager ist, ist
kein Mann”, sagte Popel Troost laut und wichtig mit seiner
fetten Quetschstimme. Er wollte ein Jagdrevier. Und zwar
sofort. Denn alle seine Freunde aus dem Dusseldorfer
Industrie-Club waren schon Jagdpachter geworden oder in
guten Revieren untergekommen. Aber fur Troost war das
nicht so einfach. Denn fur die Jager auf dem Land war er
ein feister Widerling mit viel Geld, und dort, wo man in
ihren Reihen feiste Widerlinge mit viel Geld akzeptierte, da
waren ihm schon andere feiste Widerlinge
zuvorgekommen.

Deshalb begnugte sich Popel Troost erst einmal mit einer
illegalen, aber fur ihn reizvollen Zwischenlosung. Er liels
sich von Mannel im Mercedes durch den Westerwald
fahren, und wenn irgendwo am Waldrand ein Rehbock
stand, dann hielt Mannel die Limousine an. Popel Troost
kurbelte das Fenster herunter, nahm den Drilling vom
Rucksitz und schoss. Wenn der Rehbock tot umfiel, schnitt
ihm Mannel schnell das Haupt mit der Trophae ab und warf
es in einen Eimer im Kofferraum. Dann brausten sie
lachend davon. Wenn der Rehbock gefehlt oder nur
angeschossen war, fuhren sie weiter. ,Eins, zwei, drei,
lustig ist die Jagerei®, brullte Popel Troost dann, und
prustend vor Lachen kurvten sie weiter uber Land.

Jetzt salSen die beiden im ,,Grunen Baum*, weil es in der
Stadt Wichtiges zu erledigen gab. Troost wollte hier einem
Jagdpachter um jeden Preis sein Revier abspenstig machen.
Aulserdem begeisterte er sich fur die schmackhaften und



reichlich bemessenen Essensportionen in dem alten
Gasthaus. Wirt Affchen Fettweils schlurfte heran und stellte
drei Portionen Bockwurst mit Kartoffelsalat auf den
Ecktisch. Zwei fur Troost, eine fur Mannel. ,Schones Auto”,
murmelte Affchen Fettweil und zeigte durch das Fenster
auf den schwarzen Mercedes 220S, der vor dem Haus
parkte. ,Ich hab’ die Heckflosse als 190er Diesel, in Beige.”

Troost im braunen Ledermantel hatte bereits eine halbe
Wurst in seine geraumige Mundhohle geschoben,
schaufelte eine Gabel voll Kartoffelsalat hinterher, nahm
einen Schluck Bier und kaute schnell. ,, Ich kann mir alles
kaufen“, sagte er hastig ohne vom Teller aufzublicken, ,,und
ich kaufe mir alles.”

,Dusseldorf”, sagte Fettweils beilaufig mit einem Blick
auf das Nummernschild. ,Ja und?“, zischte Troost aus dem
vollem Mund. Affchen Fettweil wackelte zuriick zum
Tresen. Die linke Hufte wollte nicht mehr. , Verschleils”,
sagte der Arzt und gab ihm teure Spritzen. Als Junge war
Fettweils der beste Kletterer im Ort gewesen, der die
Elsternnester aus dem hochsten Ahornbaum aushob und
der sich an senkrechten Kiefernstammen hochstemmte.
,Affchen” nannte man ihn deshalb. Und so nannten ihn die
Einheimischen immer noch, wenn sie in der verrauchten
Wirtsstube salSen, von der erlegten Wildsau oder ein
Abenteuer aus der Gefangenschaft erzahlten, Skat
kloppten, furzten und uber Witze lachten, in denen es um
Bustenhalter ging oder um das Bett.

Troost hatte blitzschnell beide Teller geplundert. ,He",
rief er Affchen Fettweils vom Ecktisch aus frech zu. ,He,
Herr Wirt, kennen Sie aulSer mir noch einen, der sich alles



kaufen kann?“ ,Ja, der Kaiser war mal hier”, berichtete
Affchen leise, ,hat meine Mutter oft erzahlt. Der Kaiser war
hier, damals, vor dem ersten Krieg, als die grofsen Manover
im Westerwald waren. Wir hatten am Tag vorher
geschlachtet. Der Kaiser kam herein, und meine Mutter bot
ihm Schlachtplatte mit Kraut und Bratkartoffeln an. Das
war gerade fertig. Aber er wollte nur ein Schinkenbrot. Wie
es so war.”

»Na, der ist ja dann auch ordentlich pleitegegangen”,
brullte Troost, ,der ist ja wohl richtig pleitegegangen mit
seinem Schinkenbrot, euer Kaiser.” Er lachte ein quakiges,
fleischiges Lachen. Aber das Lachen erstarb schnell, denn
mit der linken Hand griff er sich schnell die halbe Wurst,
die Mannel ihm anbot und stopfte sie ernst und gierig
zwischen seine schlauchartigen Lippen.
,Kuhschweinhuhn!“, sagte Mannel in Richtung Tresen und
hob mahnend den Zeigefinger. ,, Kuhschweinhuhn!”“



Kapitel 4

Friseur Rimini nahm das Kehrblech und den Handfeger von
der Wand und stellte sich vor die Leiche, die in der
verschmierten Blutpfutze lag. Dann zuckte er ratlos mit
den Schultern und hangte die Geratschaften wieder an den
Haken. ,Hat ja alles keinen Zweck"”, flusterte er. Draulsen
naherte sich klingelnd ein VW-Motor. Kommissar Rottek
und Hauptwachtmeister Kesselring stiegen aus ihrem
dunkelgrunen Polizei-Kafer und betraten den Friseurladen.
,Oha“, knurrte Kesselring.

»lot?", fragte Rottek in Richtung des Doktors.

Der nickte. ,Nach allem Wissen der arztlichen Kunst ist
die Dame tot.“

Hauptwachtmeister Kesselring schnaufte: ,Der Begriff
,arztliche Kunst’ in Zusammenhang mit Thnen ist wohl
etwas ubertrieben”, knurrte er. ,,Was war denn hier
uberhaupt los?*

»1ch nehme an, zwei Stiche in Herz und Lunge”, sagte
der Arzt leise und deutete mit dem Kinn vielsagend auf den
Friseur.

Hauptwachtweister Kesselring hielt inne, hob den Kopf
und schaute Rottek eindringlich und vielsagend an. ,,Hab
ich’s nicht gesagt?“, meinte er. , Als ob ich’s heute fruh
beim Huhnerstall nicht gewusst hatte: So fangen
ScheilStage an.”

Witwe Susselbeck stand immer noch daneben und wirkte
verstort. ,Ich geh dann mal“, murmelte sie und bewegte



sich Richtung Tur.

»oind Sie eine Tatzeugin?“, fragte Rottek. ,,Haben Sie
irgendetwas beobachtet?”

Sie winkte ab und schuttelte energisch den Kopf: ,Er
sollte mir die Haare machen. Mit der ganzen Sache habe
ich uberhaupt nichts zu tun. Frau Siebenstern lag schon
hier, als ich hereinkam. Ich wollte helfen, weil die beiden
Manner so komisch herumstanden. Aber es hiel3, die Frau
ist tot. Und wissen Sie, wenn irgendwo eine Leiche liegt,
dann halt man sich besser aus allem raus. Soweit moglich
jedenfalls. Wissen Sie noch, als ich neben Brockmanns
Kalberweide den Mann gefunden hatte, der an einem Stuck
Sulze erstickt war? Zwei Tage lang hatte ich nur
Scherereien und musste Protokolle unterschreiben.
Deshalb gehe ich jetzt lieber.”

Rottek nickte. ,Verstehe. Aber hier mussen Sie wohl auch
wieder was unterschreiben.” Witwe Susselbeck zog eine
Grimasse und eilte aus dem Friseurladen.

»Herr Rimini, erzahlen Sie mal.” Rottek schaute dem
Friseur fordernd in die Augen. Hauptwachtmeister
Kesselring streifte mit suchendem Blick durch den Raum.
Doktor Rotgold beschaftigte sich immer noch interessiert
mit den Duftwassern auf dem schwarzen Marmorbord.
Rimini starrte den Kommissar mit weit aufgerissenen
Augen an.

»Erzahlen Sie mal?“, wiederholte er flusternd. , Erzahlen
Sie mal?“ Der Friseur fuchtelte fahrig mit den Handen vor
Rotteks Gesicht. Er schaute wirr auf die Leiche, zum
Fenster und zur Tur. Kesselring versperrte wie eine Wand
den Ausgang und fingerte schon einmal klappernd die



Handschellen aus der Tasche. ,Haben Sie die Frau
erstochen?” Rottek legte dem Friseur den Arm um die
Schulter. ,Herr Rimini. Machen Sie es uns nicht so schwer.
Was war los?“

Der Friseur schaute wirr von einem Polizisten zum
anderen. Dann sah er flehend zu dem Arzt: ,,Herr Doktor,
Sie haben doch alles gesehen... Herr Doktor... Das Blut...
Aus heiterem Himmel...” Alle drei schauten ihn schweigend
an. Rimini senkte den Blick, rang atemlos nach Worten.
,Als ich... vorhin...” Rottek nahm seine Hand. , Herr Rimini,
wir beide kennen uns doch schon so lange. Was ist
passiert? Setzen Sie sich doch erst mal.”

Rottek kannte ihn. Friseur Rimini ware gerne ein Jager
geworden, aber er traute sich nicht zu schielsen. Deshalb
wirkte er als malerisch aufgeputzter Jagdhelfer im Revier
mit. Erst in der letzten Woche bei der Hasenjagd hatte man
den kleinen Mann zum Edeltreiber ernannt, weil er ein
Getose wie ein Mahdrescher entwickelte und das Wild vor
ihm in panischem Schrecken fluchtete.

Seit vielen Jahren war Rimini von der Jagd hellauf
begeistert. Zwar konnte sich niemand, am wenigsten er
selbst, ihn mit einer Jagdwaffe auf dem Hochsitz vorstellen.
Aber die Manner in Grun, die in wuchtigen Stiefeln,
ausgebeulten alten Jacken und verwitterten Huten
hinauszogen um dem Wild nachzustellen, die waren fur ihn
kuhne, bewundernswerte Gestalten. Sie schienen ihm eine
Art verwegene Abenteurer zu sein und im Leben der
Kleinstadt eine Kaste von Menschen, die uber das normale
Alltagsleben hinaus besondere Privilegien genossen: Sie
durften Waffen tragen, sie durften auf Lebewesen schielsen



und ihre Hande waren sogar manchmal blutig, wenn sie
aus dem Revier kamen. Da draufSen im Wald, da ging es um
Leben und Tod.

Das alles erregte ihn und schien ihm hochst
erstrebenswert, aber als er selbst einmal einen
Probeschuss mit einer Buchse 8x68S machen durfte, erlitt
er von dem Knall einen Schock und vom Ruckstols eine
Schulterprellung. Er warf die Waffe vor Schmerz weit von
sich ins Gras. Seitdem hatte er noch mehr Respekt vor den
Jagern, aber es erschien ihm auch noch erstrebenswerter,
einer von ihnen zu sein, obwohl er wusste, dass er es nie
sein wurde. Welche Wahrheiten sich wirklich hinter den
Fassaden seiner lodengrunen Idole verbargen, das wollte er
gar nicht wissen. ,Jager sind Spinner wie alle anderen”,
hatte Rottek ihm einmal am Feuer nach einem
Fasanentreiben gesagt, ,aber das Gute ist: Bei der Jagd
kann man seinen wahren Charakter am wenigsten
verbergen. Da zeigt sich oft ganz deutlich, wer wirklich ein
Vollidiot oder ein gerader Kerl ist.”

Rimini hatte es nicht geglaubt und nur gelacht. Letztlich
war es ihm auch egal, denn als Friseur kam er am
einfachsten durchs Leben, wenn er nur an das Gute im
Menschen glaubte und nicht an denen zweifelte, die im
Stuhl vor ihm salSen. Wenn er sich ernsthaft mit dem
befasste, was vielleicht in den Kopfen vorging, die er
gerade verschonerte, dann lahmte es seine Hande, die
Finger wurden klamm und er vermochte Schere oder
Kamm nicht mehr schwungvoll zu fuhren. Deswegen hatte
er sich das Nachdenken schon fruh abgewohnt. Es genugte
ihm, zu den Jagern zu gehoren, wenn auch nur als Helfer



