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Ich würde mich schwertun, diese Geschichte zu erzählen,
wenn es nicht noch Menschen gäbe, die sie miterlebt
hätten. Viele Jahre lang war sie verborgen in der
Erinnerung einer kleinen Stadt. Und sie wäre für immer
versunken in der Tiefe der Zeit, wenn nicht drei Personen
an einem Winterabend darüber gesprochen hätten, welche
rätselhaften Wege uns das Schicksal führt, wie das Unheil
sich seine Handlanger sucht und wie unsere Seele sich
verirren kann zwischen Wahrheit und Wirklichkeit.



Kapitel 1

Es fehlte ein Huhn. Als Hauptwachtmeister Kesselring am
Morgen vor dem Gang zum Dienst noch eben seine
aufgeregt gackernden Kleinen Niederrheiner fütterte, fiel
es ihm sofort auf: Es waren nur sechs Hühner, die um ihn
herum gierig pickten. Mit der Gründlichkeit eines
deutschen Beamten suchte er im Stall, im Strohboden und
zwischen den Holunderbüschen. Nichts. Das siebte Huhn
war verschwunden. Kesselring zitterte vor Aufregung. Da
fiel sein forschender Blick auf ein paar hellbraune,
sperberartige Federn zwischen den soeben ausgestreuten
Weizenkörnern, Kopfsalatblättern und Kartoffelresten. Die
Spur der Federn führte zu einem spannhohen Loch unterm
Zaun. Es musste in der Nacht dort entstanden sein. Ein
Fuchs? Ein Marder? Oder war gar ein zweibeiniger
Hühnerdieb in den Stall eingedrungen und hatte
heimtückisch diese Spuren gelegt, um ihn zu täuschen?
Ihn, Hauptwachtmeister Kesselring, pflichtbewusster
Vertreter der Staatsgewalt?

Der vom Landleben und seinen besonderen Genüssen
beleibt gewordene Polizeibeamte stürmte mit hochrotem
Kopf ins Haus, schob schnaufend seine entgeistert
blickende Ehefrau Corinna zur Seite und wählte die
Nummer der Wache: 215. Sein Kollege, Kommissar Rottek,
saß, wie so oft, besonders früh bei der ersten Zigarette am
Schreibtisch. Er war Jäger. „Rottek, schnallen Sie den Colt
um, ich brauche Sie hier“, rief Kesselring in den Hörer.



„Eine blutige Straftat. Kommen Sie als gewissenhafter
Fahnder und als waidmännische Spürnase. Alles Weitere
am Tatort.“

Wenig später erstarb das hohle Zweitakter-Kollern des
grauen DKW Junior von Kommissar Rottek vor der Haustür
der Kesselrings. Der Hauptwachtmeister führte ihn
bedeutsam schweigend zum Stall. Wortlos zeigte er auf die
Federn. „Ein Hühnerdieb“, knurrte er. Rottek drängte ihn
zurück. „Keine Spuren vernichten! Haben Sie irgendwelche
Beobachtungen gemacht?“

„Ich habe beobachtet, dass ein Huhn fehlt“, brummte
Kesselring. „Graubraune Federn, eher kleine Statur, grauer
Schnabel, zwei Flügel, gackernde Lautäußerungen.“
Kommissar Rottek schaute sich das Loch im Zaun von
außen an. Die Spur der Federn zog sich bis zur
Weißdornhecke hinter Kesselrings Gartenschuppen, der
gleich an die im Nebel versinkende Feldmark angrenzte. Im
Dickicht der Hecke fand der Ermittler einen Berg Federn
und die Reste des Huhns: Ein paar blutige Fetzen. Die
gelben Füße. Den Schnabel, noch wie in der Todesklage
geöffnet. Kesselring stapfte herbei. Betroffen senkte er den
Kopf. „Rache“, fauchte er. „Bittere Rache.“

Kommissar Rottek untersuchte den Fundort und
schnupperte. „Fuchs“, stellte er fest. „Das war ein Fuchs.“
Kesselring schaute ihn ungläubig an. „Woher wollen Sie das
wissen? Oder spricht jetzt wieder der jagdliche
Klugscheißer?“

„Das Loch im Zaun ist zu groß für einen Marder. Und die
Federn sind abgebissen. Das macht nur ein Raubtier.
Außerdem riecht man es. Fuchs riecht wie ungewaschene



Socken. Sage ich Ihnen als Jäger. Und wenn dem Fuchs das
Huhn geschmeckt hat, dann kommt er jetzt öfter.“

Kesselring schnupperte oberflächlich in Richtung der
Federn und blickte dann empört. „Geschmeckt? Natürlich
hat ihm das Huhn geschmeckt. Sonst hätte er es ja nicht
verspeist. Ihre Theorien sind ja wirklich hochgradig
verblüffend. Meine Hühner schmecken jedem, Herr
Kommissar. Das wollen wir hier mal festhalten. Und wenn
der Fuchs unbedingt wiederkommen möchte, dann fliegen
ihm bleierne Bohnen um die Ohren. Ich schlafe die
nächsten Nächte im Hühnerstall mit meiner Knarre in der
Hand. Und wenn es knallt, dann bin ich das.“ Entrüstet
schwang er seine Dienstpistole Walther P5.
„Solange es hier nachts nach Hauptwachtmeister riecht,
kommt der Fuchs wohl nicht“, meinte Rottek. „Der wartet,
bis Sie weg sind. Dann erst holt er sich wieder eins. Bauen
Sie doch einfach eine solide Tür ein und schließen Sie den
Stall ab. Das hilft schon.“

„Ich will keine Tür abschließen, ich will Rache“, knurrte
Kesselring und zielte mit der Dienstpistole grimmig in den
Weißdorn hinter dem Gartenhaus. „Wer meine Hühner
beißt, der beißt mich, einen deutschen Beamten. Da fällt
mir ein: Sie können ja auch mal Ihren großartigen
Jagdhund auf die Spur des Mörders ansetzen.“

Den Kommissar schmerzte diese ironische Bemerkung.
Er besaß als Jagdhund einen Foxterrier. „Toni“ war sein
Name. Toni war im Ort allerdings weniger für Verdienste
als tüchtiger Helfer im Waidwerk bekannt, als für seine
Fähigkeit, jede läufige Hündin im weitem Umkreis
persönlich zu kennen und zwecks Anknüpfung näherer



Bekanntschaft aufzusuchen. Außerdem jagte er mit großer
Leidenschaft Katzen auf die Bäume, raufte frech mit
anderen Hunden und beschaffte sich Nahrung, indem er so
lange leidend vor Läden wie dem von Schlachter Karasek
fiepte, bis man ihm eine Schale mit Wurst und Bratenresten
herausstellte und ihn so vor dem vermeintlich unmittelbar
bevorstehenden Hungertod rettete.

Jagd indessen verstand Toni eher als sein ganz privates
Vergnügen denn als Dienstleistung für seinen Besitzer, den
Kriminalbeamten Rottek. Deshalb sah man ihn öfters allein
in der Feldmark, wenn er fröhlich kläffend Hasen und
Rehen Bewegung verschaffte. Schmackhafte Lebensmittel
aller Art betrachtete er grundsätzlich als sein persönliches
Eigentum. Er schnappte deshalb ohne große Umschweife
arglosen Schulkindern Schinkenbrote aus der Hand oder
durchsuchte unbeaufsichtigte Frühstücksbeutel von
Bauarbeitern nach verwertbaren Bestandteilen. All diese
sinnvollen Beschäftigungen füllten seinen Alltag aus, und
deshalb bettete er sich am Abend zufrieden, müde und
behaglich auf sein Lager im alten Forsthaus. Rottek, seinen
Herrn, liebte er abgöttisch und stand ihm wachsam und
treu zur Seite. Aber jagdliche Hilfeleistungen für ihn
betrachtete er eben nur als gelegentliche Gefälligkeit und
nicht als Lebensaufgabe. Wenn es allerdings einmal mit
seinem Zeitplan und seinen anderweitigen Verpflichtungen
vereinbar war, dann stellte er bei der Jagd beherzt jede
Sau, suchte zuverlässig den beschossenen Rehbock nach
und packte den Fuchs, der sich in seinem Bau in Sicherheit
wähnte.



Die Ermittlungen in Sachen des verschwundenen Huhns
nahm Kommissar Rottek persönlich in die Hand. Er hielt
ein paar blutige Hühnerfedern hoch. „Diese Beweismittel
werden wir sicherstellen“, erklärte er. „In den nächsten
Tagen ziehen wir alle verfügbaren Kräfte zusammen, um
diesen Fall aufzuklären.“

„Klären Sie nicht auf, schießen Sie den Fuchs tot. Sie
sind Jäger, gehen Sie auf die Pirsch“, rief Kesselring. „Ihr
Jäger könnt ja auch mal was Sinnvolles für die Bevölkerung
tun. Denn das war Mord. Kaltblütiger Mord an einem
Huhn. Keine Gnade für den Täter!“

Der Kommissar schaute ihm frech in die Augen.
„Andererseits, Herr Hauptwachtmeister.“

„Was heißt hier ‚andererseits‘? Kommt jetzt wieder so
eine krachende Jägerweisheit vom Humpenstammtisch?“

„Andererseits haben Sie in gewisser Weise Ihre
Aufsichtspflicht gegenüber den Hühnern vernachlässigt.“

„Aufsichtspflicht? Wenn sich hier heimlich ein Mörder
durch den Zaun bohrt, kann ich ihn nicht dabei
beaufsichtigen. Soll ich etwa Tag und Nacht als
Wachkommando neben den Hühnerstall stehen?“

„Haben Sie nicht versprochen, den Nutzen des
Hühnervolks zu mehren und Schaden von ihm zu wenden?
Die Hühner haben Ihnen vertraut, Herr
Hauptwachtmeister. Die haben sich sicher gefühlt und
Ihnen zum Dank Eier gelegt. Viele, schmackhafte Eier. Für
die Hühner waren Sie der große Freund und Beschützer.
Und dann lassen Sie zu, dass ein Fuchs solch eine Bluttat
im Stall anrichtet? Ich könnte verstehen, wenn sich die
Hühner nun enttäuscht von Ihnen abwenden und keine Eier



mehr legen würden, Hauptwachtmeister Kesselring. Ich
könnte es verstehen.“

„Sie, Herr Oberschlaukommissar, als Sie vierzehn waren
und besoffen Moped gefahren sind, da hab’ ich Ihnen mal
eine wunderbar wirksame, erzieherische Ohrfeige verpasst.
Ich gelange zu der Auffassung, dass jetzt wieder ein solch
wichtiger Moment gekommen sein könnte.“

Rottek holte die orangefarbene Schachtel Ernte23 aus
seiner speckigen Lederjacke und hielt sie Kesselring hin.
„Hier“, sagte er. „Eine Beruhigungszigarette.“ Sie rauchten
schweigend und schauten in den Garten, in dem noch
Porree und Grünkohl in den Beeten standen. Zwei
Gießkannen hingen an Haken neben dem großen
Regenfass. Eine letzte, rotgelbe Tomate leuchtete im
Gewächshaus.

„Der Tag fängt ja wirklich gut an“, brummte Kesselring.
„Wenn das heute mal nicht so weitergeht.“

Rottek trat die Zigarettenkippe geschickt in ein
Wühlmausloch. „Warum sollte das so weitergehen?“

„Weil Scheißtage so anfangen“, meinte Kesselring.
„Genau so.“



Kapitel 2

„Ich habe unseren Theo nicht gestillt. Mein Mann wollte es
nicht. Er hat gesagt, davon bekomme ich einen
Hängebusen. Was sagen Sie dazu? Sie kennen doch so viele
Damen.“ Die Frau des Apothekers schaute Friseur Rimini
im Spiegel fragend in die Augen, während er an ihrem
Hinterkopf geschäftig Locken eindrehte. Lächelnd hielt er
inne. „Gnädige Frau Siebenstern, früher oder später hat
jeder einen Hängebusen. Auch Männer.“ Die
Apothekersgattin lachte kreischend auf und versuchte, ihn
dabei schwärmerisch anzuschauen. „Sie sind einer, Herr
Rimini, Sie sind aber auch einer!“, kicherte sie.

Das Telefon läutete. Der kleine Friseur verschwand in
seinem winzigen Büro und besprach mit der Anruferin
umständlich einen Termin: „Donnerstag, 11 Uhr ist für Sie
reserviert, Frau Klötzer. Sie hatten ja gestern schon
deswegen angerufen. Ich freue mich auf Sie. Ja, gerne.
Habe ich notiert. Selbstverständlich. Nein, das ist sicher.
Kundendienst, Frau Klötzer. Bis Donnerstag. Ja, wir haben
geöffnet. Nein, Sie müssen nicht warten. Wiederschauen,
Frau Klötzer. Ja, für Sie auch.“

Hatte er die Türklingel gehört, während er telefonierte?
Rimini schaute in den Laden. Aber niemand war
hereingekommen. Er trat wieder an den Friseurstuhl und
griff sich einen Lockenwickler. Als er die Strähne
eingedreht hatte und losließ, sank der Kopf der Frau



langsam nach vorne. „Den Kopf bitte wieder hochnehmen,
so kann ich nicht arbeiten!“, sagte Rimini in strengem Ton.

Aber die Kundin reagierte nicht. „Gnädige Frau? Frau
Siebenstern?“ Rimini ging um den Stuhl herum und stellte
sich vor sie. „Hallo? Frau Siebenstern? Ist Ihnen nicht
gut?“ Dann sah er ein kräftiges Blutrinnsal, das unter dem
weißen Friseurumhang auf das graugrüne Linoleum
tropfte. „Ist Ihnen möglicherweise nicht gut?“, fragte er
noch einmal unsicher. Als er den Umhang von ihrem Hals
löste und ihre Hand griff, sank sie vornüber und plumpste
klatschend mit dem Gesicht auf den Boden.

„Frau Siebenstern, um Himmels willen, was ist denn los
mit Ihnen? Sagen Sie doch was!“ Aus dem Oberkörper der
Apothekersfrau sprudelte dunkles Blut. Sie drehte sich
leicht und bewegte den Kopf. Wie abwehrend spreizte sie
krampfig die Hände. Ihr rechtes Auge schloss und öffnete
sich langsam. Zweimal. Dreimal. Die rechte Schulter hob
sich. Sie atmete noch zweimal rasselnd. Dann entspannte
sich der Körper.

Friseur Rimini stürzte zum Telefon, wählte fahrig die
Nummer von Doktor Rotgold, dem Universalmediziner der
kleinen Stadt. „Hier Friseur Rimini! Einen Arzt! Starkes
Unwohlsein einer Dame!“, kreischte er in den Hörer. Dann
wandte er sich wieder der Apothekersfrau zu, die
regungslos in einer größer werdenden Blutpfütze auf dem
Boden lag. „Machen Sie sich keine Sorgen, der Doktor
kommt!“, rief er ihr zu. „Ein Glas Wasser vielleicht? Oder
einen Weinbrand?“

Wenige Minuten später hörte man auf der Wilhelmstraße
lautes Fahrradklingeln. „Alarm, Alarm“, brüllte Doktor



Rotgold. Das war eine Marotte von ihm für Noteinsätze. Er
war ein Arzt, der keine Krankheit und selbst den Tod nicht
ernst nahm. Ernst wurde er nur bei der Diskussion um
Rieslingjahrgänge. Aber seine Patienten mochten ihn, denn
er stellte präzise Diagnosen, hielt lange Krankschreibungen
für besonders gesundheitsfördernd und setzte sich
leidenschaftlich für Mutter-und-Kind-Kuren im Allgäu oder
an der Nordsee ein.

„Oh, meine alte Freundin“, rief Doktor Rotgold und band
sich seine alte Metzgerschürze aus fleckigem weißem
Gummi um, „ich tippe mal auf akute
Kreislaufbeschwerden.“ Er öffnete den Arztkoffer und
kniete sich neben die Frau des Apothekers. Seine nach
Brisk duftenden dunkelbraunen Strähnen hatte er streng
nach hinten gekämmt. Am Hinterkopf liefen sie in einem
fetten Entenschwanz spitz zusammen. Rimini sah es mit
einem Ausdruck großen Missfallens. Frisiercreme empfand
er als eine Beleidigung seines Berufsstandes. Außerdem
stank Brisk, so pflegte er festzustellen, „wie ein Matrose
aus dem Hosenlatz.“ Dem Doktor war das egal. Ihm war
völlig gleichgültig, was man über ihn dachte. Er war stets
mit sich und den Patienten seiner kleinen Stadt sehr
zufrieden.

Die Frau des Apothekers war seit langem wegen einer
Herzgeschichte bei ihm in Behandlung gewesen. Sie
wusste nicht viel von der Welt. Der Arzt, soviel war im Ort
bekannt, vergnügte sich oft mit jungen Männern, die ihn in
seinem Haus neben dem Heldengedenkstein besuchten.
Vor wenigen Tagen erst hatte sie sich während des
Blutdruckmessens schüchtern getraut ihn zu fragen, wie es



sei, wenn Männer sich lieben. Und Doktor Rotgold hatte ihr
bereitwillig und detailliert Auskunft erteilt. „Dann ist das ja
gar nicht so schlimm“, hatte sie gesagt und ihn
angelächelt. Jetzt schwammen ihre grauen Haare mit den
Lockenwicklern in dem Blutsee, der sich um ihren
Oberkörper gebildet hatte.

„Ist Ihnen die Schere aus der Hand gerutscht?“ fragte
Rotgold feixend den Friseur. Der schaute nur entsetzt
kopfschüttelnd auf die Frau. Doktor Rotgold schnitt ihr die
Kleider vom Oberkörper. Dicht nebeneinander waren in der
Brust nahe des Herzens zwei große Einstiche zu sehen, aus
denen das Blut inzwischen dünner rann. „Hatte Sie das
schon, als sie reinkam?“, fragte der Arzt mit gespieltem
Ernst. „Nein. Nein“, stammelte Friseur Rimini und wand
sich, „sie war ganz normal, wir haben uns unterhalten. Ich
hätte es doch gemerkt, wenn sie verletzt gewesen wäre.
Und man redet doch darüber, wenn man Messerstiche in
der Brust hat. Nein, sie war ganz normal.“

„Rufen Sie Kommissar Rottek. Die Frau ist tot“, sagte
Doktor Rotgold, „das muss sich die Polizei ansehen.“ Der
Friseur zuckte zusammen. „Die Polizei? Glauben Sie
wirklich? Aber ich habe hier doch Publikumsverkehr!
Vielleicht war es nur ein Unfall. Das interessiert die Polizei
doch nicht, wenn es nur ein Unfall war.“

„Dann legen Sie die Dame erst mal hinten in den Flur.
Vielleicht kommt sie ja sogar wieder zu sich.“

Friseur Rimini wirkte sehr erleichtert. „Ja? Glauben Sie?
Vielleicht bis heute Abend. Dann kann ich ja immer noch
was unternehmen.“ Er raffte einen Arm voller Handtücher
zusammen und versuchte ungeschickt, den Blutsee rund



um die Leiche aufzuwischen. „Erst mal das hier“, keuchte
er. Dabei rutschte er auf der roten Nässe aus und fiel quer
über die tote Frau Siebenstern. Als er sich wieder
aufrichtete, tropfte von seinem blauen Friseurkittel und
von seiner weißen Leinenhose das Blut. Wie betäubt
versuchte er, sich mit den verschmierten Handtüchern zu
säubern.

Doktor Rotgold ging ins kleine Büro und wählte 215, die
Nummer der Polizeiwache. Hauptwachtmeister Kesselring
nahm den Anruf entgegen.

„Hier ist Doktor Rotgold. Eine Leichensache. Haben Sie
Interesse?“

„Leichensache? Hat Ihre Heilkunst wieder versagt?“
„Möglicherweise, Herr Hauptwachtmeister. Ein Blutbad

bei Friseur Rimini. Bringen Sie auch Ihren
Kriminalkollegen Rottek mit. Falls er Zeit hat.“

„Friseur Rimini? Hat er jemandem die Nasenspitze
abgeschnitten? Ich habe schon immer gesagt, der Mann
redet zu viel bei der Arbeit. Dann passieren solche
Sachen.“

„Diesmal muss es eine sehr intensive Unterhaltung
gewesen sein. Aber schauen Sie selbst. Ich warte hier auf
Sie.“

„Ist das wieder so ein Ulk von Ihnen? Doktor, wenn Sie
uns veräppeln, dann zeige ich Sie an wegen mangelndem
Respekt vor der uniformierten Staatsgewalt. Das kann
teuer werden.“
Doktor Rotgold legte kommentarlos auf und probierte die
Duftwässer, die auf dem schmalen Marmorbord unter den
großen Spiegeln standen. Mit einem davon sprühte er sich



grunzend ein. Er liebte den verfeinerten Lebensstil und
beeindruckte damit die jungen Männer, die am
Wochenende zu ihm in das elegante Haus neben dem
Denkmal für die Gefallenen kamen, bis in die Nacht lachten
und laute Schallplattenmusik spielten. Einmal, im Sommer,
war Pastor Löselein an dem Haus vorbeigegangen und
hatte gesehen, wie Doktor Rotgold in seinem Garten unter
dem Rosenbogen einen Jüngling auf den Mund geküsst
hatte. Abends war sogar amerikanische Musik aus dem
Haus geklungen von diesem Sänger, der gerade die
Jugendlichen verrückt machte. Aber nicht nur die: Sogar
die Frau von Pastor Löselein sang beim Abwaschen „Love
me tender“, und fast hätte er ihr deshalb im Jähzorn auf
den Mund geschlagen. Wütend predigte der Pastor am
nächsten Sonntag von Sodom und Gomorrha und der
Sündenlast gewisser Personen, die sich sittlichen
Ausschweifungen hingaben. Aber seine Empörung
verpuffte, denn der Doktor und seine Knaben waren nicht
in der Kirche und die anderen Gottesdienstbesucher
dachten, es ginge mal wieder um die Halbstarken von der
Oberschule.

Friseur Rimini hatte sich inzwischen einen frischen Kittel
angezogen. Die blutigen Hosenbeine schauten unten
heraus. „Was für eine Situation!“, flüsterte er
kopfschüttelnd. „Was für eine Situation!“ In dem Moment
öffnete sich die Ladentür. Witwe Süsselbeck vom
Pilsbüdchen in der Frankfurter Straße tat vier Schritte in
das Friseurgeschäft und blieb wie angewurzelt stehen. Sie
war eine große, herbe Frau und ihre Vorliebe für
Speckpfannkuchen und Schmalzgebackenes zeigte sich in



sehr deutlichen Rundungen. „Was ist denn hier los?“
knarrte sie vorwurfsvoll mit ihrer Feldwebelstimme.

Rimini stellte sich freundlich lächelnd vor sie hin. „Nichts
weiter, eine kleine Unpässlichkeit, der Doktor ist schon da“,
flötete er. „Wenn Sie dort schon mal Platz nehmen
möchten, ich bin gleich bei Ihnen.“ Witwe Süsselbeck
schob den kleinen Friseur mit ihren kräftigen Armen grob
zur Seite. „Was ist denn hier los?“, schnarrte sie noch
einmal. „Ist die Frau gefallen oder was?“

„Ja, sozusagen. Umgeknickt. Platzwunde“, erklärte
Friseur Rimini mit zitternder Stimme. „Aber der Arzt ist ja
schon da. Kein Grund zur Aufregung. Wird schon wieder.“
„Machen Sie der Frau erst mal kalte Umschläge, Herr
Doktor“, kommandierte Witwe Süsselbeck streng, „und die
Beine hoch, damit das Blut ins Gehirn läuft.“ „Da läuft
nichts mehr ins Gehirn“, schnarrte der Arzt, „die Frau ist
tot. Aus medizinischer Sicht jedenfalls. Oder sind Sie
anderer Meinung?“

Die Kioskbesitzerin schaute den Friseur böse an und
stemmte die Hände in die ausladende Hüfte. „Wieso liegt
die Apothekersfrau tot in Ihrem Laden? Letzte Woche habe
ich noch beim Bäcker mit ihr gesprochen. Da hat man ihr
nichts angemerkt. Manchmal sind Sie aber auch ein
Hallodri, Herr Rimini. Sie haben doch sonst ein Händchen
für Damen. Was ist denn hier schiefgelaufen?“

Rimini ließ sich in einen Friseurstuhl fallen und bedeckte
sein Gesicht mit einem Handtuch. „Ich weiß nichts. Ich
weiß gar nichts“, schluchzte er, „wahrscheinlich ist es eine
ganz dumme Geschichte.“



Witwe Süsselbeck stemmte die Hände noch einmal
energisch auf die wuchtigen Beckenknochen. „Das kann
man wohl sagen“, knurrte sie. „Und die Haare machen Sie
mir heute erst mal nicht. Jedenfalls nicht, solange hier
Leichen bei Ihnen herumliegen.“

Friseur Rimini sprang auf und verbeugte sich vor ihr. „Zu
Diensten, Frau Süsselbeck, immer zu Diensten. Aber bisher
sind doch alle Damen lebend bei mir herausgekommen.
Lebend herein und lebend heraus. Ich versichere es Ihnen.
Dieser Fall ist eine Ausnahme. Wirklich eine Ausnahme.“

„Ich hoffe es für Sie, Herr Rimini. Ich hoffe es für Sie.“
Witwe Süsselbeck drohte ihm streng mit dem Zeigefinger.



Kapitel 3

In der Gaststube vom „Grünen Baum“ war es still. Nur die
Kiefernscheite im Kachelofen knackten. Wirt Äffchen
Fettweiß schaute beim Gläserpolieren hinaus auf die
Straße, wo seine drei Enkelkinder eine Trauerzeremonie
für die überfahrene Katze „Mohrle“ abhielten. Auf der Bank
am Ecktisch unter dem großen Ölbild mit dem pflügenden
Bauern saß wie ein Fleischberg der massige, kahlköpfige
Schrotthändler Popel Troost in einem dicken, braunen
Ledermantel. Bei jeder Kopfbewegung schwappte die fast
handtellergroße Fleischfalte unter seinem Kinn über die
lodengrüne Krawatte. Und die gewaltigen, blauroten
Speckwangen zitterten dabei nach, wie von einem inneren
Erdbeben geschüttelt.

„Hast du alles geregelt, Männel?“, fragte Troost seinen
Tischnachbarn, einen großen, hageren Rothaarigen, der
soeben hereingekommen war.

„Nein. Ich glaube, hier regeln wir nichts“, knurrte der
Rothaarige. „Die Leute hier sind Dickschädel.
Westerwälder Basaltköppe. Das ist nicht unsere Gegend,
glaube ich. Kuhschweinhuhn.“

Popel Troost schaute ihn mit triefenden Augen verärgert
an. „Glaube ich, glaube ich“, ahmte er ihn böse nach. „Ich
will es, Männel. Ich will es, verstehst du? Hier geht es nicht
um glaubst du, sondern will ich. Ob du das versteht?“

„Verstehe, Popel. Verstehe. Natürlich. Wenn du etwas
willst, dann willst du es. Du bist der Chef, Popel. Aber



diesmal ist es nicht einfach. Wirklich nicht einfach.
Kuhschweinhuhn.“

Männel verstand nicht viel von der Welt. Dafür hatte er
zu lange auf einem zerfallenden Bauernhof in einem
verlorenen Eifeldorf gelebt. Da hatte ihn Troost Mitte der
fünfziger Jahre zerlumpt und halb verhungert gefunden.
Männel lebte dort allein und ernährte sich von gefangenen
Eichelhähern, gewilderten Kaninchen, Schweinebirnen,
Hagebutten und Holunderbeeren. Er hatte viele Jahre lang
auf ein Leben als Postobersekretär gehofft und darauf
gewartet, dass ihn irgendwann ein gelbes Auto abholen und
an einen Schreibtisch in einer warmen Amtsstube bringen
würde, an dem er den ganzen Tag in einer taubenblauen
Uniform nur noch Schriftstücke zu unterzeichnen hatte und
dafür viel Geld bekam. Und später sogar Pension. Es war
damals der Traum vieler junger Männer in den zugigen
Eifeldörfern gewesen: Postobersekretär. Ein Zauberwort,
und es bedeutete die Erlösung von Nächten in nasskalten
Schlafkammern, Erlösung von der quälenden Sehnsucht
nach der längst begrabenen Mutter und Erlösung von
verlassenen steinigen Äckern, die überwuchert waren von
Quecke, Ampfer und Disteln.

Männel war nicht faul und nicht dumm. Aber die
Hoffnung auf das Leben als Postobersekretär lähmte ihn,
und das Anwesen verkam immer mehr. Doch eines Tages
rollte statt des gelben Autos Schrotthändler Troost mit
seinem uralten grauen Magirus auf den Hof. Männel hatte
bald verstanden, dass dies die erwartete Erlösung war, und
dass er es auf dem rostigen Schrotthof in Düsseldorf sogar
besser hatte als bei der Post. Wenn er nur das tat, was



Troost ihm befahl. Viele Jahre waren sie dann gemeinsam
mit dem uralten Magirus M40 durch das Land gekreuzt auf
der Suche nach Eisenschrott, Kupfer, Bleirohren und
Messing. Männel trug stets eine graue Latzhose, hatte bald
Kräfte wie ein Bagger und wuchtete sehnig Teile auf die
Ladefläche, für die es normalerweise zwei Mann gebraucht
hätte: „Wird gewuppt. Kuhschweinhuhn.“

„Kuhschweinhuhn“, das war sein Spruch. Damit erklärte
er gegenüber sich und anderen, dass er mal wieder recht
hatte oder dass ein besonderer Sachverhalt vorlag. Dann
zog er seine braune Bauernmütze etwas tiefer ins Gesicht,
nickte bestätigend und wandte sich der nächsten Aufgabe
zu. „Kuhschweinhuhn“: Mit dem Ruf hatte er schon als
kleiner Junge sein Schaukelpferd zu schnellerem Galopp
angetrieben, damit er rechtzeitig zu Hause war, wenn der
Dippedotz mit Apfelmus auf den Tisch kam.

Es gab viel zu tun für Männel. Denn Popel Troost
verteilte ständig wichtige Aufträge. Der Schrotthändler war
inzwischen so reich, dass seine Hauptbeschäftigung nur
noch darin bestand, sich Wünsche zu erfüllen. Und er war
so dick, dass er wegen schmerzender Knie nur wenige
Gänge selber erledigte und dann watschelnd und mit den
kurzen Armen rudernd zur nächsten Sitzgelegenheit
strebte. Männel wurde zu seinem wichtigsten Gehilfen.

Einmal hatte Troost den Wunsch, eine Knappenkapelle zu
dirigieren. Die Musiker mussten in seinem Düsseldorfer
Villengarten Aufstellung nehmen und mehrfach
hintereinander „Glück auf, der Steiger kommt“ spielen.
Troost gab mit den Zeigefingern den Takt an. Er weinte vor
Rührung, denn sein Vater war Bergmann gewesen und



jenes Lied wurde auf dessen Beerdigung gespielt. „Popel“
hieß er, weil seine Mutter in „Puppel“ genannt hatte. Troost
war als Kind zierlich und hübsch wie ein Püppchen
gewesen. Wie ein Puppel eben. Und daraus war inzwischen
Popel geworden. Das passte jetzt auch besser zu ihm.

Nicht alle Wünsche Troosts waren leicht zu erfüllen.
Manches schien ihm selbst als eine schwer lösbare
Aufgabe. Aber der Schrotthändler wusste, warum er
Männel aus dem verfallenen Bauernhof geholt hatte. Er
sagte sich: Einer, dessen Familie zehn Generationen in
einem armen, kalten Eifeldorf überlebt hatte, der würde
immer einen Weg finden. „Männel, erledige das“, sagte er
streng, wenn es schwierig wurde. Oft genügte dafür etwas
Geld. Gelegentlich viel Geld. Aber manchmal reichte Geld
nicht aus.

Für Männel war das, was er dann erledigen musste, ein
schönes, aufregendes Spiel, bei dem er immer gewann. Mit
der Zeit fand er Spaß daran. Auch an Gewalt. Er liebte das
klatschende Geräusch, wenn seine Faust in dem Gesicht
eines anderen landete. Wenn das Blut aus der Nase des
Getroffenen schoss, erheiterte ihn das. Oder den dumpfen
Klang seines Knüppels beim Schlag auf den Körper eines
widerspenstigen Gegenübers, den fand er richtig schön.
Schöner als das, was seiner rauen, hungrigen Seele am
Schreibtisch des Postobersekretärs hätte widerfahren
können. Und er verstand genau so viel von der Welt, um zu
wissen, dass es nichts Wichtigeres gab, als Popel Troost für
eine kurze Zeit glücklich und weich zu stimmen und
anderen zu verstehen zu geben, dass man sich diesem
Gebieter nicht zu widersetzen hatte.



Jetzt war Troost sogar Jäger geworden. Für Männel
öffnete sich deshalb ein neues, unübersehbares Feld von
Aufgaben. Es gab viel zu erledigen. „Wer kein Jäger ist, ist
kein Mann“, sagte Popel Troost laut und wichtig mit seiner
fetten Quetschstimme. Er wollte ein Jagdrevier. Und zwar
sofort. Denn alle seine Freunde aus dem Düsseldorfer
Industrie-Club waren schon Jagdpächter geworden oder in
guten Revieren untergekommen. Aber für Troost war das
nicht so einfach. Denn für die Jäger auf dem Land war er
ein feister Widerling mit viel Geld, und dort, wo man in
ihren Reihen feiste Widerlinge mit viel Geld akzeptierte, da
waren ihm schon andere feiste Widerlinge
zuvorgekommen.

Deshalb begnügte sich Popel Troost erst einmal mit einer
illegalen, aber für ihn reizvollen Zwischenlösung. Er ließ
sich von Männel im Mercedes durch den Westerwald
fahren, und wenn irgendwo am Waldrand ein Rehbock
stand, dann hielt Männel die Limousine an. Popel Troost
kurbelte das Fenster herunter, nahm den Drilling vom
Rücksitz und schoss. Wenn der Rehbock tot umfiel, schnitt
ihm Männel schnell das Haupt mit der Trophäe ab und warf
es in einen Eimer im Kofferraum. Dann brausten sie
lachend davon. Wenn der Rehbock gefehlt oder nur
angeschossen war, fuhren sie weiter. „Eins, zwei, drei,
lustig ist die Jägerei“, brüllte Popel Troost dann, und
prustend vor Lachen kurvten sie weiter über Land.

Jetzt saßen die beiden im „Grünen Baum“, weil es in der
Stadt Wichtiges zu erledigen gab. Troost wollte hier einem
Jagdpächter um jeden Preis sein Revier abspenstig machen.
Außerdem begeisterte er sich für die schmackhaften und



reichlich bemessenen Essensportionen in dem alten
Gasthaus. Wirt Äffchen Fettweiß schlurfte heran und stellte
drei Portionen Bockwurst mit Kartoffelsalat auf den
Ecktisch. Zwei für Troost, eine für Männel. „Schönes Auto“,
murmelte Äffchen Fettweiß und zeigte durch das Fenster
auf den schwarzen Mercedes 220S, der vor dem Haus
parkte. „Ich hab’ die Heckflosse als 190er Diesel, in Beige.“

Troost im braunen Ledermantel hatte bereits eine halbe
Wurst in seine geräumige Mundhöhle geschoben,
schaufelte eine Gabel voll Kartoffelsalat hinterher, nahm
einen Schluck Bier und kaute schnell. „Ich kann mir alles
kaufen“, sagte er hastig ohne vom Teller aufzublicken, „und
ich kaufe mir alles.“

„Düsseldorf“, sagte Fettweiß beiläufig mit einem Blick
auf das Nummernschild. „Ja und?“, zischte Troost aus dem
vollem Mund. Äffchen Fettweiß wackelte zurück zum
Tresen. Die linke Hüfte wollte nicht mehr. „Verschleiß“,
sagte der Arzt und gab ihm teure Spritzen. Als Junge war
Fettweiß der beste Kletterer im Ort gewesen, der die
Elsternnester aus dem höchsten Ahornbaum aushob und
der sich an senkrechten Kiefernstämmen hochstemmte.
„Äffchen“ nannte man ihn deshalb. Und so nannten ihn die
Einheimischen immer noch, wenn sie in der verrauchten
Wirtsstube saßen, von der erlegten Wildsau oder ein
Abenteuer aus der Gefangenschaft erzählten, Skat
kloppten, furzten und über Witze lachten, in denen es um
Büstenhalter ging oder um das Bett.

Troost hatte blitzschnell beide Teller geplündert. „He“,
rief er Äffchen Fettweiß vom Ecktisch aus frech zu. „He,
Herr Wirt, kennen Sie außer mir noch einen, der sich alles



kaufen kann?“ „Ja, der Kaiser war mal hier“, berichtete
Äffchen leise, „hat meine Mutter oft erzählt. Der Kaiser war
hier, damals, vor dem ersten Krieg, als die großen Manöver
im Westerwald waren. Wir hatten am Tag vorher
geschlachtet. Der Kaiser kam herein, und meine Mutter bot
ihm Schlachtplatte mit Kraut und Bratkartoffeln an. Das
war gerade fertig. Aber er wollte nur ein Schinkenbrot. Wie
es so war.“

„Na, der ist ja dann auch ordentlich pleitegegangen“,
brüllte Troost, „der ist ja wohl richtig pleitegegangen mit
seinem Schinkenbrot, euer Kaiser.“ Er lachte ein quäkiges,
fleischiges Lachen. Aber das Lachen erstarb schnell, denn
mit der linken Hand griff er sich schnell die halbe Wurst,
die Männel ihm anbot und stopfte sie ernst und gierig
zwischen seine schlauchartigen Lippen.
„Kuhschweinhuhn!“, sagte Männel in Richtung Tresen und
hob mahnend den Zeigefinger. „Kuhschweinhuhn!“



Kapitel 4

Friseur Rimini nahm das Kehrblech und den Handfeger von
der Wand und stellte sich vor die Leiche, die in der
verschmierten Blutpfütze lag. Dann zuckte er ratlos mit
den Schultern und hängte die Gerätschaften wieder an den
Haken. „Hat ja alles keinen Zweck“, flüsterte er. Draußen
näherte sich klingelnd ein VW-Motor. Kommissar Rottek
und Hauptwachtmeister Kesselring stiegen aus ihrem
dunkelgrünen Polizei-Käfer und betraten den Friseurladen.
„Oha“, knurrte Kesselring.

„Tot?“, fragte Rottek in Richtung des Doktors.
Der nickte. „Nach allem Wissen der ärztlichen Kunst ist

die Dame tot.“
Hauptwachtmeister Kesselring schnaufte: „Der Begriff

‚ärztliche Kunst‘ in Zusammenhang mit Ihnen ist wohl
etwas übertrieben“, knurrte er. „Was war denn hier
überhaupt los?“

„Ich nehme an, zwei Stiche in Herz und Lunge“, sagte
der Arzt leise und deutete mit dem Kinn vielsagend auf den
Friseur.

Hauptwachtweister Kesselring hielt inne, hob den Kopf
und schaute Rottek eindringlich und vielsagend an. „Hab
ich’s nicht gesagt?“, meinte er. „Als ob ich’s heute früh
beim Hühnerstall nicht gewusst hätte: So fangen
Scheißtage an.“

Witwe Süsselbeck stand immer noch daneben und wirkte
verstört. „Ich geh dann mal“, murmelte sie und bewegte



sich Richtung Tür.
„Sind Sie eine Tatzeugin?“, fragte Rottek. „Haben Sie

irgendetwas beobachtet?“
Sie winkte ab und schüttelte energisch den Kopf: „Er

sollte mir die Haare machen. Mit der ganzen Sache habe
ich überhaupt nichts zu tun. Frau Siebenstern lag schon
hier, als ich hereinkam. Ich wollte helfen, weil die beiden
Männer so komisch herumstanden. Aber es hieß, die Frau
ist tot. Und wissen Sie, wenn irgendwo eine Leiche liegt,
dann hält man sich besser aus allem raus. Soweit möglich
jedenfalls. Wissen Sie noch, als ich neben Brockmanns
Kälberweide den Mann gefunden hatte, der an einem Stück
Sülze erstickt war? Zwei Tage lang hatte ich nur
Scherereien und musste Protokolle unterschreiben.
Deshalb gehe ich jetzt lieber.“

Rottek nickte. „Verstehe. Aber hier müssen Sie wohl auch
wieder was unterschreiben.“ Witwe Süsselbeck zog eine
Grimasse und eilte aus dem Friseurladen.

„Herr Rimini, erzählen Sie mal.“ Rottek schaute dem
Friseur fordernd in die Augen. Hauptwachtmeister
Kesselring streifte mit suchendem Blick durch den Raum.
Doktor Rotgold beschäftigte sich immer noch interessiert
mit den Duftwässern auf dem schwarzen Marmorbord.
Rimini starrte den Kommissar mit weit aufgerissenen
Augen an.

„Erzählen Sie mal?“, wiederholte er flüsternd. „Erzählen
Sie mal?“ Der Friseur fuchtelte fahrig mit den Händen vor
Rotteks Gesicht. Er schaute wirr auf die Leiche, zum
Fenster und zur Tür. Kesselring versperrte wie eine Wand
den Ausgang und fingerte schon einmal klappernd die



Handschellen aus der Tasche. „Haben Sie die Frau
erstochen?“ Rottek legte dem Friseur den Arm um die
Schulter. „Herr Rimini. Machen Sie es uns nicht so schwer.
Was war los?“

Der Friseur schaute wirr von einem Polizisten zum
anderen. Dann sah er flehend zu dem Arzt: „Herr Doktor,
Sie haben doch alles gesehen… Herr Doktor… Das Blut…
Aus heiterem Himmel…“ Alle drei schauten ihn schweigend
an. Rimini senkte den Blick, rang atemlos nach Worten.
„Als ich… vorhin…“ Rottek nahm seine Hand. „Herr Rimini,
wir beide kennen uns doch schon so lange. Was ist
passiert? Setzen Sie sich doch erst mal.“
Rottek kannte ihn. Friseur Rimini wäre gerne ein Jäger
geworden, aber er traute sich nicht zu schießen. Deshalb
wirkte er als malerisch aufgeputzter Jagdhelfer im Revier
mit. Erst in der letzten Woche bei der Hasenjagd hatte man
den kleinen Mann zum Edeltreiber ernannt, weil er ein
Getöse wie ein Mähdrescher entwickelte und das Wild vor
ihm in panischem Schrecken flüchtete.

Seit vielen Jahren war Rimini von der Jagd hellauf
begeistert. Zwar konnte sich niemand, am wenigsten er
selbst, ihn mit einer Jagdwaffe auf dem Hochsitz vorstellen.
Aber die Männer in Grün, die in wuchtigen Stiefeln,
ausgebeulten alten Jacken und verwitterten Hüten
hinauszogen um dem Wild nachzustellen, die waren für ihn
kühne, bewundernswerte Gestalten. Sie schienen ihm eine
Art verwegene Abenteurer zu sein und im Leben der
Kleinstadt eine Kaste von Menschen, die über das normale
Alltagsleben hinaus besondere Privilegien genossen: Sie
durften Waffen tragen, sie durften auf Lebewesen schießen



und ihre Hände waren sogar manchmal blutig, wenn sie
aus dem Revier kamen. Da draußen im Wald, da ging es um
Leben und Tod.

Das alles erregte ihn und schien ihm höchst
erstrebenswert, aber als er selbst einmal einen
Probeschuss mit einer Büchse 8x68S machen durfte, erlitt
er von dem Knall einen Schock und vom Rückstoß eine
Schulterprellung. Er warf die Waffe vor Schmerz weit von
sich ins Gras. Seitdem hatte er noch mehr Respekt vor den
Jägern, aber es erschien ihm auch noch erstrebenswerter,
einer von ihnen zu sein, obwohl er wusste, dass er es nie
sein würde. Welche Wahrheiten sich wirklich hinter den
Fassaden seiner lodengrünen Idole verbargen, das wollte er
gar nicht wissen. „Jäger sind Spinner wie alle anderen“,
hatte Rottek ihm einmal am Feuer nach einem
Fasanentreiben gesagt, „aber das Gute ist: Bei der Jagd
kann man seinen wahren Charakter am wenigsten
verbergen. Da zeigt sich oft ganz deutlich, wer wirklich ein
Vollidiot oder ein gerader Kerl ist.“
Rimini hatte es nicht geglaubt und nur gelacht. Letztlich
war es ihm auch egal, denn als Friseur kam er am
einfachsten durchs Leben, wenn er nur an das Gute im
Menschen glaubte und nicht an denen zweifelte, die im
Stuhl vor ihm saßen. Wenn er sich ernsthaft mit dem
befasste, was vielleicht in den Köpfen vorging, die er
gerade verschönerte, dann lähmte es seine Hände, die
Finger wurden klamm und er vermochte Schere oder
Kamm nicht mehr schwungvoll zu führen. Deswegen hatte
er sich das Nachdenken schon früh abgewöhnt. Es genügte
ihm, zu den Jägern zu gehören, wenn auch nur als Helfer


