



**CODY MCFADYEN**

**DIE STILLE VOR DEM TOD**

**THRILLER**

**BASTEI ENTERTAINMENT** 

# Inhalt

Cover

Inhalt

Über den Autor

Titel

Impressum

Widmung

Erstes Buch: Geburt

    Zitat

    Kapitel 1

    Kapitel 2

    Kapitel 3

    Kapitel 4

    Kapitel 5

    Kapitel 6

    Kapitel 7

Zweites Buch: Stille

    Kapitel 8

    Kapitel 9

    Kapitel 10

    Kapitel 11

Drittes Buch: Ansprache

    Kapitel 12

    Kapitel 13

    Kapitel 14

    Kapitel 15

    Kapitel 16

    Kapitel 17

    Kapitel 18

    Kapitel 19

    Kapitel 20

    Kapitel 21

Kapitel 22  
Kapitel 23  
Kapitel 24  
Fallakte Smoky Barrett

# Über den Autor

Cody Mcfadyen wurde 1968 in Fort Worth, Texas (USA) geboren. Er wuchs in mehr als einfachen Verhältnissen auf, fühlte sich in der Schule unterfordert und interessierte sich bereits in seiner Kindheit für das Schreiben.

Mit 16 Jahren brach Cody McFadyen seine High-School-Ausbildung ab und widmete sich sozialer Arbeit für Drogenabhängige und unterstützte Selbsthilfegruppen.

Er unternahm als junger Mann mehrere Weltreisen und arbeitete danach in den unterschiedlichsten Branchen z.B. als Webdesigner, bis er sich mit 35 vollständig dem Schreiben hingab. Mit 37 Jahre erfand er die Protagonistin seiner sensationell erfolgreichen Thriller-Reihe – Smoky Barrett.

»Die Blutlinie« war sein erster Thriller, mit dem er direkt weltweit für großes Aufsehen sorgte, was sein Leben über Nacht komplett veränderte. Mit den Bestsellern »Der Toteskünstler«, »Das Böse in uns« und »Ausgelöscht« hat er die außergewöhnliche Thriller-Reihe um Smoky Barrett fortgesetzt. Seine Protagonistin jagt brutale Mörder und psychopathische Serienkiller, wird jedoch auch selbst nicht vom Schicksal verschont und verliert geliebte, ihr nahestehende Menschen.

Im Jahr 2011 erschien – außerhalb der Smoky-Barrett-Reihe – der Thriller »Der Menschenmacher«, in dem Opfer Selbstjustiz üben, um den Täter zu beseitigen. Cody McFadyens Thriller sind nichts für schwache Nerven, denn was er dem Leser serviert ist hart, zuweilen brutal und immer atemlos spannend.

Seine Bücher sind im deutschsprachigen Raum sehr beliebt und seine Fan-Gemeinde hierzulande ist rasant gewachsen.

Cody McFadyen lebt zurückgezogen und schreibt seine Bücher gern in einer privaten und häuslichen Umgebung. Er ist zum zweiten Mal verheiratet, Vater einer Tochter und lebt mit seiner Familie in Südkalifornien.

Cody Mcfadyen

# DIE STILLE VOR DEM TOD

Thriller

Übersetzung aus dem amerikanischen Englisch  
von Axel Merz

BASTEI ENTERTAINMENT 

# BASTEI ENTERTAINMENT

Vollständige E-Book-Ausgabe  
des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes

Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG

Dieser Titel ist auch als Hörbuch erschienen  
Titel der amerikanischen Originalausgabe: »The Truth Factory«

Für die Originalausgabe:  
Copyright © 2016 by Cody Mcfadyen

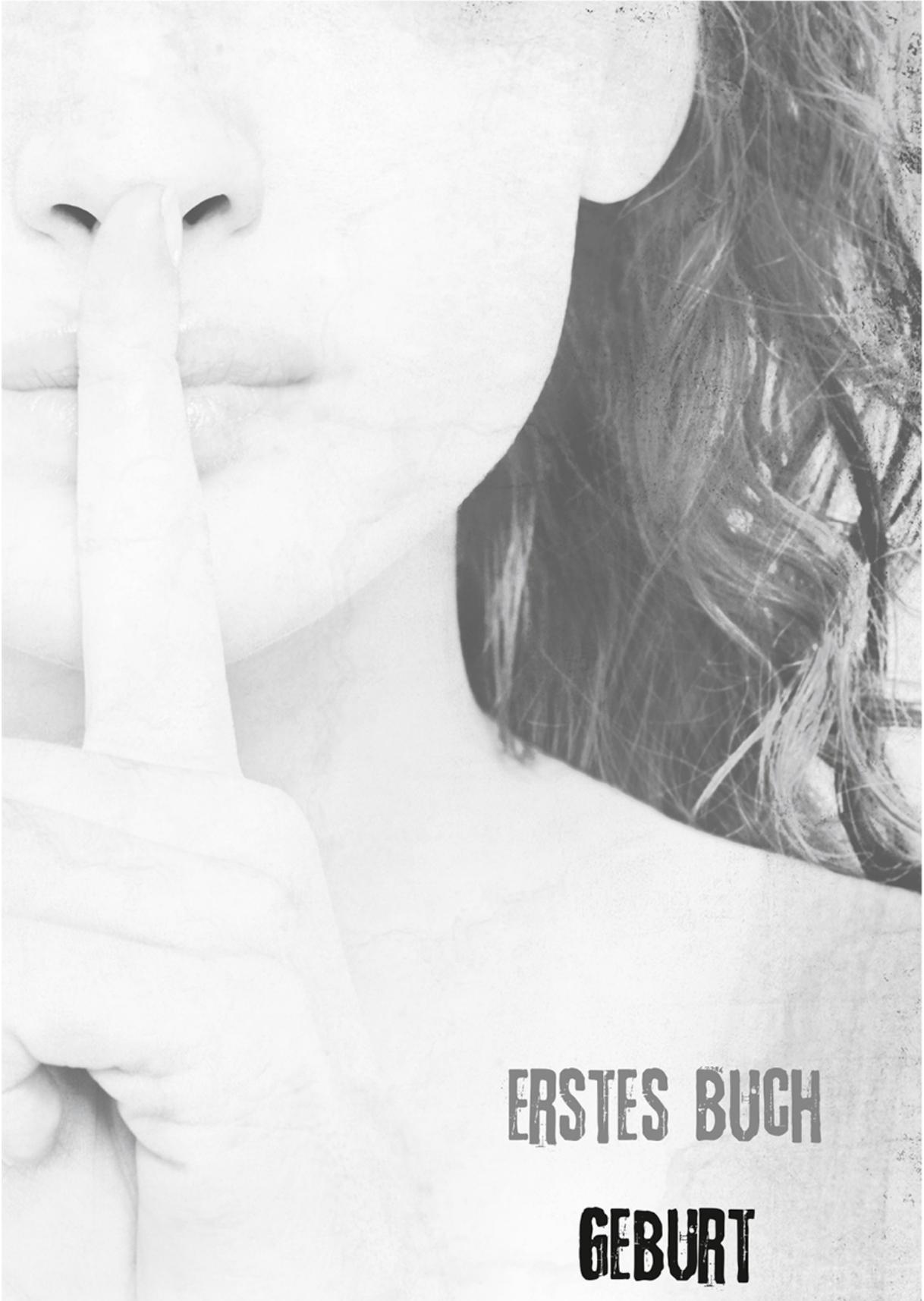
Für die deutschsprachige Ausgabe:  
Copyright © 2016 by Bastei Lübbe AG, Köln  
Textredaktion: Wolfgang Neuhaus, Oberhausen  
Umschlaggestaltung: Manuela Städele-Monverde  
Einband-/Umschlagmotiv: © getty-images/Pando Hall; © shutterstock/Ensuper  
E-Book-Produktion: Dörlemann Satz, Lemförde

ISBN 978-3-7325-3169-1

[www.bastei-entertainment.de](http://www.bastei-entertainment.de)

[www lesejury.de](http://www lesejury.de)

*Für meine Freunde aus alten Zeiten -  
ich werde eure Gesichter nie vergessen.*



**ERSTES BUCH**

**GEBURT**



*ICH GLAUBE*

*Wir werden geboren,  
laufen über Blumenwiesen,  
voll Freude und Erwartung,  
und dann sterben wir.*

*CWM*

## KAPITEL 1

*Es war einmal, geht es mir durch den Kopf, da wohnte hier eine Familie. Und wenn sie nicht gestorben ist ...*

Ich rümpfe die Nase, so scheußlich sind die Verwesungsgerüche. Sie sättigen die Luft, dick und schwer, und ich spüre (wie immer sehr lebhaft), dass ich mit jedem Atemzug den Tod inhaliere.

Es ist ein sinnloser Gedanke, aber wie üblich kann ich ihn nicht loswerden. So war es schon bei meiner allerersten Begegnung mit den Gerüchen des Todes gewesen; der abscheuliche Gestank hatte mir so zugesetzt, dass ich Hals über Kopf aus der Haustür in den Vorgarten geflüchtet war, die Hand vor dem Mund.

Ich hatte es gerade noch bis auf den Rasen geschafft, als mir die Kotze auch schon zwischen den gespreizten Fingern hindurchspritzte. Damit hatte ich zwar den Tatort unversehrt gelassen, war aber in die Fänge der Außenwelt geraten: Eine Gruppe von Cops und FBI-Leuten schaute zu, wie ich auf die Knie fiel und drei Viertel eines Cheeseburgers mit einer großen Portion Pommes herauswürgte. Von diesem Moment an hatte ich für ein paar Monate den Spitznamen »Kotzbrocken« weg.

Beim Schlucken habe ich das Gefühl, dass mir etwas Pelziges, Schleimiges durch die Kehle kriecht. Unwillkürlich schüttele ich mich. Der »Kotzbrocken« ist zwar Vergangenheit, aber die Erinnerungen sind noch wach, und sie sind so widerwärtig wie eh und je.

»Stinkt ganz schön«, meint Alan, der meine Gedanken gelesen hat. Er hat die Augen leicht zusammengekniffen,

und seine Nasenflügel sind gebläht. Er schüttelt den Kopf.  
»Leichen sind eine verdamnte Plage.«

»Sie sind lästig«, bestätige ich ihm.

Am lästigsten sind zweifellos die Mordopfer.

Ich stehe regungslos im Flur und sammle mich für das, was jetzt kommt. Es ist eine Sache, den Schauplatz eines Mordes zu betreten, eine ganz andere, der Realität des Todes zu begegnen, wenn man nicht richtig darauf vorbereitet ist. Dann möchte man am liebsten irgendwo anders sein; man wünscht es sich nicht nur, man sehnt es sich geradezu herbei.

Die Erinnerungen an den Anblick meines ersten Mordopfers sind frei von Regungen, welcher Art auch immer, und wenngleich es Erinnerungen an etwas sehr Reales sind, kommen sie mir jedes Mal unwirklich vor. Die Eindrücke, die ich mit dem Anblick der Leiche verbinde, sind Kompositionen aus verwaschenen Farben, völliger Stille und Tunnelblick. Ich weiß nicht mehr, welche Farbe der Teppich hatte, aber die Frauenleiche mit ihren unerträglichen Details steht mir noch heute deutlich vor Augen. Ich kann noch immer die Poren auf ihrer Nase sehen; ich erinnere mich an die Farbe ihres Nagellacks auf den Zehennägeln. Wenn ich die Augen schließe, kann ich sogar die Knoten in dem dünnen Hanfseil zählen, das straff um ihren Hals lag und sich tief ins Fleisch gegraben hatte.

Deshalb weiß ich heute, dass es besser ist, wenn man eine Zeit lang wartet und sich wappnet, um auf den Angriff der Verleugnung vorbereitet zu sein. Auf diese Weise kann man die Wirklichkeit leichter ertragen, wenn es an der Zeit ist, sich ihr zu stellen.

»Okay«, sage ich zu Alan, vor allem aber zu mir selbst.  
»Gehen wir.«

Ich verlasse den kleinen Flur, in den die Haustür mich geführt hat, und gehe los, ohne einen Blick zurückzuwerfen. In der Mitte des Zimmers, in das ich komme, bleibe ich stehen. Ich kann die Leichen jetzt aus

den Augenwinkeln sehen. Ich rühre mich nicht vom Fleck, schließe die Augen und tauche ein in das überwältigende Gefühl des Lebendigseins; ich zähle meine Herzschläge, meine Atemzüge und sage stumm ein Mantra auf: *Ihr Tod ist nicht dein Tod. Du bist die Lebende. Du lebst.*

Dann nehme ich einen tiefen Atemzug, mache die Augen auf und wende mich den Leichen zu. Ich höre das *Pling!*, das den Beginn jener kurzen Zeitspanne markiert, während der mein Verstand nicht wahrhaben will, was meine Augen mir zeigen. Dieser Moment ist wie das Blitzlicht einer Kamera, ein grelles weißes Nichts.

*Letzte Chance*, warnt mich mein Verstand. *Wenn du das nicht sehen willst, schau weg. Letzte Chance!*

Dann wieder das *Pling!*, und das grellweiße Licht ist verschwunden. Mein Blick schärft sich, ebenso mein Verstand, und ich bin am Ziel. Keine verwaschenen Farben, kein Tunnelblick. Nur die Leichen in ihrer ungeschminkten Wahrheit und ich.

Die Gesichter der Toten starren mich an. In ihren lautlosen Schreien liegt endloses Entsetzen. Worte, die ich vor langer Zeit gelesen habe, kommen mir in den Sinn: *Manche Dinge kann man nicht begreifen, nur beschreiben.*

Ich zucke zusammen, als ich mir die Sauciere neben der Hand der toten Mutter genauer anschau. »Ist das Blut?«

Alan beugt sich vor, schaut ebenfalls genauer hin. Er verzieht das Gesicht, nickt. »Sieht so aus.«

Wir sind in Colorado, im Norden von Denver. Es ist die erste Oktoberwoche und ein lausiges Stück kälter als in Südkalifornien. Und trockener. Die Leichen verfärben sich bereits, aber der Geruch ist längst nicht so schlimm, wie es im feuchtwarmen Kalifornien der Fall wäre.

Ich lese die Worte an der gegenüberliegenden Wand, geschrieben mit Blut. *Zweifler müssen büßen*, steht da. *Hilf uns, Gerechtigkeit zu finden. Komm und lerne, Smoky Barrett.*

Ein Frösteln durchläuft mich; kleine Füße aus Eis trippeln mein Rückgrat hinunter. Es muss mir anzusehen sein, denn Alan beobachtet mich aufmerksam. »Macht einen unruhig, den eigenen Namen in Blut geschrieben zu sehen«, sagt er.

»Halb so wild.« Mein Lächeln ist verkrampft. »Keine Bange, Mister Schwarzseher, mir fehlt nichts. Konzentrieren wir uns darauf, den Täter zu fassen.«

Er mustert mich, sucht nach Rissen in meiner Fassade. Als er keine findet, hebt er eine Braue. »Mister Schwarzseher?«

»Genau. Pessimist.«

»Hmmm. Schätze, es stimmt, was man so sagt.«

»Was sagt man denn?«

»Die Schwangerschaft macht eine Frau nicht gerade lustiger.«

»Sie sieht nur lustiger aus.«

»Kein Kommentar«, sagt er. »So dumm bin ich nun auch nicht.« Er zieht das kleine zerfledderte Notizbuch hervor, das er stets bei sich trägt, und blättert es durch. »Es ist das einzige von den drei Häusern mit einer Botschaft an der Wand, sagt Ned.«

Alan nennt sein Notizbuch »Ned«, weil er ein Notizbuch für den besten Freund eines Ermittlers hält, und ein bester Freund müsse nun mal einen Namen haben. Mir ist es egal, wie er das Ding nennt. Ich weiß nur, dass Alan jeder Kleinigkeit nachgeht, die in Ned festgehalten wird, und Ned vergisst nichts.

»Ich muss dieses Wort nachschlagen«, sagt er, mehr zu sich selbst. »*Zweifler*. Irgendwie kommt es mir bekannt vor.«

Ich schaue auf die Wand, auf das Wort, sorgfältig ausgeschrieben in sechzig Zentimeter hohem, klebrigem Rotbraun. »Ich habe es auch schon irgendwo gehört.« Ich krame in meinem Gedächtnis, jedoch vergebens. »Bin mir allerdings nicht sicher. Nur so ein Gefühl.«

»Nein, mehr als nur ein Gefühl«, meint Alan, wobei er sich Notizen macht. Er sieht mich an, lächelt und wedelt mit Ned. »Ned zufolge – und allen Neds vor ihm – hast du ein ziemlich gutes Gedächtnis.«

»Tatsache?«

»Klar. Ned lügt nicht.« Alan reckt sich, dass es knackt und knirscht. Dabei stöhnt er leise. Es ist, als würde man einen Berg dabei beobachten, wie er es sich bequem macht. Er ist ein großer Mann, mein Freund und Kollege. Nicht fett, nicht athletisch, sondern massig, respekt einflößend. Mir ist vor langer Zeit klar geworden, dass seine schiere Größe meine Wahrnehmung von allem, was er tut, beeinflusst. Alan denkt nicht, Alan grübelt. Er geht nicht, er stampft. Er steht nicht vor einem, er ragt vor einem auf. Wäre Alan Profi-Footballer gewesen, hätte er garantiert einen dieser typischen Spitznamen wie »Rammbock« oder etwas in der Art.

Er ist Afroamerikaner. »Groß und schwarz zu sein, ist keine Garantie, einen guten Vernehmungsbeamten abzugeben«, hat er mal zu mir gesagt, »aber Schaden kann es auch nicht.« Da ist was dran, aber es ist bei Weitem nicht die ganze Wahrheit. Alans Größe ist trügerisch. Seine schärfste Waffe ist sein Verstand. Er war bereits zehn Jahre Mordermittler, bevor das FBI ihn sich an Land zog, und bekannt für seine Fähigkeit, Geständnisse erwirken zu können, die vor Gericht Bestand haben. Wir arbeiten seit mehr als zehn Jahren zusammen, und ich vertraue ihm blind.

Alan steht kurz vor dem FBI-Ruhestandsalter. Sein Gesicht sieht im Profil immer noch jung aus, trotz der ergrauenden Haare, aber in seinen Augen zeigt sich in letzter Zeit eine Müdigkeit, die ich zuvor nicht gesehen habe. Ich muss mich an den Gedanken gewöhnen, dass Alan sich bald verabschieden und das ruhige Leben führen wird, das er sich verdient hat.

Doch im Moment bin ich heilfroh, dass er hier ist. Ich bin das erste Mal in meiner neuen Rolle, in diesem neuen Scheinwerferlicht, und ich bin nervös. Ich reite ein neues Pferd, kaum anders als mein altes, aber größer, stärker und gefährlicher.

Ich habe den größten Teil meiner FBI-Laufbahn im Los Angeles Field Office des NCAVC verbracht, dem Bundesamt für die Analyse von Gewaltverbrechen. Die NCAVC-Zentrale befindet sich in Quantico, aber in jedem FBI-Büro gibt es einen Agenten, der für die Aktivitäten des NCAVC in seinem Bereich zuständig ist. In L.A. hatten wir genug zu tun, um ein Vier-Mann-Team zu beschäftigen. Wir jagen Serienkiller, Vergewaltiger und ganz allgemein Personen, die Dinge tun, über die Sie garantiert nichts erfahren wollen.

Vor zwei Monaten aber änderte sich alles. Samuel Rathbun, seines Zeichens FBI-Direktor, richtete auf Druck von oben eine Art Spezialkommando ein – eine Einheit, die mit den gleichen Aufgaben betraut war wie unser Team in L.A., allerdings auf nationaler Ebene. Es ging darum, die Doppelfunktionen des NCAVC abzubauen und die Größe der Zentrale zu verringern.

»Gewisse Entscheidungsträger sind zu dem Schluss gelangt, dass das NCAVC zu viele Ressourcen verschwendet«, meinte Rathbun kopfschüttelnd, als er mir offiziell den Job als Chefin des Spezialkommandos anbot. »Ungeachtet der Tatsache, dass unser Budget im Vergleich zu den Aufwendungen für die Terrorbekämpfung wie eine Hütte neben einem Wolkenkratzer aussieht.« Er bedachte mich mit einem skeptischen Blick. »Ich habe nicht die Absicht, als der Direktor in die Geschichte einzugehen, der dem FBI die Fähigkeit genommen hat, den staatlichen Behörden Hilfestellung bei der Verfolgung von Psychopathen und Serienkillern zu leisten.« Er schüttelte heftig den Kopf. »Die Verderbtheit dieser Monster ist für normale Menschen schwer vorstellbar und wird deshalb

gern infrage gestellt. Aber wir wissen Bescheid, nicht wahr?«

»Oh ja, Sir.«

»Und deshalb zweifeln wir nicht daran.« Er trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. »*Wir* sind dafür verantwortlich, solche Bestien aus dem Verkehr zu ziehen. Und dabei interessiert es mich einen Scheiß, ob irgendein hochrangiger Schreibtischhengst sich dabei übergangen fühlt.«

Dann bat er mich, die Leitung der neuen Einheit zu übernehmen und mein eigenes Team mit einzubringen. Ich war einverstanden – vorerst.

Und dies hier ist nun unser erster richtiger Fall. Und die ganze Nation schaut zu, und das nicht nur im übertragenen Sinne.

Drei Familien sind abgeschlachtet worden, alle im gleichen Häuserblock, alle in der gleichen Nacht. Einer der örtlichen Cops hatte meinen Namen in der blutigen Inschrift an der Wand gelesen und sich sofort mit dem FBI in Verbindung gesetzt. Die Behörden in Denver haben uns um Hilfe ersucht, was ich als gutes Zeichen werte. Denn es bedeutet, dass sie mehr daran interessiert sind, den Fall zu lösen, als an der Frage, wem später die Lorbeeren zukommen. Es bedeutet außerdem, dass sie sich überfordert fühlen. Was sie unbestreitbar auch sind.

Innerhalb einer Stunde saßen wir in einem Privatjet, und keine drei Stunden später landeten wir auf dem Denver International Airport.

Ich betrachte die blutige Schaubühne, die der Killer für uns hergerichtet hat. Die Wiltons waren eine intakte fünfköpfige Familie gewesen: Mutter, Vater und drei Kinder, zwei Mädchen und ein Junge. Das ältere Mädchen war vierzehn, das jüngere zwölf, der Junge fünf. Der Esstisch ist mittelgroß und aus dunklem, glattem Holz. Der Killer hat die Leichen der Mutter und des Vaters an die Schmalseiten des Tisches gesetzt. Die abgetrennten Köpfe sitzen wieder

auf ihren Hälsen. Der Killer hatte allerdings keine Lust, die Köpfe genau auszurichten, oder sie sind ein wenig verrutscht, was den Toten ein fremdartiges, unwirkliches Aussehen verleiht. Ein Anblick, der einen verfolgt, wenn man das Zimmer verlässt.

Der Vater und die Töchter waren brünett, die Mutter blond. Der Tisch war für zwei gedeckt worden. Mr. und Mrs. Wilton haben jeder einen weißen Porzellanteller vor sich stehen. Der Killer hat ihnen Gabeln in die Hände gedrückt.

»Silberbesteck.« Ich zeige auf die Gabeln. »Für besondere Anlässe.«

»Woher willst du das wissen?«

»Meine Mutter hatte so ein Besteck von meiner Großmutter geerbt. Sie hat es nie in den Geschirrspüler getan, sondern jedes Stück mit Silberpolitur von Hand geputzt. Silber reflektiert das Licht anders. Es hat mehr ... ich weiß nicht, der Glanz hat irgendwie mehr Tiefe.«

»Wow. Ein vornehmes Besteck«, zieht Alan mich auf. »Ich wusste bis jetzt noch gar nichts von deinen aristokratischen Wurzeln.«

Ich schnaube abfällig. »Nach dem frühen Tod meines Urgroßvaters hat meine Uroma fünf Jahre lang als Prostituierte gearbeitet. Das Silber war die Bezahlung für ein Wochenende der Lust.«

»Du willst mich verarschen.«

»Nein, die Geschichte ist wahr. Zu dem Tafelsilber gehörte ein Brief, in dem Urgroßmutter erzählt, wie es dazu gekommen war, dass sie anschaffen musste. Außerdem verlangte sie, das Silber nur von der ältesten Tochter zur ältesten Tochter weiterzugeben, und wenn es keine gibt, an den ältesten Sohn.« Ich hebe den Finger.

»Und man durfte das Erbe nur unter der Bedingung annehmen, es niemals zu verkaufen, es sei denn, man will verhindern, dass man sich selbst verkaufen muss.«

»Wow« ist Alans Kommentar.

»Meine Mom hat mir das Besteck nie offiziell übergeben. Dad gab es mir erst, nachdem sie gestorben war, zusammen mit dem Brief.«

Ich weiß noch, wie ich den Brief las, der mir wie ein Licht in dunkler Nacht erschienen war. Ich war ein Teenager, allein auf der Welt, mit nichts als dem Brief und dem Silber, das mich mit jener Frau verband, die sich vor langer Zeit hatte verkaufen müssen, um den Unbilden einer Existenz in einer Welt voller Gleichgültigkeit zu trotzen. Urgroßmutter hatte einen Teil dieses Blutgelds mitsamt ihrer Geschichte in die Zukunft geschickt, in der Hoffnung, dass kein weiblicher Nachfahre das Gleiche tun müsse wie sie.

»Starke Frau«, sagt Alan.

»Der Gedanke, was mit den Kindern geschieht, wenn man nicht mehr da ist, lässt einen nie in Ruhe. Ganz gleich, wie alt sie werden.«

»Ja, wahrscheinlich«, sagt Alan, und sein Blick schweift zurück zu den Wiltons.

Die Kinder sind nicht verstümmelt worden. Der Killer hat die Leichen der Töchter entkleidet und der Länge nach auf den Tisch gelegt.

»Sie müssen sehr hübsch gewesen sein.« Meine Stimme ist ganz leise.

»Ja«, sagt Alan. Mehr nicht.

Die Mädchen haben eine Haut wie Sahne, makellos, rein und unschuldig, doch nun spannt sich diese Haut unnatürlich über den hervorstehenden Knochen. Die ständigen, nahezu unmerklichen Bewegungen, die ein Lebender vollführt, um den Körper auszubalancieren, sind nicht mehr notwendig, und so wirken die Leichen seltsam schwer. Sie erinnern mich an zwei auf dem Rücken liegende Statuen, gemeißelt aus weißem Alabaster und zu kalter Perfektion poliert. Bei beiden Mädchen liegt der Hinterkopf auf einem Essteller. Ihre Augen, die bereits trüb

werden und in den Höhlen schrumpfen, sind auf die Eltern gerichtet.

Beide Mädchen haben das Gesicht ihrer Mutter, jedoch in unterschiedlichen Altersstufen. Diese Unterschiede sind so krass wie die Ähnlichkeiten, erst recht angesichts ihrer nackten Körper, und es schmerzt, wenn ich daran denke, was für wunderschöne Frauen diese Mädchen geworden wären.

»Sie haben Male am Hals«, stelle ich das Offensichtliche fest. »Und petechiale Blutungen in den Augen.«

Alan nickt bloß.

»Wo ist der Leichnam des Jungen?«

»In seinem Bett«, sagt Alan.

»Auf die gleiche Weise ermordet? Ebenfalls nackt?«

Alan konsultiert Ned, sein Notizbuch. »Er wurde mit einem Kissen erstickt. Und nein, der Killer hat ihn nicht nackt ausgezogen.«

Mir kommt der gleiche Gedanke wie zu Anfang, beim ersten Blick auf diesen Tatort. *Der Killer war kein Amateur.*

»Also, wir haben hier unten vier Tote, ein fünfter liegt oben im Haus«, ziehe ich eine Zwischenbilanz. »Und es gibt zwei weitere ermordete Familien hier im Wohnblock.« Ich zwicke mich in die Nasenwurzel und schließe die Augen. »Das sind verdammt viele Tote, selbst für die Art von Verrückten, mit denen wir es normalerweise zu tun haben. Außerdem wurden die Morde ohne erkennbares Zögern verübt, und der Tatort wurde bemerkenswert sauber zurückgelassen.«

»Es sind nicht seine ersten Morde«, sagt Alan und schreibt etwas in Ned.

Wir schweigen eine Zeit lang, leisten den Toten stumme Gesellschaft und denken über Alans Worte nach, dass es nicht die ersten Morde dieses Täters sind. Es wäre schlimm, wenn er recht hätte.

Wieder schaue ich auf die Botschaft, die der Mörder für mich hinterlassen hat. *Worte in Blut*, geht es mir durch den

Kopf.

Ich stelle ihn mir vor, den Killer, hier, im Dunkel, wie er den Finger in die mit Blut gefüllte Sauciere taucht und seine düstere Nachricht, deren Bedeutung sich mir noch immer verschließt, an die Wand malt.

*Du hast es bestimmt genossen, geht es mir beim Anblick der getöteten Wiltons durch den Kopf. Dir kam es nicht darauf an, wer oder was diese Leute waren. Dir ging es nur um das, was sie für dich sein sollten. Das hier ist deine Vorstellung von alldem, die du mit hierher gebracht und deinen Opfern aufgezwungen hast.*

»Drei Familien«, überlege ich laut. »Das bedeutet intensive Überwachung. Er musste die Verhaltensmuster der Nachbarn herausfinden. Zum Beispiel, wann sie zu Hause sind und wann nicht. Wenn er besonders gründlich war, hat er vielleicht sogar Persönlichkeitsprofile erstellt, damit er im Vorhinein weiß, wie seine Opfer sich verhalten.« Ich verstumme, wäge alles ab. »Er brauchte etwas, um sie zu überzeugen. Ein starkes Argument, das augenblicklich jeden Gedanken an Widerstand bricht.«

Alan denkt kurz nach, dann nickt er. »Macht Sinn. An was denkst du?«

Ich überlege, während ich den Blick über die Szenerie schweifen lasse, von einem blinden Gesicht zum nächsten. »Er hat drei Familien in einer Nacht ermordet und die Tatorte sauber zurückgelassen. Wir können mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass es kein Glück war, sondern Routine. Die beste Strategie ist ein brutaler, lähmender Schlag, der allen zeigt, wer Herr der Lage ist. Der keinen Zweifel daran lässt, dass man es todernst meint.«

»Dann wäre der Vater das naheliegende Ziel«, sagt Alan. »Unterwirf den Vater als Ersten. Mach es schnell und vor allem brutal, und der Rest der Familie fügt sich in sein Schicksal.«

Väter sind im Allgemeinen das Symbol der Stärke und des Schutzes für ihre Kinder. *Das* Symbol schlechthin. Deshalb ist es für die meisten Kinder ein traumatisches Erlebnis, einen Vater schluchzen zu sehen. Und zusehen zu müssen, wie ein Vater zerbrochen wird, ist geradezu vernichtend.

»Also gut.« Ich gehe langsam um den Tisch herum, Alan im Schlepptau, um die Leichen noch einmal sorgfältig zu betrachten. »Da.« Ich zeige auf das, was ich meine. »Der Arm, siehst du?« Tatsächlich hängt der linke Arm des Vaters schlaff herab, ein Detail, das uns bisher entgangen ist.

Alan geht in die Hocke, um einen genaueren Blick daraufzuwerfen, und stößt einen leisen Pfiff aus. »Der Killer hat ihm den Daumen abgeschnitten. Und es sieht so aus, als hätte er ihm jeden Finger einzeln gebrochen.«

Ich höre die Schreie der Opfer in meinem Kopf. *Hätten die Nachbarn nicht etwas hören müssen?*

Ich löse mich von diesem Gedanken, konzentriere mich auf die anderen Toten, kann aber keine weiteren Hinweise auf Folter entdecken.

»Ich glaube, das alles hier hat eher mit Zweckmäßigkeit zu tun als mit Lust oder Vergnügen«, sage ich schließlich zu Alan. »Es ging ihm um Kontrolle, nicht um Genuss.«

Alan nickt. »So sehe ich das auch.«

»Man sieht immer noch das Entsetzen in ihren Gesichtern. Wie hat er sie umgebracht?«

»Enthauptung, meint der Gerichtsmediziner. Mit einer langen scharfen Klinge.« Alan schaut mich an.

Verwundert erwidere ich seinen Blick. »Er glaubt, der Killer hat sie mit einem *Schwert* geköpft?«

»Die Schnitte sind sauber. Das spricht dafür, dass die Köpfe mit einem einzigen wuchtigen Schlag abgetrennt wurden.« Alan zuckt die Schultern. »Ist natürlich nur eine Arbeitshypothese.«

»Jedenfalls könnte es erklären, weshalb der Ausdruck auf ihren Gesichtern erhalten blieb, als sie starben.« Ich atme tief durch. »Ein Schwert als Mordwerkzeug ist allerdings neu für mich.«

»Für mich nicht. Es gab da mal den Killer einer Latino-Bande, der seinen Opfern den Kopf abschlug, falls er sie nicht in einen Stapel alter Autoreifen steckte, die er dann mit Benzin übergoss und anzündete.« Alan verdreht die Augen. »Die Presse nannte ihn den Michelin-Mann.«

Der Gedanke lässt mich schauern, obwohl ich in den mehr als zehn Jahren, die ich im Dienst des FBI die perversesten Irren jage, Schlimmeres gesehen habe. Warum ich diesen Beruf ausübe? Weil ich es am besten kann. Vielleicht bin ich dafür geboren. Ich habe die Gabe, in die Köpfe dieser Täter schauen zu können, mich in ihren kranken Verstand hineinzusetzen, jedenfalls ein Stück weit, und mich gemütlich einzurichten neben dem schwarzen verpesteten Pfuhl, in dem sie lauern, unter dem gleichen sternlosen Nachthimmel, unter dem sie auf Beutezug gehen.

Die meisten Menschen sind nicht imstande, das Böse zu begreifen, weil sie sich weigern, dessen Schlichtheit zu akzeptieren. Gute Menschen sind komplexe Wesen, die gegen die primitiven Triebe ankämpfen, die jeder von uns hat. Schlechte Menschen dagegen sind meist einfach gestrickt und geradeaus; sie werden nicht behindert von Gewissensbissen, sondern steuern stur und voll unerschütterlicher Gewissheit ihr Ziel an. Sie hinterfragen ihre Bedürfnisse nicht. Sie kriechen dicht am Rande unserer Wahrnehmung um uns herum, unsichtbar und unerkannt, und beobachten uns, während wir unsere Träume träumen, unsere Kinder großziehen und unser Leben lieben (oder hassen). Sie behalten uns im Auge, wachsam, lauern, und singen dabei leise ihre Lieder, die nur sie selbst hören können und andere von ihrer Sorte. Es sind Lieder über den Tod, den Schmerz und die Angst.

Lieder über Blut, leuchtend rot auf weißem Porzellan, und von gebräunter Haut, die grau und nass an einem dunklen Ort verwest. Sie singen. Und manchmal kommen sie aus den Schatten, treten hinaus in unser Licht und singen für uns. Es ist stets ein Klagelied, ein Trauergesang, der vom jüngsten Gericht kündigt wie das Horn des Erzengels Gabriel. Jedes dieser Lieder ist einzigartig. Kann sein, dass sie sich ähnlich anhören, aber sie sind niemals gleich.

Ich lausche diesen Sängern der Finsternis und sammle ihre Lieder. Ich bin keiner von ihnen, aber ich kann sie verstehen. Ich fühle mich von ihren Liedern angezogen, von ihrer Musik, wie ein Schiff von den Felsen. Ich höre, wo andere nichts hören, weil ich die *Wahrheit* gesehen habe.

Diese gespenstischen Sänger sind um uns herum, immerzu und überall, und sie sehen aus wie wir. Sie sind Väter, Brüder, Onkel, Tanten. Sie sind die netten Lehrer, die kleinen Mädchen beim Sportunterricht in den Schritt fassen, nachdem sie sich deren Vertrauen erschlichen haben. Sie sind der Ehemann, der eine Straßenhure erwürgt, bevor er nach Hause geht und seine Frau vögelt. Sie sind die Frau, die ihr Baby mit einem Kissen erstickt hat, weil es zu laut schrie, und die man jeden Sonntag in der Kirche sieht.

Ja, ich habe den Gesang dieser Kreaturen gehört. Die Fähigkeit, ihre Lieder hören zu können, ist eine Gabe, aber man zahlt einen hohen Preis dafür – den, zu *erkennen*. Der Unterschied zwischen dem nüchternen Wissen und dem emotionalen Erkennen liegt im Sehen. Solange man das Monströse nicht gesehen hat, kann man es anzweifeln. Der Verstand will nicht glauben, dass es solche Abgründe gibt, bevor die eigenen Augen sie nicht erblickt und der Verstand sie nicht erfasst hat. Aber glauben Sie mir – dieses Erfassen ist zerstörerisch. Es verändert einen, grenzt einen ab vom Rest der Menschheit.

Ich schaue in die toten Augen des Ehemannes, dann in die Augen seiner Frau.

»Was wart ihr für ihn?«, frage ich die beiden leise. »*Wer wart ihr für ihn?*«

Meine Blicke schweifen durchs Zimmer, suchen nach etwas, das wir vielleicht übersehen haben und das uns Antworten geben könnte. Aber da ist nichts.

Ich schaue wieder auf die tote Familie.

*Wer wart ihr?*, frage ich stumm. Die Toten geben keine Antwort, also beantworte ich meine Frage mit einem Versprechen an sie und mich selbst: *Ich werde es herausfinden. Das Gute, das Schlechte und alles andere. Ich finde es heraus, und ich werde es nie vergessen.*

Das ist kein leeres Versprechen. Ich kann mich an die Gesichter aller meiner Toten erinnern.

»Es fühlt sich irgendwie ... persönlich an«, sage ich.  
»Merkwürdig.«

»Inwiefern?«, fragt Alan.

Ich schüttele den Kopf. »Ich weiß nicht ... Es ist so steril, so leidenschaftslos. Als wäre die Botschaft wichtiger als das Töten an sich.«

*Und auch das ist bizarr*, überlege ich. *Warum die Beute erlegen, wenn sie nicht das ist, was du fressen willst?*

»Und was ist die Botschaft?«

»Keine Ahnung.« Ein Tritt gegen die Innenseite meiner Bauchdecke lässt mich zusammenzucken. »Autsch! Kleiner Mistkerl!«

Alan hebt eine Augenbraue. »Alles in Ordnung?«

»Ja. Das Alien in mir ist wach, weiter nichts.«

Er sieht mich finster an. »Du solltest ihn nicht mehr so nennen. Das ist nicht richtig.«

Alan scheint es ernst zu meinen, also lächle ich ihn an, ungeachtet unserer grausigen Umgebung. »Ich könnte ihn Klumpen nennen ... oder kleines Ding.«

»Sehr witzig!«

Ich bin knapp eins fünfzig, und meine Schwangerschaften sind *sehr* deutlich zu sehen. Bei meiner Tochter Alexa war mein Bauch so groß, dass ich nicht mehr

Auto fahren konnte. Diesmal bin ich nicht ganz so dick (was mich manchmal nervös werden lässt, wenn ich den Fehler mache, darüber nachzudenken), aber niemand käme auf den Gedanken, meinen Bauch als klein zu bezeichnen. Er eilt vor mir her durch Türen und Gänge und betritt jedes Zimmer ein kleines bisschen eher als ich.

Ich schaue an mir hinunter und muss mir ein Grinsen verkneifen. *Deine Titten sind auch größer geworden.* Normalerweise habe ich Körbchengröße B, aber jetzt reicht C kaum noch, und wahrscheinlich ist demnächst Größe D an der Reihe. Mein Hintern ist eine andere Geschichte. Ich hatte schon immer einen großen Hintern. Ich bin athletisch gebaut, sodass das eigentlich ein Aktivposten ist, aber die Schwangerschaft ist keine sonderlich sportliche Zeit, und so hat sich der große Hintern in einen dicken Hintern verwandelt.

Ich bin seit siebeneinhalb Monaten schwanger, und mein Sohn ist inzwischen ziemlich rege. Manchmal frage ich mich, ob er mich mit seinen Tritten ermahnen will, ihn nicht an solche Orte des Todes mitzunehmen. Als ich mich ein weiteres Mal im Zimmer umschaue, spüre ich, wie er sich schon wieder bewegt. Es macht mich unruhig. Spürt er das Grauen, die Gewalt? Werden diese Schrecken ihn irgendwie beeinflussen?

Er rührt sich ein weiteres Mal, als wollte er Ja sagen, und mich überläuft eine Gänsehaut.

»Jesses.« Ich flüstere es beinahe. »Du hast vielleicht eine Art, einem Angst zu machen.«

»Wer?«, fragt Alan.

»Fred. Nennen wir ihn für den Augenblick Fred. Okay?«

Er zuckt die Schultern. »Ziemlich fad, aber jeder Name ist besser als ›Alien‹.«

Ich streichle mit der Hand über meinen Leib, rede mit dem Leben darin. Worte braucht es nicht, da mein ungeborener Sohn und ich auf andere Weise verbunden sind. Manchmal habe ich Angst, weil mein Sohn mir so viel

Glück schenkt. Es ist ein Leuchten in mir, ein Versprechen, gegeben in beide Richtungen, auf eine Zukunft voller Licht und Wärme.

Meine Gedanken werden unterbrochen, als die Eingangstür sich öffnet, gefolgt vom Geräusch klappernder Absätze auf den Fliesen im Flur. Dann kommen die beiden anderen Mitglieder meines Teams ins Esszimmer. Sie schweigen ein paar Sekunden, während sie den Anblick der Wiltons in sich aufnehmen.

»Das ist ja grässlich«, sagt Callie dann.

James mustert sie verärgert. »Die Komposition ist die gleiche wie in den anderen Häusern«, erklärt er. »Mutter und Vater enthauptet und an den Kopfenden des Tisches positioniert. Die Töchter erdrosselt, nackt ausgezogen und auf dem Tisch drapiert.« Ich sehe, wie er das Besteck in Augenschein nimmt. Er nickt. »Er hat auch in den anderen Häusern das Tafelsilber benutzt.«

»Gab es in einer der anderen Familien einen Sohn?«, frage ich.

»Die Aymans hatten einen zwölfjährigen Jungen. Er wurde im Bett ermordet. Der Täter hat ihn nicht mit an den Tisch gesetzt. Und hier?«

»Ein kleiner Junge«, antworte ich. »Oben im Bett. Noch angezogen.«

»Eigenartig.« James runzelt die Stirn. »Hast du nicht auch das Gefühl, das alles hier ist gestellt? Ich meine nicht die Opfer oder die Morde, sondern *alles*.« Er deutet auf die Szenerie.

Ich bin nicht überrascht, dass er meine eigenen Gedanken wiederholt. James Giron ist der Jüngste von uns, ein Misanthrop ohne jeden Hauch gesellschaftlicher Umgangsformen, aber ein Genie. Sein Verstand arbeitet doppelt so schnell wie bei uns anderen, und er ist scharfsinniger als wir alle zusammen. Außerdem teilt er meine Gabe. Er ist ein Liedersammler wie ich. Als er zwölf war, wurde seine ältere Schwester ermordet. Von einem

Serienmörder. Mit einer Lötlampe. Bei ihrem Begräbnis schwor er sich, zum FBI zu gehen. Er schloss mit sechzehn die Highschool ab und studierte Kriminologie. Mit einundzwanzig hatte er seinen Doktor.

Callie beobachtet uns, die Stirn gefurcht. »Die Tatorte sind ungewöhnlich sauber«, stellt sie fest. »Erst recht, wenn man bedenkt, dass die Opfer enthauptet wurden.« Sie umrundet den Tisch, schnüffelt. »Ich rieche weder Pipi noch Kaka. Sehr ungewöhnlich.«

Ich schaue sie verdutzt an. »Pipi? Kaka?«

»Ich arbeite an meiner Ausdrucksweise, Süße, als Vorbereitung auf die Geburt meines Neffen.«

»Die Mühe kannst du dir sparen.« Ich seufze. »Ich kriege es nicht mal hin, auf ›verdammt‹ und ›verflucht‹ zu verzichten. Ich glaube, das liegt an den verdammt Hormonen.«

»Ich muss doch sehr bitten.« Callie reckt die Nase in die Höhe. »Mein Neffe jedenfalls wird niemals fluchen wie ein beschissener Bierkutscher.«

Alan lacht leise.

Callie hat einen Master in Forensik und Kriminologie. Sie spricht von meinem ungeborenen Sohn als »Neffe«, aber wir sind nicht verwandt; es liegt daran, dass wir einander so nahestehen. Respektlosigkeit ist sozusagen ihr Hobby, vielleicht sogar ihre Religion. Wir sind ungefähr im gleichen Alter, und sie war für mich da in der schlimmsten Zeit meines Lebens. Sie kannte meinen ersten Mann, und sie liebte meine erste Tochter.

Dieses Jahr hat sie geheiratet und damit die lüsternen Träume vieler Männer zunichtegemacht. Denn sie sieht verdammt gut aus, unsere Callie. Sie ist ein großer, schlanker, langbeiniger Rotschopf mit dem Körper eines Models. Ihre Heirat hat uns alle überrascht – bis zu diesem Moment hatte niemand gewusst, dass Callie einem Mann überhaupt so nahe kommen könnte. Ich freue mich unheimlich für sie, weil ich immer schon die Wahrheit

kannte: Callie war genauso allein wie wir anderen, und wie wir hatte sie ihre Gründe dafür. Ich kenne diese Gründe, und ich habe Callie leiden sehen. Ich habe erlebt, wie sie beinahe zerbrochen wäre, und ich kam mir dabei klein und schäbig vor. Callie weinen zu sehen ist so, als würde Wasser nach oben fließen, oder als wäre der Polarstern plötzlich vom Himmel verschwunden. Doch ihre Heirat lässt hoffen, dass sie darüber hinweg ist.

»Wirklich seltsam, diese aberwitzige Sauberkeit«, sagt sie nun und betrachtet wieder die Leichen der Wiltons.

»Folter ist blutig. Verstümmelungen ebenso.

Wahrscheinlich hat der Täter das Blut im Badezimmer weggespült. Warum, wollt ihr wissen?« Sie breitet die Arme aus und lächelt uns glücklich an, uns kleine ahnungslose Zwerge. »Weil es ihm mehr um die Botschaft geht als um die Tat.«

»So weit waren wir auch schon«, sagt James gähmend.

»Kommt, Leute, Spaß beiseite«, mahnt Alan. »Wie lautet die Botschaft?«

»Er hat die Töchter nackt auf den Tisch gelegt«, sagt James. »Wie Opfer. Beinahe wie eine Speise. Was will er damit sagen? Dass die Eltern ihre Kinder fressen?«

Callie verzieht das Gesicht. »Falls es tatsächlich so gemeint ist, heißt es dann: *Diese* Eltern fressen ihre Kinder? Oder *alle* Eltern fressen ihre Kinder?«

Ein Flugzeug fliegt über uns hinweg. Der Boden knarrt ohne erkennbaren Grund.

»Es könnte eine Metapher sein«, überlege ich laut und reibe mir die Stelle, wo einst mein kleiner Finger war.

»Sexueller Missbrauch? Misshandlung? Vernachlässigung?«

»Und wieso liegen die Jungen in ihren Betten?«, fragt Alan.

»Gute Frage«, muss ich zugeben.

»Ich glaube nicht, dass es mit den Dingen zu tun hat, die du eben genannt hast, Smoky«, sagt James.