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Fallakte Smoky Barrett



Über den Autor

Cody Mcfadyen wurde 1968 in Fort Worth, Texas (USA)
geboren. Er wuchs in mehr als einfachen Verhältnissen auf,
fühlte sich in der Schule unterfordert und interessierte sich
bereits in seiner Kindheit für das Schreiben.

Mit 16 Jahren brach Cody McFadyen seine High-School-
Ausbildung ab und widmete sich sozialer Arbeit für
Drogenabhängige und unterstützte Selbsthilfegruppen.

Er unternahm als junger Mann mehrere Weltreisen und
arbeitete danach in den unterschiedlichsten Branchen z.B.
als Webdesigner, bis er sich mit 35 vollständig dem
Schreiben hingab. Mit 37 Jahre erfand er die Protagonistin
seiner sensationell erfolgreichen Thriller-Reihe – Smoky
Barrett.

»Die Blutlinie« war sein erster Thriller, mit dem er
direkt weltweit für großes Aufsehen sorgte, was sein Leben
über Nacht komplett veränderte. Mit den Bestsellern »Der
Todeskünstler«, »Das Böse in uns« und »Ausgelöscht« hat
er die außergewöhnliche Thriller-Reihe um Smoky Barrett
fortgesetzt. Seine Protagonistin jagt brutale Mörder und
psychopathische Serienkiller, wird jedoch auch selbst nicht
vom Schicksal verschont und verliert geliebte, ihr
nahestehende Menschen.

Im Jahr 2011 erschien – außerhalb der Smoky-Barrett-
Reihe – der Thriller »Der Menschenmacher«, in dem Opfer
Selbstjustiz üben, um den Täter zu beseitigen. Cody
McFadyens Thriller sind nichts für schwache Nerven, denn
was er dem Leser serviert ist hart, zuweilen brutal und
immer atemlos spannend.

Seine Bücher sind im deutschsprachigen Raum sehr
beliebt und seine Fan-Gemeinde hierzulande ist rasant
gewachsen.



Cody McFadyen lebt zurückgezogen und schreibt seine
Bücher gern in einer privaten und häuslichen Umgebung.
Er ist zum zweiten Mal verheiratet, Vater einer Tochter und
lebt mit seiner Familie in Südkalifornien.



Cody Mcfadyen

Thriller

Übersetzung aus dem amerikanischen Englisch
von Axel Merz
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Für meine Freunde aus alten Zeiten –
ich werde eure Gesichter nie vergessen.







 

 

ICH GLAUBE
 
Wir werden geboren,
laufen über Blumenwiesen,
voll Freude und Erwartung,
und dann sterben wir.
CWM



KAPITEL 1

Es war einmal, geht es mir durch den Kopf, da wohnte hier
eine Familie. Und wenn sie nicht gestorben ist …

Ich rümpfe die Nase, so scheußlich sind die
Verwesungsgerüche. Sie sättigen die Luft, dick und schwer,
und ich spüre (wie immer sehr lebhaft), dass ich mit jedem
Atemzug den Tod inhaliere.

Es ist ein sinnloser Gedanke, aber wie üblich kann ich
ihn nicht loswerden. So war es schon bei meiner allerersten
Begegnung mit den Gerüchen des Todes gewesen; der
abscheuliche Gestank hatte mir so zugesetzt, dass ich Hals
über Kopf aus der Haustür in den Vorgarten geflüchtet war,
die Hand vor dem Mund.

Ich hatte es gerade noch bis auf den Rasen geschafft,
als mir die Kotze auch schon zwischen den gespreizten
Fingern hindurchspritzte. Damit hatte ich zwar den Tatort
unversehrt gelassen, war aber in die Fänge der Außenwelt
geraten: Eine Gruppe von Cops und FBI-Leuten schaute zu,
wie ich auf die Knie fiel und drei Viertel eines
Cheeseburgers mit einer großen Portion Pommes
herauswürgte. Von diesem Moment an hatte ich für ein
paar Monate den Spitznamen »Kotzbrocken« weg.

Beim Schlucken habe ich das Gefühl, dass mir etwas
Pelziges, Schleimiges durch die Kehle kriecht.
Unwillkürlich schüttle ich mich. Der »Kotzbrocken« ist
zwar Vergangenheit, aber die Erinnerungen sind noch
wach, und sie sind so widerwärtig wie eh und je.

»Stinkt ganz schön«, meint Alan, der meine Gedanken
gelesen hat. Er hat die Augen leicht zusammengekniffen,



und seine Nasenflügel sind gebläht. Er schüttelt den Kopf.
»Leichen sind eine verdammte Plage.«

»Sie sind lästig«, bestätige ich ihm.
Am lästigsten sind zweifellos die Mordopfer.
Ich stehe regungslos im Flur und sammle mich für das,

was jetzt kommt. Es ist eine Sache, den Schauplatz eines
Mordes zu betreten, eine ganz andere, der Realität des
Todes zu begegnen, wenn man nicht richtig darauf
vorbereitet ist. Dann möchte man am liebsten irgendwo
anders sein; man wünscht es sich nicht nur, man sehnt es
sich geradezu herbei.

Die Erinnerungen an den Anblick meines ersten
Mordopfers sind frei von Regungen, welcher Art auch
immer, und wenngleich es Erinnerungen an etwas sehr
Reales sind, kommen sie mir jedes Mal unwirklich vor. Die
Eindrücke, die ich mit dem Anblick der Leiche verbinde,
sind Kompositionen aus verwaschenen Farben, völliger
Stille und Tunnelblick. Ich weiß nicht mehr, welche Farbe
der Teppich hatte, aber die Frauenleiche mit ihren
unerträglichen Details steht mir noch heute deutlich vor
Augen. Ich kann noch immer die Poren auf ihrer Nase
sehen; ich erinnere mich an die Farbe ihres Nagellacks auf
den Zehennägeln. Wenn ich die Augen schließe, kann ich
sogar die Knoten in dem dünnen Hanfseil zählen, das straff
um ihren Hals lag und sich tief ins Fleisch gegraben hatte.

Deshalb weiß ich heute, dass es besser ist, wenn man
eine Zeit lang wartet und sich wappnet, um auf den Angriff
der Verleugnung vorbereitet zu sein. Auf diese Weise kann
man die Wirklichkeit leichter ertragen, wenn es an der Zeit
ist, sich ihr zu stellen.

»Okay«, sage ich zu Alan, vor allem aber zu mir selbst.
»Gehen wir.«

Ich verlasse den kleinen Flur, in den die Haustür mich
geführt hat, und gehe los, ohne einen Blick
zurückzuwerfen. In der Mitte des Zimmers, in das ich
komme, bleibe ich stehen. Ich kann die Leichen jetzt aus



den Augenwinkeln sehen. Ich rühre mich nicht vom Fleck,
schließe die Augen und tauche ein in das überwältigende
Gefühl des Lebendigseins; ich zähle meine Herzschläge,
meine Atemzüge und sage stumm ein Mantra auf: Ihr Tod
ist nicht dein Tod. Du bist die Lebende. Du lebst.

Dann nehme ich einen tiefen Atemzug, mache die Augen
auf und wende mich den Leichen zu. Ich höre das Pling!,
das den Beginn jener kurzen Zeitspanne markiert, während
der mein Verstand nicht wahrhaben will, was meine Augen
mir zeigen. Dieser Moment ist wie das Blitzlicht einer
Kamera, ein grelles weißes Nichts.

Letzte Chance, warnt mich mein Verstand. Wenn du das
nicht sehen willst, schau weg. Letzte Chance!

Dann wieder das Pling!, und das grellweiße Licht ist
verschwunden. Mein Blick schärft sich, ebenso mein
Verstand, und ich bin am Ziel. Keine verwaschenen Farben,
kein Tunnelblick. Nur die Leichen in ihrer ungeschminkten
Wahrheit und ich.

Die Gesichter der Toten starren mich an. In ihren
lautlosen Schreien liegt endloses Entsetzen. Worte, die ich
vor langer Zeit gelesen habe, kommen mir in den Sinn:
Manche Dinge kann man nicht begreifen, nur beschreiben.

Ich zucke zusammen, als ich mir die Sauciere neben der
Hand der toten Mutter genauer anschaue. »Ist das Blut?«

Alan beugt sich vor, schaut ebenfalls genauer hin. Er
verzieht das Gesicht, nickt. »Sieht so aus.«

Wir sind in Colorado, im Norden von Denver. Es ist die
erste Oktoberwoche und ein lausiges Stück kälter als in
Südkalifornien. Und trockener. Die Leichen verfärben sich
bereits, aber der Geruch ist längst nicht so schlimm, wie es
im feuchtwarmen Kalifornien der Fall wäre.

Ich lese die Worte an der gegenüberliegenden Wand,
geschrieben mit Blut. Zweifler müssen büßen, steht da. Hilf
uns, Gerechtigkeit zu finden. Komm und lerne, Smoky
Barrett.



Ein Frösteln durchläuft mich; kleine Füße aus Eis
trippeln mein Rückgrat hinunter. Es muss mir anzusehen
sein, denn Alan beobachtet mich aufmerksam. »Macht
einen unruhig, den eigenen Namen in Blut geschrieben zu
sehen«, sagt er.

»Halb so wild.« Mein Lächeln ist verkrampft. »Keine
Bange, Mister Schwarzseher, mir fehlt nichts.
Konzentrieren wir uns darauf, den Täter zu fassen.«

Er mustert mich, sucht nach Rissen in meiner Fassade.
Als er keine findet, hebt er eine Braue. »Mister
Schwarzseher?«

»Genau. Pessimist.«
»Hmmm. Schätze, es stimmt, was man so sagt.«
»Was sagt man denn?«
»Die Schwangerschaft macht eine Frau nicht gerade

lustiger.«
»Sie sieht nur lustiger aus.«
»Kein Kommentar«, sagt er. »So dumm bin ich nun auch

nicht.« Er zieht das kleine zerfledderte Notizbuch hervor,
das er stets bei sich trägt, und blättert es durch. »Es ist das
einzige von den drei Häusern mit einer Botschaft an der
Wand, sagt Ned.«

Alan nennt sein Notizbuch »Ned«, weil er ein Notizbuch
für den besten Freund eines Ermittlers hält, und ein bester
Freund müsse nun mal einen Namen haben. Mir ist es egal,
wie er das Ding nennt. Ich weiß nur, dass Alan jeder
Kleinigkeit nachgeht, die in Ned festgehalten wird, und
Ned vergisst nichts.

»Ich muss dieses Wort nachschlagen«, sagt er, mehr zu
sich selbst. »Zweifler. Irgendwie kommt es mir bekannt
vor.«

Ich schaue auf die Wand, auf das Wort, sorgfältig
ausgeschrieben in sechzig Zentimeter hohem, klebrigem
Rotbraun. »Ich habe es auch schon irgendwo gehört.« Ich
krame in meinem Gedächtnis, jedoch vergebens. »Bin mir
allerdings nicht sicher. Nur so ein Gefühl.«



»Nein, mehr als nur ein Gefühl«, meint Alan, wobei er
sich Notizen macht. Er sieht mich an, lächelt und wedelt
mit Ned. »Ned zufolge – und allen Neds vor ihm – hast du
ein ziemlich gutes Gedächtnis.«

»Tatsache?«
»Klar. Ned lügt nicht.« Alan reckt sich, dass es knackt

und knirscht. Dabei stöhnt er leise. Es ist, als würde man
einen Berg dabei beobachten, wie er es sich bequem
macht. Er ist ein großer Mann, mein Freund und Kollege.
Nicht fett, nicht athletisch, sondern massig,
respekteinflößend. Mir ist vor langer Zeit klar geworden,
dass seine schiere Größe meine Wahrnehmung von allem,
was er tut, beeinflusst. Alan denkt nicht, Alan grübelt. Er
geht nicht, er stampft. Er steht nicht vor einem, er ragt vor
einem auf. Wäre Alan Profi-Footballer gewesen, hätte er
garantiert einen dieser typischen Spitznamen wie
»Rammbock« oder etwas in der Art.

Er ist Afroamerikaner. »Groß und schwarz zu sein, ist
keine Garantie, einen guten Vernehmungsbeamten
abzugeben«, hat er mal zu mir gesagt, »aber schaden kann
es auch nicht.« Da ist was dran, aber es ist bei Weitem
nicht die ganze Wahrheit. Alans Größe ist trügerisch. Seine
schärfste Waffe ist sein Verstand. Er war bereits zehn Jahre
Mordermittler, bevor das FBI ihn sich an Land zog, und
bekannt für seine Fähigkeit, Geständnisse erwirken zu
können, die vor Gericht Bestand haben. Wir arbeiten seit
mehr als zehn Jahren zusammen, und ich vertraue ihm
blind.

Alan steht kurz vor dem FBI-Ruhestandsalter. Sein
Gesicht sieht im Profil immer noch jung aus, trotz der
ergrauenden Haare, aber in seinen Augen zeigt sich in
letzter Zeit eine Müdigkeit, die ich zuvor nicht gesehen
habe. Ich muss mich an den Gedanken gewöhnen, dass
Alan sich bald verabschieden und das ruhige Leben führen
wird, das er sich verdient hat.



Doch im Moment bin ich heilfroh, dass er hier ist. Ich
bin das erste Mal in meiner neuen Rolle, in diesem neuen
Scheinwerferlicht, und ich bin nervös. Ich reite ein neues
Pferd, kaum anders als mein altes, aber größer, stärker und
gefährlicher.

Ich habe den größten Teil meiner FBI-Laufbahn im Los
Angeles Field Office des NCAVC verbracht, dem Bundesamt
für die Analyse von Gewaltverbrechen. Die NCAVC-
Zentrale befindet sich in Quantico, aber in jedem FBI-Büro
gibt es einen Agenten, der für die Aktivitäten des NCAVC in
seinem Bereich zuständig ist. In L.A. hatten wir genug zu
tun, um ein Vier-Mann-Team zu beschäftigen. Wir jagen
Serienkiller, Vergewaltiger und ganz allgemein Personen,
die Dinge tun, über die Sie garantiert nichts erfahren
wollen.

Vor zwei Monaten aber änderte sich alles. Samuel
Rathbun, seines Zeichens FBI-Direktor, richtete auf Druck
von oben eine Art Spezialkommando ein – eine Einheit, die
mit den gleichen Aufgaben betraut war wie unser Team in
L.A., allerdings auf nationaler Ebene. Es ging darum, die
Doppelfunktionen des NCAVC abzubauen und die Größe
der Zentrale zu verringern.

»Gewisse Entscheidungsträger sind zu dem Schluss
gelangt, dass das NCAVC zu viele Ressourcen
verschwendet«, meinte Rathbun kopfschüttelnd, als er mir
offiziell den Job als Chefin des Spezialkommandos anbot.
»Ungeachtet der Tatsache, dass unser Budget im Vergleich
zu den Aufwendungen für die Terrorbekämpfung wie eine
Hütte neben einem Wolkenkratzer aussieht.« Er bedachte
mich mit einem skeptischen Blick. »Ich habe nicht die
Absicht, als der Direktor in die Geschichte einzugehen, der
dem FBI die Fähigkeit genommen hat, den staatlichen
Behörden Hilfestellung bei der Verfolgung von
Psychopathen und Serienkillern zu leisten.« Er schüttelte
heftig den Kopf. »Die Verderbtheit dieser Monster ist für
normale Menschen schwer vorstellbar und wird deshalb



gern infrage gestellt. Aber wir wissen Bescheid, nicht
wahr?«

»Oh ja, Sir.«
»Und deshalb zweifeln wir nicht daran.« Er trommelte

mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. »Wir sind dafür
verantwortlich, solche Bestien aus dem Verkehr zu ziehen.
Und dabei interessiert es mich einen Scheiß, ob irgendein
hochrangiger Schreibtischhengst sich dabei übergangen
fühlt.«

Dann bat er mich, die Leitung der neuen Einheit zu
übernehmen und mein eigenes Team mit einzubringen. Ich
war einverstanden – vorerst.

Und dies hier ist nun unser erster richtiger Fall. Und die
ganze Nation schaut zu, und das nicht nur im übertragenen
Sinne.

Drei Familien sind abgeschlachtet worden, alle im
gleichen Häuserblock, alle in der gleichen Nacht. Einer der
örtlichen Cops hatte meinen Namen in der blutigen
Inschrift an der Wand gelesen und sich sofort mit dem FBI
in Verbindung gesetzt. Die Behörden in Denver haben uns
um Hilfe ersucht, was ich als gutes Zeichen werte. Denn es
bedeutet, dass sie mehr daran interessiert sind, den Fall zu
lösen, als an der Frage, wem später die Lorbeeren
zukommen. Es bedeutet außerdem, dass sie sich
überfordert fühlen. Was sie unbestreitbar auch sind.

Innerhalb einer Stunde saßen wir in einem Privatjet,
und keine drei Stunden später landeten wir auf dem
Denver International Airport.

Ich betrachte die blutige Schaubühne, die der Killer für
uns hergerichtet hat. Die Wiltons waren eine intakte
fünfköpfige Familie gewesen: Mutter, Vater und drei Kinder,
zwei Mädchen und ein Junge. Das ältere Mädchen war
vierzehn, das jüngere zwölf, der Junge fünf. Der Esstisch ist
mittelgroß und aus dunklem, glattem Holz. Der Killer hat
die Leichen der Mutter und des Vaters an die Schmalseiten
des Tisches gesetzt. Die abgetrennten Köpfe sitzen wieder



auf ihren Hälsen. Der Killer hatte allerdings keine Lust, die
Köpfe genau auszurichten, oder sie sind ein wenig
verrutscht, was den Toten ein fremdartiges, unwirkliches
Aussehen verleiht. Ein Anblick, der einen verfolgt, wenn
man das Zimmer verlässt.

Der Vater und die Töchter waren brünett, die Mutter
blond. Der Tisch war für zwei gedeckt worden. Mr. und
Mrs. Wilton haben jeder einen weißen Porzellanteller vor
sich stehen. Der Killer hat ihnen Gabeln in die Hände
gedrückt.

»Silberbesteck.« Ich zeige auf die Gabeln. »Für
besondere Anlässe.«

»Woher willst du das wissen?«
»Meine Mutter hatte so ein Besteck von meiner

Großmutter geerbt. Sie hat es nie in den Geschirrspüler
getan, sondern jedes Stück mit Silberpolitur von Hand
geputzt. Silber reflektiert das Licht anders. Es hat mehr …
ich weiß nicht, der Glanz hat irgendwie mehr Tiefe.«

»Wow. Ein vornehmes Besteck«, zieht Alan mich auf.
»Ich wusste bis jetzt noch gar nichts von deinen
aristokratischen Wurzeln.«

Ich schnaube abfällig. »Nach dem frühen Tod meines
Urgroßvaters hat meine Uroma fünf Jahre lang als
Prostituierte gearbeitet. Das Silber war die Bezahlung für
ein Wochenende der Lust.«

»Du willst mich verarschen.«
»Nein, die Geschichte ist wahr. Zu dem Tafelsilber

gehörte ein Brief, in dem Urgroßmutter erzählt, wie es
dazu gekommen war, dass sie anschaffen musste.
Außerdem verlangte sie, das Silber nur von der ältesten
Tochter zur ältesten Tochter weiterzugeben, und wenn es
keine gibt, an den ältesten Sohn.« Ich hebe den Finger.
»Und man durfte das Erbe nur unter der Bedingung
annehmen, es niemals zu verkaufen, es sei denn, man will
verhindern, dass man sich selbst verkaufen muss.«

»Wow« ist Alans Kommentar.



»Meine Mom hat mir das Besteck nie offiziell
übergeben. Dad gab es mir erst, nachdem sie gestorben
war, zusammen mit dem Brief.«

Ich weiß noch, wie ich den Brief las, der mir wie ein
Licht in dunkler Nacht erschienen war. Ich war ein
Teenager, allein auf der Welt, mit nichts als dem Brief und
dem Silber, das mich mit jener Frau verband, die sich vor
langer Zeit hatte verkaufen müssen, um den Unbilden einer
Existenz in einer Welt voller Gleichgültigkeit zu trotzen.
Urgroßmutter hatte einen Teil dieses Blutgelds mitsamt
ihrer Geschichte in die Zukunft geschickt, in der Hoffnung,
dass kein weiblicher Nachfahre das Gleiche tun müsse wie
sie.

»Starke Frau«, sagt Alan.
»Der Gedanke, was mit den Kindern geschieht, wenn

man nicht mehr da ist, lässt einen nie in Ruhe. Ganz gleich,
wie alt sie werden.«

»Ja, wahrscheinlich«, sagt Alan, und sein Blick schweift
zurück zu den Wiltons.

Die Kinder sind nicht verstümmelt worden. Der Killer
hat die Leichen der Töchter entkleidet und der Länge nach
auf den Tisch gelegt.

»Sie müssen sehr hübsch gewesen sein.« Meine Stimme
ist ganz leise.

»Ja«, sagt Alan. Mehr nicht.
Die Mädchen haben eine Haut wie Sahne, makellos, rein

und unschuldig, doch nun spannt sich diese Haut
unnatürlich über den hervorstehenden Knochen. Die
ständigen, nahezu unmerklichen Bewegungen, die ein
Lebender vollführt, um den Körper auszubalancieren, sind
nicht mehr notwendig, und so wirken die Leichen seltsam
schwer. Sie erinnern mich an zwei auf dem Rücken
liegende Statuen, gemeißelt aus weißem Alabaster und zu
kalter Perfektion poliert. Bei beiden Mädchen liegt der
Hinterkopf auf einem Essteller. Ihre Augen, die bereits trüb



werden und in den Höhlen schrumpfen, sind auf die Eltern
gerichtet.

Beide Mädchen haben das Gesicht ihrer Mutter, jedoch
in unterschiedlichen Altersstufen. Diese Unterschiede sind
so krass wie die Ähnlichkeiten, erst recht angesichts ihrer
nackten Körper, und es schmerzt, wenn ich daran denke,
was für wunderschöne Frauen diese Mädchen geworden
wären.

»Sie haben Male am Hals«, stelle ich das Offensichtliche
fest. »Und petechiale Blutungen in den Augen.«

Alan nickt bloß.
»Wo ist der Leichnam des Jungen?«
»In seinem Bett«, sagt Alan.
»Auf die gleiche Weise ermordet? Ebenfalls nackt?«
Alan konsultiert Ned, sein Notizbuch. »Er wurde mit

einem Kissen erstickt. Und nein, der Killer hat ihn nicht
nackt ausgezogen.«

Mir kommt der gleiche Gedanke wie zu Anfang, beim
ersten Blick auf diesen Tatort. Der Killer war kein Amateur.

»Also, wir haben hier unten vier Tote, ein fünfter liegt
oben im Haus«, ziehe ich eine Zwischenbilanz. »Und es
gibt zwei weitere ermordete Familien hier im Wohnblock.«
Ich zwicke mich in die Nasenwurzel und schließe die
Augen. »Das sind verdammt viele Tote, selbst für die Art
von Verrückten, mit denen wir es normalerweise zu tun
haben. Außerdem wurden die Morde ohne erkennbares
Zögern verübt, und der Tatort wurde bemerkenswert
sauber zurückgelassen.«

»Es sind nicht seine ersten Morde«, sagt Alan und
schreibt etwas in Ned.

Wir schweigen eine Zeit lang, leisten den Toten stumme
Gesellschaft und denken über Alans Worte nach, dass es
nicht die ersten Morde dieses Täters sind. Es wäre
schlimm, wenn er recht hätte.

Wieder schaue ich auf die Botschaft, die der Mörder für
mich hinterlassen hat. Worte in Blut, geht es mir durch den



Kopf.
Ich stelle ihn mir vor, den Killer, hier, im Dunkel, wie er

den Finger in die mit Blut gefüllte Sauciere taucht und
seine düstere Nachricht, deren Bedeutung sich mir noch
immer verschließt, an die Wand malt.

Du hast es bestimmt genossen, geht es mir beim Anblick
der getöteten Wiltons durch den Kopf. Dir kam es nicht
darauf an, wer oder was diese Leute waren. Dir ging es nur
um das, was sie für dich sein sollten. Das hier ist deine
Vorstellung von alldem, die du mit hierher gebracht und
deinen Opfern aufgezwungen hast.

»Drei Familien«, überlege ich laut. »Das bedeutet
intensive Überwachung. Er musste die Verhaltensmuster
der Nachbarn herausfinden. Zum Beispiel, wann sie zu
Hause sind und wann nicht. Wenn er besonders gründlich
war, hat er vielleicht sogar Persönlichkeitsprofile erstellt,
damit er im Vorhinein weiß, wie seine Opfer sich
verhalten.« Ich verstumme, wäge alles ab. »Er brauchte
etwas, um sie zu überzeugen. Ein starkes Argument, das
augenblicklich jeden Gedanken an Widerstand bricht.«

Alan denkt kurz nach, dann nickt er. »Macht Sinn. An
was denkst du?«

Ich überlege, während ich den Blick über die Szenerie
schweifen lasse, von einem blinden Gesicht zum nächsten.
»Er hat drei Familien in einer Nacht ermordet und die
Tatorte sauber zurückgelassen. Wir können mit ziemlicher
Sicherheit davon ausgehen, dass es kein Glück war,
sondern Routine. Die beste Strategie ist ein brutaler,
lähmender Schlag, der allen zeigt, wer Herr der Lage ist.
Der keinen Zweifel daran lässt, dass man es todernst
meint.«

»Dann wäre der Vater das naheliegende Ziel«, sagt
Alan. »Unterwirf den Vater als Ersten. Mach es schnell und
vor allem brutal, und der Rest der Familie fügt sich in sein
Schicksal.«



Väter sind im Allgemeinen das Symbol der Stärke und
des Schutzes für ihre Kinder. Das Symbol schlechthin.
Deshalb ist es für die meisten Kinder ein traumatisches
Erlebnis, einen Vater schluchzen zu sehen. Und zusehen zu
müssen, wie ein Vater zerbrochen wird, ist geradezu
vernichtend.

»Also gut.« Ich gehe langsam um den Tisch herum, Alan
im Schlepptau, um die Leichen noch einmal sorgfältig zu
betrachten. »Da.« Ich zeige auf das, was ich meine. »Der
Arm, siehst du?« Tatsächlich hängt der linke Arm des
Vaters schlaff herab, ein Detail, das uns bisher entgangen
ist.

Alan geht in die Hocke, um einen genaueren Blick
daraufzuwerfen, und stößt einen leisen Pfiff aus. »Der
Killer hat ihm den Daumen abgeschnitten. Und es sieht so
aus, als hätte er ihm jeden Finger einzeln gebrochen.«

Ich höre die Schreie der Opfer in meinem Kopf. Hätten
die Nachbarn nicht etwas hören müssen?

Ich löse mich von diesem Gedanken, konzentriere mich
auf die anderen Toten, kann aber keine weiteren Hinweise
auf Folter entdecken.

»Ich glaube, das alles hier hat eher mit Zweckmäßigkeit
zu tun als mit Lust oder Vergnügen«, sage ich schließlich
zu Alan. »Es ging ihm um Kontrolle, nicht um Genuss.«

Alan nickt. »So sehe ich das auch.«
»Man sieht immer noch das Entsetzen in ihren

Gesichtern. Wie hat er sie umgebracht?«
»Enthauptung, meint der Gerichtsmediziner. Mit einer

langen scharfen Klinge.« Alan schaut mich an.
Verwundert erwidere ich seinen Blick. »Er glaubt, der

Killer hat sie mit einem Schwert geköpft?«
»Die Schnitte sind sauber. Das spricht dafür, dass die

Köpfe mit einem einzigen wuchtigen Schlag abgetrennt
wurden.« Alan zuckt die Schultern. »Ist natürlich nur eine
Arbeitshypothese.«



»Jedenfalls könnte es erklären, weshalb der Ausdruck
auf ihren Gesichtern erhalten blieb, als sie starben.« Ich
atme tief durch. »Ein Schwert als Mordwerkzeug ist
allerdings neu für mich.«

»Für mich nicht. Es gab da mal den Killer einer Latino-
Bande, der seinen Opfern den Kopf abschlug, falls er sie
nicht in einen Stapel alter Autoreifen steckte, die er dann
mit Benzin übergoss und anzündete.« Alan verdreht die
Augen. »Die Presse nannte ihn den Michelin-Mann.«

Der Gedanke lässt mich schaudern, obwohl ich in den
mehr als zehn Jahren, die ich im Dienst des FBI die
perversesten Irren jage, Schlimmeres gesehen habe.
Warum ich diesen Beruf ausübe? Weil ich es am besten
kann. Vielleicht bin ich dafür geboren. Ich habe die Gabe,
in die Köpfe dieser Täter schauen zu können, mich in ihren
kranken Verstand hineinzuversetzen, jedenfalls ein Stück
weit, und mich gemütlich einzurichten neben dem
schwarzen verpesteten Pfuhl, in dem sie lauern, unter dem
gleichen sternenlosen Nachthimmel, unter dem sie auf
Beutezug gehen.

Die meisten Menschen sind nicht imstande, das Böse zu
begreifen, weil sie sich weigern, dessen Schlichtheit zu
akzeptieren. Gute Menschen sind komplexe Wesen, die
gegen die primitiven Triebe ankämpfen, die jeder von uns
hat. Schlechte Menschen dagegen sind meist einfach
gestrickt und geradeaus; sie werden nicht behindert von
Gewissensbissen, sondern steuern stur und voll
unerschütterlicher Gewissheit ihr Ziel an. Sie hinterfragen
ihre Bedürfnisse nicht. Sie kriechen dicht am Rande
unserer Wahrnehmung um uns herum, unsichtbar und
unerkannt, und beobachten uns, während wir unsere
Träume träumen, unsere Kinder großziehen und unser
Leben lieben (oder hassen). Sie behalten uns im Auge,
wachsam, lauernd, und singen dabei leise ihre Lieder, die
nur sie selbst hören können und andere von ihrer Sorte. Es
sind Lieder über den Tod, den Schmerz und die Angst.



Lieder über Blut, leuchtend rot auf weißem Porzellan, und
von gebräunter Haut, die grau und nass an einem dunklen
Ort verwest. Sie singen. Und manchmal kommen sie aus
den Schatten, treten hinaus in unser Licht und singen für
uns. Es ist stets ein Klagelied, ein Trauergesang, der vom
Jüngsten Gericht kündet wie das Horn des Erzengels
Gabriel. Jedes dieser Lieder ist einzigartig. Kann sein, dass
sie sich ähnlich anhören, aber sie sind niemals gleich.

Ich lausche diesen Sängern der Finsternis und sammle
ihre Lieder. Ich bin keiner von ihnen, aber ich kann sie
verstehen. Ich fühle mich von ihren Liedern angezogen,
von ihrer Musik, wie ein Schiff von den Felsen. Ich höre, wo
andere nichts hören, weil ich die Wahrheit gesehen habe.

Diese gespenstischen Sänger sind um uns herum,
immerzu und überall, und sie sehen aus wie wir. Sie sind
Väter, Brüder, Onkel, Tanten. Sie sind die netten Lehrer, die
kleinen Mädchen beim Sportunterricht in den Schritt
fassen, nachdem sie sich deren Vertrauen erschlichen
haben. Sie sind der Ehemann, der eine Straßenhure
erwürgt, bevor er nach Hause geht und seine Frau vögelt.
Sie sind die Frau, die ihr Baby mit einem Kissen erstickt
hat, weil es zu laut schrie, und die man jeden Sonntag in
der Kirche sieht.

Ja, ich habe den Gesang dieser Kreaturen gehört. Die
Fähigkeit, ihre Lieder hören zu können, ist eine Gabe, aber
man zahlt einen hohen Preis dafür – den, zu erkennen. Der
Unterschied zwischen dem nüchternen Wissen und dem
emotionalen Erkennen liegt im Sehen. Solange man das
Monströse nicht gesehen hat, kann man es anzweifeln. Der
Verstand will nicht glauben, dass es solche Abgründe gibt,
bevor die eigenen Augen sie nicht erblickt und der
Verstand sie nicht erfasst hat. Aber glauben Sie mir –
dieses Erfassen ist zerstörerisch. Es verändert einen,
grenzt einen ab vom Rest der Menschheit.

Ich schaue in die toten Augen des Ehemannes, dann in
die Augen seiner Frau.



»Was wart ihr für ihn?«, frage ich die beiden leise. »Wer
wart ihr für ihn?«

Meine Blicke schweifen durchs Zimmer, suchen nach
etwas, das wir vielleicht übersehen haben und das uns
Antworten geben könnte. Aber da ist nichts.

Ich schaue wieder auf die tote Familie.
Wer wart ihr?, frage ich stumm. Die Toten geben keine

Antwort, also beantworte ich meine Frage mit einem
Versprechen an sie und mich selbst: Ich werde es
herausfinden. Das Gute, das Schlechte und alles andere.
Ich finde es heraus, und ich werde es nie vergessen.

Das ist kein leeres Versprechen. Ich kann mich an die
Gesichter aller meiner Toten erinnern.

»Es fühlt sich irgendwie … persönlich an«, sage ich.
»Merkwürdig.«

»Inwiefern?«, fragt Alan.
Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß nicht … Es ist so steril,

so leidenschaftslos. Als wäre die Botschaft wichtiger als
das Töten an sich.«

Und auch das ist bizarr, überlege ich. Warum die Beute
erlegen, wenn sie nicht das ist, was du fressen willst?

»Und was ist die Botschaft?«
»Keine Ahnung.« Ein Tritt gegen die Innenseite meiner

Bauchdecke lässt mich zusammenzucken. »Autsch! Kleiner
Mistkerl!«

Alan hebt eine Augenbraue. »Alles in Ordnung?«
»Ja. Das Alien in mir ist wach, weiter nichts.«
Er sieht mich finster an. »Du solltest ihn nicht mehr so

nennen. Das ist nicht richtig.«
Alan scheint es ernst zu meinen, also lächle ich ihn an,

ungeachtet unserer grausigen Umgebung. »Ich könnte ihn
Klumpen nennen … oder kleines Ding.«

»Sehr witzig!«
Ich bin knapp eins fünfzig, und meine

Schwangerschaften sind sehr deutlich zu sehen. Bei meiner
Tochter Alexa war mein Bauch so groß, dass ich nicht mehr



Auto fahren konnte. Diesmal bin ich nicht ganz so dick (was
mich manchmal nervös werden lässt, wenn ich den Fehler
mache, darüber nachzudenken), aber niemand käme auf
den Gedanken, meinen Bauch als klein zu bezeichnen. Er
eilt vor mir her durch Türen und Gänge und betritt jedes
Zimmer ein kleines bisschen eher als ich.

Ich schaue an mir hinunter und muss mir ein Grinsen
verkneifen. Deine Titten sind auch größer geworden.
Normalerweise habe ich Körbchengröße B, aber jetzt reicht
C kaum noch, und wahrscheinlich ist demnächst Größe D
an der Reihe. Mein Hintern ist eine andere Geschichte. Ich
hatte schon immer einen großen Hintern. Ich bin athletisch
gebaut, sodass das eigentlich ein Aktivposten ist, aber die
Schwangerschaft ist keine sonderlich sportliche Zeit, und
so hat sich der große Hintern in einen dicken Hintern
verwandelt.

Ich bin seit siebeneinhalb Monaten schwanger, und
mein Sohn ist inzwischen ziemlich rege. Manchmal frage
ich mich, ob er mich mit seinen Tritten ermahnen will, ihn
nicht an solche Orte des Todes mitzunehmen. Als ich mich
ein weiteres Mal im Zimmer umschaue, spüre ich, wie er
sich schon wieder bewegt. Es macht mich unruhig. Spürt er
das Grauen, die Gewalt? Werden diese Schrecken ihn
irgendwie beeinflussen?

Er rührt sich ein weiteres Mal, als wollte er Ja sagen,
und mich überläuft eine Gänsehaut.

»Jesses.« Ich flüstere es beinahe. »Du hast vielleicht
eine Art, einem Angst zu machen.«

»Wer?«, fragt Alan.
»Fred. Nennen wir ihn für den Augenblick Fred. Okay?«
Er zuckt die Schultern. »Ziemlich fad, aber jeder Name

ist besser als ›Alien‹.«
Ich streichle mit der Hand über meinen Leib, rede mit

dem Leben darin. Worte braucht es nicht, da mein
ungeborener Sohn und ich auf andere Weise verbunden
sind. Manchmal habe ich Angst, weil mein Sohn mir so viel



Glück schenkt. Es ist ein Leuchten in mir, ein Versprechen,
gegeben in beide Richtungen, auf eine Zukunft voller Licht
und Wärme.

Meine Gedanken werden unterbrochen, als die
Eingangstür sich öffnet, gefolgt vom Geräusch klappernder
Absätze auf den Fliesen im Flur. Dann kommen die beiden
anderen Mitglieder meines Teams ins Esszimmer. Sie
schweigen ein paar Sekunden, während sie den Anblick der
Wiltons in sich aufnehmen.

»Das ist ja grässlich«, sagt Callie dann.
James mustert sie verärgert. »Die Komposition ist die

gleiche wie in den anderen Häusern«, erklärt er. »Mutter
und Vater enthauptet und an den Kopfenden des Tisches
positioniert. Die Töchter erdrosselt, nackt ausgezogen und
auf dem Tisch drapiert.« Ich sehe, wie er das Besteck in
Augenschein nimmt. Er nickt. »Er hat auch in den anderen
Häusern das Tafelsilber benutzt.«

»Gab es in einer der anderen Familien einen Sohn?«,
frage ich.

»Die Aymans hatten einen zwölfjährigen Jungen. Er
wurde im Bett ermordet. Der Täter hat ihn nicht mit an den
Tisch gesetzt. Und hier?«

»Ein kleiner Junge«, antworte ich. »Oben im Bett. Noch
angezogen.«

»Eigenartig.« James runzelt die Stirn. »Hast du nicht
auch das Gefühl, das alles hier ist gestellt? Ich meine nicht
die Opfer oder die Morde, sondern alles.« Er deutet auf die
Szenerie.

Ich bin nicht überrascht, dass er meine eigenen
Gedanken wiederholt. James Giron ist der Jüngste von uns,
ein Misanthrop ohne jeden Hauch gesellschaftlicher
Umgangsformen, aber ein Genie. Sein Verstand arbeitet
doppelt so schnell wie bei uns anderen, und er ist
scharfsinniger als wir alle zusammen. Außerdem teilt er
meine Gabe. Er ist ein Liedersammler wie ich. Als er zwölf
war, wurde seine ältere Schwester ermordet. Von einem



Serienmörder. Mit einer Lötlampe. Bei ihrem Begräbnis
schwor er sich, zum FBI zu gehen. Er schloss mit sechzehn
die Highschool ab und studierte Kriminologie. Mit
einundzwanzig hatte er seinen Doktor.

Callie beobachtet uns, die Stirn gefurcht. »Die Tatorte
sind ungewöhnlich sauber«, stellt sie fest. »Erst recht,
wenn man bedenkt, dass die Opfer enthauptet wurden.«
Sie umrundet den Tisch, schnüffelt. »Ich rieche weder Pipi
noch Kaka. Sehr ungewöhnlich.«

Ich schaue sie verdutzt an. »Pipi? Kaka?«
»Ich arbeite an meiner Ausdrucksweise, Süße, als

Vorbereitung auf die Geburt meines Neffen.«
»Die Mühe kannst du dir sparen.« Ich seufze. »Ich

kriege es nicht mal hin, auf ›verdammt‹ und ›verflucht‹ zu
verzichten. Ich glaube, das liegt an den verdammten
Hormonen.«

»Ich muss doch sehr bitten.« Callie reckt die Nase in die
Höhe. »Mein Neffe jedenfalls wird niemals fluchen wie ein
beschissener Bierkutscher.«

Alan lacht leise.
Callie hat einen Master in Forensik und Kriminologie.

Sie spricht von meinem ungeborenen Sohn als »Neffe«,
aber wir sind nicht verwandt; es liegt daran, dass wir
einander so nahestehen. Respektlosigkeit ist sozusagen ihr
Hobby, vielleicht sogar ihre Religion. Wir sind ungefähr im
gleichen Alter, und sie war für mich da in der schlimmsten
Zeit meines Lebens. Sie kannte meinen ersten Mann, und
sie liebte meine erste Tochter.

Dieses Jahr hat sie geheiratet und damit die lüsternen
Träume vieler Männer zunichtegemacht. Denn sie sieht
verdammt gut aus, unsere Callie. Sie ist ein großer,
schlanker, langbeiniger Rotschopf mit dem Körper eines
Models. Ihre Heirat hat uns alle überrascht – bis zu diesem
Moment hatte niemand gewusst, dass Callie einem Mann
überhaupt so nahe kommen könnte. Ich freue mich
unheimlich für sie, weil ich immer schon die Wahrheit



kannte: Callie war genauso allein wie wir anderen, und wie
wir hatte sie ihre Gründe dafür. Ich kenne diese Gründe,
und ich habe Callie leiden sehen. Ich habe erlebt, wie sie
beinahe zerbrochen wäre, und ich kam mir dabei klein und
schäbig vor. Callie weinen zu sehen ist so, als würde
Wasser nach oben fließen, oder als wäre der Polarstern
plötzlich vom Himmel verschwunden. Doch ihre Heirat
lässt hoffen, dass sie darüber hinweg ist.

»Wirklich seltsam, diese aberwitzige Sauberkeit«, sagt
sie nun und betrachtet wieder die Leichen der Wiltons.
»Folter ist blutig. Verstümmelungen ebenso.
Wahrscheinlich hat der Täter das Blut im Badezimmer
weggespült. Warum, wollt ihr wissen?« Sie breitet die Arme
aus und lächelt uns glückselig an, uns kleine ahnungslose
Zwerge. »Weil es ihm mehr um die Botschaft geht als um
die Tat.«

»So weit waren wir auch schon«, sagt James gähnend.
»Kommt, Leute, Spaß beiseite«, mahnt Alan. »Wie lautet

die Botschaft?«
»Er hat die Töchter nackt auf den Tisch gelegt«, sagt

James. »Wie Opfer. Beinahe wie eine Speise. Was will er
damit sagen? Dass die Eltern ihre Kinder fressen?«

Callie verzieht das Gesicht. »Falls es tatsächlich so
gemeint ist, heißt es dann: Diese Eltern fressen ihre
Kinder? Oder alle Eltern fressen ihre Kinder?«

Ein Flugzeug fliegt über uns hinweg. Der Boden knarrt
ohne erkennbaren Grund.

»Es könnte eine Metapher sein«, überlege ich laut und
reibe mir die Stelle, wo einst mein kleiner Finger war.
»Sexueller Missbrauch? Misshandlung?
Vernachlässigung?«

»Und wieso liegen die Jungen in ihren Betten?«, fragt
Alan.

»Gute Frage«, muss ich zugeben.
»Ich glaube nicht, dass es mit den Dingen zu tun hat,

die du eben genannt hast, Smoky«, sagt James.


