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Uber den Autor

Cody Mcfadyen wurde 1968 in Fort Worth, Texas (USA)
geboren. Er wuchs in mehr als einfachen Verhaltnissen auf,
fuhlte sich in der Schule unterfordert und interessierte sich
bereits in seiner Kindheit fur das Schreiben.

Mit 16 Jahren brach Cody McFadyen seine High-School-
Ausbildung ab und widmete sich sozialer Arbeit fur
Drogenabhangige und unterstutzte Selbsthilfegruppen.

Er unternahm als junger Mann mehrere Weltreisen und
arbeitete danach in den unterschiedlichsten Branchen z.B.
als Webdesigner, bis er sich mit 35 vollstandig dem
Schreiben hingab. Mit 37 Jahre erfand er die Protagonistin
seiner sensationell erfolgreichen Thriller-Reihe - Smoky
Barrett.

»Die Blutlinie« war sein erster Thriller, mit dem er
direkt weltweit fur grolses Aufsehen sorgte, was sein Leben
uber Nacht komplett veranderte. Mit den Bestsellern »Der
Todeskunstler«, »Das Bose in uns« und »Ausgeloscht« hat
er die aullergewohnliche Thriller-Reihe um Smoky Barrett
fortgesetzt. Seine Protagonistin jagt brutale Morder und
psychopathische Serienkiller, wird jedoch auch selbst nicht
vom Schicksal verschont und verliert geliebte, ihr
nahestehende Menschen.

Im Jahr 2011 erschien - aulserhalb der Smoky-Barrett-
Reihe - der Thriller »Der Menschenmacher, in dem Opfer
Selbstjustiz uben, um den Tater zu beseitigen. Cody
McFadyens Thriller sind nichts fur schwache Nerven, denn
was er dem Leser serviert ist hart, zuweilen brutal und
immer atemlos spannend.

Seine Bucher sind im deutschsprachigen Raum sehr
beliebt und seine Fan-Gemeinde hierzulande ist rasant
gewachsen.



Cody McFadyen lebt zuruckgezogen und schreibt seine
Bucher gern in einer privaten und hauslichen Umgebung.
Er ist zum zweiten Mal verheiratet, Vater einer Tochter und
lebt mit seiner Familie in Sudkalifornien.
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Wir werden geboren,
laufen tuber Blumenwiesen,
voll Freude und Erwartung,

und dann sterben wir.
CWM



KAPITEL 1

Es war einmal, geht es mir durch den Kopf, da wohnte hier
eine Familie. Und wenn sie nicht gestorben ist ...

Ich rumpfe die Nase, so scheulSlich sind die
Verwesungsgeruche. Sie sattigen die Luft, dick und schwer,
und ich spure (wie immer sehr lebhaft), dass ich mit jedem
Atemzug den Tod inhaliere.

Es ist ein sinnloser Gedanke, aber wie ublich kann ich
ihn nicht loswerden. So war es schon bei meiner allerersten
Begegnung mit den Geruchen des Todes gewesen; der
abscheuliche Gestank hatte mir so zugesetzt, dass ich Hals
uber Kopf aus der Haustur in den Vorgarten gefluchtet war,
die Hand vor dem Mund.

Ich hatte es gerade noch bis auf den Rasen geschafft,
als mir die Kotze auch schon zwischen den gespreizten
Fingern hindurchspritzte. Damit hatte ich zwar den Tatort
unversehrt gelassen, war aber in die Fange der AulSenwelt
geraten: Eine Gruppe von Cops und FBI-Leuten schaute zu,
wie ich auf die Knie fiel und drei Viertel eines
Cheeseburgers mit einer grofSen Portion Pommes
herauswurgte. Von diesem Moment an hatte ich fur ein
paar Monate den Spitznamen »Kotzbrocken« weg.

Beim Schlucken habe ich das Gefuhl, dass mir etwas
Pelziges, Schleimiges durch die Kehle kriecht.
Unwillkurlich schuttle ich mich. Der »Kotzbrocken« ist
zwar Vergangenheit, aber die Erinnerungen sind noch
wach, und sie sind so widerwartig wie eh und je.

»Stinkt ganz schon«, meint Alan, der meine Gedanken
gelesen hat. Er hat die Augen leicht zusammengekniffen,



und seine Nasenflugel sind geblaht. Er schuttelt den Kopf.
»Leichen sind eine verdammte Plage.«

»Sie sind lastig«, bestatige ich ihm.

Am lastigsten sind zweifellos die Mordopfer.

Ich stehe regungslos im Flur und sammle mich fur das,
was jetzt kommt. Es ist eine Sache, den Schauplatz eines
Mordes zu betreten, eine ganz andere, der Realitat des
Todes zu begegnen, wenn man nicht richtig darauf
vorbereitet ist. Dann mochte man am liebsten irgendwo
anders sein; man wunscht es sich nicht nur, man sehnt es
sich geradezu herbei.

Die Erinnerungen an den Anblick meines ersten
Mordopfers sind frei von Regungen, welcher Art auch
immer, und wenngleich es Erinnerungen an etwas sehr
Reales sind, kommen sie mir jedes Mal unwirklich vor. Die
Eindrucke, die ich mit dem Anblick der Leiche verbinde,
sind Kompositionen aus verwaschenen Farben, volliger
Stille und Tunnelblick. Ich weils nicht mehr, welche Farbe
der Teppich hatte, aber die Frauenleiche mit ihren
unertraglichen Details steht mir noch heute deutlich vor
Augen. Ich kann noch immer die Poren auf ihrer Nase
sehen; ich erinnere mich an die Farbe ihres Nagellacks auf
den Zehennageln. Wenn ich die Augen schlielse, kann ich
sogar die Knoten in dem dunnen Hanfseil zahlen, das straff
um ihren Hals lag und sich tief ins Fleisch gegraben hatte.

Deshalb weild ich heute, dass es besser ist, wenn man
eine Zeit lang wartet und sich wappnet, um auf den Angriff
der Verleugnung vorbereitet zu sein. Auf diese Weise kann
man die Wirklichkeit leichter ertragen, wenn es an der Zeit
ist, sich ihr zu stellen.

»Okay«, sage ich zu Alan, vor allem aber zu mir selbst.
»Gehen wir.«

Ich verlasse den kleinen Flur, in den die Haustur mich
gefuhrt hat, und gehe los, ohne einen Blick
zuruckzuwerfen. In der Mitte des Zimmers, in das ich
komme, bleibe ich stehen. Ich kann die Leichen jetzt aus



den Augenwinkeln sehen. Ich ruhre mich nicht vom Fleck,
schlielse die Augen und tauche ein in das uberwaltigende
Gefuhl des Lebendigseins; ich zahle meine Herzschlage,
meine Atemzuge und sage stumm ein Mantra auf: Thr Tod
ist nicht dein Tod. Du bist die Lebende. Du lebst.

Dann nehme ich einen tiefen Atemzug, mache die Augen
auf und wende mich den Leichen zu. Ich hore das Pling!,
das den Beginn jener kurzen Zeitspanne markiert, wahrend
der mein Verstand nicht wahrhaben will, was meine Augen
mir zeigen. Dieser Moment ist wie das Blitzlicht einer
Kamera, ein grelles weilses Nichts.

Letzte Chance, warnt mich mein Verstand. Wenn du das
nicht sehen willst, schau weq. Letzte Chance!

Dann wieder das Pling!, und das grellweilSe Licht ist
verschwunden. Mein Blick scharft sich, ebenso mein
Verstand, und ich bin am Ziel. Keine verwaschenen Farben,
kein Tunnelblick. Nur die Leichen in ihrer ungeschminkten
Wahrheit und ich.

Die Gesichter der Toten starren mich an. In ihren
lautlosen Schreien liegt endloses Entsetzen. Worte, die ich
vor langer Zeit gelesen habe, kommen mir in den Sinn:
Manche Dinge kann man nicht begreifen, nur beschreiben.

Ich zucke zusammen, als ich mir die Sauciere neben der
Hand der toten Mutter genauer anschaue. »Ist das Blut?«

Alan beugt sich vor, schaut ebenfalls genauer hin. Er
verzieht das Gesicht, nickt. »Sieht so aus.«

Wir sind in Colorado, im Norden von Denver. Es ist die
erste Oktoberwoche und ein lausiges Stuck kalter als in
Sudkalifornien. Und trockener. Die Leichen verfarben sich
bereits, aber der Geruch ist langst nicht so schlimm, wie es
im feuchtwarmen Kalifornien der Fall ware.

Ich lese die Worte an der gegenuberliegenden Wand,
geschrieben mit Blut. Zweifler miissen bufSen, steht da. Hilf
uns, Gerechtigkeit zu finden. Komm und lerne, Smoky
Barrett.



Ein Frosteln durchlauft mich; kleine FulSse aus Eis
trippeln mein Ruckgrat hinunter. Es muss mir anzusehen
sein, denn Alan beobachtet mich aufmerksam. »Macht
einen unruhig, den eigenen Namen in Blut geschrieben zu
sehenc, sagt er.

»Halb so wild.« Mein Lacheln ist verkrampft. »Keine
Bange, Mister Schwarzseher, mir fehlt nichts.
Konzentrieren wir uns darauf, den Tater zu fassen.«

Er mustert mich, sucht nach Rissen in meiner Fassade.
Als er keine findet, hebt er eine Braue. »Mister
Schwarzseher?«

»Genau. Pessimist.«

»Hmmm. Schatze, es stimmt, was man so sagt.«

»Was sagt man denn?«

»Die Schwangerschaft macht eine Frau nicht gerade
lustiger.«

»Sie sieht nur lustiger aus.«

»Kein Kommentar«, sagt er. »So dumm bin ich nun auch
nicht.« Er zieht das kleine zerfledderte Notizbuch hervor,
das er stets bei sich tragt, und blattert es durch. »Es ist das
einzige von den drei Hausern mit einer Botschaft an der
Wand, sagt Ned.«

Alan nennt sein Notizbuch »Ned«, weil er ein Notizbuch
fur den besten Freund eines Ermittlers halt, und ein bester
Freund musse nun mal einen Namen haben. Mir ist es egal,
wie er das Ding nennt. Ich weil nur, dass Alan jeder
Kleinigkeit nachgeht, die in Ned festgehalten wird, und
Ned vergisst nichts.

»Ich muss dieses Wort nachschlagen«, sagt er, mehr zu
sich selbst. » Zweifler. Irgendwie kommt es mir bekannt
VOT. «

Ich schaue auf die Wand, auf das Wort, sorgfaltig
ausgeschrieben in sechzig Zentimeter hohem, klebrigem
Rotbraun. »Ich habe es auch schon irgendwo gehort.« Ich
krame in meinem Gedachtnis, jedoch vergebens. »Bin mir
allerdings nicht sicher. Nur so ein Gefuhl.«



»Nein, mehr als nur ein Gefuhl«, meint Alan, wobei er
sich Notizen macht. Er sieht mich an, lachelt und wedelt
mit Ned. »Ned zufolge - und allen Neds vor ihm - hast du
ein ziemlich gutes Gedachtnis.«

»Tatsache?«

»Klar. Ned lugt nicht.« Alan reckt sich, dass es knackt
und knirscht. Dabei stohnt er leise. Es ist, als wiurde man
einen Berg dabei beobachten, wie er es sich bequem
macht. Er ist ein groSer Mann, mein Freund und Kollege.
Nicht fett, nicht athletisch, sondern massig,
respekteinfloSend. Mir ist vor langer Zeit klar geworden,
dass seine schiere Grolse meine Wahrnehmung von allem,
was er tut, beeinflusst. Alan denkt nicht, Alan grubelt. Er
geht nicht, er stampft. Er steht nicht vor einem, er ragt vor
einem auf. Ware Alan Profi-Footballer gewesen, hatte er
garantiert einen dieser typischen Spitznamen wie
»Rammbock« oder etwas in der Art.

Er ist Afroamerikaner. »GrolS und schwarz zu sein, ist
keine Garantie, einen guten Vernehmungsbeamten
abzugeben, hat er mal zu mir gesagt, »aber schaden kann
es auch nicht.« Da ist was dran, aber es ist bei Weitem
nicht die ganze Wahrheit. Alans GrolSe ist trugerisch. Seine
scharfste Waffe ist sein Verstand. Er war bereits zehn Jahre
Mordermittler, bevor das FBI ihn sich an Land zog, und
bekannt fur seine Fahigkeit, Gestandnisse erwirken zu
konnen, die vor Gericht Bestand haben. Wir arbeiten seit
mehr als zehn Jahren zusammen, und ich vertraue ihm
blind.

Alan steht kurz vor dem FBI-Ruhestandsalter. Sein
Gesicht sieht im Profil immer noch jung aus, trotz der
ergrauenden Haare, aber in seinen Augen zeigt sich in
letzter Zeit eine Mudigkeit, die ich zuvor nicht gesehen
habe. Ich muss mich an den Gedanken gewohnen, dass
Alan sich bald verabschieden und das ruhige Leben fuhren
wird, das er sich verdient hat.



Doch im Moment bin ich heilfroh, dass er hier ist. Ich
bin das erste Mal in meiner neuen Rolle, in diesem neuen
Scheinwerferlicht, und ich bin nervos. Ich reite ein neues
Pferd, kaum anders als mein altes, aber grofer, starker und
gefahrlicher.

Ich habe den grofSten Teil meiner FBI-Laufbahn im Los
Angeles Field Office des NCAVC verbracht, dem Bundesamt
fur die Analyse von Gewaltverbrechen. Die NCAVC-
Zentrale befindet sich in Quantico, aber in jedem FBI-Buro
gibt es einen Agenten, der fur die Aktivitaten des NCAVC in
seinem Bereich zustandig ist. In L.A. hatten wir genug zu
tun, um ein Vier-Mann-Team zu beschaftigen. Wir jagen
Serienkiller, Vergewaltiger und ganz allgemein Personen,
die Dinge tun, uber die Sie garantiert nichts erfahren
wollen.

Vor zwei Monaten aber anderte sich alles. Samuel
Rathbun, seines Zeichens FBI-Direktor, richtete auf Druck
von oben eine Art Spezialkommando ein - eine Einheit, die
mit den gleichen Aufgaben betraut war wie unser Team in
L.A., allerdings auf nationaler Ebene. Es ging darum, die
Doppelfunktionen des NCAVC abzubauen und die Grol3e
der Zentrale zu verringern.

»Gewisse Entscheidungstrager sind zu dem Schluss
gelangt, dass das NCAVC zu viele Ressourcen
verschwendet«, meinte Rathbun kopfschuttelnd, als er mir
offiziell den Job als Chefin des Spezialkommandos anbot.
»Ungeachtet der Tatsache, dass unser Budget im Vergleich
zu den Aufwendungen fur die Terrorbekampfung wie eine
Hutte neben einem Wolkenkratzer aussieht.« Er bedachte
mich mit einem skeptischen Blick. »Ich habe nicht die
Absicht, als der Direktor in die Geschichte einzugehen, der
dem FBI die Fahigkeit genommen hat, den staatlichen
Behorden Hilfestellung bei der Verfolgung von
Psychopathen und Serienkillern zu leisten.« Er schuttelte
heftig den Kopf. »Die Verderbtheit dieser Monster ist fur
normale Menschen schwer vorstellbar und wird deshalb



gern infrage gestellt. Aber wir wissen Bescheid, nicht
wahr?«

»Oh ja, Sir.«

»Und deshalb zweifeln wir nicht daran.« Er trommelte
mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. » Wir sind dafur
verantwortlich, solche Bestien aus dem Verkehr zu ziehen.
Und dabei interessiert es mich einen Scheils, ob irgendein
hochrangiger Schreibtischhengst sich dabei ubergangen
fuhlt.«

Dann bat er mich, die Leitung der neuen Einheit zu
ubernehmen und mein eigenes Team mit einzubringen. Ich
war einverstanden - vorerst.

Und dies hier ist nun unser erster richtiger Fall. Und die
ganze Nation schaut zu, und das nicht nur im ubertragenen
Sinne.

Drei Familien sind abgeschlachtet worden, alle im
gleichen Hauserblock, alle in der gleichen Nacht. Einer der
ortlichen Cops hatte meinen Namen in der blutigen
Inschrift an der Wand gelesen und sich sofort mit dem FBI
in Verbindung gesetzt. Die Behorden in Denver haben uns
um Hilfe ersucht, was ich als gutes Zeichen werte. Denn es
bedeutet, dass sie mehr daran interessiert sind, den Fall zu
losen, als an der Frage, wem spater die Lorbeeren
zukommen. Es bedeutet aulserdem, dass sie sich
uberfordert fuhlen. Was sie unbestreitbar auch sind.

Innerhalb einer Stunde salSen wir in einem Privatjet,
und keine drei Stunden spater landeten wir auf dem
Denver International Airport.

Ich betrachte die blutige Schaubuhne, die der Killer fur
uns hergerichtet hat. Die Wiltons waren eine intakte
funfkopfige Familie gewesen: Mutter, Vater und drei Kinder,
zwei Madchen und ein Junge. Das altere Madchen war
vierzehn, das jungere zwolf, der Junge funf. Der Esstisch ist
mittelgrolS und aus dunklem, glattem Holz. Der Killer hat
die Leichen der Mutter und des Vaters an die Schmalseiten
des Tisches gesetzt. Die abgetrennten Kopfe sitzen wieder



auf ihren Halsen. Der Killer hatte allerdings keine Lust, die
Kopfe genau auszurichten, oder sie sind ein wenig
verrutscht, was den Toten ein fremdartiges, unwirkliches
Aussehen verleiht. Ein Anblick, der einen verfolgt, wenn
man das Zimmer verlasst.

Der Vater und die Tochter waren brunett, die Mutter
blond. Der Tisch war fur zwei gedeckt worden. Mr. und
Mrs. Wilton haben jeder einen weilsen Porzellanteller vor
sich stehen. Der Killer hat ihnen Gabeln in die Hande
gedruckt.

»Silberbesteck.« Ich zeige auf die Gabeln. »Fur
besondere Anlasse.«

»Woher willst du das wissen?«

»Meine Mutter hatte so ein Besteck von meiner
GrolSmutter geerbt. Sie hat es nie in den Geschirrspuler
getan, sondern jedes Stuck mit Silberpolitur von Hand
geputzt. Silber reflektiert das Licht anders. Es hat mehr ...
ich weils nicht, der Glanz hat irgendwie mehr Tiefe.«

»Wow. Ein vornehmes Besteck, zieht Alan mich auf.
»Ich wusste bis jetzt noch gar nichts von deinen
aristokratischen Wurzeln.«

Ich schnaube abfallig. »Nach dem fruhen Tod meines
UrgrolSvaters hat meine Uroma funf Jahre lang als
Prostituierte gearbeitet. Das Silber war die Bezahlung fur
ein Wochenende der Lust.«

»Du willst mich verarschen.«

»Nein, die Geschichte ist wahr. Zu dem Tafelsilber
gehorte ein Brief, in dem UrgrolSmutter erzahlt, wie es
dazu gekommen war, dass sie anschaffen musste.
AulSerdem verlangte sie, das Silber nur von der altesten
Tochter zur altesten Tochter weiterzugeben, und wenn es
keine gibt, an den altesten Sohn.« Ich hebe den Finger.
»Und man durfte das Erbe nur unter der Bedingung
annehmen, es niemals zu verkaufen, es sei denn, man will
verhindern, dass man sich selbst verkaufen muss. «

»Wow« ist Alans Kommentar.



»Meine Mom hat mir das Besteck nie offiziell
ubergeben. Dad gab es mir erst, nachdem sie gestorben
war, zusammen mit dem Brief. «

Ich weils noch, wie ich den Brief las, der mir wie ein
Licht in dunkler Nacht erschienen war. Ich war ein
Teenager, allein auf der Welt, mit nichts als dem Brief und
dem Silber, das mich mit jener Frau verband, die sich vor
langer Zeit hatte verkaufen mussen, um den Unbilden einer
Existenz in einer Welt voller Gleichgultigkeit zu trotzen.
UrgrolSmutter hatte einen Teil dieses Blutgelds mitsamt
ihrer Geschichte in die Zukunft geschickt, in der Hoffnung,
dass kein weiblicher Nachfahre das Gleiche tun musse wie
sie.

»Starke Frau«, sagt Alan.

»Der Gedanke, was mit den Kindern geschieht, wenn
man nicht mehr da ist, lasst einen nie in Ruhe. Ganz gleich,
wie alt sie werden.«

»]a, wahrscheinlich«, sagt Alan, und sein Blick schweift
zuruck zu den Wiltons.

Die Kinder sind nicht verstummelt worden. Der Killer
hat die Leichen der Tochter entkleidet und der Lange nach
auf den Tisch gelegt.

»Sie mussen sehr hubsch gewesen sein.« Meine Stimme
ist ganz leise.

»Ja«, sagt Alan. Mehr nicht.

Die Madchen haben eine Haut wie Sahne, makellos, rein
und unschuldig, doch nun spannt sich diese Haut
unnaturlich uber den hervorstehenden Knochen. Die
standigen, nahezu unmerklichen Bewegungen, die ein
Lebender vollfuhrt, um den Korper auszubalancieren, sind
nicht mehr notwendig, und so wirken die Leichen seltsam
schwer. Sie erinnern mich an zwei auf dem Rucken
liegende Statuen, gemeilRelt aus weilSem Alabaster und zu
kalter Perfektion poliert. Bei beiden Madchen liegt der
Hinterkopf auf einem Essteller. Ihre Augen, die bereits trub



werden und in den Hohlen schrumpfen, sind auf die Eltern
gerichtet.

Beide Madchen haben das Gesicht ihrer Mutter, jedoch
in unterschiedlichen Altersstufen. Diese Unterschiede sind
so krass wie die Ahnlichkeiten, erst recht angesichts ihrer
nackten Korper, und es schmerzt, wenn ich daran denke,
was fur wunderschone Frauen diese Madchen geworden
waren.

»Sie haben Male am Hals«, stelle ich das Offensichtliche
fest. »Und petechiale Blutungen in den Augen.«

Alan nickt blofs.

»Wo ist der Leichnam des Jungen?«

»In seinem Bett«, sagt Alan.

»Auf die gleiche Weise ermordet? Ebenfalls nackt?«

Alan konsultiert Ned, sein Notizbuch. »Er wurde mit
einem Kissen erstickt. Und nein, der Killer hat ihn nicht
nackt ausgezogen.«

Mir kommt der gleiche Gedanke wie zu Anfang, beim
ersten Blick auf diesen Tatort. Der Killer war kein Amateur.

»Also, wir haben hier unten vier Tote, ein funfter liegt
oben im Haus, ziehe ich eine Zwischenbilanz. »Und es
gibt zwei weitere ermordete Familien hier im Wohnblock.«
Ich zwicke mich in die Nasenwurzel und schlielse die
Augen. »Das sind verdammt viele Tote, selbst fur die Art
von Verruckten, mit denen wir es normalerweise zu tun
haben. AulSerdem wurden die Morde ohne erkennbares
Zogern verubt, und der Tatort wurde bemerkenswert
sauber zuruckgelassen.«

»Es sind nicht seine ersten Morde, sagt Alan und
schreibt etwas in Ned.

Wir schweigen eine Zeit lang, leisten den Toten stumme
Gesellschaft und denken uber Alans Worte nach, dass es
nicht die ersten Morde dieses Taters sind. Es ware
schlimm, wenn er recht hatte.

Wieder schaue ich auf die Botschaft, die der Morder fur
mich hinterlassen hat. Worte in Blut, geht es mir durch den



Kopf.

Ich stelle ihn mir vor, den Killer, hier, im Dunkel, wie er
den Finger in die mit Blut gefullte Sauciere taucht und
seine dustere Nachricht, deren Bedeutung sich mir noch
immer verschlielSt, an die Wand malt.

Du hast es bestimmt genossen, geht es mir beim Anblick
der getoteten Wiltons durch den Kopf. Dir kam es nicht
darauf an, wer oder was diese Leute waren. Dir ging es nur
um das, was sie fiir dich sein sollten. Das hier ist deine
Vorstellung von alldem, die du mit hierher gebracht und
deinen Opfern aufgezwungen hast.

»Drei Familien«, uberlege ich laut. »Das bedeutet
intensive Uberwachung. Er musste die Verhaltensmuster
der Nachbarn herausfinden. Zum Beispiel, wann sie zu
Hause sind und wann nicht. Wenn er besonders grundlich
war, hat er vielleicht sogar Personlichkeitsprofile erstellt,
damit er im Vorhinein weils, wie seine Opfer sich
verhalten.« Ich verstumme, wage alles ab. »Er brauchte
etwas, um sie zu uberzeugen. Ein starkes Argument, das
augenblicklich jeden Gedanken an Widerstand bricht.«

Alan denkt kurz nach, dann nickt er. »Macht Sinn. An
was denkst du?«

Ich uberlege, wahrend ich den Blick uber die Szenerie
schweifen lasse, von einem blinden Gesicht zum nachsten.
»Er hat drei Familien in einer Nacht ermordet und die
Tatorte sauber zuruckgelassen. Wir konnen mit ziemlicher
Sicherheit davon ausgehen, dass es kein Gluck war,
sondern Routine. Die beste Strategie ist ein brutaler,
lahmender Schlag, der allen zeigt, wer Herr der Lage ist.
Der keinen Zweifel daran lasst, dass man es todernst
meint.«

»Dann ware der Vater das naheliegende Ziel«, sagt
Alan. »Unterwirf den Vater als Ersten. Mach es schnell und
vor allem brutal, und der Rest der Familie fugt sich in sein
Schicksal.«



Vater sind im Allgemeinen das Symbol der Starke und
des Schutzes fur ihre Kinder. Das Symbol schlechthin.
Deshalb ist es fur die meisten Kinder ein traumatisches
Erlebnis, einen Vater schluchzen zu sehen. Und zusehen zu
mussen, wie ein Vater zerbrochen wird, ist geradezu
vernichtend.

»Also gut.« Ich gehe langsam um den Tisch herum, Alan
im Schlepptau, um die Leichen noch einmal sorgfaltig zu
betrachten. »Da.« Ich zeige auf das, was ich meine. »Der
Arm, siehst du?« Tatsachlich hangt der linke Arm des
Vaters schlaff herab, ein Detail, das uns bisher entgangen
ist.

Alan geht in die Hocke, um einen genaueren Blick
daraufzuwerfen, und stofSt einen leisen Pfiff aus. »Der
Killer hat ihm den Daumen abgeschnitten. Und es sieht so
aus, als hatte er ihm jeden Finger einzeln gebrochen.«

Ich hore die Schreie der Opfer in meinem Kopf. Hatten
die Nachbarn nicht etwas horen miussen?

Ich lose mich von diesem Gedanken, konzentriere mich
auf die anderen Toten, kann aber keine weiteren Hinweise
auf Folter entdecken.

»Ich glaube, das alles hier hat eher mit Zweckmalsigkeit
zu tun als mit Lust oder Vergnugen, sage ich schliefSlich
zu Alan. »Es ging ihm um Kontrolle, nicht um Genuss.«

Alan nickt. »So sehe ich das auch.«

»Man sieht immer noch das Entsetzen in ihren
Gesichtern. Wie hat er sie umgebracht?«

»Enthauptung, meint der Gerichtsmediziner. Mit einer
langen scharfen Klinge.« Alan schaut mich an.

Verwundert erwidere ich seinen Blick. »Er glaubt, der
Killer hat sie mit einem Schwert gekopft?«

»Die Schnitte sind sauber. Das spricht dafur, dass die
Kopfe mit einem einzigen wuchtigen Schlag abgetrennt
wurden.« Alan zuckt die Schultern. »Ist naturlich nur eine
Arbeitshypothese.«



»Jedenfalls konnte es erklaren, weshalb der Ausdruck
auf ihren Gesichtern erhalten blieb, als sie starben.« Ich
atme tief durch. »Ein Schwert als Mordwerkzeug ist
allerdings neu fur mich.«

»Fur mich nicht. Es gab da mal den Killer einer Latino-
Bande, der seinen Opfern den Kopf abschlug, falls er sie
nicht in einen Stapel alter Autoreifen steckte, die er dann
mit Benzin ubergoss und anzundete.« Alan verdreht die
Augen. »Die Presse nannte ihn den Michelin-Mann.«

Der Gedanke lasst mich schaudern, obwohl ich in den
mehr als zehn Jahren, die ich im Dienst des FBI die
perversesten Irren jage, Schlimmeres gesehen habe.
Warum ich diesen Beruf ausube? Weil ich es am besten
kann. Vielleicht bin ich dafur geboren. Ich habe die Gabe,
in die Kopfe dieser Tater schauen zu konnen, mich in ihren
kranken Verstand hineinzuversetzen, jedenfalls ein Stuck
weit, und mich gemautlich einzurichten neben dem
schwarzen verpesteten Pfuhl, in dem sie lauern, unter dem
gleichen sternenlosen Nachthimmel, unter dem sie auf
Beutezug gehen.

Die meisten Menschen sind nicht imstande, das Bose zu
begreifen, weil sie sich weigern, dessen Schlichtheit zu
akzeptieren. Gute Menschen sind komplexe Wesen, die
gegen die primitiven Triebe ankampfen, die jeder von uns
hat. Schlechte Menschen dagegen sind meist einfach
gestrickt und geradeaus; sie werden nicht behindert von
Gewissensbissen, sondern steuern stur und voll
unerschutterlicher Gewissheit ihr Ziel an. Sie hinterfragen
ihre Bedurfnisse nicht. Sie kriechen dicht am Rande
unserer Wahrnehmung um uns herum, unsichtbar und
unerkannt, und beobachten uns, wahrend wir unsere
Traume traumen, unsere Kinder grofsziehen und unser
Leben lieben (oder hassen). Sie behalten uns im Auge,
wachsam, lauernd, und singen dabei leise ihre Lieder, die
nur sie selbst horen konnen und andere von ihrer Sorte. Es
sind Lieder uber den Tod, den Schmerz und die Angst.



Lieder uber Blut, leuchtend rot auf weilsem Porzellan, und
von gebraunter Haut, die grau und nass an einem dunklen
Ort verwest. Sie singen. Und manchmal kommen sie aus
den Schatten, treten hinaus in unser Licht und singen fur
uns. Es ist stets ein Klagelied, ein Trauergesang, der vom
Jungsten Gericht kundet wie das Horn des Erzengels
Gabriel. Jedes dieser Lieder ist einzigartig. Kann sein, dass
sie sich ahnlich anhoren, aber sie sind niemals gleich.

Ich lausche diesen Sangern der Finsternis und sammle
ihre Lieder. Ich bin keiner von ihnen, aber ich kann sie
verstehen. Ich fuhle mich von ihren Liedern angezogen,
von ihrer Musik, wie ein Schiff von den Felsen. Ich hore, wo
andere nichts horen, weil ich die Wahrheit gesehen habe.

Diese gespenstischen Sanger sind um uns herum,
immerzu und uberall, und sie sehen aus wie wir. Sie sind
Vater, Bruder, Onkel, Tanten. Sie sind die netten Lehrer, die
kleinen Madchen beim Sportunterricht in den Schritt
fassen, nachdem sie sich deren Vertrauen erschlichen
haben. Sie sind der Ehemann, der eine StralSenhure
erwurgt, bevor er nach Hause geht und seine Frau vogelt.
Sie sind die Frau, die ihr Baby mit einem Kissen erstickt
hat, weil es zu laut schrie, und die man jeden Sonntag in
der Kirche sieht.

Ja, ich habe den Gesang dieser Kreaturen gehort. Die
Fahigkeit, ihre Lieder horen zu konnen, ist eine Gabe, aber
man zahlt einen hohen Preis dafur - den, zu erkennen. Der
Unterschied zwischen dem nuchternen Wissen und dem
emotionalen Erkennen liegt im Sehen. Solange man das
Monstrose nicht gesehen hat, kann man es anzweifeln. Der
Verstand will nicht glauben, dass es solche Abgrunde gibt,
bevor die eigenen Augen sie nicht erblickt und der
Verstand sie nicht erfasst hat. Aber glauben Sie mir -
dieses Erfassen ist zerstorerisch. Es verandert einen,
grenzt einen ab vom Rest der Menschheit.

Ich schaue in die toten Augen des Ehemannes, dann in
die Augen seiner Frau.



»Was wart ihr fur ihn?«, frage ich die beiden leise. » Wer
wart ihr fur ihn?«

Meine Blicke schweifen durchs Zimmer, suchen nach
etwas, das wir vielleicht ubersehen haben und das uns
Antworten geben konnte. Aber da ist nichts.

Ich schaue wieder auf die tote Familie.

Wer wart ihr?, frage ich stumm. Die Toten geben keine
Antwort, also beantworte ich meine Frage mit einem
Versprechen an sie und mich selbst: Ich werde es
herausfinden. Das Gute, das Schlechte und alles andere.
Ich finde es heraus, und ich werde es nie vergessen.

Das ist kein leeres Versprechen. Ich kann mich an die
Gesichter aller meiner Toten erinnern.

»Es fuhlt sich irgendwie ... personlich an«, sage ich.
»Merkwurdig. «

»Inwiefern?«, fragt Alan.

Ich schuttle den Kopf. »Ich weild nicht ... Es ist so steril,
so leidenschaftslos. Als ware die Botschaft wichtiger als
das Toten an sich.«

Und auch das ist bizarr, uberlege ich. Warum die Beute
erlegen, wenn sie nicht das ist, was du fressen willst?

»Und was ist die Botschaft?«

»Keine Ahnung.« Ein Tritt gegen die Innenseite meiner
Bauchdecke lasst mich zusammenzucken. »Autsch! Kleiner
Mistkerl! «

Alan hebt eine Augenbraue. »Alles in Ordnung?«

»Ja. Das Alien in mir ist wach, weiter nichts.«

Er sieht mich finster an. »Du solltest ihn nicht mehr so
nennen. Das ist nicht richtig.«

Alan scheint es ernst zu meinen, also lachle ich ihn an,
ungeachtet unserer grausigen Umgebung. »Ich konnte ihn
Klumpen nennen ... oder kleines Ding.«

»Sehr witzig!«

Ich bin knapp eins funfzig, und meine
Schwangerschaften sind sehr deutlich zu sehen. Bei meiner
Tochter Alexa war mein Bauch so grof3, dass ich nicht mehr



Auto fahren konnte. Diesmal bin ich nicht ganz so dick (was
mich manchmal nervos werden lasst, wenn ich den Fehler
mache, daruber nachzudenken), aber niemand kame auf
den Gedanken, meinen Bauch als klein zu bezeichnen. Er
eilt vor mir her durch Turen und Gange und betritt jedes
Zimmer ein kleines bisschen eher als ich.

Ich schaue an mir hinunter und muss mir ein Grinsen
verkneifen. Deine Titten sind auch grofSer geworden.
Normalerweise habe ich Korbchengrolse B, aber jetzt reicht
C kaum noch, und wahrscheinlich ist demnachst Grofse D
an der Reihe. Mein Hintern ist eine andere Geschichte. Ich
hatte schon immer einen grofsen Hintern. Ich bin athletisch
gebaut, sodass das eigentlich ein Aktivposten ist, aber die
Schwangerschaft ist keine sonderlich sportliche Zeit, und
so hat sich der grolSe Hintern in einen dicken Hintern
verwandelt.

Ich bin seit siebeneinhalb Monaten schwanger, und
mein Sohn ist inzwischen ziemlich rege. Manchmal frage
ich mich, ob er mich mit seinen Tritten ermahnen will, ihn
nicht an solche Orte des Todes mitzunehmen. Als ich mich
ein weiteres Mal im Zimmer umschaue, spure ich, wie er
sich schon wieder bewegt. Es macht mich unruhig. Spurt er
das Grauen, die Gewalt? Werden diese Schrecken ihn
irgendwie beeinflussen?

Er ruhrt sich ein weiteres Mal, als wollte er Ja sagen,
und mich uberlauft eine Gansehaut.

»Jesses.« Ich flustere es beinahe. »Du hast vielleicht
eine Art, einem Angst zu machen.«

»Wer?«, fragt Alan.

»Fred. Nennen wir ihn fur den Augenblick Fred. Okay?«

Er zuckt die Schultern. »Ziemlich fad, aber jeder Name
ist besser als >Alienc.«

Ich streichle mit der Hand uber meinen Leib, rede mit
dem Leben darin. Worte braucht es nicht, da mein
ungeborener Sohn und ich auf andere Weise verbunden
sind. Manchmal habe ich Angst, weil mein Sohn mir so viel



Gluck schenkt. Es ist ein Leuchten in mir, ein Versprechen,
gegeben in beide Richtungen, auf eine Zukunft voller Licht
und Warme.

Meine Gedanken werden unterbrochen, als die
Eingangstur sich offnet, gefolgt vom Gerausch klappernder
Absatze auf den Fliesen im Flur. Dann kommen die beiden
anderen Mitglieder meines Teams ins Esszimmer. Sie
schweigen ein paar Sekunden, wahrend sie den Anblick der
Wiltons in sich aufnehmen.

»Das ist ja grasslich«, sagt Callie dann.

James mustert sie verargert. »Die Komposition ist die
gleiche wie in den anderen Hauserng, erklart er. »Mutter
und Vater enthauptet und an den Kopfenden des Tisches
positioniert. Die Tochter erdrosselt, nackt ausgezogen und
auf dem Tisch drapiert.« Ich sehe, wie er das Besteck in
Augenschein nimmt. Er nickt. »Er hat auch in den anderen
Hausern das Tafelsilber benutzt.«

»Gab es in einer der anderen Familien einen Sohn?«,
frage ich.

»Die Aymans hatten einen zwolfjahrigen Jungen. Er
wurde im Bett ermordet. Der Tater hat ihn nicht mit an den
Tisch gesetzt. Und hier?«

»Ein kleiner Junge«, antworte ich. »Oben im Bett. Noch
angezogen.«

»Eigenartig.« James runzelt die Stirn. »Hast du nicht
auch das Gefuhl, das alles hier ist gestellt? Ich meine nicht
die Opfer oder die Morde, sondern alles.« Er deutet auf die
Szenerie.

Ich bin nicht uberrascht, dass er meine eigenen
Gedanken wiederholt. James Giron ist der Jungste von uns,
ein Misanthrop ohne jeden Hauch gesellschaftlicher
Umgangsformen, aber ein Genie. Sein Verstand arbeitet
doppelt so schnell wie bei uns anderen, und er ist
scharfsinniger als wir alle zusammen. AulSerdem teilt er
meine Gabe. Er ist ein Liedersammler wie ich. Als er zwolf
war, wurde seine altere Schwester ermordet. Von einem



Serienmorder. Mit einer Lotlampe. Bei ihrem Begrabnis
schwor er sich, zum FBI zu gehen. Er schloss mit sechzehn
die Highschool ab und studierte Kriminologie. Mit
einundzwanzig hatte er seinen Doktor.

Callie beobachtet uns, die Stirn gefurcht. »Die Tatorte
sind ungewohnlich sauber, stellt sie fest. »Erst recht,
wenn man bedenkt, dass die Opfer enthauptet wurden.«
Sie umrundet den Tisch, schnuffelt. »Ich rieche weder Pipi
noch Kaka. Sehr ungewohnlich.«

Ich schaue sie verdutzt an. »Pipi? Kaka?«

»Ich arbeite an meiner Ausdrucksweise, SulSe, als
Vorbereitung auf die Geburt meines Neffen.«

»Die Muhe kannst du dir sparen.« Ich seufze. »Ich
kriege es nicht mal hin, auf »verdammt«< und >verflucht< zu
verzichten. Ich glaube, das liegt an den verdammten
Hormonen.«

»Ich muss doch sehr bitten.« Callie reckt die Nase in die
Hohe. »Mein Neffe jedenfalls wird niemals fluchen wie ein
beschissener Bierkutscher.«

Alan lacht leise.

Callie hat einen Master in Forensik und Kriminologie.
Sie spricht von meinem ungeborenen Sohn als »Neffe,
aber wir sind nicht verwandt; es liegt daran, dass wir
einander so nahestehen. Respektlosigkeit ist sozusagen ihr
Hobby, vielleicht sogar ihre Religion. Wir sind ungefahr im
gleichen Alter, und sie war fur mich da in der schlimmsten
Zeit meines Lebens. Sie kannte meinen ersten Mann, und
sie liebte meine erste Tochter.

Dieses Jahr hat sie geheiratet und damit die lusternen
Traume vieler Manner zunichtegemacht. Denn sie sieht
verdammt gut aus, unsere Callie. Sie ist ein grof3er,
schlanker, langbeiniger Rotschopf mit dem Korper eines
Models. Thre Heirat hat uns alle uberrascht - bis zu diesem
Moment hatte niemand gewusst, dass Callie einem Mann
uberhaupt so nahe kommen konnte. Ich freue mich
unheimlich fur sie, weil ich immer schon die Wahrheit



kannte: Callie war genauso allein wie wir anderen, und wie
wir hatte sie ihre Grunde dafur. Ich kenne diese Grunde,
und ich habe Callie leiden sehen. Ich habe erlebt, wie sie
beinahe zerbrochen ware, und ich kam mir dabei klein und
schabig vor. Callie weinen zu sehen ist so, als wurde
Wasser nach oben flielSen, oder als ware der Polarstern
plotzlich vom Himmel verschwunden. Doch ihre Heirat
lasst hoffen, dass sie daruber hinweg ist.

»Wirklich seltsam, diese aberwitzige Sauberkeit«, sagt
sie nun und betrachtet wieder die Leichen der Wiltons.
»Folter ist blutig. Verstummelungen ebenso.
Wahrscheinlich hat der Tater das Blut im Badezimmer
weggespult. Warum, wollt ihr wissen?« Sie breitet die Arme
aus und lachelt uns gluckselig an, uns kleine ahnungslose
Zwerge. »Weil es ihm mehr um die Botschaft geht als um
die Tat.«

»S0 weit waren wir auch schong, sagt James gahnend.

»Kommt, Leute, Spals beiseite«, mahnt Alan. »Wie lautet
die Botschaft?«

»Er hat die Tochter nackt auf den Tisch gelegt«, sagt
James. »Wie Opfer. Beinahe wie eine Speise. Was will er
damit sagen? Dass die Eltern ihre Kinder fressen?«

Callie verzieht das Gesicht. »Falls es tatsachlich so
gemeint ist, heilSt es dann: Diese Eltern fressen ihre
Kinder? Oder alle Eltern fressen ihre Kinder?«

Ein Flugzeug fliegt uber uns hinweg. Der Boden knarrt
ohne erkennbaren Grund.

»Es konnte eine Metapher sein«, uberlege ich laut und
reibe mir die Stelle, wo einst mein kleiner Finger war.
»Sexueller Missbrauch? Misshandlung?
Vernachlassigung?«

»Und wieso liegen die Jungen in ihren Betten?«, fragt
Alan.

»Gute Frage«, muss ich zugeben.

»Ich glaube nicht, dass es mit den Dingen zu tun hat,
die du eben genannt hast, Smoky«, sagt James.



