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Roggenbuk
von Simon Borner

Als der Abend Travemünde übernimmt, leeren sich
die Promenaden allmählich. Auch die letzten
Strandkörbe sind verwaist. Doch in den Gasthäusern
und Hotels auf der Vorderreihe sitzen sie noch immer.
Sie genießen den Abend zechend, begrüßen ihn wie
einen alten Freund.
Broktaal sieht es  … und er beginnt zu lachen. Denn er
ist ein mächtiger Dämon. Ein hungriger Dämon. Und
keiner dieser lächerlichen Menschlein kann ihn
stoppen.
Hier und heute wird er sie lehren, dass die nahende
Nacht alles andere als ihr Freund ist  …



Auf Travemünde drückt Unheillast,
die schwarzen Wimpel flattern vom Mast.

Der Schrecken schlug jung und alt in Bann.
Am Strande lauert der Wassermann.

Da lauert der Roggenbuk Jahr um Jahr,
der prustende Meertroll mit dem grasgrünen Haar.

Er singt seine Lieder im Mondenschein,
er spielt auf der Harfe von Menschengebein.

 
– aus: Die Ballade von Roggenbuk

 
 

Kapitel 1

Gefahr aus der Tiefe

Das Meer war wunderschön – und die nackte Frau war es
auch. Mondlicht glitzerte in ihrem Blick, und als sie sich
vorbeugte, spürte er ihren warmen Atem auf der Haut.

»Ich will es, Erik«, wisperte sie, und die Schatten der
Nacht verbargen ihre Rundungen auf durch und durch
erregende Weise. »Jetzt. Hier. Und … und mit dir.«

Erik Lauffer keuchte. Dann verschloss er ihren Mund
mit der Mutter aller Küsse. Und mit einem Mal hatte die
Nacht noch viel mehr, was sie verbergen musste.

Die frühlingsgrüne Wiese, auf der Erik und seine
Freundin, die Medizinstudentin Jana Polak, in dieser Nacht
ihr kleines Zwei-Personen-Zelt aufgestellt hatten, lag direkt
am Wasser. Vor sich hatten sie die endlos scheinende
Ostsee, funkelnd und weit im Mondschein. Hinter sich
wussten sie die letzten Ausläufer Travemündes –
nachtschlafend stille Ferienwohnungen, ein verlassener
Golfplatz, ein Wanderweg zum nahen Steilufer. Das junge
Paar aus Berlin hatte das Küstenstädtchen an der Lübecker



Bucht erst vor einigen Stunden erreicht, mit einem der
letzten Regionalzüge des vergehenden Tages. Und wie es
sich für echte Backpacker gehörte, hatten Erik und Jana
sich gar nicht erst um ein Hotelzimmer bemüht. Zum
Strand waren sie geschlendert und hatten zugesehen, wie
die Fischbuden nach und nach schlossen, wie die
Strandkorbverleiher in den Feierabend gingen und die
Passanten von den breiten Promenaden wichen und in die
urlaubswarme Sicherheit ihrer kurzzeitig gemieteten
Wohnungen zurückkehrten.

Als sie die Grünfläche am Ende der Promenade fanden,
hatten die beiden jungen Leute gewusst, wo sie heute
Nacht schlafen wollten. Und nun, da das Zelt stand und die
Aussicht kaum schöner werden konnte, hatten sie … Lust
bekommen. Lust auf mehr als nur Meer.

Abermals keuchte Erik. Der Mittzwanziger mit dem
roten Haar ging noch nicht lange mit Jana, dem attraktiven
Neuzugang aus seiner Studenten-WG. Doch schon jetzt
konnte er sich eine Zeit ohne sie kaum noch vorstellen. Sie
war so herrlich lebendig, so unternehmungsfroh und
verspielt. Auch der gemeinsame Urlaub war ihre Idee
gewesen. Und jetzt lag diese atemberaubende Frau direkt
neben ihm, und Wind und Mond spielten mit ihren Formen.

»Du …« Erik schluckte. Sein Blick wanderte über ihren
Körper, als wäre der ein Magnet, von dem er sich nie
wieder lösen würde. »Du bist wunderschön.«

Jana lachte. »Willst du nur Süßholz raspeln oder auch
etwas tun?« Ihre Hände strichen über seine Brust, seine
Rippen, seine Unterarme. »Ich dachte, wir zeigen diesem
verschlafenen Nest mal, wie echtes Berliner Nachtleben
geht.«

Erik brauchte keine zweite Einladung – obwohl dies
gewissermaßen bereits die zweite war. Grunzend vor
Erregung kapitulierte er vor ihren Berührungen und gab
sich hin.

Dann hörte er das Geräusch.



»Ist das Gesang?«, staunte er. Er hob den Blick und
spähte ins menschenleer wirkende Dunkel jenseits ihres
Zeltes. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken, den er
sich nicht erklären konnte. »Singt da jemand?«

»Du bist vielleicht ein Spinner.« Jana lächelte. Ihre
Grübchen machten ihn fast wahnsinnig. »Nicht ablenken,
Soldat. Verstanden? Ich höre absolut nichts. Und
überhaupt: Wer in aller Welt soll hier schon singen – jetzt
um diese Zeit. Travemünde ist ein schnarchiges Nest, Erik.
Hier urlauben nur Rentner. Und die liegen längst in ihren
Betten.«

Sie hatte recht, das wusste er. Dennoch …
Abermals lauschte er in das Dunkel. Das Geräusch war

verflogen, als hätte es nie existiert.
»Erde an Erik«, neckte Jana ihn. Sie deutete auf sich

und ihre Reize. »Hier spielt die Musik, Kollege. Nur hier.«
»Halleluja«, erwiderte er grinsend und widmete sich

wieder seiner atemberaubenden Begleiterin.
Bis der Gesang erneut an sein Ohr drang. Ganz leise,

kaum mehr als ein Hauchen im Wind – aber doch
unverkennbar.

Erik wurde kalt. Er konnte es nicht erklären, aber
irgendetwas an diesen leisen Tönen berührte ihn tief in
seinem Inneren und erschreckte ihn, wie es nur Urinstinkte
vermochten. Die klare, helle Frauenstimme und die
eigenartigen Klänge, die zugleich vertraut und durch und
durch fremdartig wirkten, schlugen eine Saite an, die er so
noch gar nicht kannte:

Nackte Angst!
»Was …?« Ruckartig schoss er in die Höhe. Abermals

sah er sich nach allen Seiten um. Er fror – nicht nur
körperlich, sondern vor allem an seiner Seele! »Jana, was
ist das?«

Jana stemmte sich vom Wiesenboden auf. »Wenn du
nicht willst, brauchst du das nur zu sagen«, schimpfte sie.
»Du musst hier nicht so tun, als wäre …« Dann verstummte



sie, und ihre Augen wurden groß. Als sie weitersprach, war
ihre Stimme nur noch ein heiseres Wispern. »Erik? Wer ist
das? Da vorn am Meer, großer Gott! Wer ist das?«

Er wirbelte herum. Panik stieg in ihm auf wie eine
Sturmflut, und sein Herz pochte wie wild.

Eine Gestalt stand am Meer, keine zehn Schritte vom
Zelt der Liebenden entfernt. Erik sah nur ihren Umriss,
dunkel und eigenartig verwachsen vor der Kulisse der
nachtschwarz funkelnden See! Er hatte breite Schultern
und einen bucklig-krumm wirkenden Wuchs. Starke Arme,
dick wie Elefantenbeine. Ein langer Vollbart zierte das
kantige Gesicht, und die Stirn schien aus fleischigen
Wülsten zu bestehen. Der Mann – war es überhaupt
einer? – trug einen Hut mit breiter Krempe, von der das
Wasser des Ozeans tropfte, und an seiner Hüfte baumelte
ein langer Säbel, auf dessen Scheide silbrige Aufsätze
prangten.

Die Musik wurde lauter. Der Gesang kam nun von
überall gleichzeitig, schrill und schräg, aber zugleich
unfassbar klar und … und absolut entsetzlich.
Geistergesang! Sirenenklänge!

»Erik?« Polak schrie auf. Auch sie vernahm die Töne
inzwischen. Ihr hübsches Gesicht war bleicher als der
Mond. Zitternd wich sie zurück. »Was passiert hier?«

Ich weiß es nicht, keuchte er innerlich. Und er wollte es
auch nicht wissen.

Dennoch musste er ein Mann sein.
»He«, rief er der unheimlichen Gestalt entgegen.

Zögerlich stand er auf, die Fäuste geballt, und er hoffte,
seine Stimme klänge mutiger als er sich fühlte. »Was wird
das, Sportsfreund? Verpiss dich gefälligst, okay? Die Show
hier ist nicht für dich!«

Der dunkle Schemen blieb, wo er war. Wasser troff von
seiner Hutkrempe und aus dem dicht scheinenden Bart.
Langsam griff er nach dem Säbel.



Lauffer schluckte trocken. »Ich … ich sag’s nicht noch
mal«, drohte er zitternd. »Verschwinde, bevor ich die
Polizei rufe. Klar?«

Der Säbel glitt aus der Scheide. Die Gestalt reckte ihn in
die Höhe, dass die Klinge im Sternenschein funkelte wie
ein stummes, tödliches Versprechen.

Jana schrie abermals. Panisch sprang sie auf, vergaß
jegliche Beherrschung, und rannte los – weg vom Meer und
dem Unheimlichen. Ohne Orientierung, ohne Ziel. Einfach
nur weg.

»Jana, nicht!«, erschrak Erik.
Doch es war bereits zu spät. Jana kam keine fünf

Schritte weit.
Denn am anderen Ende der Uferwiese wartete der Tod.
Die Männer waren zu fünft. Sie trugen dunkle Kutten,

die sie wie Mönche wirken ließen, und hatten Kapuzen auf.
Sie kamen aus Richtung des Wanderwegs und schnitten
Jana so mühelos den Weg ab, als hätten sie nur auf sie
gewartet. Grob packten sie nach ihren Armen, rissen an
ihrem braunen Haar.

Die Studentin schrie nicht länger, sie kreischte. Nackte
Angst stand auf ihren Zügen. Obwohl sie sich wehrte wie
eine Wahnsinnige, konnte sie dem Zugriff der Fremden
nicht mehr entgehen.

»He!«, brüllte Erik. Ihm war eisig kalt. Seine Knie
waren butterweich geworden. Sein ganzer Körper kribbelte
vor Nervosität. Ihm war, als wäre er in einen bizarren
Horrorfilm gefallen, aus dem es kein Entkommen mehr
gab. »Was soll das, verflucht! Lasst sie sofort los, ihr
Wichser! Scheiße, ihr könnt nicht …«

Er kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Denn die
Gestalt aus dem Meer trat vor, schnell wie der Wind und
absolut zielsicher! In Nullkommanichts war sie an der
Gruppe Kuttenträger angelangt. Die Männer hielten Jana
fest wie eine Opfergabe. Sie präsentierten ihren nackten,
wehrlosen Leib dem Unheimlichen. Das Mädchen schrie



wie am Spieß, doch einer der Vermummten hielt ihr den
Mund zu, und so sehr sie auch zerrte und zitterte, konnte
sie sich nicht befreien. Niemand konnte das.

»Nein!« Eriks Stimme gellte durch die Nacht. Er ahnte,
was geschehen würde. Die Angst verlieh seinen
schockstarren Gliedern Flügel. Keuchend rannte er los, auf
die gespenstische Versammlung zu. »Nicht! Ihr dürft
nicht …«

Er schaffte zwei Schritte.
Dann verfing sich sein nackter Fuß in einem der

aufgespannten Zeltschnüre.
Er kam zu spät.
Jana schrie, als die scharfe Klinge ihren Bauch

zerschlitzte. Blut quoll aus der langen, schmalen Wunde –
sofort und mit unfassbarer Geschwindigkeit. Es floss ihre
Beine hinab, troff auf den Boden und versickerte im
Erdreich.

Der Unheimliche hatte bereits wieder ausgeholt. Sein
zweiter Hieb kam blitzschnell und legte erste Gedärme frei.
Knochen. Organe.

Erik wollte nicht begreifen, was er sah. Obwohl sein
ganzer Leib schmerzte wie wild und der harte Aufprall ihm
die Luft aus der Lunge und den halben Verstand aus dem
Hirn getrieben hatte, stemmte er sich hektisch vom Boden
hoch. Er musste zu Jana, musste ihr helfen, verdammt,
musste doch …

Nun wichen die Kuttenträger zurück. Sie ließen die
Studentin einfach los und machten ein paar respektvolle
Schritte rückwärts, bis sie wieder eins mit den Schatten
waren, aus denen sie stammten.

Jana brach sofort zusammen. Ihre Beine trugen sie nicht
länger. Sie schrie nicht mehr. Gurgelnde, jämmerliche
Klänge, denen nichts Menschliches mehr anhaftete,
drangen aus ihrer Kehle, bis …

»Nein«, wimmerte Erik.



Seine Knie gaben nach. Er brach neben dem
Unheimlichen zusammen. Tränen rannen über sein Gesicht.
Seine Schultern zuckten vor Trauer und Angst und Sorge
und Panik. Er wusste, was passieren würde. Er spürte es.
Und es traf ihn bis ins Mark.

»Nein, bitte! Jana!«
Der Hüne, der noch immer vor ihr stand, ignorierte ihn.

Er fuhr mit dem Säbel einmal quer über ihre Kehle.
Blitzschnell. Gnadenlos. Tödlich.

Jana Polak starb, während das warme, dampfende Blut
aus ihrem Hals schoss wie Wasser aus einem berstenden
Damm. Sie kippte einfach zur Seite und blieb liegen, reglos
und leblos. Es war vorbei.

Dann drehte sich die grauenhafte Gestalt um. Zum
allerersten Mal sah Eric das Gesicht, auf das die Strahlen
des fahlen Mondes fielen. Sah den Hass auf den Zügen und
das Feuer in den Augenhöhlen.

Sein Herz setzte einen Schlag aus.
Er begriff, jetzt endlich begriff er! Doch jetzt war es zu

spät.
Der Hüne mit dem Säbel holte ein letztes Mal zu einem

Hieb aus.
Erik Lauffer schloss die Augen, hielt den Atem an und
wartete auf den Schmerz.

☆
Die Bundesstraße 75 lag da wie ein dunkles Band.
Mondlicht erhellte ihre geteerte Bahn, und rechts und links
der Standstreifen wucherte in Nachtdunkel getauchtes
Grün – dichte Wälder, satte Wiesen und brach liegende
Felder. Nur hin und wieder passierte die Straße kleine
Ortschaften, deren Namen laut dem im Armaturenbrett des
Mietwagens integrierten Navigationssystems erstaunlich
oft auf –dorf endeten.


