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ÜBER DAS BUCH

England 1193: Der Bruderkrieg zwischen König Richard
Löwenherz und dem jüngeren Prinzen John spaltet das
Land. Während Richard England nur als Geldquelle für
seine ehrgeizigen Feldzüge in Frankreich und Palästina
ansieht, versucht John, die Macht in seinem Vaterland an
sich zu reißen.

An seiner Seite steht der junge Yvain of Waringham, der
in den Dienst des berüchtigten Prinzen getreten ist, um der
unglücklichen Liebe zur Verlobten seines Bruders zu
entfliehen. Als John nach Richards Tod die Krone erbt, lädt
er eine schwere Schuld auf sich  – und macht Yvain zum
Mitwisser einer Tat, die ihrer beider Leben verändern
soll  …



ÜBER DIE AUTORIN

Rebecca Gablé studierte Literaturwissenschaft,
Sprachgeschichte und Mediävistik in Düsseldorf, wo sie
anschließend als Dozentin für mittelalterliche englische
Literatur tätig war. Heute arbeitet sie als freie Autorin und
lebt mit ihrem Mann am Niederrhein und auf Mallorca.
Ihre historischen Romane und ihr Buch zur Geschichte des
englischen Mittelalters wurden allesamt Bestseller und in
viele Sprachen übersetzt. Besonders die Romane um das
Schicksal der Familie Waringham genießen bei
Historienfans mittlerweile Kultstatus.
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Für
meinen Vater Wolfgang Krane

in liebevoller Erinnerung

Sterben, das heißt freilich die Zeit verlieren und aus ihr
fahren, aber es heißt dafür Ewigkeit gewinnen und

Allgegenwart, also erst recht das Leben.
Thomas Mann



ZUR AUSSPRACHE DER NAMEN

Bevor ich mit diesem Roman begann, las ich zur
Einstimmung auf die Epoche wieder einmal Chrétien de
Troyes’ wundervollen Versroman Yvain, der im letzten
Drittel des 12.  Jahrhunderts entstand. Und irgendwie
geschah es, dass mein Romanheld den Namen des
»Löwenritters« bekam. Die englische Aussprache dieses
Namens reimt sich auf »Elaine« oder »Domain«, mit der
Betonung auf der zweiten Silbe. (Ein deutsches Reimwort
konnte ich leider nicht finden.) Die französische
Aussprache ist so ähnlich, aber mit der Betonung auf der
ersten Silbe und einem Nasallaut am Ende, also ungefähr
so, als hätten Sie einen Schnupfen.

Dieser Roman spielt während der linguistisch
verwirrenden Epoche, als nur die bäuerliche Unterschicht
in England Englisch sprach, die adlige Oberschicht jedoch
Französisch. Deswegen müssten wir uns die Namen der
Könige und ihrer Höflinge  eigentlich in französischer
Aussprache denken, aber als emanzipierte Leserinnen und
Leser dürfen wir das halten, wie wir wollen. Das »Æ« in
den angelsächsischen Namen entspricht dem deutschen
»Ä«.



DRAMATIS PERSONAE

Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei
die historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

WARINGHAM

Yvain of Waringham
Jocelyn, Earl of Waringham, sein Vater
Maud de l’Aigle of Pevensey, seine Mutter
Guillaume of Waringham, sein Bruder
Cecily of Waringham, seine missratene Schwester
Adelisa of Waringham, seine ewig abwesende Schwester
Amabel of Hetfield, Lord Jocelyns Mündel

PLANTAGENET

Richard »Löwenherz«*, König von England
John »Ohneland«*, König von England
Aliénor von Aquitanien*, Königin von England und vieles

mehr, ihre Mutter
Isabella d’Angoulême*, Johns Gemahlin
Henry*, Richard*, Joan*, Isabella* und Eleanor*, die

Prinzen und Prinzessinnen
Joan*, Johns uneheliche Tochter
William »Longsword«*, Earl of Salisbury, ein unehelicher

Bruder der beiden Könige
Arthur*, Herzog der Bretagne, ein Neffe der beiden Könige



Constance de Bretagne*, seine Mutter
Eleanor*, seine Schwester

HOF UND ADEL

Guillaume de Braose*, ein mächtiger Adliger und treuer
Anhänger König Johns

Maud de Braose*, seine allseits gefürchtete Gemahlin
William de Braose*, ihr Sohn, Ritter in König Johns

Haushalt, Yvains bester Freund
Justin de Béthune, Adam de la Pomeroy und Baldwin

Beaumont, ebenfalls junge Ritter in Johns Gefolge, genau
wie

Pentecôte FitzHugh, Yvains erbitterter Feind
Fulk de Cantilupe*, König Johns treuer Ritter
Hubert de Burgh*, König Johns Justiciar, Chamberlain und

vertrauter Freund
William Marshal*, Earl of Pembroke, der mächtigste Adlige

in England und eine Legende
Mercadier*, Söldner, König Richards Lieblingsschlächter
Brandin*, Söldner, König Johns Lieblingsschlächter
Roger Bigod*, Earl of Norfolk, Mitinitiator der Magna

Charta
Hugh Bigod*, sein ältester Sohn, ebenfalls Mitinitiator der

Magna Charta
Thomas Bigod*, noch ein Sohn, Yvains Knappe und Freund
Hugo de Lusignan*, ein mächtiger aquitanischer Adliger
Beatriz de Lagrave, Königin Isabellas Vertraute
Robert FitzWalter*, Verschwörer, Rebellenführer und

Mitinitiator der Magna Charta
Terric »der Teutone«*, Königin Isabellas Leibwächter



KIRCHENMÄNNER

Geoffrey FitzStephen*, Meister der Templer in England
Hubert Walter*, Erzbischof von Canterbury
Stephen Langton*, Erzbischof von Canterbury, sein

Nachfolger
John de Gray*, König Johns Vertrauter, Bischof von Norwich

und beinah Erzbischof von Canterbury



Prolog

Erdberg, Dezember  1192

»Wir haben die Schlacht von Arsuf überlebt, wir
werden auch dies hier überstehen«, sagte Richard
grimmig. Todesmutig führte er den Rührlöffel an die Lippen
und kostete den zähflüssigen Brei, dessen schlammige
Farbe und Beschaffenheit nichts Gutes verhießen. Mit
einem gedämpften Protestlaut ließ er den Rest vom Löffel
zurück in den Kessel tropfen und rührte in der blubbernden
Masse. »Allmächtiger  … Das ist wirklich schauderhaft.«

Einer der beiden abgerissenen Pilger, die mit ihm am
qualmenden Herdfeuer standen, verschränkte die Arme
und seufzte. »Sagtest du nicht kürzlich, du wüsstest zu
gerne einmal, was er nicht kann, Guillaume? Ich schätze,
wir sind im Begriff, es he raus zufinden.«

Guillaume grinste abwesend und sah zum Dachstuhl
hinauf, dessen geschwärzte Balken vernehmlich knarrten,
weil der eisige Dezemberwind durch die Strohschindeln
pfiff. »Wetter hin oder her, wir sollten aufbrechen«, riet er
leise, aber eindringlich. »Wir sind schon zu lange hier.«

»Oh, jetzt mach dir nicht ins Hemd«, entgegnete sein
Gefährte unbekümmert. »Morgen Abend sind wir in
Mähren, und dann hat der ganze Spuk ein Ende.«

»Bis morgen Abend kann noch viel passieren, Maurice.
Außerdem sind es mindestens fünfzig Meilen bis zur
Grenze, und der Schnee liegt jetzt schon eine Elle hoch.
Also  …«

»Du hast ja recht«, unterbrach Richard ihn
beschwichtigend. »Aber wenn wir jetzt aufbrechen,



kommen wir nirgendwohin, Freunde, weil die Pferde
erfrieren würden und wir vermutlich auch.« Er schob den
Kessel beiseite, der an einem langen, schwenkbaren
Eisenhaken über dem Feuer hing, und drehte ungeschickt
den Spieß mit dem mageren Huhn gleich daneben, den
Blick auf die schwärzlich verbrannte Haut gerichtet. Selbst
im Schummerlicht dieses erbärmlichen Gasthauses
schienen seine stahlblauen Augen zu leuchten. Vitalität,
Klugheit, die unerbittliche Beharrlichkeit eines Visionärs  –
all das war in diesen Augen zu lesen, aber die Züge
verrieten seine tiefe Erschöpfung. Sie waren alle müde
nach den Wochen der Flucht, und keiner von ihnen konnte
dem Ritt durch die Winternacht wirklich ins Auge sehen,
auch Guillaume nicht.

»Soll ich vielleicht?«, fragte er und zeigte auf das Huhn.
»Kommt nicht infrage«, gab Richard kurz angebunden

zurück. »Willst du etwa behaupten, ich sei nicht einmal in
der Lage, ein Huhn zu braten?«

»Wie oft habt Ihr es denn schon gemacht?«, wollte
Maurice wissen.

»Alles hat ein erstes Mal«, gab der Koch leichthin
zurück, und seine Gefährten lachten.

Der fette Wirt, der mit einem Mönch und einem halben
Dutzend Bauern aus der Gegend an einem der Tische saß,
schaute verstohlen zu ihnen herüber, die Augen verengt,
den Mund verkniffen. Die drei fremdländischen Pilger
waren ihm nicht geheuer. Sie reisten in schäbigen Kleidern
und ohne Dienerschaft, sodass sie sogar ihr eigenes Essen
kochen mussten, aber sie waren mit den kostbarsten
Pferden gekommen, die man in Erdberg seit
Menschengedenken gesehen hatte. Auch die einheimischen
Zecher betrachteten die sonderbaren Reisenden furchtsam.
Erdberg lag kaum mehr als einen Bogenschuss von den
Toren Wiens entfernt, aber dennoch waren Fremde hier
weder häufig noch gern gesehen.



»Mehr Wein!«, orderte Richard, und während er mit der
Rechten weiter den Spieß drehte, fischte er mit zwei
Fingern der Linken eine Goldmünze aus der Börse am
Gürtel und schnipste sie dem Wirt zu.

Sie beschrieb einen funkelnden Bogen durch den
verqualmten Raum, wie ein Komet in einer sternlosen
Nacht. Der Wirt hob im letztmöglichen Moment die Hand,
fing die Münze auf und starrte einen Moment darauf hinab.
»Das kann ich nicht wechseln«, nörgelte er.

Richard verstand die Worte nicht, wohl aber den Sinn,
und winkte gleichgültig ab. »Schon gut. Aber mehr Wein,
wenn du hast?« Er sprach überdeutlich und mit
untypischer Nachsicht, als hätte er ein verängstigtes Kind
vor sich.

Der Wirt erhob sich ächzend, ging in die finsteren
Regionen am Ende des Schankraums, wo seine Fässer
standen, und man hörte das dumpfe Scheppern eines
Zinnkrugs.

Der Wind legte noch einmal zu und heulte mit
Furienstimmen um das Gasthaus.

»Ich hoffe, diese jämmerliche Spelunke wird nicht
einfach umgepustet«, murmelte Maurice. Es sollte
verächtlich klingen, aber man hörte sein Unbehagen.

Plötzlich hob Guillaume den Kopf. »Reiter.«
»Oh, komm schon«, protestierte Maurice. »Erzähl mir

nicht, du kannst bei dem Geheul Hufschlag im Schnee
hören oder  …«

»Schsch«, unterbrach Richard knapp. Er schenkte seine
volle Aufmerksamkeit wieder dem Brathühnchen und
machte scheinbar zufällig eine Vierteldrehung, sodass er
den breiten Rücken der Tür zuwandte.

Der alte Wirt kam herübergeschlurft und stellte einen
Krug auf das leere Fass, das ihnen als Tisch diente. »Wohl
bekomm’s.«

Becher gab es nicht, also setzte Richard den Zinnkrug
an die Lippen und trank. Er reichte den Krug an Guillaume



weiter, als sich knarrend die Tür öffnete.
In einer gewaltigen Schneewolke drängelten sich vier

gerüstete Männer über die Schwelle, zwei die gezückten
Schwerter in der Hand, zwei mit Fackeln.

Die Bauern verstummten und starrten die Ankömmlinge
an, reglos wie Kaninchen vor der Schlange. Der Wirt
versuchte, seine Furcht zu verbergen, und fragte mit
aufgesetzter Herzlichkeit: »Was kann ich für Euch tun, edle
Herren?«

Sie würdigten ihn keiner Antwort, sondern traten
langsam zu Richard und seinen Gefährten.

»Drei Pilger, sieh mal einer an«, sagte der Vordere,
dessen schwarzer Bart und Augenbrauen schneeverkrustet
waren. Er sprach wenigstens so etwas Ähnliches wie
Französisch, sodass sie ihn verstehen konnten. Ein
zerfranstes Kreuz zierte seinen Mantel. Wer lange genug
im Heiligen Land gewesen war, lernte früher oder später
zwangsläufig ein paar Brocken Französisch, denn es war
die Sprache des christlichen Königreichs Jerusalem.

»Gott sei mit Euch, Freund«, grüßte Maurice und hielt
ihm einladend den Weinkrug hin.

»Was verschlägt Euch in diese abgelegene Gegend so
fernab aller Pilgerstraßen?«, beharrte der Bärtige, ohne
den Krug anzunehmen.

»Unwägbarkeiten auf der Heimreise«, antwortete
Richard.

»Wie bedauerlich. Habt Ihr etwa in Aquileja Schiffbruch
erlitten?«

»Aquileja? Wie kommt Ihr denn darauf?«, verwunderte
sich der ungeschickte Koch.

Maurice und Guillaume tauschten einen sehr
verstohlenen, sehr beunruhigten Blick.

»Wir hörten so ein Gerücht«, erwiderte Schwarzbart
leichthin. »Von einem Heimkehrer aus dem Heiligen Krieg,
der vor Korfu sein Schiff im Sturm verlor, ein Piratenschiff



kaperte, um die Reise fortzusetzen, nur um dann vor Istrien
schon wieder Schiffbruch zu erleiden.«

»Das muss ja ein wilder Geselle sein«, spöttelte
Guillaume.

Schwarzbart nickte. »Deswegen nennen sie ihn
Löwenherz.«

»Nun, wir sind auf dem Landweg aus dem Heiligen Land
zurückgekehrt, denn wir sind arme Pilger, wie Ihr seht«,
erklärte Maurice. »Wir haben kein Gold, um Schiffe zu
bezahlen.«

»Wirklich?«, fragte Schwarzbart amüsiert und wies auf
die Hand, mit der Richard den Spieß drehte. »Ich wette,
mit dem Klunker hättet Ihr eine ganze Flotte bezahlen
können.«

Betreten starrte Richard auf den kostbaren
Smaragdring am rechten Zeigefinger, den abzunehmen er
irgendwie vergessen hatte.

Der zweite Ankömmling, der die blanke Klinge in der
Hand hielt, trat aus dem Halbdunkel nahe der Tür in den
zuckenden Fackelschein und streifte mit der freien Hand
seine Kapuze zurück. »Gott zum Gruße, edler König. Ihr
ahnt nicht, welche Freude es ist, Euch wiederzusehen.«

Richard gab die Verstellung auf. »Herzog Leopold. Ich
hoffe, Ihr vergebt, dass meine Freude sich in Grenzen
hält.«

Der Herzog von Österreich lächelte, und der Hass, der
in seinen dunklen Augen funkelte, konnte einem den Atem
verschlagen. »Ich verhafte Euch im Namen des Kaisers.«

»Tatsächlich?« Scheinbar gedankenverloren nahm
Richard den geschwärzten eisernen Spieß vom Feuer.

Sie hatten die Waffen abgelegt, um den Bauern die
Furcht zu nehmen, und das rächte sich nun. Aber der
Bratspieß war lang und spitz. Mit einem eleganten
Aufwärtsschwung lehrte der König von England das halb
verbrannte, halb rohe Brathühnchen das Fliegen, und es
entschwand Richtung Dachgebälk. Gerade als Richard sich



Leopold mit seiner sonderbaren Waffe zum Kampf stellen
wollte, öffnete die Tür des Gasthauses sich erneut, und fünf
weitere bewaffnete und gerüstete Männer stürmten herein.

Guillaume und Maurice hatten ihre Schwerter in den
Binsen hinter der Sitzbank fast erreicht, als vier der
Neuankömmlinge sich auf sie stürzten und sie an den
Armen packten. Hände tasteten unter ihren Pilgermänteln,
suchten und fanden die dort verborgenen Dolche und
warfen sie auf den Boden.

Herzog Leopold machte noch einen Schritt auf Richard
zu. »Ergebt Euch. Selbst Ihr müsst einsehen, dass Ihr keine
Chance habt.«

Die unverkennbare Nervosität in seiner Stimme war
immerhin ein Trost. Richard Löwenherz, so sagte die
Legende, war der größte Feldherr seines Zeitalters, ein
unbezwingbarer Schwertkämpfer obendrein, egal wie groß
die feindliche Übermacht.

Doch die Legende übertrieb. Nicht einmal Richard
Löwenherz konnte mit einem Bratspieß eine feindliche
Übermacht von neun zu eins besiegen. Und er dachte nicht
daran, sich bei dem Versuch zum Gespött zu machen.

Also warf er Leopold den Spieß vor die Füße. »Das
Huhn schenke ich Euch dazu«, sagte er liebenswürdig.

»Das würde ich mir an Eurer Stelle noch einmal
überlegen«, entgegnete der Herzog. »Es könnte für lange
Zeit das letzte Brathühnchen sein, das Ihr seht.« Er gab
seinen Männern ein Zeichen. »Na los, worauf wartet ihr?«

Sie zögerten nur für die Dauer eines Lidschlags. Dann
setzte Schwarzbart dem König die Klinge an die Kehle,
während zwei weitere auch ihn nach verborgenen Waffen
abtasteten. Ein vierter trat hinzu, und ein dumpfes Klirren
war zu vernehmen.

»Ich hoffe, Ihr seht mir nach, dass ich keine silbernen
Ketten mitgebracht habe, wie Ihr sie für meinen Vetter
Isaac von Zypern anfertigen ließet«, höhnte Leopold bitter.
Die Schmach seines Cousins war nur ein Punkt auf der



langen Rechnung, die er mit Richard von England offen
hatte.

»Grämt Euch nicht«, entgegnete dieser tröstend.
»Goldene Ketten wären ohnehin angemessener gewesen,
meint Ihr nicht?«

Für einen Moment sah es so aus, als würde Leopold die
Beherrschung verlieren und mit der Klinge oder den
Fäusten auf ihn losgehen. Aber er nahm sich im letzten
Moment zusammen. »Schafft ihn hinaus«, befahl er seinen
Männern.

»Wo bringt Ihr ihn hin?«, fragte Guillaume. »Wisst Ihr
eigentlich, was Ihr tut, Euer Gnaden? Welch furchtbare
Sünde Ihr begeht, einen Heiligen Krieger auf der
Heimreise zu überfallen?«

Leopold schnaubte belustigt. »Ich werde versuchen, es
bei der nächsten Beichte nicht zu vergessen. Und jetzt gib
Ruhe, Söhnchen. Wenn du schön artig bist, darfst du noch
ein bisschen weiterleben.«

Guillaume sah ihm in die Augen. »Ich bin kein
Söhnchen, Euer Gnaden. Mein Name ist Guillaume of
Waringham, und ich gehe, wo immer König Richard
hingeht.«

»Maurice de Clare«, meldete sein Freund sich zu Wort.
»Und das gilt auch für mich.«

Leopold winkte desinteressiert ab. »Ihr täuscht euch
beide. Da, wo er hingeht, braucht er keine Gesellschaft.
Gerhard, Wilhelm, bindet sie und behaltet sie im Auge.
Morgen früh lasst sie meinethalben laufen.«

Schwarzbart und einer seiner Kumpane traten mit
erhobenen Waffen auf die beiden jungen Kreuzfahrer zu,
die sich gleichzeitig mit einem plötzlichen Ruck aus den
nachlässigen Griffen ihrer Wächter befreiten, nach links
und rechts wegduckten und dann wieder aufrichteten, der
eine mit einem Scheit aus dem Feuerkorb in der Hand, der
andere mit einem Holzschemel.



»Halt«, befahl Richard. So viel Autorität lag in der
Stimme, dass nicht nur seine beiden Ritter, sondern auch
die des Herzogs von Österreich innehielten. »Habt Dank,
Freunde.« Er trat unter leisem Kettenklirren zu seinen
beiden Gefährten. »Wenn dies hier Gottes Wille ist, dann
soll es eben geschehen. Doch ihr habt jetzt Wichtigeres zu
tun, als sinnlos euer Leben wegzuwerfen, versteht ihr
mich?«

Sie nickten stumm  – sprachlos angesichts dieser
tückischen Wendung, vor allem angesichts der rostigen
Eisenschellen an den Händen und Fußknöcheln ihres
Königs. Er sah erst dem einen, dann dem anderen in die
Augen, seine Miene ernst, aber ein verräterisches Funkeln
in den Augen. »Also geht mit Gott. Wenn ich es recht
bedenke, möchte ich lieber nicht mit euch tauschen. Ich
gehe lediglich in Festungshaft. Ihr hingegen müsst meiner
Mutter erklären, wieso Ihr ohne mich heimkommt.«



Erster Teil
Höllenpakt
1193 – 1194



Waringham, Januar  1193

»Na los, komm schon, Yvain«, rief Jean FitzEdmond.
»Du schläfst mir doch hoffentlich nicht ein?«

Yvain warf ihm einen blitzschnellen Blick zu, ehe er
wieder auf Rogers tanzende Klinge schaute, den Schild
anhob und zum Konter überging. Klirrend trafen die
stumpfen Übungsschwerter aufeinander, zweimal, dreimal,
in schneller Folge, und die beiden Kontrahenten entließen
gewaltige weiße Atemwolken in die kalte Winterluft.

Yvain stellte ungläubig fest, dass er Roger jetzt ganz
allmählich zurückzwang. Fast hatten sie schon die Mitte
des Sandplatzes erreicht.

Jean FitzEdmond blieb auf einer Höhe mit ihnen, wenn
auch gut fünf Schritte zur Seite, um ihnen nicht ins Gehege
zu kommen. »Gut so! Vergiss deine Deckung nicht, Roger.
Und du beweg die Füße, Yvain. Wer den anderen
entwaffnet, darf morgen mit zur Falkenjagd.«

Die beiden Knappen tauschten einen Blick, und
innerhalb  eines Wimpernschlages wurde aus Übung
bitterer Ernst. Sie beide wollten diese Jagd.

»Auf Leben und Tod, de Lacy«, knurrte Yvain.
»Auf Leben und Tod«, stimmte Roger grimmig zu und

ließ ohne jede Vorwarnung das Schwert auf Yvains Schild
nieder sausen.

Yvain spürte die Erschütterung bis in die Fußspitzen
und erkannte voller Schrecken, dass sich doch nichts
geändert hatte:  Roger war immer noch stärker als er,
haushoch überlegen. Wie hatte er sich nur einbilden
können, er habe aufgeholt?



Rogers Schwerthiebe fielen wie Hammerschläge auf
seinen Schild, und nun war Yvain derjenige, der
zurückgedrängt wurde.

Alles wie gehabt, dachte er wütend, biss die Zähne
zusammen und stemmte sich dem Ansturm entgegen,
lauschte auf den Rhythmus, wich mit einer eleganten
Vierteldrehung nach links, sodass Rogers nächster Stoß ins
Leere ging, und griff ihn von der Seite an.

Aber Roger de Lacy  – dieser gottverfluchte Hurensohn  –
hatte auf alles eine Antwort. Er parierte Yvains Finte mit
beleidigender Mühelosigkeit, rammte ihm den Schild gegen
die Schulter, und als Yvain den Schildarm abwinkelte, um
das Gleichgewicht zu halten, stürzte Roger sich auf die
Lücke in seiner Deckung wie ein Habicht auf eine lahme
Ente. Yvain spürte einen Schlag vor die Brust wie den Stoß
eines Rammbocks. Er landete auf dem Rücken im
schneeverkrusteten Sand, die Arme ausgebreitet wie ein
Gekreuzigter und regungslos, weil der Aufprall alle Luft
aus seinen Lungen gepresst hatte.

»Gut gemacht, Roger!«, rief ihr Lehrer aufgeräumt, kam
mit langen Schritten herüber und drosch dem Sieger auf
die Schulter. »Wie beglückend, dass wenigstens einer von
euch sich gelegentlich merkt, was ich euch beizubringen
versuche.«

Seite an Seite standen sie turmhoch über Yvain und
schauten auf ihn hinab, Jean mit verschränkten Armen und
einem mitleidigen Lächeln auf den Lippen, Roger außer
Atem, den Schild immer noch in Position, als rechne er
damit, dass sein gefällter Gegner plötzlich aufspringen und
wieder angreifen werde.

Mit verblüffender Plötzlichkeit fühlte Yvain Luft
zurückströmen und befand, dass er hier lange genug wie
ein hilfloser Käfer auf dem Rücken gelegen hatte. Er
richtete sich auf und schlug die behandschuhten Fäuste in
den Sand. »Mist!«



Roger und Jean gaben keinen Kommentar ab. Sie
warteten.

Der Unterlegene kam mit einer verstohlenen Grimasse
auf die Füße und verneigte sich vor seinem Bezwinger.
»Wie es aussieht, muss ich noch ein wenig härter
trainieren. Die Jagd gehört dir.«

Roger erwiderte die Verbeugung, wandte sich an den
Lehrer und bemerkte: »Der Wettkampf war unfair. Ich bin
zwei Jahre älter als er.«

»Auf dem Schlachtfeld kümmert das niemanden«, gab
Jean verächtlich zurück. »Wer nicht lernt, einen stärkeren
Gegner mit überlegener Technik zu besiegen, stirbt als
sehr junger Held, schreibt euch das endlich hinter die
Ohren. Außerdem seid ihr gleich groß.«

»Aber  …«
Yvain legte Roger kopfschüttelnd die Hand auf den Arm.

»Halt die Klappe. Ich fühle mich noch besiegter, wenn du
Ausflüchte für mich vorbringst.«

Jean FitzEdmond lachte in sich hinein und klopfte auch
dem jüngeren seiner Schüler kurz die Schulter. »Deine
Schwertkunst mag noch nicht sehr entwaffnend sein, aber
deine Aufrichtigkeit ist es allemal.«

»Sie rettet einen auf dem Schlachtfeld aber auch nicht«,
gab der Junge düster zurück, bückte sich nach seinem
verlorenen Schwert und wischte mit dem Ärmel Sand und
Schnee von der matten Klinge.

»Wohl wahr«, räumte Jean augenzwinkernd ein.
Er war einer der jüngeren Ritter im Haushalt des Earl of

Waringham. Die meisten seiner Altersgenossen waren mit
dem König ins Heilige Land gezogen, aber Jean hatte aus
Gründen, die er nicht preisgeben wollte, verzichtet. Yvain
hatte manches Mal darüber gerätselt, was einen Ritter
veranlassen konnte, sich die Ehre, den Ruhm, die
Vergebung seiner Sünden und nicht zuletzt die Stundung
seiner Schulden entgehen zu lassen, die ein Kreuzzug mit
sich brachte, aber er war alles in allem froh, dass Jean zu



Hause geblieben war. Denn er war ein guter Fechtlehrer,
der seine Zöglinge mit dem Beispiel seiner eigenen
vortrefflichen Waffenkunst inspirierte.

Er entließ sie mit einem nachlässigen Wink. »Das war
alles für heute. Bringt die Ausrüstung in die
Waffenkammer, und dann rauf in die Halle mit euch ans
Feuer, eh ihr mir zu Eiszapfen  werdet.«

Seit Neujahr vor gut einer Woche war kein Schnee mehr
gefallen, aber der weite Himmel über Kent zeigte eine
unheilschwangere, bleigraue Farbe, die nichts Gutes
verhieß.

Yvain ging den Burghügel hinab und sah einen Bussard
vorüberziehen und im Wald verschwinden. Unwillkürlich
dachte er an die Beizjagd am folgenden Tag, die er
versäumen würde. Sein Vater würde nicht begeistert sein.
Jocelyn of Waringham war kein reicher Mann. Selbst wenn
er einen Grafentitel besaß, war die Baronie doch viel zu
klein, um Wohlstand einzubringen. Im Gegenteil, manchmal
war es schwierig genug, Pferde, Rüstung, Waffen und
Unterhalt für den Earl selbst und sein Gefolge zu
bestreiten. Trotzdem hatte Jocelyn das teure Jagdrecht für
die Wälder rund um Waringham von der Krone erworben,
und Yvain vermutete, er hatte sich diese untypische
Extravaganz geleistet, um seinen Söhnen eine höfische
Erziehung bieten zu können, zu der eben auch die Jagd
gehörte. Also würde er heute vermutlich die Stirn über den
jüngeren seiner Söhne runzeln. Aber das machte nichts.
Yvain war daran gewöhnt.

Der überfrorene Schnee knirschte unter seinen guten,
wenn auch abgetragenen Stiefeln, als er den Mönchskopf
überquerte. Oben auf der kahlen Kalksteinkuppe, welcher
der Hügel seinen Namen verdankte, wehte es eisig. Mit der
freien Hand schlang Yvain ungeschickt den Mantel fester
um sich. In diesem Mantel konnte einem nicht einmal der
bitterste Wind etwas anhaben, denn die dicht gewalkte



Wolle war mit Kaninchenfell gefüttert. Nur seine Finger
nahmen allmählich einen bedenklichen Purpurton an, vor
allem an der Linken, die den vollen Wassereimer trug, und
von seinen Zehen spürte er auch nicht mehr sonderlich
viel, als er sein Ziel erreichte. Rechterhand des
Mönchskopfes und ungefähr gleich weit von Dorf und Burg
entfernt lag Waringham Heath, eine unberührte Heide, die
sich in sachten Wellen bis zum Waldrand erstreckte.
Niemand wusste so recht, warum der Wald dieses Land
nicht erobert hatte. Lord Waringham sprach gelegentlich
davon, dass er es unter den Pflug bringen wolle, aber der
Boden war karg, erinnerte seine Gemahlin ihn dann
regelmäßig, das Heidekraut und der Ginster, die dort
wuchsen, störrisch und wehrhaft, wenn man sie
auszumachen versuchte.

Waringham Heath war ungezähmt und für Yvain der
schönste Flecken Erde auf der großen weiten Welt, selbst
wenn er zugeben musste, dass er noch nicht viel von der
großen weiten Welt gesehen hatte. Ein einzelner Baum
erhob sich inmitten der Heide, eine knorrige Erle, die nie
besonders anmutig gewesen war. Sie hatte sich im
Wachstum vom Wind weggeduckt und in sich selbst
verdreht und verschlungen. Natürlich nannten die alten
Weiber sie einen Feenbaum, und das ganze Dorf war
erschüttert gewesen, als letzten Sommer der Blitz
hineingefahren war und den Feenbaum in schwarz
verkohltes Totholz verwandelt hatte. Ein schlechtes
Zeichen, hatte die alte Wilona gemunkelt, ein schlechtes
Zeichen für ganz Waringham, für Dorf und Burg, für Mann
und Maus.

Also hatte Yvain beschlossen, den toten Baum wieder
zum Leben zu erwecken, um das böse Omen zu bannen,
und zur allgemeinen Belustigung kam er jeden Tag her und
kippte einen Eimer Wasser an die Erle. Heute war nicht das
erste Mal gewesen, dass er das Eis auf dem Brunnen der
Burg hatte zertrümmern müssen, um sein Wasser zu



schöpfen, und die Belehrung der Burgwache, dass man
Pflanzen im Winter nicht gießen müsse  – tote erst recht
nicht  –, hatte er auch schon ein paarmal gehört. Das war
ihm gleich.

Er leerte seinen Eimer am geschwärzten Stamm und
bekam wie meistens ein paar Spritzer auf die
Stiefelspitzen. Mit der Rechten strich er über die verkohlte,
raue Borke. »Trink«, murmelte er. »Ich weiß, es
schlummert noch Leben in dir, also trink und wach auf. Sag
deinen Feen, sie sollen sich mal ein bisschen anstrengen.
Ein einziger kleiner Trieb im Frühling, wie wär’s?«

Helles, zweistimmiges Gelächter hinter ihm ließ ihn
zusammenfahren, und er wirbelte so hastig herum, dass
ihm der Eimer aus der Hand fiel.

»Immer mit der Ruhe, wir sind’s nur«, sagte seine
Schwester mit nachsichtigem Spott.

»Hast du gedacht, die Feen kämen dich holen?«, fügte
Amabel lächelnd hinzu.

Yvain las den Ledereimer auf. Das war ein guter
Vorwand, den Kopf abzuwenden, damit er ihr Lächeln nicht
länger sehen musste. »Vielleicht ist es ja so, und ihr seid
Feen, die sich unter die Sterblichen gemischt haben, um
Schabernack zu treiben oder Unheil zu stiften«, argwöhnte
er. »Was sonst könnten zwei junge Ladys hier in der Heide
zu suchen haben?«

Sie hakten sich links und rechts bei ihm ein, und Amabel
nahm ihm den Eimer ab. »Wir waren im Dorf bei Vater
Cyneheard«, klärte sie ihn auf. »Die Frauen haben heute
den Weihnachtsschmuck in der Kirche abgenommen, und
eure Mutter hat uns geschickt, ihnen ein paar Früchtebrote
zu bringen und zu helfen.«

»Der Berg aus verwelkter Stechpalme und Rosmarin,
den wir in der Kirche zusammengekehrt haben, war höher
als der Mönchskopf, das kannst du mir glauben«,
behauptete Cecily.



»Ich fürchte, das kann ich nicht glauben«, widersprach
er trocken und drückte ihr einen schnellen Kuss auf den
rotblonden Schopf. Cecily war elf  – vier Jahre jünger als
er  – und seit jeher Yvains Objekt zur Erprobung seiner
ritterlichen Beschützerqualitäten gewesen. »Was gibt es
Neues im Dorf?«

»Matthew der Schmied hat sich die Hand gebrochen.«
»Wie kann man sich während der Feiertagsruhe die

Hand brechen?«, fragte Yvain erstaunt.
»Mit ein wenig Hilfe aus der Nachbarschaft«,

antwortete Amabel. »Von Elfhelm, zum Beispiel.«
»Haben sie sich schon wieder geprügelt?«
Matthew der Schmied und sein Vetter Elfhelm stritten

um den Besitz eines Ochsen, der vor zwei Jahren bei einem
bierseligen Würfelspiel gesetzt worden war, und aus der
anfänglichen Meinungsverschiedenheit war im Laufe der
Zeit eine bittere Feindschaft geworden.

Amabel nickte. »Vater Cyneheard sagt, seine Lordschaft
müsse ihnen ins Gewissen reden, ehe einer den anderen
umbringt.«

Yvain gab keinen Kommentar ab, aber er dachte, dass es
vermutlich nicht viel nützen würde. Die Bauern und
Handwerker von Waringham hatten Respekt vor ihrem
Lord, weil dessen Mutter eine angelsächsische Lady
gewesen war und weil er mehr von der Landwirtschaft
verstand als die meisten anderen Männer seiner Klasse. Sie
nahmen die Mützen vom Kopf und lauschten andächtig,
wenn er ihnen etwas zu sagen hatte. Aber sobald er den
Rücken kehrte, machten sie doch wieder nur das, was sie
für richtig befanden.

Cecilys Gedanken schienen in die gleiche Richtung zu
gehen. »Mutter sollte sie sich vornehmen. Wenn überhaupt,
werden sie eher auf sie hören.«

»Du hast recht«, stimmte Amabel zu. »Sogar in Hetfield
fressen ihr die Bauern aus der Hand, und jedes Kind weiß,
wie stur die Leute dort sind.«



Amabel stammte aus Hetfield, einem ansehnlichen
Landgut, das südwestlich an Waringham grenzte. Ihr Vater
hatte mit eiser ner Hand über Gut und Bauern und auch
über seine Tochter geherrscht, bis er mit dem alten König
in den Krieg gezogen und gefallen war. Seine Frau war
schon zwei Jahre zuvor gestorben, und Amabel  – sein
einziges Kind und somit seine Erbin  – hatte der König als
Mündel in die Obhut des Earl of Waringham gegeben, auf
dass der sie mit seinem Sohn vermählen und die Landsitze
zusammenführen konnte. Ein übliches und vollkommen
vernünftiges Arrangement, wusste Yvain. Nur leider war
nicht er derjenige, der Amabel heiraten würde. Das
Mädchen aus Schnee und Ebenholz, wie seine Mutter sie
wegen der schwarzen Haare und der makellos weißen
Damenhaut nannte, war die Braut seines Bruders. Und
ganz gleich, wie viele Nächte Yvain wachliegen und sich
sehnlich wünschen mochte, es wäre anders  – er konnte sie
niemals bekommen.

Die beiden Mädchen berichteten ihm abwechselnd, was
sie sonst noch an Neuigkeiten im Dorf gehört hatten. Wie
meistens war nichts übermäßig Aufregendes dabei, aber
das machte nichts. Yvain war vollauf damit zufrieden, dem
Klang ihrer hellen Stimmen in der kalten, klaren Winterluft
zu lauschen und dabei verstohlen in Amabels Nähe zu
schwelgen. Er spürte ihre Hand ganz deutlich in seiner
Armbeuge, obwohl die Berührung federleicht war.

Cecily machte sich von ihm los. »Es fängt an zu
schneien!« Sie breitete die Arme aus, legte den Kopf in den
Nacken und streckte die Zunge heraus, um eine Flocke zu
erhaschen.

»Sehr damenhaft«, lobte der große Bruder.
Cecily zog die niedliche Stupsnase kraus. »Und wenn

schon«, sagte sie, während sie wieder neben ihm
einherstapfte. »Was soll ich im Kloster mit höfischen
Manieren?«

»Äbtissin werden?«, schlug er vor.


