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Vorwort
Im Juli 2019 saß ich beim BR1-Moderator Thorsten Otto auf
der „Blauen Couch“ und sollte eine gute halbe Stunde von
meinen Abenteuern als Forschungsreisender plaudern – als
unterhaltsamer Rahmen zu meinem ernsten Buch und
Thema „Unsere Natur stirbt“. Ich erzählte die Geschichte,
wie ich als vermeintlich auferstandener chilenischer
Nationalheld „Arturo“ an meinem Gleitschirm vom Himmel
schwebte. Und Thorsten Otto warf sich weg vor Lachen!
„Eine der Top-5-Geschichten ever“, sagte er nachher, und er
hatte als preisgekrönter Talker schon viel gehört.

Hat mich natürlich gefreut – es gab ja noch so viele
andere schräge Erlebnisse aus aller Welt zu erzählen,
spielerisch menschliche Untiefen und die Schönheit,
Unkenntnis und Bedrohung der Natur zu schildern. Warum
nicht in Romanform von meinen holprigen Anfängen als
Schneckenforscher schreiben? „Novel for future“,
sozusagen.

Hier also ein nicht ganz wahrer, aber auch nicht völlig
erflunkerter Rückblick auf mein Studienjahr in Chile.

Ich wünsche Ihnen eine interessante und amüsante Reise in
das ferne Land im Jahr eins nach Pinochet!

München, November 2020
Profe Michael Schrödl



Kapitel 1
Der Herr der Nacktschnecken
Kein Land für Sonnenbrillen

Er hasste kaltes Wasser. Vor allem, wenn es nicht da war, wo
es hingehörte. Dicke Tropfen sammelten sich, verbanden
sich zu Rinnsalen und liefen innen am zugigen Fenster
hinunter. Zwischen den groben, rissigen Eiseneinfassungen
sickerte ein Teil wieder nach draußen. Dort prasselte der
Dauerregen an die Scheiben. Der innere Teil des
Kondenswassers bahnte sich den Weg über das Pech der
Fassung und tropfte auf den Betonsims. Dort wartete eine
dunkle schimmlige Pfütze auf die Neuankömmlinge.

Seit Tagen ging das nun schon so. Michael, den man hier
Mitschaél, Micky oder einfach auf Spanisch Miguel nannte,
starrte auf die umliegenden Wohnblocks. Farbe, wo
vorhanden, bröckelte großflächig ab und übrig blieb
schmutzig veralgter Beton, unterbrochen von leeren,
schmucklosen Scheiben. Auf der Wetterseite der
Vorstadtsiedlung wuchsen dunkle Schleier aus Blaualgen
und an manchen Stellen Flechten wie Bärte.

Das also ist das versprochene Mittelmeerklima, grübelte
der fröstelnde Miguel zum zigsten Mal.

Ja, an der zentralchilenischen Pazifikküste war es auch im
Winter meist frostfrei, aber die kalten Winde bliesen
unendliche Feuchtigkeit ans Land. Und fischigen, mit
Industrieabgasen durchsetzten Gestank. Alles versank im
Dauerregen. Concepción, das zweitgrößte chilenische
Stadtgebiet nach Santiago de Chile, war eine einzige
schmutzige Pfütze, durchpflügt von lärmenden und



kohlrabenschwarz rußenden Bussen, aus denen tropfnasse,
modrig riechende Gestalten in Wollpullovern quollen, auf der
Suche nach billigen Regenschirmen oder einem nicht ganz
so nasskalten Plätzchen.

Concepción Anfang 1992: Heizungen gab es so gut wie
nirgends, die eiskalte Nässe durchdrang die Häuser, die
Menschen und die Gemüter. Eigentlich war schon Sommer,
doch es regnete weiter. Vielleicht war schon wieder ein El-
Niño-Jahr? Da war der Ozean etwas wärmer als sonst, und
es regnete auch den Sommer über. Aus dem Radio trällerten
blechern Textzeilen des gar nicht mehr so neuen Songs von
Crowded House: Everywhere you go, always take the
weather with you …

Mal wieder.
Das Wetter überall hin mitnehmen? Was, zum Kuckuck,

blieb dem Wetter und den Leuten auch anderes übrig?
Klamm und missmutig schälte sich Miguel aus den

flauschigen Plastikdecken. Sie wärmten auch noch leidlich,
wenn sie feucht waren, und das waren sie in letzter Zeit
eigentlich immer. Feinsäuberlich legte er nun die
handgestrickten chilotischen Wollsocken unter die Decken.
Auf diesen Trick war er stolz: Die Flöhe liebten den Geruch
wolliger Füße und zwängten sich zwischen die duftenden
Fasern. Von dort konnte man sie dann ganz einfach
absammeln. Trotzdem musste man schnell sein. Waren die
Flöhe erst einmal am Licht, flüchteten sie aus den Fasern
und sprangen ruckzuck zurück in die Decken. Nur die
größten Exemplare, die Chilenen nannten sie caballos,
Pferde, waren halbwegs gut zu jagen. Gegen die kleinen
hungrigen Jungbiester, die caballitos, war man weitgehend
machtlos. Miguel hatte ein schwarzes hüpfendes Pünktchen
entdeckt, schnappte es im Pinzettengriff, ging zum
Waschbecken, öffnete ein Schnappdeckelglas und warf das
Flöhchen hinein. Zu den anderen. In alkoholischer Lösung
schwammen dort schon Dutzende seiner Artgenossen.



Menschenflöhe, sehr anhänglich. Er stellte den Flohfriedhof
zurück auf das aufgequollene Brettchen unter dem Spiegel
neben die arbeitslose Sonnenbrille. Das Ziel war klar, das
Gläschen musste sich füllen. Er hatte noch knapp sechs
Monate Zeit, dann war das Jahr des Studentenaustauschs
vorbei.

Miguel sah sich im Spiegel. Die Inkamütze aus Alpakawolle
hielt die Ohren warm, und der Bommel am Faden sah recht
niedlich aus. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht,
wenigstens ein paar Südamerika-Klischees hatten sich
erfüllt.

Die Badtür flog auf und Linda, eine verschlafene,
bildhübsche Peruanerin mit langen, glatten pechschwarzen
Haaren fragte: „Hola, Micky, te vas a bucear?“

„Sipu!“, na klar, antwortete er. „Ja, ich muss heute
tauchen. Ich hoffe, es klappt. Bei dem Sauwetter will mich
wahrscheinlich kein Fischer rausfahren. Ich muss Paulo
überreden, das wird teuer!“

„Viel Glück!“ Sie beneidete ihn nicht. „Cuidate bién
hermanito, pass auf dich auf, Brüderchen, es gibt Wind und
Wellen! Und fahr nicht mit Paulo, wenn er betrunken ist. Der
huevón hat doch meistens zu viel. Frag lieber den Bärtigen,
der trinkt nur abends, kann sich keine tragos tagsüber
leisten. Und darf ich jetzt bitte endlich ins Bad?“

So war das eben, wenn man mit zwei langhaarigen Mädels
zusammenwohnte. Mit Körperpflege nahmen es die
Südamerikanerinnen genau, das hatte Miguel längst
bemerkt. Zweimal Duschen am Tag … Minimum. Und mit
Haarpflege ganz besonders. Unter einer Stunde
Badaufenthalt am Morgen ging es bei Linda nicht, und
Yolanda war auch nicht viel schneller. Wollte Miguel morgens
ins Bad, so musste er sich vor den Damen hineinmogeln. Er
hatte sich angewöhnt, beim leisesten Aufwachgeräusch aus
den anderen Zimmern ins Bad zu spurten. Miguel grinste.
Eine Wohngemeinschaft eines muchachos mit zwei Mädels,



noch dazu peruanischen Ausländerinnen, war in Chile
absolut unüblich.

Es war Anfang 1992, das zweite Jahr nach der Entmachtung
Pinochets. Er, der langjährige Diktator, hatte sich 1990
einem Volksentscheid stellen müssen und prompt verloren!
Viele Chilenen waren dennoch verschüchtert. Würde
Pinochet mithilfe des Militärs wieder an die Macht gelangen
wollen? Zur Not mit Waffengewalt gegen sein eigenes Volk?
Mal wieder? Pinochet war damals, bei seiner
Machtergreifung am 9. September 1973, nicht gerade
zimperlich gewesen …

Folter, Konzentrationslager, Massenexekutionen,
Zigtausende desaparecidos, „verschwundene“ Menschen, in
den Jahren danach.

Auch Miguel hatte „Das Geisterhaus“ von Isabel Allende
gelesen. Angelesen, um genau zu sein, und das von hinten,
denn das Buch war ihm zu dick und zu dramatisch.
Immerhin wusste er: Concepción war ein Zentrum der
sozialistischen Bewegung gewesen, die zur kurzen
Regierungszeit Salvador Allendes geführt hatte. Nur drei
Jahre, dann hatten Pinochets Bomben auf den
Regierungspalast dem sozialistischen Spuk ein Ende
gemacht. Concepción war wieder das geworden, was es
immer gewesen war, ein übergroßes konservatives
Provinznest. Und westliche Ausländer waren noch rar in
Chile. Miguel, der stille Rebell, grinste noch breiter in den
Spiegel. Teil der uniweit bekannten Skandal-WG zu sein, war
die gelegentliche Warterei am Morgen allemal wert.



Fahrt ans Meer

Die alte Chevrolet Chevette, eine Art Opel Kadett mit
exotischerem Namen, orgelte ihr morgendliches Lied. An
sich war das ein gutes Zeichen, denn manchmal orgelte da
gar nichts, und dann musste der Anlasser von unten durch
ein freundliches Klopfen mit dem Hammer an seine
Bestimmung erinnert werden. Das hieß für Miguel, sich auf
nasser Straße unter das Auto zu zwängen und den Tag mit
der wichtigsten Lektion zu beginnen: Das Leben ist hart.
Also schlag zurück, aber mach’s mit Gefühl!

Ähnlich viel lateinamerikanisches Gefühl, sentimiento,
verlangte der Gesamtmechanismus Chevette.

Die uralte Schrottkiste hatte eine Seele, da war sich
Miguel sicher. Und diese war wankelmütig. Bei feuchter
Witterung war der Wagen jedenfalls nur durch vorsichtiges
Pumpen mit dem Gaspedal zum Anspringen zu überreden.
Suavecito, nicht zu wenig und nicht zu viel.

Calma, immer mit der Ruhe? Despacito, schön langsam?
Oder gar mañana, morgen ist auch noch ein Tag? Nix da!
„Los, spring schon an, verdammt, ich muss zum Tauchen!“,
schimpfte Miguel.

Es war sieben Uhr früh und er wollte um neun Uhr an der
Meeresbiologischen Station in Dichato sein. Die etwa 50
Kilometer Küstenstraße waren eine einzige Geduldsprobe,
erst recht für einen Europäer, der einen Job zu erledigen
hatte. Endlose Baustellen mit Matschpfützen, groß genug,
um mit dem Auto darin abzusaufen, sobald man etwas vom
Gas ging. Im Schritttempo dahinzuckelnde Lastwagen mit
bestialisch stinkenden Qualmwolken, ständige Unfälle,
quälend langsame Trauerzüge mit Leichnam und Trompeten,



was hatte er nicht schon alles an nervensägenden
Verzögerungen erlebt.

„Bitte, bitte, amigo, lass mich nicht hängen!“
Da! Der Motor dröhnte, denn der Auspuff war nur

notdürftig mit einem Stück Draht repariert, nachdem er mal
an einem der vielen auf den Nebenstraßen herumliegenden
Felsbrocken hängen geblieben war. Das Lenkrad war
hartplastikbeige und klebrig, verziert mit einem Muster
schwarzer Krusten. Das ganze Interieur war bedeckt mit
feuchtem Staub, und auf dem Boden blühte ein blaugrüner
Schimmelteppich. Miguel hatte vor nicht allzu langer Zeit
sauber gemacht, doch das half nur für ein paar Tage.
Vergebene Liebesmüh’. Die klamme Kälte und der Schimmel
siegten sowieso. Mit leichtem Schaudern und viel Kraft
drehte er die Vorderräder auf Kurs und nahm den kurzen
Weg aus der Wohnblocksiedlung in San Pedro de la Paz auf
die Schnellstraße Richtung Concepción.

Die neue Brücke führte über den Fluss Río Bío Bío.
Welch schöner Name, welch gutes Omen, um hier Biologie

zu studieren, so hatte Miguel früher gedacht.
Na ja, die Brücke jedenfalls war beeindruckend,

kilometerlang, einigermaßen eben und gut befahrbar. Gute
Qualität, angeblich von den Chinesen gebaut. Bei gutem
Wetter konnte man die Schlote der Erdölraffinerie, der
Zementwerke und der Schwerindustrie im Westen dampfen
sehen. Besonders faszinierend war ein außerirdisch
anmutender, rostiger und kantiger Schlot nicht weit entfernt
in der Bucht von San Vicente. Alle paar Minuten öffnete er
seinen Schlund und stieß eine riesige orangebraune Wolke
aus.

Falls die Hölle Blähungen hätte, so sähen sie wohl aus!

Gar nix Bio?



Der Fluss Bío Bío selbst war kilometerbreit und schlängelte
sich in vielerlei Armen durch Sandbänke – ein
wunderhübscher Anblick. Eigentlich. Schon bei der
erstmaligen Ausschreibung des Studienjahres Biologie in
Concepción am Río Bío Bío hatte Miguel an eine glückliche
Fügung des Schicksals gedacht. Hätte man ihm nicht
damals schon sagen können, wie übel verdreckt der Bío Bío
war? Eine Kloake der Papierindustrie flussaufwärts, voll
giftiger Säuren, Chlor und Phenole. Uneigentlich war der
Fluss mit dem schönen Namen eine Katastrophe. Ein
geplatztes Versprechen. Eine Zumutung, genauso wie die
gesamte Uni Concepción.

Miguel studierte Biologie in München und war
naturinteressiert. Ursprünglich hatte er für ein Jahr nach
Costa Rica gehen wollen. Mit der Universität in San José
hatte es ein etabliertes Austauschprogramm gegeben.
Miguel war selbst schon in Costa Rica gewesen und kannte
etliche der meist rundum zufriedenen deutschen
Stipendiaten. Nur hätte er auf den nächsten freien Platz ein
Jahr warten müssen, und da war das neue Programm mit
Chile gerade recht gekommen. Chile, das hatte nach einem
viele Tausende Kilometer langen Traum aus unendlicher
Wüste im Norden und geheimnisvollen Urwäldern im Süden,
eingerahmt vom wilden Pazifik im Westen und unberührten
Andengipfeln im Osten geklungen. Wilde Wellen, heiße
Quellen, feurige Vulkane: Platz für alle Abenteuer und
Entdeckungen der Welt für den 24-Jährigen.

Die wichtigsten Fakten zu Geografie und Fauna zu lernen
war ihm leichtgefallen, wie alles, was ihn wirklich
interessierte. Das obligatorische Spanisch hatte ihn weniger
interessiert, also hatte er es nicht gekonnt. Das Allernötigste
hatte er sich erst in der Woche vor Abreise in einem
Intensivkurs reingezogen. Alpha-Learning, nette, fitte
Lehrerin, knapp 2000 Wörter in fünf Tagen ins Hirn
gesäuselt. Ganz billig war das nicht gewesen, aber es hatte
funktioniert und war effizient gewesen.



„Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg“ – einer der Sprüche
seines geliebten und reichlich chaotischen Opas. „Bua, geh
raus in ’d Welt, schau di um, und lern wos“, ein anderer.

Todesbucht

Niemand behauptete, dass das Umschauen und Lernen in
der fremden Welt immer erfreulich sein musste. Zwischen
der Hafenstadt Talcahuano, Miguels Ansicht nach die
schmutzigste und hässlichste Stadt auf dem Planeten, und
der Universitätsstadt Concepción, die nur unwesentlich
besser in seiner Bewertung davonkam, fuhr er auf
Schleichwegen Richtung Penco. Zu viele Baustellen auf der
Hauptstrecke. Schlaglöcher, in denen ganze Chevettes
verschwanden. Und massenhaft micros, Kleinbusse, die
fuhren wie die Irren. Der Größere hat Vorfahrt, so lautete die
wichtigste Regel, und Miguel hatte einen gesunden
Überlebenswillen, also gab er sich geduldig.

Die Stadt Penco lag an der Pazifikküste, geschützt in der
großen Bucht von Concepción. Auch ohne Zutun des Bío Bío,
der weiter südlich ins Meer mündete, leider eine der
dreckigsten Buchten der Welt. Sie stank nach fauligem
Fisch, gemischt mit Dieselruß und einem giftigen Duft – er
erinnerte Miguel an das anorganische Chemiepraktikum –,
der im ganzen Großraum Talcahuano vorherrschte. Vor
lauter Belastung mit Schmutz und organischen Abfällen
kippte die ganze riesige Bucht alle paar Jahre um.

„Schön wär’s, dann würden die Leute mal sehen, wie es
da unten aussieht!“, ätzte Miguel verbittert. Aber Umkippen
war nur der Fachausdruck für Sauerstoffmangel, der zum
Absterben allen höheren Lebens in einem Gewässer führte.

Bahía de Concepción? Todesbucht sollte sie heißen: Bahía
de la Muerte!



Die Leute aus Concepción, kurz Conce, wurden penquistas
genannt, nach dem alten Fischerdorf Penco. Das hatte
früher mal ein Tsunami ausradiert, und die Stadt war hinter
dem schützenden Hügel am Bío Bío neu als Concepción
aufgebaut worden, hieß es. Wobei das heutige Penco auch
schon wieder 50.000 Einwohner hatte und an exakt
derselben gefährdeten Küstenstelle auf den nächsten
Tsunami wartete. Und der stand aller Wahrscheinlichkeit
nach in Mittelchile kurz bevor. 1960 hatte es weiter im
Süden, bei Valdivia, ordentlich gewackelt. Viele Häuser
waren eingestürzt, riesige Landflächen wurden meterhoch
angehoben oder abgesenkt.

Was, wenn hier jetzt … na ja, wer weiß schon, wann es
vorbei ist, dachte Miguel.

Manche Dinge konnte man einfach nicht ändern. Das
lernten die Chilenen wohl von klein auf: Du kannst dich noch
so bemühen, das nächste Erdbeben kommt bestimmt und
radiert alles aus. Also lieber entspannter an die Arbeit
rangehen und den Tag genießen … Miguel sinnierte vor sich
hin und stand wieder einmal eine gefühlte Ewigkeit im Stau,
kein Genuss im Dieselqualm der Lastwagen, vermutlich
ungesünder als zukünftige Tsunamis. Im billigsten aller
Kassettenradios vom Trödlermarkt dudelten die Intis, besser
bekannt als Inti Illimani, eine chilenische Andenmusikband.
Eine salonfähige Institution in Chile und berühmte Protestler.

Einst begleiteten sie mit „El pueblo, unido, jamás será
vencido“ – vereint kann uns niemand unterkriegen –
Allendes Wahltriumph. Nach Pinochets Militärputsch
mussten sie ins Exil. Nunmehr vereinte ihre schwermütige
Panflöterei aus dem öden Andenhochland die
aufrührerischen Massen. Miguel mochte die Intis und grölte
die proletarischen Kampflieder mit: „Venceremos,
venceremos …“, lasst uns kämpfen und siegen, die
Unterdrückung und das Leid beenden.

Und auch wenn nicht, das nächste Erdbeben kommt
bestimmt, schon klar.



Auf der Schlammpiste zuckelte er am „Mar Rico“ vorbei,
dem weithin bekannten Spezialitätenrestaurant.
Empfehlungen von Bekannten hatte Miguel leicht
widerstehen können. Niemals, wirklich niemals würde er
auch nur ein Stückchen Meeresgetier aus der Bahía de
Concepción anrühren! Das hatte sich Miguel geschworen.
Und die allseits bei den Einheimischen beliebten
Seescheiden, die piure, erst recht nicht.

Einmal muss man alles probieren, hatte er sich in bester
Opa-Manier gedacht, als er doch mal in dieses
unappetitliche gelborange Stück lebendigen Meeresboden
hineingebissen hatte. Auf einem Brocken metallischen Jods
herumzukauen wäre auf dasselbe hinausgekommen. Allein
beim Gedanken daran verzog Miguel sein Gesicht.

Er studierte Meeresbiologie und war Taucher seit früher
Kindheit, als ihn die Spezl seines Vaters zum
Langustenfüttern bis in 50 Meter Tiefe mitgenommen
hatten. Einfach so, ohne Anzug und sonstigen
Schnickschnack, die Wunderwelt unter Wasser und ein
bisschen Pressluft hatte genügt. Er liebte das Meer, die
schwerelose Ruhe und all das seltsame Getier. Aber Algen,
Seeigel, Seescheiden und andere Meeresleckereien, die die
Chilenen so gern als mariscos aßen, die schmeckten ihm
nicht. Erst recht nicht, wenn sie aus der Bahía de
Concepción kamen.

Nudibranchier

Im Meer hat alles seinen Platz in der Nahrungskette. Wer
klein ist, versteckt sich, sonst wird er gefressen. Und wer
fest angewachsen ist und sich nicht verstecken kann, dem
passiert das eben. Außer Seescheiden, Schwämme und
Nesseltiere, die sich vor Feinden schützen. Durch
Nesselzellen und Gifte. Zumindest aber durch übel
schmeckende Substanzen. Wie piure.



Wäre Miguel ein gefräßiger Krebs gewesen, er hätte keine
Seescheiden angerührt. Nicht mal mit viel Zitrone. Diese
benützten Chilenen neben Salz und Pfeffer als eins von drei
zulässigen Gewürzen. Dazu kam nur noch Koriander. Dieser
kräftige Petersilienbruder musste in die casuela, die
chilenische Suppe. Doch am allerwenigsten würde Miguel
Meeresnacktschnecken anbeißen, Nudibranchier. Die fraßen
nämlich auf dem ganzen giftigen Getier, fühlten sich
pudelwohl dabei und speicherten den Chemiecocktail in
ihren Körpern.

Faszinierende Tiere, diese Nudibranchier! Im Mittelmeer
hatte Miguel regelrecht Jagd auf die oft wunderschön bunten
Tiere gemacht – im Rahmen von Studentenexkursionen oder
auch bloß zum Spaß, um ein paar schöne Fotos zu machen.

Die erste selbst entdeckte chilenische
Meeresnacktschnecke war groß, aber nicht besonders
aufreizend gewesen. Flach wie eine Schuhsohle und
hellbeige genoppt mit ein paar dunklen Flecken. Sie kroch
scheinbar ziellos in einem flachen sandigen Gezeitentümpel
beim Fischerdorf Cocholgue herum. Miguel fragte Professor
Horazio Montano, einen hoch angesehenen Zoologen, was
das sei.

„Un nudibranquio!“, antwortete der wissenschaftliche
Kapazunder mit sonorer Gelehrtenstimme, gebieterisch
abfallend am Satzende.

Eine Nacktschnecke? Aber das wusste Miguel ja bereits.
„Ich meine, welche Art ist das? Und welche anderen Arten

gibt es hier sonst noch?“
Der Professor musste passen, was ihm vor den Studenten

sichtlich ungelegen kam. Er zog die Augenbrauen nach oben
und hob erneut an. „Mit den ökonomisch unrelevanten Arten
arbeitet hier niemand“, meinte er, wieder sehr sonor und
die „Rs“ am Wortanfang und am Ende sorgfältig gerollt.

Zu sehr gerollt, extra für die r…r…r…rollschwachen
Deutschen, mutmaßte Miguel.



So wenig er in die Nacktschnecke, welcher Art auch immer
sie angehören mochte, hineinbeißen wollte, so wenig
vertraute Miguel den guten Absichten des chilenischen
Lehrpersonals.

Soso, dachte sich Miguel, das weißt du also nicht und
willst es vor den dummen Ausländern nicht zugeben. Oder
kennt die Viecher wirklich niemand? Groß und häufig genug,
um irgendjemandem mal aufzufallen, wären sie ja.

War das gerade wieder so ein zufälliger Moment, in dem
das Leben Weichen stellte?

Weil Miguel grundsätzlich wenig für unmöglich hielt, was
er nicht zumindest ernsthaft versucht hatte, war in ihm ein
Gedanke herangewachsen: wirtschaftlich bedeutsam oder
nicht. Wenn es sonst niemand machen will, dann werde ich
eben die chilenischen Nacktschnecken erforschen!

Nach Penco schlängelte sich eine Passstraße durch
Kiefernplantagen über einen Hügel nach Tomé. Die Fahrt
konnte zehn Minuten dauern oder zwei Stunden. Heute war
ein mittelmäßiger Tag. Die rotbraune Chevette kroch hinter
einem hoffnungslos überladenen Holzlaster den Hügel
hinauf und noch viel langsamer in bremsenzermürbender
Schleichfahrt wieder hinunter. Die Bremsscheiben des Lkws
glühten, es rauchte und stank beißend nach Asbest und
vorzeitigem Tod. Der Hauch des baldigen Lungenkrebses
zwängte sich durch die Löcher im Bodenblech, er musste
sich nicht besonders anstrengen.

Aber das nächste Erdbeben kam bestimmt, und Sorgen
machten das bisschen Restleben kaum besser, no cierto,
nicht wahr?

Miguel nützte die Fahrt meistens, um nachzudenken. Nicht
über das Leben oder den Tod, sondern über
Nacktschnecken. Offenbar hatten das noch nicht viele
Menschen vor ihm gemacht. Er sah den akademisch
intellektuellen Bedarf. Und er machte es gern. Miguel hatte
in der Universitätsbibliothek das einzig verfügbare Werk



über chilenische Nacktschnecken entdeckt, die Berichte der
Lund University Chile Expedition von Ernst Marcus aus dem
Jahr 1959.

Professor Marcus war zusammen mit seiner Frau vor den
Nazis nach Brasilien geflohen, wo er Zoologieprofessor an
der Uni São Paulo geworden war und an hübsch bunten
Plattwürmern und eben an Meeresnacktschnecken
gearbeitet hatte. Er war der Schneckenpapst!

Die Marcus’sche Bibel über chilenische Nudibranchier war
praktischerweise auf Deutsch verfasst, deshalb war das
Buch auch nagelneu und der Inhalt den Einheimischen
unbekannt. Schade!

Ma miassad so was mal updaten, auf Spanisch schreiben
und hübsch illustrieren, dachte Miguel. Er kannte den langen
Text mit den komplizierten anatomischen Beschreibungen
vielerlei chilenischer Nacktschnecken inzwischen so gut wie
auswendig. Eine deutsche Freundin, Doktorandin mit
Zugang zu allerlei Archiven, hatte ihm von zu Hause weitere
Schneckenliteratur geschickt. Über 40
Meeresnacktschneckenarten gab es in Chile, viele davon nur
äußerlich von wenigen Individuen oder Fundorten bekannt.
Miguel hatte schon etliche Arten davon gefunden, teils die
ersten Lebendfotos überhaupt gemacht. Viele Arten fehlten
aber noch. Und einige Tiere hatte er gefunden, die nicht in
den Faunenlisten enthalten waren.

Waren dies Erstentdeckungen für Chile? Oder sogar ganz
neue Arten, die noch nie jemand zuvor gefunden hatte?

Miguel war augenblicklich begeistert, die Holzlaster
verloren ihre Bedeutung, und das kalte Pazifikwasser auch.
Er war hier, um Nacktschnecken zu sammeln. Eso es! Ganz
genau, er wollte bekannte Arten anatomisch beschreiben.
Sipu! Und er wollte neue Arten entdeckten. Aber hallo!
Holzlaster, Erdbeben und kaltes Wasser hin oder her.

Er war erst ein halbes Jahr in Chile und wurde von den
Fischern schon „El señor de los caracoles sin concha “,
wörtlich „Herr der Schnecken ohne Schale“, genannt.



Zumindest in seinem Beisein. Sonst nannten sie ihn „den
verrückten Deutschen“. Oder auch nur „El loco“, den
Verrückten.

Dichato

Die letzten Kilometer vom Fischereistädtchen Tomé nach
Dichato führten über eine schöne Hügellandschaft mit
Wiesen und Forsten, und schließlich öffnete sich der Blick
auf die Bucht von Coliumo, eine nach Norden zum Pazifik
gerichtete Bucht, an deren weitem hellgelben Sandstrand
das Fischerdorf Dichato lag. Im Sommer war Dichato auch
als Ausflugsziel beliebt, es gab ein paar Pensionen, viele
wilde Zelte am Strand und einige Kneipen. Am Ende des
Strandes befand sich die meeresbiologische Station der Uni
Concepción.

Als Miguel die Station zum ersten Mal gesehen hatte, war
sein Eindruck eher gemischt gewesen. Eine lange,
einstöckige Konstruktion mit Blechdach und vielen Fenstern
hinter ein paar niedrigen Dünen war das Stationsgebäude.
Dahinter erhoben sich riesige Betonmauern einer
verfallenen Fischfabrik.

Was denn da passiert sei, hatte Miguel einmal gefragt.
Och, da sei mal ein kleiner Tsunami vorbeigekommen, war

die Antwort gewesen.
Ein winziges Holzhäuschen im Windschatten der

mächtigen Fabrikreste war das Gästequartier. Zudem
wohnte Juan, der Verwalter, mit seiner Familie in einem
ebenso winzigen Holzhäuschen am Eingang des Geländes.
Juan war freundlich, klein und dünn. Und er war eigentlich
Mapuche, ein Nachfahre der in Südchile ansässigen, stolzen
und wehrhaften Araukaner. Die einzigen Stämme in
Südamerika, die nie von den Europäern unterworfen werden
konnten, hieß es. In einer Volkszählung hatten die Indigenen
die Wahl gehabt, sich weiterhin als Mapuche oder als



Chilenen zu bezeichnen. Raffinierter Schachzug, befand
Miguel, denn der chilenische Nationalstolz war gewaltig.
Außenseiterstolz. Eine Legende besagte, dass die Götter die
Welt erschufen. Als sie fertig waren, war noch etwas Land
übrig. Sie warfen es über die Anden, und das wurde das
heutige Chile.

Bei den Nachbarn war Chile nicht sonderlich beliebt. Einst
von preußischen Instruktoren gedrillt, war das chilenische
Militär immer noch allseits gefürchtet. Im Pazifischen Krieg
in den frühen 1880er- Jahren hatten die Chilenen einen
großen Teil der salpeterreichen Atacama-Wüste erobert.
Peru hatte Gebiete verloren und Bolivien sogar den direkten
Zugang zum Meer. Bösen chilenischen Zungen zufolge
schwamm seitdem die bolivianische Marine auf dem
Titicacasee umher und wartete darauf zuzuschlagen. In der
Tat sangen panflötige bolivianische Hochlandlieder noch
heute vom verlorenen Meer. Diese klangen wie Inti, Miguel
hörte und sang auch sie gern. Bei den klagenden Melodien
dachte er an die bolivianische Flotte, die deprimiert auf dem
Titicacasee im Altiplano umherdümpelte und auf den Tag
wartete, an dem sie wieder ihr bolivianisches Meer, nuestra
mar, unter den Kiel und Chilenen vor die Kanonenrohre
bekommen würde. Bolivianer samt ihrer Hochgebirgsflotte
wurden von Chilenen nicht sehr gemocht.

Noch unbeliebter waren die angeblich so überheblichen
und heißblütigen Argentinier. Sie hatten ihr eigenes Meer,
die endlosen Strände des Südwestatlantiks und stritten
dafür um jeden Millimeter Bergesgipfel in der ewig langen
Andengrenze zu Chile.

Gerade eben führte der Dauerkonflikt fast zu einem
offenen Krieg, entzündet wegen ein paar strittiger
Quadratkilometer Anden am eigentlich recht hübschen,
doch „Wüstensee“ heißenden Lago del Desierto, die sich die
Argentinos wohl unter den Nagel reißen wollten.



Hinterberglerisch und argwöhnisch wachten die Chilenen
nun über ihr Gebiet.

Meeresbio-Station

Ähnlich wachten die Professoren der Uni Conce auch über
ihre Meeresbio-Station. Jeder profe hatte ein Labor. Dort
standen einige Geräte oder Gläser als Platzhalter herum,
ohne dass jemals jemand mit diesen Dingen arbeiten würde,
da war sich Miguel sicher. Es war strengstens untersagt, das
Privatgelände zu betreten oder gar Geräte zu benutzen. Nur
bestimmte Personen hatten Einblick in die komplexen
Strukturen und Besitzverhältnisse. Und natürlich sprach
niemand offen darüber.

Im Prinzip ist arbeiten hier verboten, dachte Miguel.
Die einzige Möglichkeit, die Station zu benutzen, war, sich

einem der profes mit Hausrecht anzuschließen. Miguel
besuchte Unikurse bei mehreren verschiedenen Professoren
und musste auch Punkte sammeln, um die Semester zu
bestehen. Der Deutsche Akademische Austauschdienst
DAAD drohte ansonsten mit Rückforderung der
Stipendiengelder, das waren immerhin 600 D-Mark pro
Monat. Nicht gerade üppig, aber besser als nichts.

Im ersten Halbjahr war Miguel in Kursen eingeschrieben
bei profes, die jeder für sich allein recht nett waren, sich
aber gegenseitig nicht mochten. Mal hatte er in einem der
Labors arbeiten dürfen, dann wieder nicht. Letztlich hatte er
bei einem sehr freundlichen profe unterkommen und bleiben
dürfen. Woraufhin sich seine bisherigen Kursfreunde,
allesamt Schüler eines verfeindeten profes, von ihm
abgewandt hatten und nicht mehr mit ihm hatten reden
wollen. Er sei ja jetzt Schüler von dem anderen profe.

Was für ein destruktiver Wahnsinn, dachte sich Miguel
regelmäßig. Daran gewöhnen konnte er sich nie. Miguel
machte sich nichts aus Missgunst, Intrigen und



Eifersüchteleien. Er wollte seine Ruhe, Harmonie mit
Menschen und Natur. Er wollte in Frieden seine
Nacktschnecken erforschen. Punkt.

Die einfachen Leute – Juan der Pförtner, Juan der
Taucherduschen-Beauftragte, Paulo der Vielseitige und die
Fischer von nebenan mit dem Bärtigen, der tagsüber nicht
trank – hielten sich aus den Machtkämpfen ihrer Meister
heraus, und mit ihnen kam Miguel gut klar. Er respektierte
sie und sie respektierten ihn. Was bedeutete, dass man sich
nach Kräften austricksen durfte und sich gelegentlich half,
wenn man Lust dazu hatte oder sich Vorteile versprach.
Dass ein „Ja“ hier auch „nein“, „jetzt nicht“ oder auch
„niemals“ heißen konnte, ohne allzu geringschätzig gemeint
zu sein, hatte Miguel erst lernen müssen.

Und außerdem gab es Marco, den Dauerbewohner des
Gästehauses. Marco kam aus Nordchile, war freundlicher
und etwas dunkler als die anderen Studenten und sprach
noch schneller und nuscheliger als die penquistas. Er war
für Miguel am Anfang nicht zu verstehen gewesen. Keine
Silbe. Nada!

Überhaupt hatte das chilenische Spanisch wenig
Ähnlichkeiten mit dem spanischen Alpha-Learning-Spanisch.
Gut 90 Prozent der Alltagssprache in Chile war chilenischer
Dialekt, schätzte Miguel.

„Holá, quiuwo?“, begrüßte ihn Juan der kleine dürre
Pförtner am portón, dem riesigen Gatter am
Stationseingang, das auf Geheiß eines Unifürsten ständig
geschlossen sein musste. Wobei Menschen, Kühe und
ähnliches Getier ohne großen Aufwand direkt neben dem
portón das Gelände betreten, sich umsehen und es wieder
verlassen konnten.

„Das sind Regeln. Das müsstest du als Deutscher
eigentlich wissen!“, hörte Miguel des Öfteren, wenn er sich
pragmatisch über offensichtlich unsinnige Regeln
hinwegsetzen wollte.



„This is a house!“, begrüßte ihn Marco, der krampfhaft
Englisch lernende Dauerbewohner, der den scherzhaften
Titel „resident evil“ nicht verstand, jedenfalls noch eine
ganze Weile nicht. Vielleicht hatten die von marktradikalen
Chicago-Boys und miesen Amifilmen geprägten Chilenen
aber auch gelernt, dass Deutsche grundsätzlich keine Witze
machten?

„Hola Marco, que tál?“, grüßte Miguel zurück.
„This is the sun!“, strahlte Marco.
„Sí sí“, murmelte Miguel. Sonne? Wenn es doch nur so

wäre.
Dicke graue Wolken wälzten sich ein paar Meter über den

schäumenden Wellen durch die Bucht, bald würde es wieder
schütten. Keine Chance, bei diesem Sauwetter einen
Stationsmitarbeiter oder Fischer dazu zu überreden, ihn aufs
Meer hinauszurudern! Nicht mal Schnaps würde als
Bestechung helfen.

Der Winter war vorbei, und eigentlich war auch schon der
Frühsommer gelaufen. Miguel hatte 20 Suchstationen in der
ganzen Bucht auserkoren, die er in den nächsten Wochen
nach Nacktschnecken absammeln wollte, bevor es wieder
Winter wurde. Was sollte es!

Er öffnete den Kofferraum mit einem Klaps an die richtige
Stelle, das Schloss war ausgeleiert. Paulo, der vielseitige
Stationshelfer, hob eine Augenbraue. Er beobachtete Miguel
aus einer dunklen überdachten Ecke heraus, in der er es
sich gemütlich gemacht hatte. Überblick war alles. Und von
dem alemán loco wollte er lernen, alemannische Disziplin
zum Beispiel. Und harto trabajo – viel harte, lästige Arbeit –
und deren Vermeidung.

Wertarbeit

Miguel wuchtete nacheinander sieben korrodierte,
antiquarische, fast schon antike Tauchflaschen aus dem



Kofferraum und legte sie vorsichtig auf den Boden. Die
große, behelfsmäßig golden übertünchte 15-Liter-
Metallzylinder hatte es ihm besonders angetan. Jedes Mal
wieder bekam er eine Gänsehaut, wenn er die
schwammigen Ausblühungen der Tauchflaschen aus der
Nähe sah. Das sind Aluflaschen, da kann eigentlich nichts
verrosten, beruhigte er sich jedes Mal. Und sie sind ja bloß
mit gut 100 bar Druck befüllt. Das entsprach etwa dem
Druck in 1000 Metern Meerestiefe. Doch es blieben die
korrodierten Stellen und das mulmige Gefühl, dass sich
jeder deutsche TÜV bei ihrem Anblick mit Entsetzen
abwenden und schleunigst in Deckung gehen würde.

Paulo schaute anerkennend herüber. Harto trabajo wie aus
dem Lehrbuch. Paulo war auch nur ein ayudante, ein Helfer,
aber er war schlau. Er wusste, dass man deutsche Experten
die gefährlich schweren Tauchflaschen lieber allein aus dem
Kofferraum hieven lassen sollte. Er wusste auch, wie schwer
es war, in Concepción Tauchflaschen aufzutreiben. Noch viel
schwerer war es, sie mit Luft befüllen zu lassen. Es gab zwar
eine Industriegasfabrik in Talcahuano, diese weigerte sich
aber standhaft, allzu marode Flaschen zu befüllen. Da half
kein Flehen im Namen der Wissenschaft. Also musste der
Deutsche irgendwie Don Leopoldo, den Verwalter der
Fakultät, herumgekriegt haben. Denn dieser war der Einzige,
der Macht über Don Francisco hatte. Und jener war der
Einzige, der den universitätseigenen Kompressor bedienen
konnte, und war damit Herr über alle taucherischen
Forschungen im südlichen Zentralchile, der Octava Región.

Don Francisco war willig und groß, aber schwach. Oft
schmerzhaft gebeugt, wenn jemand zusah, denn die
schwache Wirbelsäule, la columna vertebral, war krank,
sehr krank. Und er wusste um sein Monopol des
Flaschenfüllens. Ein kluger Kerl, dieser Don Francisco!

Paulo hatte ausnahmsweise nichts zu tun und wusste,
dass er so oder so nicht helfen konnte. Auch das Schleppen
von Tauchflaschen in die Station war noch nie sein Ding



gewesen. Solch schwierige Aufgaben blieben deutschen
Spezialisten vorbehalten. Die waren für so was ausgebildet.
Ja, Paulo bewunderte diese Deutschen ob ihrer Ausbildung
und Disziplin. Und ihrer harten Arbeit.

Miguel war nicht der erste arbeitswütige Deutsche in
Dichato. Genau genommen war er, nur knapp geschlagen,
der zweite. Ein Jahr zuvor hatte es bereits einen
Doktoranden einer norddeutschen Uni gegeben, der an
Muscheln geforscht hatte. An guten, großen, ökonomisch
relevanten Muscheln, die geerntet, verkauft und gegessen
werden konnten. Wichtige Forschungen also. Die Muscheln
waren gesammelt, auf die Art bestimmt, gewogen und
vermessen und dann war mit einem selbst gebastelten
Instrument die Öffnungskraft des Ligaments bestimmt
worden.

Muscheln konnten ihre Schalen nämlich nur aktiv durch
Muskeln schließen. Geöffnet wurden sie durch die Zugkraft
des die Klappen verbindenden Ligaments. Deshalb kamen
Muscheln nur dort im Sediment vor, wo sie es dank eines
starken Ligaments verdrängen konnten; schließlich mussten
sie auch atmen und sich ernähren. Wem das zu biologisch
klang, hier ein praktischer, vielleicht gar lebensrettender
Hinweis aus erster Forscherhand:

Muscheln, die beim Kochen nicht aufgehen, also
geschlossen bleiben, obwohl ihr Schließmuskel
weichgekocht sein sollte, sind verdächtig; man sollte sie
trotz anderslautender Tipps lieber nicht essen!

Tauchfahrt

Der Doktorand, groß, blond, blauäugig, gutaussehend,
dynamisch und an essbaren mariscos arbeitend, hatte sich
regelmäßig von Paulo hinaus in die Bucht rudern lassen.



Paulo arbeitete gern mit dem willensstarken, großen und
blonden Deutschen und beförderte ihn stetig mitten auf die
Bucht hinaus. Auf dem Boot stand ein alter öliger
Kompressor, mit abgesägtem – oder abgerostetem, Miguel
hatte nie gefragt – Auspuff, einem Loch am Zylinder.
Gegenüber des amputierten Auspuffs, etwa 30 Zentimeter
Luftlinie entfernt, war eine Einsaugöffnung, also noch ein
Loch, durch das die Luft in den Kompressor strömte und dort
in einen kleinen Blechbehälter auf einige Bar Überdruck
verdichtet wurde. An einem Stutzen des Blechbehälters war
mit rostigem Draht ein grünlich verblichener Gartenschlauch
festgemacht. Am anderen Ende des Gartenschlauchs hing,
mit Gummiband befestigt, ein Lungenautomat, durch den
man unter Wasser atmen konnte. Wenn der Kompressor
ordnungsgemäß pumpte und man nicht allzu tief unten war,
jedenfalls.

Es war eines der Highlights des ersten Semesters, als der
deutsche Doktorand Miguel einlud, ihn zu einer
Muschelsammelaktion zu begleiten. Offensichtlich wäre ihm
Damenbegleitung noch lieber gewesen, aber immerhin
hatte er mal interessierte Gesellschaft. Und wer wusste es
schon, vielleicht konnte man einen Neuling für eine,
natürlich unbezahlte, Diplomarbeit anwerben? Und Miguel,
der Neuling, hoffte darauf, endlich in Chile unter Wasser zu
kommen.

Schon im zarten Alter hatte er mit Atemgeräten tauchen
gelernt, im klaren Wasser des Mittelmeers. Aber der
Südpazifik war anders – trüb, wild, gewaltig. Voll von
riesigen Tangwäldern, allerlei Meeresgetier und Unmengen
an Möwen und Pelikanen um die Fischerbötchen herum. Ab
und zu sah man auch Seebären und Pinguine. Und es war
kalt. Irgendwann würde der große Blonde frieren, und dann
würde Miguel endlich helfen dürfen beim buceo, dem
Tauchen.


