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Vorwort

Im Juli 2019 sal’ ich beim BR1-Moderator Thorsten Otto auf
der ,Blauen Couch” und sollte eine gute halbe Stunde von
meinen Abenteuern als Forschungsreisender plaudern - als
unterhaltsamer Rahmen zu meinem ernsten Buch und
Thema ,Unsere Natur stirbt”. Ich erzahlte die Geschichte,
wie ich als vermeintlich auferstandener chilenischer
Nationalheld , Arturo“ an meinem Gleitschirm vom Himmel
schwebte. Und Thorsten Otto warf sich weg vor Lachen!
»Eine der Top-5-Geschichten ever”, sagte er nachher, und er
hatte als preisgekronter Talker schon viel gehort.

Hat mich natdrlich gefreut - es gab ja noch so viele
andere schrage Erlebnisse aus aller Welt zu erzahlen,
spielerisch menschliche Untiefen und die Schonheit,
Unkenntnis und Bedrohung der Natur zu schildern. Warum
nicht in Romanform von meinen holprigen Anfangen als
Schneckenforscher  schreiben?  ,Novel for  future”,
sozusagen.

Hier also ein nicht ganz wahrer, aber auch nicht vollig
erflunkerter Ruckblick auf mein Studienjahr in Chile.

Ich wunsche Ihnen eine interessante und amusante Reise in
das ferne Land im Jahr eins nach Pinochet!

Munchen, November 2020
Profe Michael Schrodl



Kapitel 1
Der Herr der Nacktschnecken

Kein Land fur Sonnenbrillen

Er hasste kaltes Wasser. Vor allem, wenn es nicht da war, wo
es hingehorte. Dicke Tropfen sammelten sich, verbanden
sich zu Rinnsalen und liefen innen am zugigen Fenster
hinunter. Zwischen den groben, rissigen Eiseneinfassungen
sickerte ein Teil wieder nach drauRen. Dort prasselte der
Dauerregen an die Scheiben. Der innere Teil des
Kondenswassers bahnte sich den Weg uber das Pech der
Fassung und tropfte auf den Betonsims. Dort wartete eine
dunkle schimmlige Pfutze auf die Neuankommlinge.

Seit Tagen ging das nun schon so. Michael, den man hier
Mitschaél, Micky oder einfach auf Spanisch Miguel nannte,
starrte auf die umliegenden Wohnblocks. Farbe, wo
vorhanden, brockelte grof3flachig ab und Uubrig blieb
schmutzig veralgter Beton, unterbrochen von Ieeren,
schmucklosen Scheiben. Auf der Wetterseite der
Vorstadtsiedlung wuchsen dunkle Schleier aus Blaualgen
und an manchen Stellen Flechten wie Barte.

Das also ist das versprochene Mittelmeerklima, grubelte
der frostelnde Miguel zum zigsten Mal.

Ja, an der zentralchilenischen Pazifikklste war es auch im
Winter meist frostfrei, aber die kalten Winde bliesen
unendliche Feuchtigkeit ans Land. Und fischigen, mit
Industrieabgasen durchsetzten Gestank. Alles versank im
Dauerregen. Concepcién, das zweitgrollte chilenische
Stadtgebiet nach Santiago de Chile, war eine einzige
schmutzige Pfutze, durchpflugt von larmenden und



kohlrabenschwarz rullenden Bussen, aus denen tropfnasse,
modrig riechende Gestalten in Wollpullovern quollen, auf der
Suche nach billigen Regenschirmen oder einem nicht ganz
so nasskalten Platzchen.

Concepcién Anfang 1992: Heizungen gab es so gut wie
nirgends, die eiskalte Nasse durchdrang die Hauser, die
Menschen und die Gemuter. Eigentlich war schon Sommer,
doch es regnete weiter. Vielleicht war schon wieder ein El-
Nino-Jahr? Da war der Ozean etwas warmer als sonst, und
es regnete auch den Sommer Uber. Aus dem Radio trallerten
blechern Textzeilen des gar nicht mehr so neuen Songs von
Crowded House: Everywhere you go, always take the
weather with you ...

Mal wieder.

Das Wetter Uberall hin mitnehmen? Was, zum Kuckuck,
blieb dem Wetter und den Leuten auch anderes Ubrig?

Klamm und missmutig schalte sich Miguel aus den
flauschigen Plastikdecken. Sie warmten auch noch leidlich,
wenn sie feucht waren, und das waren sie in letzter Zeit
eigentlich immer. Feinsauberlich legte er nun die
handgestrickten chilotischen Wollsocken unter die Decken.
Auf diesen Trick war er stolz: Die FIohe liebten den Geruch
wolliger FuBe und zwangten sich zwischen die duftenden
Fasern. Von dort konnte man sie dann ganz einfach
absammeln. Trotzdem musste man schnell sein. Waren die
FIohe erst einmal am Licht, flichteten sie aus den Fasern
und sprangen ruckzuck zuruck in die Decken. Nur die
groten Exemplare, die Chilenen nannten sie caballos,
Pferde, waren halbwegs gut zu jagen. Gegen die kleinen
hungrigen Jungbiester, die caballitos, war man weitgehend
machtlos. Miguel hatte ein schwarzes hupfendes Punktchen
entdeckt, schnappte es im Pinzettengriff, ging zum
Waschbecken, offnete ein Schnappdeckelglas und warf das
FIohchen hinein. Zu den anderen. In alkoholischer Losung
schwammen dort schon Dutzende seiner Artgenossen.



Menschenflohe, sehr anhanglich. Er stellte den Flohfriedhof
zurtck auf das aufgequollene Brettchen unter dem Spiegel
neben die arbeitslose Sonnenbrille. Das Ziel war klar, das
Glaschen musste sich flullen. Er hatte noch knapp sechs
Monate Zeit, dann war das Jahr des Studentenaustauschs
vorbei.

Miguel sah sich im Spiegel. Die Inkamutze aus Alpakawolle
hielt die Ohren warm, und der Bommel am Faden sah recht
niedlich aus. Ein Lacheln huschte uUber sein Gesicht,
wenigstens ein paar Sudamerika-Klischees hatten sich
erfullt.

Die Badtur flog auf und Linda, eine verschlafene,
bildhGUbsche Peruanerin mit langen, glatten pechschwarzen
Haaren fragte: ,Hola, Micky, te vas a bucear?”

.Sipu!”, na klar, antwortete er. ,Ja, ich muss heute
tauchen. Ich hoffe, es klappt. Bei dem Sauwetter will mich
wahrscheinlich kein Fischer rausfahren. Ich muss Paulo
uberreden, das wird teuer!*

Viel Gluck!” Sie beneidete ihn nicht. ,Cuidate bién
hermanito, pass auf dich auf, Bruderchen, es gibt Wind und
Wellen! Und fahr nicht mit Paulo, wenn er betrunken ist. Der
huevon hat doch meistens zu viel. Frag lieber den Bartigen,
der trinkt nur abends, kann sich keine tragos tagsuber
leisten. Und darf ich jetzt bitte endlich ins Bad?*“

So war das eben, wenn man mit zwei langhaarigen Madels
zusammenwohnte. Mit Korperpflege nahmen es die
Sudamerikanerinnen genau, das hatte Miguel Ilangst
bemerkt. Zweimal Duschen am Tag ... Minimum. Und mit
Haarpflege ganz besonders. Unter einer Stunde
Badaufenthalt am Morgen ging es bei Linda nicht, und
Yolanda war auch nicht viel schneller. Wollte Miguel morgens
ins Bad, so musste er sich vor den Damen hineinmogeln. Er
hatte sich angewohnt, beim leisesten Aufwachgerausch aus
den anderen Zimmern ins Bad zu spurten. Miguel grinste.
Eine Wohngemeinschaft eines muchachos mit zwei Madels,



noch dazu peruanischen Auslanderinnen, war in Chile
absolut unublich.

Es war Anfang 1992, das zweite Jahr nach der Entmachtung
Pinochets. Er, der langjahrige Diktator, hatte sich 1990
einem Volksentscheid stellen mussen und prompt verloren!
Viele Chilenen waren dennoch verschuchtert. Wdarde
Pinochet mithilfe des Militars wieder an die Macht gelangen
wollen? Zur Not mit Waffengewalt gegen sein eigenes Volk?
Mal wieder? Pinochet war damals, bei seiner
Machtergreifung am 9. September 1973, nicht gerade
zimperlich gewesen ...

Folter, Konzentrationslager, Massenexekutionen,
Zigtausende desaparecidos, ,verschwundene“ Menschen, in
den Jahren danach.

Auch Miguel hatte ,Das Geisterhaus” von lIsabel Allende
gelesen. Angelesen, um genau zu sein, und das von hinten,
denn das Buch war ihm zu dick und zu dramatisch.
Immerhin wusste er: Concepcién war ein Zentrum der
sozialistischen Bewegung gewesen, die zur kurzen
Regierungszeit Salvador Allendes gefuhrt hatte. Nur drei
Jahre, dann hatten Pinochets Bomben auf den
Regierungspalast dem sozialistischen Spuk ein Ende
gemacht. Concepciéon war wieder das geworden, was es
immer gewesen war, ein Ubergrofles konservatives
Provinznest. Und westliche Auslander waren noch rar in
Chile. Miguel, der stille Rebell, grinste noch breiter in den
Spiegel. Teil der uniweit bekannten Skandal-WG zu sein, war
die gelegentliche Warterei am Morgen allemal wert.



Fahrt ans Meer

Die alte Chevrolet Chevette, eine Art Opel Kadett mit
exotischerem Namen, orgelte ihr morgendliches Lied. An
sich war das ein gutes Zeichen, denn manchmal orgelte da
gar nichts, und dann musste der Anlasser von unten durch
ein freundliches Klopfen mit dem Hammer an seine
Bestimmung erinnert werden. Das hiels fur Miguel, sich auf
nasser Stralle unter das Auto zu zwangen und den Tag mit
der wichtigsten Lektion zu beginnen: Das Leben ist hart.
Also schlag zuruck, aber mach’s mit Gefuhl!

Ahnlich viel lateinamerikanisches Gefihl, sentimiento,
verlangte der Gesamtmechanismus Chevette.

Die uralte Schrottkiste hatte eine Seele, da war sich
Miguel sicher. Und diese war wankelmutig. Bei feuchter
Witterung war der Wagen jedenfalls nur durch vorsichtiges
Pumpen mit dem Gaspedal zum Anspringen zu uUberreden.
Suavecito, nicht zu wenig und nicht zu viel.

Calma, immer mit der Ruhe? Despacito, schon langsam?
Oder gar mariana, morgen ist auch noch ein Tag? Nix da!
,LOS, spring schon an, verdammt, ich muss zum Tauchen!“,
schimpfte Miguel.

Es war sieben Uhr frih und er wollte um neun Uhr an der
Meeresbiologischen Station in Dichato sein. Die etwa 50
Kilometer Kustenstralle waren eine einzige Geduldsprobe,
erst recht fir einen Europaer, der einen Job zu erledigen
hatte. Endlose Baustellen mit Matschpfutzen, gro8 genug,
um mit dem Auto darin abzusaufen, sobald man etwas vom
Gas ging. Im Schritttempo dahinzuckelnde Lastwagen mit
bestialisch stinkenden Qualmwolken, standige Unfalle,
qualend langsame Trauerzige mit Leichnam und Trompeten,



was hatte er nicht schon alles an nervensagenden
Verzdgerungen erlebt.

.Bitte, bitte, amigo, lass mich nicht hangen!*

Da! Der Motor drohnte, denn der Auspuff war nur
notdurftig mit einem Stuck Draht repariert, nachdem er mal
an einem der vielen auf den Nebenstrallen herumliegenden
Felsbrocken hangen geblieben war. Das Lenkrad war
hartplastikbeige und klebrig, verziert mit einem Muster
schwarzer Krusten. Das ganze Interieur war bedeckt mit
feuchtem Staub, und auf dem Boden blUhte ein blaugruner
Schimmelteppich. Miguel hatte vor nicht allzu langer Zeit
sauber gemacht, doch das half nur far ein paar Tage.
Vergebene Liebesmuh’. Die klamme Kalte und der Schimmel
siegten sowieso. Mit leichtem Schaudern und viel Kraft
drehte er die Vorderrader auf Kurs und nahm den kurzen
Weg aus der Wohnblocksiedlung in San Pedro de la Paz auf
die Schnellstralse Richtung Concepcidn.

Die neue Brucke flihrte Uber den Fluss Rio Bio Bio.

Welch schoner Name, welch gutes Omen, um hier Biologie
zu studieren, so hatte Miguel frUher gedacht.

Na ja, die Brucke jedenfalls war beeindruckend,
kilometerlang, einigermalien eben und gut befahrbar. Gute
Qualitat, angeblich von den Chinesen gebaut. Bei gutem
Wetter konnte man die Schlote der Erdolraffinerie, der
Zementwerke und der Schwerindustrie im Westen dampfen
sehen. Besonders faszinierend war ein aulSerirdisch
anmutender, rostiger und kantiger Schlot nicht weit entfernt
in der Bucht von San Vicente. Alle paar Minuten oOffnete er
seinen Schlund und stiel8 eine riesige orangebraune Wolke
aus.

Falls die Holle Blahungen hatte, so sahen sie wohl aus!

Gar nix Bio?



Der Fluss Bio Bio selbst war kilometerbreit und schlangelte
sich in vielerlei Armen durch Sandbanke - ein
wunderhtbscher Anblick. Eigentlich. Schon bei der
erstmaligen Ausschreibung des Studienjahres Biologie in
Concepcién am Rio Bio Bio hatte Miguel an eine glluckliche
Filgung des Schicksals gedacht. Hatte man ihm nicht
damals schon sagen kénnen, wie Ubel verdreckt der Bio Bio
war? Eine Kloake der Papierindustrie flussaufwarts, voll
giftiger Sauren, Chlor und Phenole. Uneigentlich war der
Fluss mit dem schonen Namen eine Katastrophe. Ein
geplatztes Versprechen. Eine Zumutung, genauso wie die
gesamte Uni Concepcidn.

Miguel studierte Biologie in Munchen und war
naturinteressiert. Urspringlich hatte er far ein Jahr nach
Costa Rica gehen wollen. Mit der Universitat in San José
hatte es ein etabliertes Austauschprogramm gegeben.
Miguel war selbst schon in Costa Rica gewesen und kannte
etliche der meist rundum zufriedenen deutschen
Stipendiaten. Nur hatte er auf den nachsten freien Platz ein
Jahr warten mussen, und da war das neue Programm mit
Chile gerade recht gekommen. Chile, das hatte nach einem
viele Tausende Kilometer langen Traum aus unendlicher
Wuste im Norden und geheimnisvollen Urwaldern im Suden,
eingerahmt vom wilden Pazifik im Westen und unberuhrten
Andengipfeln im Osten geklungen. Wilde Wellen, heilRe
Quellen, feurige Vulkane: Platz fur alle Abenteuer und
Entdeckungen der Welt fur den 24-Jahrigen.

Die wichtigsten Fakten zu Geografie und Fauna zu lernen
war ihm leichtgefallen, wie alles, was ihn wirklich
interessierte. Das obligatorische Spanisch hatte ihn weniger
interessiert, also hatte er es nicht gekonnt. Das Allernotigste
hatte er sich erst in der Woche vor Abreise in einem
Intensivkurs reingezogen. Alpha-Learning, nette, fitte
Lehrerin, knapp 2000 Worter in funf Tagen ins Hirn
gesauselt. Ganz billig war das nicht gewesen, aber es hatte
funktioniert und war effizient gewesen.



Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg"“ - einer der Spriche
seines geliebten und reichlich chaotischen Opas. ,Bua, geh
raus in 'd Welt, schau di um, und lern wos”, ein anderer.

Todesbucht

Niemand behauptete, dass das Umschauen und Lernen in
der fremden Welt immer erfreulich sein musste. Zwischen
der Hafenstadt Talcahuano, Miguels Ansicht nach die
schmutzigste und hasslichste Stadt auf dem Planeten, und
der Universitatsstadt Concepcién, die nur unwesentlich
besser in seiner Bewertung davonkam, fuhr er auf
Schleichwegen Richtung Penco. Zu viele Baustellen auf der
Hauptstrecke. Schlaglocher, in denen ganze Chevettes
verschwanden. Und massenhaft micros, Kleinbusse, die
fuhren wie die Irren. Der Groliere hat Vorfahrt, so lautete die
wichtigste Regel, und Miguel hatte einen gesunden
Uberlebenswillen, also gab er sich geduldig.

Die Stadt Penco lag an der Pazifikkiste, geschutzt in der
grof8en Bucht von Concepcién. Auch ohne Zutun des Bio Bio,
der weiter sudlich ins Meer mundete, leider eine der
dreckigsten Buchten der Welt. Sie stank nach fauligem
Fisch, gemischt mit DieselruS und einem giftigen Duft - er
erinnerte Miguel an das anorganische Chemiepraktikum -,
der im ganzen GroRraum Talcahuano vorherrschte. Vor
lauter Belastung mit Schmutz und organischen Abfallen
kippte die ganze riesige Bucht alle paar Jahre um.

,Schon war’s, dann wurden die Leute mal sehen, wie es
da unten aussieht!”, atzte Miguel verbittert. Aber Umkippen
war nur der Fachausdruck fur Sauerstoffmangel, der zum
Absterben allen hoheren Lebens in einem Gewasser fuhrte.

Bahia de Concepcion? Todesbucht sollte sie heiRen: Bahia
de la Muerte!



Die Leute aus Concepcion, kurz Conce, wurden penquistas
genannt, nach dem alten Fischerdorf Penco. Das hatte
fruher mal ein Tsunami ausradiert, und die Stadt war hinter
dem schutzenden Hugel am Bio Bio neu als Concepcidn
aufgebaut worden, hiels es. Wobei das heutige Penco auch
schon wieder 50.000 Einwohner hatte und an exakt
derselben gefahrdeten Kuistenstelle auf den nachsten
Tsunami wartete. Und der stand aller Wahrscheinlichkeit
nach in Mittelchile kurz bevor. 1960 hatte es weiter im
Suden, bei Valdivia, ordentlich gewackelt. Viele Hauser
waren eingesturzt, riesige Landflachen wurden meterhoch
angehoben oder abgesenkt.

Was, wenn hier jetzt ... na ja, wer weilS schon, wann es
vorbei ist, dachte Miguel.

Manche Dinge konnte man einfach nicht andern. Das
lernten die Chilenen wohl von klein auf: Du kannst dich noch
so bemuhen, das nachste Erdbeben kommt bestimmt und
radiert alles aus. Also lieber entspannter an die Arbeit
rangehen und den Tag genielsen ... Miguel sinnierte vor sich
hin und stand wieder einmal eine gefuhlte Ewigkeit im Stau,
kein Genuss im Dieselqualm der Lastwagen, vermutlich
ungesunder als zuklnftige Tsunamis. Im billigsten aller
Kassettenradios vom Trodlermarkt dudelten die Intis, besser
bekannt als Inti Illlimani, eine chilenische Andenmusikband.
Eine salonfahige Institution in Chile und beriGhmte Protestler.

Einst begleiteten sie mit ,E/ pueblo, unido, jamas sera
vencido* - vereint kann uns niemand unterkriegen -
Allendes Wahltriumph. Nach Pinochets Militarputsch
mussten sie ins Exil. Nunmehr vereinte ihre schwermdutige
Panfloterei aus dem oden Andenhochland die
aufrihrerischen Massen. Miguel mochte die Intis und grolte
die  proletarischen Kampflieder mit: , Venceremos,
venceremos ...“ lasst uns kampfen und siegen, die
Unterdrickung und das Leid beenden.

Und auch wenn nicht, das nachste Erdbeben kommt
bestimmt, schon klar.



Auf der Schlammpiste zuckelte er am ,Mar Rico“ vorbei,
dem weithin bekannten Spezialitatenrestaurant.
Empfehlungen von Bekannten hatte Miguel Ileicht
widerstehen konnen. Niemals, wirklich niemals wurde er
auch nur ein Stlickchen Meeresgetier aus der Bahia de
Concepcién anrihren! Das hatte sich Miguel geschworen.
Und die allseits bei den Einheimischen beliebten
Seescheiden, die piure, erst recht nicht.

Einmal muss man alles probieren, hatte er sich in bester
Opa-Manier gedacht, als er doch mal in dieses
unappetitliche gelborange Stlck lebendigen Meeresboden
hineingebissen hatte. Auf einem Brocken metallischen Jods
herumzukauen ware auf dasselbe hinausgekommen. Allein
beim Gedanken daran verzog Miguel sein Gesicht.

Er studierte Meeresbiologie und war Taucher seit fruher
Kindheit, als ihn die Spezl seines Vaters zum
Langustenfuttern bis in 50 Meter Tiefe mitgenommen
hatten. Einfach so, ohne Anzug und sonstigen
Schnickschnack, die Wunderwelt unter Wasser und ein
bisschen Pressluft hatte genugt. Er liebte das Meer, die
schwerelose Ruhe und all das seltsame Getier. Aber Algen,
Seeigel, Seescheiden und andere Meeresleckereien, die die
Chilenen so gern als mariscos alsen, die schmeckten ihm
nicht. Erst recht nicht, wenn sie aus der Bahia de
Concepcién kamen.

Nudibranchier

Im Meer hat alles seinen Platz in der Nahrungskette. Wer
klein ist, versteckt sich, sonst wird er gefressen. Und wer
fest angewachsen ist und sich nicht verstecken kann, dem
passiert das eben. Auller Seescheiden, Schwamme und
Nesseltiere, die sich vor Feinden schutzen. Durch
Nesselzellen und Gifte. Zumindest aber durch ubel
schmeckende Substanzen. Wie piure.



Ware Miguel ein gefraBiger Krebs gewesen, er hatte keine
Seescheiden angeruhrt. Nicht mal mit viel Zitrone. Diese
benutzten Chilenen neben Salz und Pfeffer als eins von drei
zulassigen Gewurzen. Dazu kam nur noch Koriander. Dieser
kraftige Petersilienbruder musste in die casuela, die
chilenische Suppe. Doch am allerwenigsten wurde Miguel
Meeresnacktschnecken anbeilsen, Nudibranchier. Die fralSen
namlich auf dem ganzen giftigen Getier, fuhlten sich
pudelwohl dabei und speicherten den Chemiecocktail in
ihren Korpern.

Faszinierende Tiere, diese Nudibranchier! Im Mittelmeer
hatte Miguel regelrecht Jagd auf die oft wunderschon bunten
Tiere gemacht - im Rahmen von Studentenexkursionen oder
auch blols zum Spals, um ein paar schone Fotos zu machen.

Die erste selbst entdeckte chilenische
Meeresnacktschnecke war grof, aber nicht besonders
aufreizend gewesen. Flach wie eine Schuhsohle und
hellbeige genoppt mit ein paar dunklen Flecken. Sie kroch
scheinbar ziellos in einem flachen sandigen Gezeitentimpel
beim Fischerdorf Cocholgue herum. Miguel fragte Professor
Horazio Montano, einen hoch angesehenen Zoologen, was
das sei.

~Un nudibranquio!”, antwortete der wissenschaftliche
Kapazunder mit sonorer Gelehrtenstimme, gebieterisch
abfallend am Satzende.

Eine Nacktschnecke? Aber das wusste Miguel ja bereits.

~Ich meine, welche Art ist das? Und welche anderen Arten
gibt es hier sonst noch?“

Der Professor musste passen, was ihm vor den Studenten
sichtlich ungelegen kam. Er zog die Augenbrauen nach oben
und hob erneut an. ,,Mit den 6konomisch unrelevanten Arten
arbeitet hier niemand”, meinte er, wieder sehr sonor und
die ,,Rs* am Wortanfang und am Ende sorgfaltig gerolit.

Zu sehr gerollt, extra fur die r...r...r...rollschwachen
Deutschen, mutmaflte Miguel.



So wenig er in die Nacktschnecke, welcher Art auch immer
sie angehoren mochte, hineinbeilen wollte, so wenig
vertraute Miguel den guten Absichten des chilenischen
Lehrpersonals.

Soso, dachte sich Miguel, das weilst du also nicht und
willst es vor den dummen Auslandern nicht zugeben. Oder
kennt die Viecher wirklich niemand? Grols und haufig genug,
um irgendjemandem mal aufzufallen, waren sie ja.

War das gerade wieder so ein zufalliger Moment, in dem
das Leben Weichen stellte?

Weil Miguel grundsatzlich wenig fur unmaoglich hielt, was
er nicht zumindest ernsthaft versucht hatte, war in ihm ein
Gedanke herangewachsen: wirtschaftlich bedeutsam oder
nicht. Wenn es sonst niemand machen will, dann werde ich
eben die chilenischen Nacktschnecken erforschen!

Nach Penco schlangelte sich eine Passstralle durch
Kiefernplantagen Uber einen Hugel nach Tomé. Die Fahrt
konnte zehn Minuten dauern oder zwei Stunden. Heute war
ein mittelmaBiger Tag. Die rotbraune Chevette kroch hinter
einem hoffnungslos uUberladenen Holzlaster den Hugel
hinauf und noch viel langsamer in bremsenzermurbender
Schleichfahrt wieder hinunter. Die Bremsscheiben des Lkws
gluhten, es rauchte und stank beilend nach Asbest und
vorzeitigem Tod. Der Hauch des baldigen Lungenkrebses
zwangte sich durch die Locher im Bodenblech, er musste
sich nicht besonders anstrengen.

Aber das nachste Erdbeben kam bestimmt, und Sorgen
machten das bisschen Restleben kaum besser, no cierto,
nicht wahr?

Miguel nutzte die Fahrt meistens, um nachzudenken. Nicht
Uber das Leben oder den Tod, sondern Uber
Nacktschnecken. Offenbar hatten das noch nicht viele
Menschen vor ihm gemacht. Er sah den akademisch
intellektuellen Bedarf. Und er machte es gern. Miguel hatte
in der Universitatsbibliothek das einzig verfugbare Werk



uber chilenische Nacktschnecken entdeckt, die Berichte der
Lund University Chile Expedition von Ernst Marcus aus dem
Jahr 1959.

Professor Marcus war zusammen mit seiner Frau vor den
Nazis nach Brasilien geflohen, wo er Zoologieprofessor an
der Uni Sao Paulo geworden war und an hubsch bunten
Plattwlirmern und eben an Meeresnacktschnecken
gearbeitet hatte. Er war der Schneckenpapst!

Die Marcus’sche Bibel Uber chilenische Nudibranchier war
praktischerweise auf Deutsch verfasst, deshalb war das
Buch auch nagelneu und der Inhalt den Einheimischen
unbekannt. Schade!

Ma miassad so was mal updaten, auf Spanisch schreiben
und hdbsch illustrieren, dachte Miguel. Er kannte den langen
Text mit den komplizierten anatomischen Beschreibungen
vielerlei chilenischer Nacktschnecken inzwischen so gut wie
auswendig. Eine deutsche Freundin, Doktorandin mit
Zugang zu allerlei Archiven, hatte ihm von zu Hause weitere
Schneckenliteratur geschickt. Uber 40
Meeresnacktschneckenarten gab es in Chile, viele davon nur
aulerlich von wenigen Individuen oder Fundorten bekannt.
Miguel hatte schon etliche Arten davon gefunden, teils die
ersten Lebendfotos Uberhaupt gemacht. Viele Arten fehlten
aber noch. Und einige Tiere hatte er gefunden, die nicht in
den Faunenlisten enthalten waren.

Waren dies Erstentdeckungen fur Chile? Oder sogar ganz
neue Arten, die noch nie jemand zuvor gefunden hatte?

Miguel war augenblicklich begeistert, die Holzlaster
verloren ihre Bedeutung, und das kalte Pazifikwasser auch.
Er war hier, um Nacktschnecken zu sammeln. Eso es! Ganz
genau, er wollte bekannte Arten anatomisch beschreiben.
Sipu! Und er wollte neue Arten entdeckten. Aber hallo!
Holzlaster, Erdbeben und kaltes Wasser hin oder her.

Er war erst ein halbes Jahr in Chile und wurde von den
Fischern schon ,E/ serior de los caracoles sin concha “,
wortlich ,Herr der Schnecken ohne Schale”, genannt.



Zumindest in seinem Beisein. Sonst nannten sie ihn ,den
verruckten Deutschen“. Oder auch nur ,El loco” den
Verruckten.

Dichato

Die letzten Kilometer vom Fischereistadtchen Tomé nach
Dichato fuhrten Uber eine schone Hugellandschaft mit
Wiesen und Forsten, und schlieBlich o6ffnete sich der Blick
auf die Bucht von Coliumo, eine nach Norden zum Pazifik
gerichtete Bucht, an deren weitem hellgelben Sandstrand
das Fischerdorf Dichato lag. Im Sommer war Dichato auch
als Ausflugsziel beliebt, es gab ein paar Pensionen, viele
wilde Zelte am Strand und einige Kneipen. Am Ende des
Strandes befand sich die meeresbiologische Station der Uni
Concepcion.

Als Miguel die Station zum ersten Mal gesehen hatte, war
sein Eindruck eher gemischt gewesen. Eine Ilange,
einstockige Konstruktion mit Blechdach und vielen Fenstern
hinter ein paar niedrigen DlUnen war das Stationsgebaude.
Dahinter erhoben sich riesige Betonmauern einer
verfallenen Fischfabrik.

Was denn da passiert sei, hatte Miguel einmal gefragt.

Och, da sei mal ein kleiner Tsunami vorbeigekommen, war
die Antwort gewesen.

Ein winziges Holzhauschen im Windschatten der
machtigen Fabrikreste war das Gastequartier. Zudem
wohnte Juan, der Verwalter, mit seiner Familie in einem
ebenso winzigen Holzhauschen am Eingang des Gelandes.
Juan war freundlich, klein und dunn. Und er war eigentlich
Mapuche, ein Nachfahre der in Sudchile ansassigen, stolzen
und wehrhaften Araukaner. Die einzigen Stamme in
Sudamerika, die nie von den Europaern unterworfen werden
konnten, hiel8 es. In einer Volkszahlung hatten die Indigenen
die Wahl gehabt, sich weiterhin als Mapuche oder als



Chilenen zu bezeichnen. Raffinierter Schachzug, befand
Miguel, denn der chilenische Nationalstolz war gewaltig.
Aulienseiterstolz. Eine Legende besagte, dass die Gotter die
Welt erschufen. Als sie fertig waren, war noch etwas Land
ubrig. Sie warfen es Uber die Anden, und das wurde das
heutige Chile.

Bei den Nachbarn war Chile nicht sonderlich beliebt. Einst
von preulSischen Instruktoren gedrillt, war das chilenische
Militar immer noch allseits geflrchtet. Im Pazifischen Krieg
in den fruhen 1880er- Jahren hatten die Chilenen einen
groBen Teil der salpeterreichen Atacama-Wuste erobert.
Peru hatte Gebiete verloren und Bolivien sogar den direkten
Zugang zum Meer. Bosen chilenischen Zungen zufolge
schwamm seitdem die bolivianische Marine auf dem
Titicacasee umher und wartete darauf zuzuschlagen. In der
Tat sangen panflotige bolivianische Hochlandlieder noch
heute vom verlorenen Meer. Diese klangen wie Inti, Miguel
horte und sang auch sie gern. Bei den klagenden Melodien
dachte er an die bolivianische Flotte, die deprimiert auf dem
Titicacasee im Altiplano umherdimpelte und auf den Tag
wartete, an dem sie wieder ihr bolivianisches Meer, nuestra
mar, unter den Kiel und Chilenen vor die Kanonenrohre
bekommen wiuirde. Bolivianer samt ihrer Hochgebirgsflotte
wurden von Chilenen nicht sehr gemocht.

Noch unbeliebter waren die angeblich so Uberheblichen
und heildblutigen Argentinier. Sie hatten ihr eigenes Meer,
die endlosen Strande des Sudwestatlantiks und stritten
dafur um jeden Millimeter Bergesgipfel in der ewig langen
Andengrenze zu Chile.

Gerade eben fuhrte der Dauerkonflikt fast zu einem
offenen Krieg, entziUndet wegen ein paar strittiger
Quadratkilometer Anden am eigentlich recht hubschen,
doch ,Wustensee” heiBenden Lago del Desierto, die sich die
Argentinos wohl unter den Nagel reilen wollten.



Hinterberglerisch und argwohnisch wachten die Chilenen
nun uber ihr Gebiet.

Meeresbio-Station

Ahnlich wachten die Professoren der Uni Conce auch Uber
ihre Meeresbio-Station. Jeder profe hatte ein Labor. Dort
standen einige Gerate oder Glaser als Platzhalter herum,
ohne dass jemals jemand mit diesen Dingen arbeiten wulrde,
da war sich Miguel sicher. Es war strengstens untersagt, das
Privatgelande zu betreten oder gar Gerate zu benutzen. Nur
bestimmte Personen hatten Einblick in die komplexen
Strukturen und Besitzverhaltnisse. Und naturlich sprach
niemand offen daruber.

Im Prinzip ist arbeiten hier verboten, dachte Miguel.

Die einzige Moglichkeit, die Station zu benutzen, war, sich
einem der profes mit Hausrecht anzuschlielSen. Miguel
besuchte Unikurse bei mehreren verschiedenen Professoren
und musste auch Punkte sammeln, um die Semester zu
bestehen. Der Deutsche Akademische Austauschdienst
DAAD drohte ansonsten mit Ruckforderung der
Stipendiengelder, das waren immerhin 600 D-Mark pro
Monat. Nicht gerade uppig, aber besser als nichts.

Im ersten Halbjahr war Miguel in Kursen eingeschrieben
bei profes, die jeder fur sich allein recht nett waren, sich
aber gegenseitig nicht mochten. Mal hatte er in einem der
Labors arbeiten durfen, dann wieder nicht. Letztlich hatte er
bei einem sehr freundlichen profe unterkommen und bleiben
durfen. Woraufhin sich seine bisherigen Kursfreunde,
allesamt Schuler eines verfeindeten profes, von ihm
abgewandt hatten und nicht mehr mit ihm hatten reden
wollen. Er sei ja jetzt Schuler von dem anderen profe.

Was fur ein destruktiver Wahnsinn, dachte sich Miguel
regelmalig. Daran gewohnen konnte er sich nie. Miguel
machte sich nichts aus Missgunst, Intrigen und



Eifersuchteleien. Er wollte seine Ruhe, Harmonie mit
Menschen und Natur. Er wollte in Frieden seine
Nacktschnecken erforschen. Punkt.

Die einfachen Leute - Juan der Pfortner, Juan der
Taucherduschen-Beauftragte, Paulo der Vielseitige und die
Fischer von nebenan mit dem Bartigen, der tagsuber nicht
trank - hielten sich aus den Machtkampfen ihrer Meister
heraus, und mit ihnen kam Miguel gut klar. Er respektierte
sie und sie respektierten ihn. Was bedeutete, dass man sich
nach Kraften austricksen durfte und sich gelegentlich half,
wenn man Lust dazu hatte oder sich Vorteile versprach.
Dass ein ,Ja“ hier auch ,nein“, ,jetzt nicht“ oder auch
L.hiemals” heilen konnte, ohne allzu geringschatzig gemeint
zu sein, hatte Miguel erst lernen mussen.

Und auBerdem gab es Marco, den Dauerbewohner des
Gastehauses. Marco kam aus Nordchile, war freundlicher
und etwas dunkler als die anderen Studenten und sprach
noch schneller und nuscheliger als die penquistas. Er war
fur Miguel am Anfang nicht zu verstehen gewesen. Keine
Silbe. Nada!

Uberhaupt hatte das chilenische Spanisch wenig
Ahnlichkeiten mit dem spanischen Alpha-Learning-Spanisch.
Gut 90 Prozent der Alltagssprache in Chile war chilenischer
Dialekt, schatzte Miguel.

.Hola, quiuwo?”, begrufte ihn Juan der kleine durre
Pfortner am  portéon, dem riesigen Gatter am
Stationseingang, das auf Geheil3 eines Unifursten standig
geschlossen sein musste. Wobei Menschen, Kiuhe und
ahnliches Getier ohne grollen Aufwand direkt neben dem
porton das Gelande betreten, sich umsehen und es wieder
verlassen konnten.

.,Das sind Regeln. Das musstest du als Deutscher
eigentlich wissen!“, horte Miguel des Ofteren, wenn er sich
pragmatisch  Uber offensichtlich  unsinnige  Regeln
hinwegsetzen wollte.



. This is a house!”, begrulste ihn Marco, der krampfhaft
Englisch lernende Dauerbewohner, der den scherzhaften
Titel ,resident evil* nicht verstand, jedenfalls noch eine
ganze Weile nicht. Vielleicht hatten die von marktradikalen
Chicago-Boys und miesen Amifilmen gepragten Chilenen
aber auch gelernt, dass Deutsche grundsatzlich keine Witze
machten?

»Hola Marco, que tal?“, grulte Miguel zurick.

» This is the sun!”, strahlte Marco.

»Si si”, murmelte Miguel. Sonne? Wenn es doch nur so
ware.

Dicke graue Wolken walzten sich ein paar Meter Uber den
schaumenden Wellen durch die Bucht, bald wirde es wieder
schutten. Keine Chance, bei diesem Sauwetter einen
Stationsmitarbeiter oder Fischer dazu zu uberreden, ihn aufs
Meer hinauszurudern! Nicht mal Schnaps wdulrde als
Bestechung helfen.

Der Winter war vorbei, und eigentlich war auch schon der
Frihsommer gelaufen. Miguel hatte 20 Suchstationen in der
ganzen Bucht auserkoren, die er in den nachsten Wochen
nach Nacktschnecken absammeln wollte, bevor es wieder
Winter wurde. Was sollte es!

Er 6ffnete den Kofferraum mit einem Klaps an die richtige
Stelle, das Schloss war ausgeleiert. Paulo, der vielseitige
Stationshelfer, hob eine Augenbraue. Er beobachtete Miguel
aus einer dunklen Uberdachten Ecke heraus, in der er es
sich gemUtlich gemacht hatte. Uberblick war alles. Und von
dem aleman loco wollte er lernen, alemannische Disziplin
zum Beispiel. Und harto trabajo - viel harte, lastige Arbeit -
und deren Vermeidung.

Wertarbeit

Miguel wuchtete nacheinander sieben korrodierte,
antiquarische, fast schon antike Tauchflaschen aus dem



Kofferraum und legte sie vorsichtig auf den Boden. Die
grolle, behelfsmallig golden Ubertinchte 15-Liter-
Metallzylinder hatte es ihm besonders angetan. Jedes Mal
wieder bekam er eine Gansehaut, wenn er die
schwammigen Ausblihungen der Tauchflaschen aus der
Nahe sah. Das sind Aluflaschen, da kann eigentlich nichts
verrosten, beruhigte er sich jedes Mal. Und sie sind ja blofs
mit gut 100 bar Druck befullt. Das entsprach etwa dem
Druck in 1000 Metern Meerestiefe. Doch es blieben die
korrodierten Stellen und das mulmige Gefuhl, dass sich
jeder deutsche TUV bei ihrem Anblick mit Entsetzen
abwenden und schleunigst in Deckung gehen wurde.

Paulo schaute anerkennend heruber. Harto trabajo wie aus
dem Lehrbuch. Paulo war auch nur ein ayudante, ein Helfer,
aber er war schlau. Er wusste, dass man deutsche Experten
die gefahrlich schweren Tauchflaschen lieber allein aus dem
Kofferraum hieven lassen sollte. Er wusste auch, wie schwer
es war, in Concepcion Tauchflaschen aufzutreiben. Noch viel
schwerer war es, sie mit Luft befullen zu lassen. Es gab zwar
eine Industriegasfabrik in Talcahuano, diese weigerte sich
aber standhaft, allzu marode Flaschen zu befullen. Da half
kein Flehen im Namen der Wissenschaft. Also musste der
Deutsche irgendwie Don Leopoldo, den Verwalter der
Fakultat, herumgekriegt haben. Denn dieser war der Einzige,
der Macht Uber Don Francisco hatte. Und jener war der
Einzige, der den universitatseigenen Kompressor bedienen
konnte, und war damit Herr uber alle taucherischen
Forschungen im stdlichen Zentralchile, der Octava Region.

Don Francisco war willig und grof3, aber schwach. Oft
schmerzhaft gebeugt, wenn jemand zusah, denn die
schwache Wirbelsaule, la columna vertebral, war krank,
sehr krank. Und er wusste um sein Monopol des
Flaschenflllens. Ein kluger Kerl, dieser Don Francisco!

Paulo hatte ausnahmsweise nichts zu tun und wusste,
dass er so oder so nicht helfen konnte. Auch das Schleppen
von Tauchflaschen in die Station war noch nie sein Ding



gewesen. Solch schwierige Aufgaben blieben deutschen
Spezialisten vorbehalten. Die waren fur so was ausgebildet.
Ja, Paulo bewunderte diese Deutschen ob ihrer Ausbildung
und Disziplin. Und ihrer harten Arbeit.

Miguel war nicht der erste arbeitswutige Deutsche in
Dichato. Genau genommen war er, nur knapp geschlagen,
der zweite. Ein Jahr zuvor hatte es Dbereits einen
Doktoranden einer norddeutschen Uni gegeben, der an
Muscheln geforscht hatte. An guten, grofSen, 6konomisch
relevanten Muscheln, die geerntet, verkauft und gegessen
werden konnten. Wichtige Forschungen also. Die Muscheln
waren gesammelt, auf die Art bestimmt, gewogen und
vermessen und dann war mit einem selbst gebastelten
Instrument die Offnungskraft des Ligaments bestimmt
worden.

Muscheln konnten ihre Schalen namlich nur aktiv durch
Muskeln schliellen. Geoffnet wurden sie durch die Zugkraft
des die Klappen verbindenden Ligaments. Deshalb kamen
Muscheln nur dort im Sediment vor, wo sie es dank eines
starken Ligaments verdrangen konnten; schlieSlich mussten
sie auch atmen und sich ernahren. Wem das zu biologisch
klang, hier ein praktischer, vielleicht gar lebensrettender
Hinweis aus erster Forscherhand:

Muscheln, die beim Kochen nicht aufgehen, also
geschlossen bleiben, obwohl ihr SchlieSmuskel
weichgekocht sein sollte, sind verdachtig; man sollte sie
trotz anderslautender Tipps lieber nicht essen!

Tauchfahrt

Der Doktorand, grofs, blond, blauaugig, gutaussehend,
dynamisch und an essbaren mariscos arbeitend, hatte sich
regelmafSig von Paulo hinaus in die Bucht rudern lassen.



Paulo arbeitete gern mit dem willensstarken, groSen und
blonden Deutschen und beforderte ihn stetig mitten auf die
Bucht hinaus. Auf dem Boot stand ein alter oaliger
Kompressor, mit abgesagtem - oder abgerostetem, Miguel
hatte nie gefragt - Auspuff, einem Loch am Zylinder.
Gegenuber des amputierten Auspuffs, etwa 30 Zentimeter
Luftlinie entfernt, war eine Einsaugoffnung, also noch ein
Loch, durch das die Luft in den Kompressor stromte und dort
in einen kleinen Blechbehéalter auf einige Bar Uberdruck
verdichtet wurde. An einem Stutzen des Blechbehalters war
mit rostigem Draht ein grunlich verblichener Gartenschlauch
festgemacht. Am anderen Ende des Gartenschlauchs hing,
mit Gummiband befestigt, ein Lungenautomat, durch den
man unter Wasser atmen konnte. Wenn der Kompressor
ordnungsgemals pumpte und man nicht allzu tief unten war,
jedenfalls.

Es war eines der Highlights des ersten Semesters, als der
deutsche Doktorand Miguel einlud, ihn zu einer
Muschelsammelaktion zu begleiten. Offensichtlich ware ihm
Damenbegleitung noch lieber gewesen, aber immerhin
hatte er mal interessierte Gesellschaft. Und wer wusste es
schon, vielleicht konnte man einen Neuling flr eine,
natdrlich unbezahlte, Diplomarbeit anwerben? Und Miguel,
der Neuling, hoffte darauf, endlich in Chile unter Wasser zu
kommen.

Schon im zarten Alter hatte er mit Atemgeraten tauchen
gelernt, im klaren Wasser des Mittelmeers. Aber der
Sudpazifik war anders - trab, wild, gewaltig. Voll von
riesigen Tangwaldern, allerlei Meeresgetier und Unmengen
an Mowen und Pelikanen um die Fischerbotchen herum. Ab
und zu sah man auch Seebaren und Pinguine. Und es war
kalt. Irgendwann wurde der grofSe Blonde frieren, und dann
wurde Miguel endlich helfen darfen beim buceo, dem
Tauchen.



