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Uber das Buch

Im April 2007 wurde Eunice Spry zu vierzehn Jahren
Gefangnis verurteilt. Sie wurde schuldig gesprochen, drei
ihrer Pflegekinder uber viele Jahre hinweg auf entsetzliche
Weise korperlich und seelisch misshandelt zu haben. Der
Richter sagte, es sei der schlimmste Fall von
Kindesmissbrauch, dem er in seiner langen beruflichen
Laufbahn jemals begegnet sei. Was Sie hier lesen werden,
ist der Bericht eines dieser Kinder. Ein Bericht daruber, wie
es ist, in standiger Angst zu leben. Das Haus im englischen
Gloucestershire, unweit der malerischen Cotswolds, hatte
eine Zuflucht sein sollen. Doch selbst an den friedlichsten
und scheinbar normalsten Orten kann das Bose zu Hause
sein.



Uber den Autor

Christopher Spry ist heute achtundzwanzig Jahre alt.
Obwohl er wegen der Verletzungen, die ihm Eunice Spry
zugefugt hat, unter chronischen Schmerzen leidet, baut er
sich voller Mut ein neues Leben auf. Er blickt optimistisch
in die Zukunft und ist stolz darauf, die vergangenen Jahre
uberstanden zu haben.
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Dieses Buch widme ich meiner Mum und meinem Dad.
Ihr habt die Hoffnung, dass wir es schaffen werden, nie
aufgegeben, selbst als andere es langst getan hatten.
Wir hatten unsere Hohen und Tiefen, aber ihr wart immer
fur uns da. Ihr habt uns bedingungslos unterstutzt und
geliebt.

Danke.

Weiterhin widme ich dieses Buch zwei Freunden unserer
Familie, Chris und Kayleigh, und ihrem neugeborenen Sohn
Blake.



Prolog

»Erspar dem Knaben die Zuchtigung nicht!<«, schrie
Mutter, indem sie eine Bibelstelle zitierte. »>Wenn du ihn
schlagst mit dem Stock, wird er nicht sterben.<«

Mit dem Gesicht zur Wand stand ich da und kniff die
Augen zusammen. Ich horte das teuflische Sirren des
Rohrstocks und wusste, was nun kommen wurde. Ich
brullte vor Schmerzen, als er mir erneut die Haut aufriss.
Wieder das Sirren, wieder die wahnsinnigen Schmerzen
quer uber meinen ganzen Rucken. Ich stand in dem
dusteren Wohnzimmer und empfing meine Strafe. Ein
Fensterladen war offen. Der Boden war mit Mull ubersat:
Plastiktuten voller Kleider, die auf den Teppich quollen,
vergilbte Schachteln mit nicht mehr gebrauchtem
Spielzeug, alte Decken, ausrangierte Kuchengerate, die nur
noch fur den Mull taugten ...

»Wer sein Kind nie schlagt, der liebt es nicht!«, schrie
sie. »Wer sein Kind liebt, der bestraft es beizeiten.«

Der Rohrstock brannte sich in meinen Rucken. Wieder
brullte ich vor Schmerzen, schrie: »Nein, bitte nicht!«, und
versuchte, mich wegzudrehen. Ich spurte, wie sie nach mir
griff und mich gegen die Wand druckte. Noch ein Schlag
auf meinen Rucken und noch einer. Ich presste meine
Hande gegen die Wand und krallte die Fingernagel in die
Tapete. Sirr. Sirr.

»Es tut mir leid, Mutter«, brullte ich. »Es tut mir leid!«

Es tat mir leid, dass ich ein totes Huhn im Hof hatte
liegen lassen. Es war meine Aufgabe, die toten Huhner
wegzuraumen, das wusste ich. Wenn eine Henne stirbt,



muss man sie schnell wegraumen, denn sonst kommen die
Ratten. Und wir hatten weils Gott schon genug Ratten. Es
war meine Schuld. Ganz allein meine Schuld, dass ich
ausgepeitscht wurde.

»Teufelsbalg!«, schrie sie und schlug immer weiter auf
mich ein.

»Es tut mir leid!«, brullte ich.

Manchmal wahrend dieser Zuchtigungen blieb sie
vollkommen stumm und teilte die Schlage in einer ruhigen,
nahezu gelassenen Stimmung aus. Oft aber schrie sie, so
wie jetzt. Sie sagte, sie musse den Teufel in mir austreiben,
um mich fur die Apokalypse vorzubereiten, und zitierte
Bibelstellen. Das tat sie standig. Und ich horte immer
wieder die gleichen Zitate.

»>Erspar dem Knaben die Zuchtigung nicht<«, sagte sie,
als wollte sie mir die Bibelstelle einblauen. »Wenn du ihn
schlagst mit dem Stock, wird er nicht sterben.<«

Ich spurte etwas Warmes, Nasses unter den Bund
meiner Jeans laufen. Ob Blut oder Schweils, ich war mir
nicht sicher. Ich sank auf die Knie. Mein T-Shirt hing mir in
Fetzen vom Rucken. Ich konnte den Schmerz nicht langer
ertragen.

Die Prugel gingen noch eine Weile weiter, bis sie
schliefSlich vor lauter Anstrengung schwer atmend
aufhorte, den Stock fallen lielS und aus dem Zimmer ging.
Tranen rannen mir ubers Gesicht. Unter Schmerzen blieb
ich in dem dusteren, schmutzigen Wohnzimmer zuruck,
noch immer auf den Knien. Ich sollte meine ganze Kindheit
auf Knien verbringen.

Hier ist die Geschichte, wie ich wieder auf die Beine
kam.

Liste mit funf Vorteilen, in deren Genuss ich dank der
Erziehung durch meine bose Pflegemutter Eunice Spry
gekommen bin:

1. Ich bin gut erzogen und hoflich.



2. Ich fluche nicht.

3. Ich spucke auch nicht.

4. Ich weils, wie man sich in einem Restaurant benimmt.

5. Ich kann unterschiedliche Spulmittelmarken allein am
Geschmack voneinander unterscheiden.

Liste mit funf Nachteilen, die mir aufgrund der Erziehung
meiner bosen Pflegemutter Eunice Spry erwuchsen:

1. Ich kann unterschiedliche Spulmittelmarken allein am
Geschmack voneinander unterscheiden.

2. Ich schlafe kaum, und wenn, habe ich Albtraume.

3. Ich habe chronische Schmerzen von einer Verletzung

am Knie, wo sie mich mit einem Kricketschlager

diszipliniert hat.

Ich finde nicht leicht Freunde.

Ich kann niemals eigene Kinder haben.

o1



1. Kapitel

Eunice war meine Mutter, und ich nannte sie bis zur
Gerichtsverhandlung auch so: Mutter. Erst vor Kurzem
habe ich damit aufgehort. Manchmal ertappe ich mich noch
dabei, dass ich an sie als Mutter denke. Das geschieht
zurzeit aber eher selten.

Ich hasste die Gerichtsverhandlung. Naturlich hasste
ich die Verhandlung, wie jeder in meiner Lage sie gehasst
hatte. Aber ich hasste sie so sehr, dass ich auf die Brucke
uber der Stralse durch das Golden Valley ging — eine
zweispurige Schnellstralie, die Gloucester und Cheltenham
verbindet — und mir an der Brustung mehr als einmal
uberlegte, den einen entscheidenden Schritt zu machen,
worauf ich auf die darunterliegende StralSe gesturzt ware.

Auch dachte ich daran, mich vor ein Auto zu werfen,
aber diese Methode erschien mir zu unsicher. Man konnte
uberleben — was voOllig nutzlos ist, wenn man sich
umbringen will -, denn die Methode ware nur sicher, wenn
das Auto genau 117,48 Stundenkilometer fahren wurde.
Fahrt es schneller, riskiert man, von der Motorhaube
abzuprallen. Fahrt es langsamer, kann es einen einfach die
Strale entlang mitziehen. Und glauben Sie mir, diese
Schmerzen will ich auf keinen Fall haben.

Obwohl, ich weils nicht — zu dieser Zeit erschien mir
alles besser als das, was kommen wurde: das
Schuldbewusstsein, weil ich gegen Eunice aussagen
musste, der Horror, ihr bei Gericht ins Gesicht sehen zu
mussen.



Bei der Verhandlung sals ich hinter einem Vorhang, wir
waren also voneinander abgeschirmt. Dennoch trafen sich
unsere Blicke, als sie hinausgefuhrt wurde. Nur eine
winzige Sekunde lang, als wir unsere Kopfe gleichzeitig
drehten und uns quer durch den Gerichtssaal ansahen. Ihre
Augen waren vollkommen leer. Aber eigentlich waren sie
das schon immer.

Sie pladierte auf nicht schuldig. Sie sagte aus, dass die
harteste Bestrafung, die sie uns angedeihen habe lassen,
ein Klaps auf den Hintern gewesen sei. Letztendlich
glaubte das Gericht uns: den Kindern A, B und C, wie wir in
der Verhandlung und schlieflich auch in den
darauffolgenden Berichten der Medien genannt wurden.

Kind C bin ich.

Kind A ist meine Pflegeschwester Karen, die Eunice
ungefahr ein Jahr vor mir als Pflegetochter aufnahm.

Kind B ist Lulu, meine andere Pflegeschwester. Sie ist
vier Jahre alter als ich und kam zur gleichen Zeit wie ich zu
Eunice. Von uns dreien wusste sie von Anfang an, dass
irgendetwas nicht stimmte. Lulu wusste es. Sie ist eben
etwas alter als Karen und ich, und ich nehme an, dass sie
im Gegensatz zu uns ein Leben ohne Eunice kannte. Lulu
war diejenige, die versuchte, den Nachbarn alles zu
erzahlen, diejenige, die versuchte wegzulaufen. Wir waren
immer sehr zornig auf sie, ermahnten sie, sie solle sich
zusammenreifSen und durchhalten.

Aber Lulu wusste es.

Uber die Jahre hinweg vermerkten wir auf einer
Strichliste, wie oft wir weinten. Weinen wegen korperlicher
Schmerzen zahlte dabei nicht; es ging nur um seelische
Schmerzen. Lulu hatte einunddreilSig Striche. Karen hatte
etwas mehr als zwanzig. Ich hatte drei. Ich habe die
wenigsten Striche - ich bin der Beste.

Wir drei waren nicht die einzigen Kinder, die Eunice in
Pflege genommen hatte. Es gab noch ein weiteres
Madchen, Charlotte. Sie war die Alteste und kam schon



kurz nach ihrer Geburt zu Eunice. Und dann war da noch
mein jungerer Bruder Bradley — mein leiblicher Bruder.
Eunice nahm ihn, ebenso wie Charlotte, von Geburt an auf.
Und ebenso wie Charlotte hat sie ihn niemals angeruhrt.
Nun ja, Charlotte und Bradley wurden naturlich beruhrt,
aber in dem Sinne, dass sie verhatschelt, umarmt und
gekusst wurden. Eunice liebte sie. Und so wurden sie
niemals mit dem Rohrstock geschlagen. Sie wurden nicht
ausgehungert oder gezwungen, Spulmittel zu trinken, weil
sie Essen gestohlen hatten. Eunice hatte ihnen etwas
anderes angetan: Sie hatte sie daran gehindert, erwachsen
zu werden. Sie verharrten in einem sehr friuhen
Kindheitsstadium. Als Charlotte starb, sah ihr
Schlafzimmer wie eine rosafarbene Marchenhohle aus, ein
Paradies fur ein kleines Madchen. Aber als Charlotte starb,
war sie kein kleines Madchen. Sie war siebzehn.

Bei Bradley war es genau das Gleiche. Sie hinderte ihn
daran, erwachsen zu werden, und behandelte ihn wie ein
Baby. Der Dachboden des Bauernhauses war Bradleys
Spielzimmer, und man konnte sich dort vor all den
Spielsachen, die sie ihm gekauft hatte, nicht mehr
bewegen. Er lebte in diesem Zimmer wie ein kleiner,
verwohnter Prinz und herrschte uber ein Konigreich
zahlloser Spielzeuge, die geradewegs aus Thomas die
kleine Lokomotive entsprungen schienen, und
ferngesteuerter Spielzeugautos — Wurfgeschosse, die er
nach uns schleuderte, wenn wir ihn argerten.

Unter diesem Spielzimmer befand sich das Zimmer, in
dem Karen und ich eingeschlossen wurden, als Eunice uns
einer Hungerstrafe unterzog. Wir verbrachten dort einen
Monat. Uber uns der kleine, verwohnte Prinz in seinem
Spielzimmer wund die Prinzessin in ihrer rosa
Prinzessinnenhohle.

Aber das hort sich so verbittert an, und das bin ich
nicht. Zumindest nicht wegen Charlotte, denn uber die
Toten soll man nicht schlecht reden, und aulSlerdem war sie



ja ein Kind, ebenso wie wir. Und auch nicht wegen Bradley,
weil ... er Bradley ist, mein kleiner Bruder Bradley. Ich
habe ihm alles beigebracht, was er uber Autos weils, und
ich weilS eine Menge. Sicherlich, manchmal ist er ein
Mistkerl, aber ... er ist eben Bradley.

Eunice hatte noch zwei weitere Tochter, leibliche Kinder
aus ihrer zweiten Ehe. Sie waren schon erwachsen. Die
eine hiel Judith; ich rede ungern schlecht uber die Toten,
aber sie half bei den Misshandlungen — gelegentlich sogar
als eine Art Folterknecht. Die andere hielS Rebekah. Auch
wenn sie uns nicht unmittelbar half, bemerkte sie Dinge,
die sie alarmierten. Sie erwog sogar, das Jugendamt zu
informieren, tat es aber nie. Vielleicht weil Eunice ihre
Mutter war. Aber Rebekah sagte bei der Verhandlung als
Zeugin aus. Wir alle haben dazu beigetragen, dass unsere
Mutter ins Gefangnis kam.

Und im Gefangnis ist sie auch jetzt noch. Sie wurde in
sechsundzwanzig Anklagepunkten schuldig gesprochen,
darunter seelische Grausamkeit gegenuber Kindern,
Gewalttatigkeit, @ widerrechtliche @ Verletzungen  und
Irrefuhrung des Gerichts, und zu vierzehn Jahren
Freiheitsstrafe verurteilt. Der Richter sagte, es sei der
schlimmste Fall von Kindesmisshandlung, der ihm jemals
untergekommen sei. Aber das Schlimmste, so sagte er, sei
Eunice’ Auftritt vor Gericht gewesen: Wahrend des
gesamten Verfahrens blieb ihr Gesicht regungslos, wie aus
Stein. Wie ich schon gesagt habe, vollkommen leer.

Ich war Gast in der Fernsehsendung This Morning. Falls
Sie die Sendung gesehen haben: Ich war derjenige mit dem
Rucken zu Thnen. Kaum fing ich zu sprechen an, vibrierte
mein Handy, da mich verschiedene Leute anrufen wollten.
Zum Gluck hatte ich daran gedacht, das Handy auf
Vibrationsalarm umzustellen. Bei Sky News war ich
ebenfalls zu Gast. Haufig spreche ich auch mit
Zeitungsreportern. Und jeder will wissen, was ich heute
von ihr denke. »Hassen Sie sie?« »Nein«, sage ich, »sie war



meine Mutter.« Sie wollen wissen, ob ich jemals versucht
habe, mich zu wehren. Naturlich nicht. Sie war meine
Mutter. Warum ich dageblieben sei, fragen sie mich. Warum
ich mich uber zehn Jahre lang dieser Qual und diesen
Misshandlungen ausgesetzt hatte?

Weil Eunice meine Mutter war.



2. Kapitel

Ich wurde 1988 in Cheltenham geboren. Um genau zu sein,
am 20. Dezember, aber ich feierte meine Geburtstage nie,
weil Eunice Zeugin Jehovas war, und in dieser
Glaubensgemeinschaft werden Geburtstage und
Weihnachten nicht begangen. Erst an meinem achtzehnten
Geburtstag ging ich abends aus, aber das hatte weniger mit
meinem Geburtstag zu tun als mit der Tatsache, zu diesem
Zeitpunkt noch am Leben zu sein. Auch an meinem dritten
und vierten Geburtstag gab es eine Feier. Es sind meine
fruhesten Erinnerungen. Das waren auch die wenigen Male
in meiner Kindheit, dass ich meine leiblichen Eltern sah.

Ich habe nur eine sehr blasse Erinnerung an das
Zusammensein mit ihnen. Es ist nicht mal eine konkrete
Erinnerung, sondern eher ein Gefuhl. Ich erinnere mich an
Stufen in ihrem Haus und dass ich diese Stufen
hinaufgeklettert bin.

Meine nachste Erinnerung ist an das Leben mit Eunice
im George Dowty Drive in Tewkesbury. Das Haus dort ist
nicht besonders auffallig, zumindest nicht von aulfSen.
Ebenso wenig ist die Stralle selbst sehenswert; sie ist eine
Sackgasse, gehort zur Northway-Siedlung und ist nach Sir
George Herbert Dowty benannt, der in Cheltenham lebte
und das Federbein fur Flugzeuge erfand, unter anderem fur
die Gloster Gladiator — ein grofSartiges Flugzeug!

Sir George Dowty starb 1975. Ungefahr zu dieser Zeit
entstanden die Northway-Siedlung und der George Dowty
Drive. Eunice Spry hatte das Haus mit der Nummer 24
gemietet, eine Sozialwohnung, die sie spater kaufte. Sie



hatte zwei erwachsene Tochter und nahm Pflegekinder in
ihrer nicht gerade geraumigen Funfzimmer-
Doppelhaushalfte auf. Unter anderem mich.

Das Haus hatte eine riesige Kuche, der Ort meiner
zweiten konkreten Erinnerung: Ich sitze abends in der
Kuche auf einem hohen Stuhl. Die Tur ist offen, also ist es
wahrscheinlich Sommer, und ich kann draufSen einen Hund
bellen horen. Es war wohl unser Hund, vielleicht Meg oder
auch Jet. Wir hatten uber die Jahre hinweg viele Hunde.
Und eine Menge Haustiere. Eunice war von ihnen
besessen. Gewohnlich widmete sie sich eine Zeit lang ganz
einem Tier, bevor sie das Interesse verlor und sich ein
neues zulegte. Unsere Menagerie wuchs daher standig. Im
Garten hatten wir eine Gans und eine Ente namens
Queenie, deren Kuken Eunice gern im Auto spazieren fuhr.
Auch hatten wir Kaninchen — eine Menge Kaninchen —
und naturlich Katzen; des weiteren Hamster, Rennmause
und eine Schlange namens Sequin. Wie ich bereits sagte,
befand sich das Haus in einer Sackgasse eines
Wohngebiets. Die Nachbarn mussen uns gehasst haben, mit
all diesen Tieren im Garten.

Die Nachbarn auf der einen Seite waren ein walisisches
Parchen, auf der anderen Seite wohnte eine Familie. Was
das walisische Parchen wohl von uns dachte? Ich habe
keine Ahnung. Ich glaube, wir Kinder machten sie wutend,
wegen der Art, wie wir mit ihnen sprachen. Eunice war von
allem Moglichen besessen, so auch von guten Manieren.
Wir mussten jeden mit Nachnamen ansprechen. »Hallo, Mr
und Mrs Smith«, und so weiter. Aus irgendeinem Grund
erinnere ich mich daran, dass dieses penetrante Grulsen
das walisische Parchen auf die Palme brachte. Vielleicht
dachten sie, wir wollten sie verappeln.

Das Paar lebte in der anderen Halfte unseres
Doppelhauses, also in unmittelbarer Nachbarschaft zu uns.
Aber soweit ich weils, bekamen sie nie etwas von den
Misshandlungen mit. Auffallig an dem Haus war, dass es in



der Mitte Platz fur eine Garage gab, diese aber nie gebaut
wurde. Die Wohnungen stielfen also nur an der
gemeinsamen Mauer zweier angrenzender Zimmer
aneinander. Was ich damit sagen will: Es ist durchaus
wahrscheinlich, dass sie nie etwas horten. Der Ehemann,
Brett Young, sagte spater im Fernsehsender Sky, er habe
keine Anzeichen dafur gesehen, dass wir misshandelt
wurden. Wir seien immer gut angezogen, sauber und
ordentlich gewesen, und damit hatte er recht. Wir waren
immer sauber und ordentlich. Wir waren immer hoflich und
zeigten uns von unserer besten Seite. Wir waren gut
erzogene Kinder.

In dem Gebaude neben unserem Doppelhaus wohnte
eine Familie. Es gab ein paar Reibereien mit ihnen, aber
wir bekamen sie kaum zu Gesicht. Unsere Grundstucke
waren durch einen Zaun getrennt, und der brannte
irgendwann einmal nieder. Jemand hatte die Idee, ihn mit
Teer zu ubergielSen und ihn dann anzuzunden. Ich glaube,
es sollte ein Scherz sein. Plotzlich fing der Hund an zu
bellen. Wir sahen aus dem Fenster und bemerkten, dass
der Zaun in Flammen stand. Irgendjemand, ich glaube, es
war Charlotte, wahlte die 999, und die Feuerwehr samt
Polizei kam. Eunice wollte sie nicht hereinlassen, denn das
Haus war dreckig und Lulu hatte eine schlimme Verletzung
am Arm. Sie stammte von Eunice, die Lulu mit einem Stock
geschlagen hatte, in dem ein Nagel steckte. Lulu hatte
versucht auszuweichen, und der Nagel riss ihr den ganzen
Arm auf. Naturlich wollte Eunice nicht, dass jemand das
sah. Deshalb sprach sie im Wagen der Polizisten mit ihnen
und schickte sie danach wieder weg.

Aber ich greife vor. Denn bevor all das geschah — vor
dem Leben im George Dowty Drive, dem niederbrennenden
Zaun und den Schlagen —, will ich noch erzahlen, wie
Eunice mich und meinen jungeren Bruder meinen
leiblichen Eltern wegnahm.



3. Kapitel

Das Leben meiner leiblichen Eltern war nicht gerade mit
Gluck gesegnet. Es scheint fast so, als ob Eunice das ahnte,
denn sie nutzte das Ungluck meiner Eltern aus, um Bradley
und mich unseren Eltern wegzunehmen.

Das geschah, als ich noch sehr klein war — zu klein, um
mich wirklich daran zu erinnern. Um herauszufinden, wie
und warum ich als Pflegekind zu Eunice kam, muss ich
meine leiblichen Eltern fragen. Aber das ist kein Problem,
zurzeit sehe ich sie sehr oft. Denn immerhin mussen wir
fast funfzehn Jahre verlorene Zeit nachholen.

Meine Eltern heilen Pete und Elaina. Pete ist in
Gloucester geboren und aufgewachsen. Elainas Eltern
kommen ursprunglich aus Malta. Pete und Elaina sind
kaum zu ubersehen, wenn man sie auf der Stralse sieht: ein
sehr auffalliges Paar. Fruher gingen sie zum Glastonbury-
Musikfestival, das damals, in der Hippiezeit, noch keinen
Eintritt kostete. Wenn man meinen Dad und meine Mum
sieht, denkt man: »Genauso habe ich mir die Leute bei
diesem Festival immer vorgestellt.« Mit ihren wallenden
Kleidern und ihren Fingernageln, die sie immer in recht
sonderbaren Farben lackiert, sieht meine Mum wie eine
Wahrsagerin aus. Und mein Dad mit seinen langen Haaren
— zurzeit sind sie pechschwarz. Es sind zwei Menschen,
die mit Idealen aufwuchsen und dabei zusehen mussten,
wie diese langsam zerbrachen. Doch noch immer
versuchen sie, sich von den anderen abzuheben, anders zu
sein.



Die beiden haben viel durchgemacht: Thr Leben wurde
von Krankheiten und dem Kummer uber Bradleys und mein
Schicksal bestimmt. Aber sie bewahren nach wie vor
Haltung, haben noch immer ihren Stolz. Und auch ihre
Lebenslust haben sie bewahrt. Vor allem Dad hat niemals
seinen Sinn fur Humor verloren.

Doch wenn die Sprache auf Eunice kommt, wird er sehr
ernst. Mum auch. Wenn ich sie frage, was damals passiert
ist, senkt sie den Blick und zupft mit ihren lackierten
Fingernageln an den Kleidern rum. Sie rollt sich mit
zitternden Handen eine Zigarette. Wenn sie dann spricht,
hat sie den versonnenen, sudwestenglischen Akzent aus
der Gegend von Cheltenham. Thre Stimme ist weich und
beruhigend — genau die Art von Stimme, von der man sich
wunscht, dass sie einen abends in den Schlaf wiegt. In
solchen Momenten ergreift Dad ihre Hand. Und Mum
beginnt zu erzahlen.

Sie wurde als Kind missbraucht, zur Prostitution
gezwungen. Als sie neun Jahre alt war, verkaufte ihre
Mutter sie an Manner. Spater wurde sie zum Pflegekind.
Sie hatte sechzehn verschiedene Pflegemutter. Als ich 1988
geboren wurde, war ein Leben als Pflegekind sicherlich das
Letzte, was sie sich fur ihren Sohn wunschte. Doch das
Schicksal macht selbst die grofSten Wunsche zunichte.
Mum wurde krank.

Sie kam wegen einer Gallensteinoperation ins
Krankenhaus und hatte keine Moglichkeit, in dieser Zeit fur
mich zu sorgen. Mein Dad konnte ihr damals auch nicht
helfen. Thre Mutter konnte sie erst recht nicht um Hilfe
bitten. Also rief sie das Jugendamt an. Und das wahlte
Eunice Spry als Pflegemutter aus.

Beim Jugendamt war sie damals schon bekannt. Sie
bewarb sich bereits 1979 als Tagesmutter, wurde aber
aufgrund »unspezifizierter Bedenken« seitens der
Gesundheitsbehorde abgelehnt — so steht es zumindest im



Abschlussbericht des Gerichts. Sie konnen diesen Bericht
im Internet nachlesen. Welcher Art diese »unspezifizierten
Bedenken« auch immer gewesen sein mogen, sie wurden
spater aufgehoben, und Eunice bekam grunes Licht fur ihre
Tatigkeit als Tagesmutter. Danach bewarb sie sich als
Pflegemutter und wurde wiederum vorerst abgelehnt, weil
ihr Lebensstil fur eine Tatigkeit als Pflegemutter »nicht
forderlich« gewesen sei. Doch auch diese Einwande
wurden irgendwann fallen gelassen, und man erklarte sie
zu einer versierten Pflegemutter, die verzweifelten Muttern
in der Stunde der Not beistehen konnte.

Oder wie in unserem Fall, in den vielen Monaten der
Not, die Mums Krankenhausaufenthalt dauerte.

Beim ersten Mal, als ihr ein Gallenstein entfernt wurde,
wurde Mum bald wieder entlassen, und unser
Familienleben begann von Neuem. Doch dann erkrankte
Mum an Meningitis. Alles anderte sich. Alles. Zunachst
einmal kam Mum wieder in die Klinik, und dieses Mal ging
es nicht nur um einen kurzen Aufenthalt, dieses Mal sollte
es langer dauern. Sie lag auf der Intensivstation, da ihr
Gesundheitszustand sehr kritisch war. Meinem Vater sagte
man, dass sie es nicht schaffen wurde, er solle sich erst gar
keine Hoffnungen machen. Dad schlug sein Lager in der
Klinik auf, um vierundzwanzig Stunden am Tag an Mums
Seite zu sein. Nachts schlief er neben ihrem Krankenbett
und hielt ihre Hand.

Dann gab es Komplikationen. Die Arzte wollten eine
Lumbalpunktion durchfuhren, ein Eingriff, bei dem eine
Nadel in die Wirbelsaule eingefuhrt wird, um
Ruckenmarksflussigkeit zu entnehmen — ein bei Verdacht
auf Meningitis absolut ublicher Eingriff. Da meine Mutter
recht fiillig ist, hatten die Arzte beim Einfithren der Nadel
Probleme. Mehrere Einstichversuche waren notwendig,
und beim achten Mal brach die Nadel ab. Bei der
Operation, die notig war, um den abgebrochenen Teil der
Nadel zu entfernen, wurden mehrere Nerven im Ruckgrat



durchtrennt. Meine Mum musste sich auf ein Leben im
Rollstuhl einstellen, da sie nur noch kurze Strecken gehen
konnte. Letztendlich sollte sie achtzehn Monate im
Krankenhaus verbringen.

Ich war damals noch sehr klein, konnte gerade mal
gehen. Zudem war ich ein sturmischer kleiner Junge, wie
meine Eltern mir auch heute noch voller Stolz erzahlen. Als
ich wahrend Mums Krankenhausaufenthalt in eine
Pflegefamilie kam, war ich offensichtlich so sturmisch, dass
ich ihrem Hund ein Bein brach, als ich versuchte, auf
seinem Rucken zu reiten. Wer immer diese Familie war und
wo sie jetzt lebt, sie soll wissen, dass es mir sehr, sehr
leidtut.

Doch dann traf die Mutter meiner Mum in der Stadt
zufallig Eunice’ Tochter Judith. Meine GrofSmutter kannte
Eunice aus der Zeit, als sie wahrend Mums
Gallensteinoperation ausgeholfen hatte. Auch Mum selbst
hatte schon an Eunice gedacht, da es mit meiner
Betreuung nicht so recht klappte — und die Sache mit dem
Hund war bei Weitem nicht das Schlimmste. Irgendwie
kamen meine jeweiligen Pflegeeltern nie mit mir zurecht.

Und so kam es, dass meine GrolSmutter an diesem Tag
Judith fragte, ob Eunice noch als Pflegemutter arbeite.

»Ja«, sagte Judith, »Mum arbeitet noch als Pflegemutter.
Warum?«



4. Kapitel

Kurze Zeit spater bekam meine Mum im Krankenhaus
Besuch. Eunice Spry, damals Mitte vierzig, war bereits zwei
Mal verheiratet gewesen. Aus ihrer ersten Ehe mit Frank
Phillips stammten ihre zwei Tochter Judith und Rebekah.
Ihr zweiter Ehemann war Jack Spry gewesen.

Als Eunice Mum im Krankenhaus aufsuchte, hatte sie
bereits Charlotte seit deren Geburt 1984 als Pflegekind
aufgenommen. Zwei Jahre spater kam Karen zu Eunice,
und erst kurzlich hatte sie noch Lulu dazugenommen.
Zudem Kkannten Mum und Dad sie ja bereits. Also
vertrauten sie ihr.

Mein Bruder Bradley war gerade erst zur Welt
gekommen. Im funften Monat der Schwangerschaft
erkrankte Mum an Meningitis. Bradley wurde also geboren,
als sich Mum noch von der Krankheit erholen musste. Sie
wurde vier Mal umsonst in den Entbindungssaal gebracht
— jedes Mal falscher Alarm. Erst beim funften Mal wurde
Bradley entbunden. Die Probleme mit der
Schwangerschaft, ihre Krankheit und ihre Sorgen um die
Kinder, all das brachte sie an den Rand der Verzweiflung.

Und dann kommt aus heiterem Himmel diese Dame,
eine Vollzeit-Pflegemutter. Sie bringt Geschenke mit, macht
ein grolses Tamtam um Mum, spricht ein, zwei Worte mit
den Krankenschwestern und erklart, dass sie selbst
Krankenschwester war — sie ist voll guter Ratschlage und
sanftmutigem Tadel, und sie ubernimmt die Regie. Fur
meine Mum war Eunice genau die Person, die sie mehr als
alles andere in ihrem Leben brauchte. Jemand, der sich um



sie kimmerte, jemand, der ihr sagte, dass alles gut werden
wurde — kurzum, eine Mutterfigur. Eunice kam genau zur
richtigen Zeit, wie ein Geschenk des Himmels. Sie bot an,
auf uns Kinder aufzupassen und fur uns zu sorgen, bis es
Mum gut genug gehe, um uns wieder zu sich zu nehmen.

Mum sagte zu, und meine von Eunice nahezu belagerten
Eltern stielSen einen Seufzer der Erleichterung aus, als ich
ihnen zum Abschied zuwinkte und nach Tewkesbury
verschwand.

Aufgrund dieses privat geschlossenen Pflegeabkommens
zwischen meinen Eltern und Eunice Spry lebten Bradley
und ich ab 1993 bei Eunice im George Dowty Drive,
zusammen mit Charlotte, Lulu und Karen. Eunice’ zwei
leibliche Tochter waren damals schon ausgezogen. Uber
die kommenden Jahre hinweg sollten sie ofter zu Besuch
kommen und auch teilweise bei uns wohnen, aber im
Grollen und Ganzen glanzten sie durch Abwesenheit. Die
meiste Zeit waren wir — dieser seltsame Mix aus
unterschiedlichsten  Personlichkeiten — unter uns.
Sicherlich kampften wir Kinder unbewusst um die
Zuneigung unserer neuen Mutter. Alle Kinder machen das.
Doch dieses Wetteifern sollte uns in den kommenden
Jahren das Leben zur Holle machen: Die Gewinner wurden
verwohnt und die Verlierer bestraft.

Das Leben meiner leiblichen Eltern war auch weiterhin
nicht gerade einfach. Meine Mum sollte noch Jahre im
Krankenhaus verbringen, davon die meiste Zeit im
Rollstuhl. Sie litt unter einem Ruckfall der Meningitis,
unter Abszessen, Diabetes und unweigerlich auch unter
Depressionen.

Zu alldem kamen noch die schrecklichen Schuldgefuhle.
Denn wahrend sie im Krankenhaus lag, gediehen ihre
Kinder unter der Fursorge einer anderen Frau. Ich hatte
angefangen zu reiten. Ich begeisterte mich neuerdings fur
Holzschuhtanz. Zudem plante ich ein ganz besonderes



Geschenk fur Mum: ein Fotoalbum, fur das Eunice alle
Bilder und seltsamerweise auch die Videofilme meiner
Mum einkassierte. Es sollte eine Uberraschung werden,
und deshalb erwahnte ich bei unseren Wochenendbesuchen
Mum gegenuber nie etwas von dem Fotoalbum.

Anfangs fanden diese Besuche noch regelmalSsig statt.
Wir feierten sogar gemeinsam Feste, unter anderem jene
zwei Kindergeburtstage. Der Konflikt zwischen Eunice’
Glauben und dem meiner Eltern, oder besser gesagt, dem
fehlenden Glauben meiner Eltern, trat wohl erst spater
zutage.

Das erste Fest fand im Haus meiner Eltern statt. Es war
ein schoner, nahezu perfekter Tag. Ich erinnere mich
daran, dass Lichterketten aufgehangt waren. Wir alSen
Teegeback, und Dad hatte einen Homecomputer mit
Videospielen. Das war meine Erfullung: Den Rest des Tages
salS ich vor diesem Gerat. Anscheinend wollten meine
Eltern Geburtstagsfotos machen, aber niemand konnte
mich von dem Computer wegzerren. Ich hatte mich
schlichtweg in das Ding verliebt.

An meinem vierten Geburtstag gab es ebenfalls ein Fest.
Es fand auf dem Krankenhausgelande statt, da meine
Mutter sich noch in der Genesungsphase befand. Meine
Eltern hatten fur mich eine Fahrt in einem Heilsluftballon
arrangiert, aber es stellte sich heraus, dass ich dafur leider
noch viel zu klein war. Aber sie machten das Beste aus der
Situation: Anstatt zu fliegen, durfte ich in den
aufgeblasenen Ballon hineinrennen. Ich erinnere mich, wie
er sich um mich herum wie eine Wolke aufbauschte. Ich
fuhlte mich unter seinem riesigen, warmen Baldachin ganz
klein, aber absolut sicher. Es war Dezember und das Wetter
dementsprechend schlecht, aber in meiner Erinnerung
scheint die Sonne.

Das ist meine letzte ungetrubte Kindheitserinnerung.
Denn dann fingen die Misshandlungen an. Nach diesem



Fest gab es keine weiteren Geburtstagsfeiern mehr. Eunice
begann, Macht uber meine Eltern auszuuben.

Welche Worte man auch immer benutzen mag, um die
Eigenschaften meiner Pflegemutter 2zu beschreiben,
Ungeduld gehort sicher nicht dazu. Denn um in meiner
Familie die Rolle zu ubernehmen, die Eunice haben wollte,
die Rolle des Tonangebenden, reichten ein paar Wochen
oder Monate nicht aus. Eunice verfolgte dieses Ziel
beharrlich uber mehrere Jahre hinweg und war letztendlich
auch erfolgreich. Sie wusste, wie sie meine Eltern zu
nehmen hatte. FEunice nutzte die Gefuhle der
Unzulanglichkeit und die Angste meiner Mum fiir ihre
Zwecke, indem sie Mums Fahigkeit als Mutter standig in
Zweifel zog:

»Wollen Sie wirklich diese Windeln benutzen? Die sind
schlecht fur die Haut des Kindes, mussen Sie wissen. Sie
sollten Baumwollwindeln verwenden.«

»Baden Sie Ihre Kinder lieber nicht so.«

Tun Sie dies nicht, tun Sie jenes nicht. »Lassen Sie mich
das machen, meine Liebe.«

Eunice setzte Schuld so prazise wie ein Chirurg das
Skalpell ein und ubte so ihre Macht aus.

Die Geburtstagsfeiern horten deshalb auf, weil es laut
Eunice unfair gegenuber den anderen Kindern gewesen
ware, den Geburtstag nur eines Kindes zu feiern.
Stattdessen sollten wir doch lieber »Festtage« einfuhren.
Und tatsachlich gab es davon auch ein oder zwei, aber auf
die Dauer verliefen sie im Sand, da es ja kein festes Datum
fur diese Festtage gab. Der Hauptgrund jedoch war, dass
Eunice danach trachtete, uns unseren Eltern nach und
nach, langsam und sehr behutsam, wegzunehmen. Deshalb
wurden die Tage, an denen wir uns alle gemeinsam trafen,
auf ein Minimum reduziert.

Auch die Wochenendbesuche wurden weniger, weil, so
Eunice, das doch die einzigen Tage seien, an denen ich
mich meinen Freizeitaktivitaten widmen konne. Wobei von



Freizeitaktivitaten kaum die Rede sein konnte. Auch das
Fotoalbum, das ganz spezielle Geschenk fur meine Mum,
hatte sich in Nichts aufgelost. Eunice hatte die Fotos und
Filme nur deshalb eingesammelt, weil sie meine Mum aus
meinem Leben herausschneiden wollte — wie ein faules
Stuck Fleisch. Ich frage mich heute noch, wo das alles
geblieben ist.

Meine Mum und mein Dad hatten uns gern besucht,
aber naturlich vermied es Eunice, ihnen den miserablen
Zustand, in dem sich unser Haus am George Dowty Drive
befand, vor Augen zu fuhren. Meine Eltern versuchten auch
mehrmals, ein Picknick nur mit uns Jungen zu arrangieren.
Sie riefen an, erreichten aber immer nur den
Anrufbeantworter. Die Besuche, die tatsachlich zustande
kamen, fanden entweder auf neutralem Gebiet oder in
Eunice’ Elternhaus statt.

Bei diesen Besuchen bemerkten meine Eltern, dass ich
mich veranderte. Fruher war ich liebevoll und anhanglich
gewesen. Zum Beispiel hatte ich gern Dads Gesicht ganz
fest zwischen meine kleinen Hande genommen, ihm in die
Augen gestarrt und  gleichzeitig seine  Backen
zusammengeknautscht. Aber nach und nach entzog ich
mich ihnen. Es gab kein Auf-Dads-Schof3-Sitzen und kein
Backenknautschen mehr. Sie bemerkten, dass ich Dad mied
und bei Eunice Zuflucht suchte.

Etwas, was ich nur deshalb tat, weil sie mir gesagt
hatte, mein Vater sei bose.

Oder besser gesagt, mein biologischer Vater. Denn
Eunice hatte mir eingeblaut, meine Mum und meinen Dad
nur noch »meine biologischen Eltern« zu nennen. Ich hatte
jetzt eine neue Mutter: Eunice. Und sie sagte mir, dass
meine richtigen Eltern bose und drogensuchtig seien —
mehr noch, sie seien Drogendealer. Sie erzahlte mir, dass
wir von unseren richtigen Eltern weggenommen worden
seien, weil sie uns unrein erzogen hatten. Einmal bot
Eunice an, ein schwarzes Bustier meiner Mutter zu flicken.



Aber das war nicht ihre wahre Absicht. Stattdessen
schwenkte sie das Bustier vor meinen Augen und schrie:
»Da siehst du, was fur eine Hure sie ist! Schau genau hin.
Nur eine Hure wurde so etwas tragen!«

Eunice anderte auch meinen Namen. Meine Eltern
hatten mich Damon genannt. Aber Eunice anderte meinen
Vornamen in Christopher. Das Gleiche tat sie bei Lulu: Aus
Lulu wurde Mary-Beth.

Jedes Mal, wenn meine Eltern uns sehen durften, sorgte
Eunice dafur, neben mir zu sitzen. Ich sagte Mum und Dad,
wie glucklich ich sei und welche Fortschritte ich in meinen
Sprachkursen machte, und gab dann ein paar Brocken
Chinesisch von mir. Eunice behauptete namlich, dass ich
sieben Sprachen lernte. Ach, wie glucklich ich war! Ich
erzahlte von dem Urlaub, den wir machen wurden, was ich
alles lernte und wie nett doch Eunice sei.

Naturlich sall sie nur so nah neben mir, um
sicherzugehen, dass ich Mum und Dad nichts Falsches
erzahlte. Denn wahrend unserer Gesprache umklammerte
sie standig meinen Arm, besser gesagt, sie verdrehte ihn
buchstablich.

Aber auch diese Besuche wurden immer weniger.
Zeitweise sahen Mum und Dad uns nur einmal im Monat.
Eunice wandte bei meinen Eltern die gleichen Methoden
an, die sie spater auch bei uns einsetzen sollte: Sie
erzeugte Schuldgefuhle, nutzte Unzulanglichkeiten aus und
missbrauchte ihre Macht, die sie aufgrund ihrer, so stand
es spater in einem Bericht, »dominanten Personlichkeit«
ausubte.

Mum und Dad gingen oft in der Hoffnung zum George
Dowty Drive, uns eventuell in Eunice’ Abwesenheit dort
anzutreffen. Aber zu der Zeit hielten wir uns nicht mehr
haufig in der Doppelhaushalfte auf. Denn Eunice hatte sich
damals mit George Parker, dem Besitzer eines
Bauernhauses, angefreundet, und da er bereits sehr krank
war und, wie sich spater herausstellte, nur noch ein paar



Monate zu leben hatte, waren wir oft bei ihm, damit sich
Eunice um ihn kimmern konnte.

Als er starb, vermachte er das Bauernhaus Charlotte,
meiner Pflegeschwester, zu der er eine tiefe Bindung
aufgebaut hatte. Zumindest sollte das Haus laut seinem
Testament Charlotte gehoren, aber in Wirklichkeit nahm es
Charlottes Vormund, also Eunice, in Besitz. Die ihren
Umzug in das Bauernhaus geschickt geheim hielt: Meine
Eltern erfuhren erst viele Jahre spater davon, erst als wir
wieder zusammen waren.

Doch damit nicht genug. Eunice beantragte zudem das
Aufenthaltsbestimmungsrecht, das sie auch vor dem Gesetz
zu unserer Erziehungsberechtigten machen wurde. Denn
der Aufenthaltsbestimmungsberechtigte, bei dem das Kind
lebt, darf alle Angelegenheiten des taglichen Lebens allein
entscheiden. Das Jugendamt hat weder das privat
arrangierte Pflegeabkommen zwischen meinen Eltern und
Eunice beanstandet, noch hatte es irgendwelche Einwande
gegen den Beschluss, Eunice Zu unserer
Aufenthaltsbestimmungsberechtigten zu machen. Und das,
obwohl es Bedenken gegen »eine  langzeitige
Pflegeaufnahme der Kinder bei Mrs Spry« hatte, »vor allem
wegen ihrer strengen Gesinnung und ihrer eigenwilligen
Haltung in Bezug auf Kinderbetreuung«.

»Eigenwillige Haltung in Bezug auf Kinderbetreuung«
— was fur eine Formulierung!

Und SO unterschrieb meine Mum den
Aufenthaltsbeschluss.

Wann immer Mum auf diesen Teil der Geschichte zu
sprechen kommt, zittern ihre Hande. Dann ergreift Dad
ihre Hande und halt sie ganz fest.

Mum unterschrieb in dem Glauben, dass Eunice durch ihre
Unterschrift die legale Aufsichtspflicht fur uns Kinder habe,
bis es ihr selbst wieder gut genug ginge, um uns zu sich zu



