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der mir grosszügigerweise ermöglichte,

die hier beschriebenen Klingen
zu studieren und zu fotografieren



Alle Schwertschmiede in diesem Buch sind historisch
verbürgt, und die Geschichten sind fiktiv, auch wenn einige
Erzählungen überlieferte Legenden und historische
Tatsachen aufgreifen. Die Verzeichnisse am Ende des
Buches geben Aufschluss darüber, welche Personen
existierten und welche überlieferten Legenden und Fakten
verarbeitet wurden.
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VORBEMERKUNG

Die nachfolgenden Geschichten vereinen fiktive und
historische Figuren. Alle Schwertschmiede in diesem Buch
sind historisch belegt. Es gibt viel Literatur zum japanischen
Schwert als Kunst- und Sammelobjekt. Es ist erstaunlich,
dass die Namen von Japans Schwertschmieden über eine
Zeitspanne von über tausend Jahren erhalten geblieben
sind. Das zeugt seit dem zehnten Jahrhundert vom hohen
Stellenwert des nihontō, des japanischen Schwerts, in
Japans Gesellschaft. Die besten Schmiede konnten bereits
zu ihren Lebzeiten während aller Epochen zu Ruhm und Ehre
kommen, denn Japans Aristokratie und Kriegerkaste sah seit
der Heian-Zeit (794-1185) in den Werken der
herausragenden Schmiede nicht nur funktionale Waffen,
sondern auch ästhetische Objekte.

Es ist die Absicht, mit diesem Buch von einer kleinen
Auswahl japanischer Schwertschmiede etwas mehr zu
überliefern als nur den Namen und ein paar Jahresdaten.
Gleichzeitig ist es ein (wenn auch oberflächlicher) Versuch,
die traditionelle Herstellung eines japanischen Schwertes
nachvollziebar zu machen und in den Kontext des jeweiligen
Schmiedes und seiner Zeitepoche zu stellen.

Alle Namen werden gemäss der japanischen Regel
wiedergegeben, wo der Nachname dem Vornamen
vorangestellt wird.

Beim Lesen der japanischen Wörter kann man, abgesehen
von den nachfolgenden Ausnahmen, mehrheitlich der
deutschen Aussprache folgen.

Ein Vokal mit einem Querstrich, z. B. ō, wird lang betont
(ou). So wird Kyōtō nach japanischer Aussprache als
»Kyoutou« ausgesprochen. Das gleiche gilt für ū (uu).



Ein j wird zu einem weichen »dsch«. So wird der Name
Unjū beispielsweise »Undschuu« ausgesprochen. Ein ch wird
etwas härter mit einem »tsch« wiedergegeben. Das
Härtemuster chōji wird »tschoudschii« ausgesprochen.



VEREINFACHTE DARSTELLUNG
EINER JAPANISCHEN KLINGE



PROLOG

HEIAN-ZEIT, GENRYAKU 1 (1184)
Ein unbekannter Schmied der Ko-Senjuin-

Schule

Ein Schmied hämmerte unter freiem Himmel auf ein Stück
Stahl ein. Der Schweiss glitzerte in den Haarstoppeln, und
das Lärmen der semi, der Zikaden, klang im Takt seiner
Schläge. Der Mann war ein tachi kaji, ein Schwertschmied,
und gehörte zum Senjuin-Tempel, einem Untertempel des
grossen Tōdaiji in Nara, der vormaligen Kaiserstadt in der
Provinz Yamato, dem Herzland des alten Japans.

Die grossen buddhistischen Tempel in Nara und Kyōtō
waren im Laufe des vorherigen Jahrhunderts unter dem
Schutz der zurückgetretenen Kaiser mächtig geworden und
verfügten über eine grosse Anzahl von sōhei, bewaffneter
buddhistischer Mönche. Der Tōdaiji, wie andere grosse
Tempel, mischte sich in die Politik des Landes ein und
versuchte dessen Geschicke zu beeinflussen. Entsprechend
war der Bedarf an Schwertern gross. Der Senjuin-Tempel
unterhielt deshalb seine eigenen Schmiede.

Der kaji legte eine Pause ein und rieb sich mit einem
Lappen den Schweiss von Schädel und Gesicht. Von
Kindsbeinen an arbeitete er für den Senjuin und war stolz
darauf, für die Mönche zu schmieden. Sein Handwerk war
ein traditionsreiches Metier. Die Klingen der Senjuin-Schule
waren im ganzen Land bekannt und geachtet.

Bereits sein Vater hatte für den Senjuin geschmiedet. Sein
Onkel hatte ihn – nach dem Tod des Vaters – unter die
Fittiche genommen und ausgebildet. Der Schmied
betrachtete seine schwieligen Hände. Wieviele tachi, grosse



Schwerter, hatte er in seinem Leben bereits aus einem
Klumpen Stahl geformt, gehärtet und zu eleganter
Vollendung gebracht? Er konnte sich nicht erinnern. In
anderen Provinzen und Schulen signierten die kaji ihre
Klingen. Sein Klan arbeitete ausschliesslich für die sōhei
vom Senjuin, und ihre Schwerter blieben aus Bescheidenheit
gegenüber dem ehrenwerten Tempel bis auf wenige
Ausnahmen namenlos. Auch das entsprach einer Tradition.
Es störte ihn nicht. Als Schmied war er unwichtig. Nur die
Qualität und Schönheit seiner tachi zählte.

Der Charakter seiner Schwerter offenbarte eine glitzernde,
kalte Schönheit, und sie wurden nicht nur für ihre Schärfe,
sondern auch für ihre elegante Form und die perfekte
Verarbeitung des Stahls geschätzt.

Hier in der Provinz Yamato war der Geburtsort des
gekrümmten und gehärteten nihontō, des japanischen
Schwertes.

Der Schmied war dankbar für seine Fähigkeiten und dafür,
dass er ein notwendiger Teil des Weltgefüges war. Er hoffte,
in der Zukunft seine Erfahrungen dem Sohn weitergeben zu
können.

In diesem Moment fiel die frühe Morgensonne mit einem
blendenden Stich unerwartet auf das Gesicht des kaji, so
dass er aus seinen Gedanken aufgeschreckt wurde und
blinzelnd in die Sonne schaute.

Eine Farbe noch heller als der glühende Stahl, dachte er.





EDO-ZEIT, BUNKYŪ 1 (1861)
FUJIWARA KIYONDO 藤原清人

Er griff nach der fertig geschmiedeten Klinge und begann
sie sorgfältig mit einer Mischung aus Lehm, Asche und
pulverisiertem Sandstein zu bestreichen. Es gab noch
andere Zutaten, aber die genaue Zusammensetzung war
sein Geheimnis. Er hatte vor, das katana noch an diesem
Tag zu härten. Sorgfältig trug er mit dem Spachtel vertikal
zur Schneide eine dünne Lage seiner Mischung auf. Kiyondo
legte sie so an, dass nach dem Abschrecken der erhitzten
Klinge eine kleeblattförmige hamon, Härtelinie, entstehen
sollte. Seine Gedanken waren abgelenkt.

Das war nicht gut. Er sollte sich konzentrieren. Er hielt
inne. Lieber mit der Arbeit noch warten, dachte er und den
lästigen Gedanken etwas länger nachhängen, als einen
Fehler zu machen. Im Moment konnte er seine Gedanken
ohnehin nicht verdrängen.

Wie schnell die Zeit verstrichen war. Es waren bereits
sieben Jahre her, seit er seine Schmiede im Kanda-Distrikt
von Edo bezogen hatte. Kaei 7 war ein Unglücksjahr
gewesen. In Kanda hatte er einen Neuanfang als eigener
Meister gesucht, obwohl seine Lehrzeit bei Kiyomaro nur
eineinhalb Jahre gedauert hatte. Viel zu kurz.

Bis zum Kanda Miyōjin-Schrein war es nur ein
fünfzehnminütiger Spaziergang. Einmal in der Woche
besuchte er den zinnoberroten Schrein, um zu beten. Er war
einer der drei Hauptschreine von Edo und für den Schutz
des Haupttors des Tokugawa-Schlosses verantwortlich.
Ausserdem brachten die Gottheiten des Schreins Glück im
Geschäftsleben. Aus diesem Grund fanden sich im Kanda
Miyōjin täglich viele Besucher ein. Kiyondo war am Morgen



ebenfalls dort gewesen. Sie machten vor dem grossen tōrii
des Shintō-Schreins halt, verbeugten sich kurz und
schlenderten dann zum Hauptgebäude, um sich den kami,
den Gottheiten, zu zeigen.

Beim Tempel angelangt, rüttelte Kiyondo heftig am dicken
Seil, damit die zwei Schellen über seinem Kopf laut
rasselten. Dann verneigte er sich zweimal, klatschte
zweimal in die Hände, verbeugte sich ein weiteres Mal und
verharrte in einem kurzen Gebet. Danach verbeugte er sich
nochmals. Jede Woche war es der gleiche Ablauf. Er dankte
für einen guten Geschäftsgang und betete, dass es der
Seele seines unglücklichen Lehrmeisters gut gehen möge.
Waren es bereits sieben Jahre, seit sich Kiyomaro mit dem
Schwert das Leben genommen hatte? Kiyondo rechnete
nach – von Kaei 7 (1854) bis Bunkyū 1 (1861) – tatsächlich.
Die Zeit verfloss wirklich schnell, dachte er nochmals und
schüttelte ungläubig den Kopf.

Im Grossen und Ganzen konnte sich Kiyondo nicht
beklagen. Das Schicksal hatte ihn recht gut behandelt. Vor
allem in den letzten drei, vier Jahren. Schon von klein auf
hatte er oft Glück gehabt. Es begann damit, dass ihn Saitō
Kōichirō in jungen Jahren in dessen Familie von Schmieden
adoptiert hatte. Zum Stolz seines Adoptivvaters zeigte
Kiyondo im Umgang mit Hammer und Stahl von früh an
Talent. Wenige Jahre später hatte er Saitō Kōichirō bereits
überflügelt. Sie schmiedeten vor allem Werkzeuge für die
Bauern, und seit Kiyondo erwachsen war, erhielt sein
Adoptivvater mehr und mehr Aufträge. Im Geheimen hegte
der junge Mann grössere Ambitionen. Er wollte Schwerter
schmieden.

Vor neun Jahren war er dann aus der Provinz Uzen1 nach
Edo gezogen. Dank einer Empfehlung und zu seiner grossen
Freude hatte ihn der berühmte Kiyomaro in seiner
Schwertschmiede im Distrikt Yotsuya als Schüler
aufgenommen. Kiyondo verstand es, mit dem oft



betrunkenen exzentrischen Lehrmeister umzugehen.
Ausserdem war er geschickt und lernte Kiyomaros Techniken
schnell. Dieser war, ohne Zweifel, der beste Schmied in Edo,
wenn nicht im ganzen Land. Wenn er nicht betrunken war.

In kurzer Zeit hatte sich Kiyondo zu einem der besten
Schüler gemausert. Er schmunzelte, wenn er daran dachte.
Er mochte zwar adoptiert sein, doch das Schmieden war ihm
in die Wiege gelegt worden. Kiyomaro hatte ihn oft als
Stümper bezeichnet und seine Arbeiten vernichtend
kritisiert. Je betrunkener er war, umso ausfälliger wurde er.
Kiyondo sah jedoch den Respekt in den vom Sake geröteten
Augen seines Lehrmeisters leuchten. Je härter er ihn
kritisierte, je stärker leuchtete diese respektvolle Glut.







Kiyondos erstes Lehrjahr war noch nicht einmal
abgeschlossen, als sich die Welt auf einen Schlag
veränderte. Nicht nur für ihn. Für ganz Japan. Vier
kurofune, schwarze Kriegsschiffe aus Amerika, waren in die
Bucht von Edo eingedrungen und bedrohten das Tokugawa-
Shōgunat. Zwei davon waren mit Dampf betrieben gewesen.
Arrogant forderten die Barbaren Handelsbeziehungen oder
sie würden die Stadt mit ihren Kanonen in Schutt und Asche
legen. Inzwischen wusste Kiyondo, dass ihre Ankunft
Spannungen unter den verschiedenen Fürstenhäusern
freigelegt hatte, die vor dem unerwarteten Auftauchen der
kurofune bereits im Verborgenen geschwelt hatten. Das
Japan, in das er geboren wurde, begann aus dem
Gleichgewicht zu fallen.

Weniger als ein Jahr nach der Ankunft der amerikanischen
Kriegsschiffe hatte sein Lehrmeister Selbstmord begangen.
Kiyondo glaubte bis heute nicht, dass die kurofune mit
dem Tod seines Lehrmeisters in Verbindung standen, obwohl
in Yotsuya darüber spekuliert wurde. Kiyomaro war als
bushi, Krieger, geboren. Der Sohn eines Samurai. Die
Möglichkeit, dass seine Klingen in einem sich anbahnenden
Krieg gebraucht würden, hätte seinen heissblütigen
Lehrmeister eigentlich begeistern müssen. Vermutlich waren
Kiyomaros Schulden der Grund für seinen Selbstmord
gewesen.

Ein Krieg war immer noch nicht ausgebrochen. Noch nicht.
Am heutigen Augusttag des Jahres Bunkyū 1 wurde ein
Bürgerkrieg zwischen dem bakufu, dem Tokugawa-
Shōgunat, und den kaisertreuen daimyōs, Fürsten, aus dem
Süden immer wahrscheinlicher. Das bakufu hatte zwar ein
Handelsabkommen mit den Amerikanern unterzeichnet und
somit die Bedrohung vorerst abgewehrt, doch nun drohte
ein Bürgerkrieg. Kiyondo befürwortete den Fortschritt, war



aber klug genug, dies für sich zu behalten. Viele Hitzköpfe
waren mit dem Abkommen nicht einverstanden. Sonnōjōi!
– Verehrt den Kaiser, vertreibt die Barbaren! Er kannte
die Parole. Sie wollten die Ausländer mit Gewalt wieder
loswerden und gleichzeitig dem zweieinhalb Jahrhundert
andauernden und geschwächten Tokugawa-Shōgunat die
Macht entreissen, um sie endlich wieder dem Kaiser zu
übergeben. Kiyondo schüttelte den Kopf. Politik interessierte
ihn nicht, und die Politik interessierte sich noch weniger für
ihn. Er war nur wie ein Reiskorn auf dem Feld, als Einzelner
unbeachtet und trotzdem allen Unwettern ausgeliefert. Der
kaji betrachtete das beinahe vollendete katana in seiner
Hand. Er hatte ein gutes Gefühl. Wie sehr sich das Land
auch veränderte, ihm ging es heute besser als vor sieben
Jahren.

Seinem Gebet am Schrein hatte er einen Dank
hinzugefügt. Dafür, dass er damals die schwere
Verpflichtung, die durch Kiyomaros Tod für ihn entstanden
war, angenommen hatte. Er war überzeugt, dass er heute
nur deswegen erfolgreich katana schmieden konnte, weil er
diese übernommen hatte.

Nach Kiyomaros Tod hatten alle Schüler die Schmiede im
Stich gelassen. Er hatte es nicht gekonnt und war geblieben.
Seine Kollegen hatten auf ihn eingeredet. »Kiyomaro war ein
Genie gewesen, sicher«, argumentierten sie damals. »Nicht
umsonst hatte man ihn den ›Masamune von Yotsuya‹
genannt, ihn mit Japans berühmtesten Schwertschmied aller
Zeiten verglichen. Aber er war auch ein Trinker und hatte
Schulden. Für einen Auftrag zum Schmieden von dreissig
katana hat er im Voraus eine Anzahlung erhalten. Wie Du
weisst, hat er die Schwerter nicht geschmiedet, aber das
Geld versoffen. Es wäre die lebendige Hölle«, versuchten sie
Kiyondo zu überzeugen, »solche Verpflichtungen zu
übernehmen. Mach Dich wie wir alle aus dem Staub. Du
arbeitest ja erst knapp zwei Jahre für den Meister. Du wärst
ein Idiot, wenn Du bleiben würdest.«



Kiyondo hatte ihnen sorgfältig zugehört. Eigentlich hatten
sie recht, aber … Je mehr sie auf ihn einredeten, desto
sturer wurde er.

Er war geblieben. Im Stillen hatte er später seinen
Entscheid manchmal verflucht. Doch er hatte darauf
geachtet, dass nie ein Wort des Zweifels oder des Zorns
über seine Lippen kam. Kiyomaro hatte ihn in kürzester Zeit
alles gelehrt, und er hatte es dankbar aufgenommen. Hatte
der Meister bereits an seinen Selbstmord gedacht, als er ihn
als Schüler aufnahm? Hatte er ihm deshalb seine Techniken
so rückhaltlos weitergegeben? Was auch immer der Grund
gewesen sein mochte – dank Kiyomaro durfte er sich heute
einen angesehenen katana kaji nennen. Er wollte einer der
Besten seiner Zeit werden. Sogar den Lehrmeister wollte er
übertreffen, wenn er nur genügend Jahre vor sich hätte, um
seine Kunst weiterzuführen. Wäre er damals davongelaufen,
hätten die Schulden seinen Meister entehrt. – Wie hätte er je
ein respektierter katana kaji werden können, wenn er sein
Handwerk von einem entehrten Meister gelernt hätte?

Nachdem alle anderen Schüler Kiyomaros verschwunden
waren, hatte Kiyondo alle Gläubiger aufgesucht und die
Schulden auf sich übertragen lassen. Jedes Mal, nachdem er
sich vor einem Gläubiger niedergeworfen hatte, fühlte er
dessen erstaunten Blick, während er tief gebeugt vor ihm
kniete und versprach, die Schuld zu übernehmen. Jeder
Blick war ein zusätzliches Gewicht auf seiner Schulter.
Gleichzeitig fühlte er mit jedem Besuch, wie seine
Entschlossenheit wuchs.

Kiyondo konnte sich noch deutlich an den Tag erinnern, als
er zum letzten Mal in Kiyomaros Schmiede gestanden und
sich an die Arbeitsstätte des Meisters gesetzt hatte. Er war
soeben vom Besuch beim letzten Gläubiger wieder in die
Werkstatt gekommen. Es gab kein Zurück mehr. Kiyomaros
Schulden waren übernommen. Ihm war, als sässe er auf
glühender Kohle. Kiyomaros Geist schien immer noch hier zu
weilen, zwischen seinen Werkzeugen, dem Stahl und den



halbfertigen Klingen. Obwohl Kiyondo nicht abergläubisch
war, bekam er plötzlich Angst, dass die schlechten
Eigenschaften des Lehrmeisters in ihn einziehen könnten,
wenn er hier noch lange verweilen würde. Hastig stand er
auf und stellte sich vor den kleinen Shintō-Schrein in der
Werkstatt. Er bat den Meister um Verzeihung, dass er
dessen Arbeitsstätte auflösen würde.

Dank der Vermittlung eines Freundes hatte Kiyondo bald
eine neue Werkstätte im Kanda-Distrikt gefunden. Unter
dem Schutz des mächtigen Kanda Miyōjin-Schreins würde er
die nötige Ausdauer und Fähigkeit finden, die Schulden
abzuzahlen, um die Ehre seines Meisters aufrecht zu halten
und für sich ebenfalls eine ehrenvolle Zukunft aufzubauen.

Als er sich in seiner neuen Schmiede eingerichtet hatte,
besuchte Kiyondo zum ersten Mal den Kanda Miyōjin. Später
war es zur Gewohnheit geworden, einmal in der Woche
hinzugehen, um für einen guten Geschäftsgang und
Kiyomaros Seele zu beten. Wie heute Morgen.

In all den Jahren hatte er den Besuch noch nie versäumt.
Nicht einmal, als ihm im Winter von Kaei 9 (1855) vor
Schmerz fast die Lunge geplatzt war und er sich auf allen
Vieren zum Schrein geschleppt hatte. Nur geschmiedet
hatte er in dieser Woche nicht.

Kiyondo wusste, dass viele, die ihn kannten, damals den
Kopf über ihn geschüttelt hatten. Baka! Idiot! hatten sie ihn
genannt, wenn sie glaubten, dass er es nicht hörte. Es war
ihm gleichgültig gewesen. Er hatte einen Plan gehabt. Er
würde die in Auftrag gegebenen dreissig katana schmieden
und mit dem verbleibenden Erlös alle Schulden begleichen.
Es war ein guter Entschluss gewesen, denn Kiyondo konnte
sich vollständig auf seine Fähigkeiten und die gelernten
Techniken verlassen.

Kaum eingerichtet, begann er so schnell wie möglich mit
dem Schmieden der dreissig katana anstelle von Kiyomaro.
Jeden Morgen vor der Arbeit betete er in der Schmiede kurz
vor dem kleinen Schrein, der auf einem Gestell an der Wand



unter der Decke aufgebaut war. Er musste seine Arbeit mit
einem klaren Geist ausführen. Sonst würde es ihm
misslingen. Kiyondo spürte in seinem Körper das Gewicht
der Verantwortung. Er konnte es genau lokalisieren. Es lag
tief im Bauch. Es war ein gutes Gewicht. Es gab Stabilität
und half ihm, sich ganz auf seine Arbeit zu konzentrieren.
Misslang eine Klinge noch ganz am Schluss beim Härten,
und die hamon kam nach dem Vorgang nicht überall
deutlich zum Vorschein, musste er sie wieder einschmelzen.
Es gehörte zur Arbeit. Von Zeit zu Zeit war er mit einem
seiner fertig geschmiedeten katana nicht zufrieden, und
auch dieses schmolz er wieder ein.

Einen Monat, nachdem er seine Arbeit begonnen hatte,
war die erste Klinge fertig. Kiyondo lachte glücklich. Er
fühlte die Schweisstropfen auf seinem Gesicht, fand aber
keine Zeit, sie ab zuwischen. Er nahm das fertige katana
und setzte sich vor der Schmiede in die helle
Nachmittagssonne. Sein Herz klopfte ihm im Hals. Kiyondo
atmete tief durch, bevor er den Meissel auf der nakago, der
Schwertangel, ansetzte und zu gravieren begann. 師に代わっ
て造刀. Zufrieden las Kiyondo die eingekerbten Worte: Shi ni
kawatte katana o tsukuru. Dieses Schwert anstelle
des Meisters gemacht.

Nachdem die dreissigste Klinge vollendet war, begann
Kiyondo endlich, seine geschmiedeten katana mit dem
eigenen Namen zu signieren.

Er betrachtete die mit Lehmgemisch bestrichene Klinge.
Es hatte mehr als zwei Jahre gedauert, bis er alle dreissig
katana für den Meister signiert hatte. Und es hatte noch
etwas länger gedauert, bis Kiyondo allen Gläubigern die
gesamten Schulden zurückbezahlen konnte.

Falls heute bei der Härtung nicht im letzten Moment noch
etwas schief ging, würde er das katana in seiner Hand, wie
schon viele zuvor, mit seinem Namen unterzeichnen. Auf
der Vorderseite – Fujiwara Kiyondo saku – Geschaffen von



Fujiwara Kiyondo und auf der Rückseite – kichi jitsu hachi-
gatsu, Bunkyū ga-nen – an einem glücklichen Tag im
August des Jahres Bunkyū Eins (1861). Der Stahl zitterte
jetzt vor Aufregung in seiner Hand. Es war ein gutes Gefühl.
Kiyondo war sich sicher, dass das Härten erfolgreich sein
würde. Schliesslich hatte er sein ganzes Wissen, das er sich
von seinem Lehrmeister und durch das Schmieden der
nachfolgenden Klingen angeeignet hatte, in diesen Stahl
verarbeitet.

Dieses katana sollte eines seiner Besten werden. Es
musste eines der Besten werden, denn die Klinge war vom
daimyō, dem Fürsten, des Shōnai-Lehens der Provinz
Dewa2 in Auftrag gegeben worden. Kiyondo hatte das
Privileg, dass er nun bereits seit drei Jahren für den Sakai-
Klan arbeiten durfte. Nicht einmal seine vertraute Schmiede
in Kanda hatte er aufgeben müssen, um nach Dewa, seiner
alten Heimat, zu ziehen.

Kiyondos Gedanken wanderten zu Kiyomaro. Er war ihm
dankbar. Seit die Schulden des unglückseligen Mannes
zurückbezahlt waren, meinte es das Schicksal bisher nur gut
mit Kiyondo.

Was, wenn bald ein Bürgerkrieg ausbrechen würde? Die
politische Lage im Land war seit dem erneuten Auftauchen
der kurofune angespannt. Er musterte das katana. Es war
kraftvoll wie eines jener alten Meisterstücke aus der
Nanbokuchō-Zeit. Die Klinge war entsprechend gross, mit
einer stolzen, langen kissaki, Spitze.

Das Licht war inzwischen weicher geworden. Kiyondos
Kopf fühlte sich frei. Selbstsicher griff er zum Spachtel und
setzte seine Arbeit fort. Mit grosser Genauigkeit legte er
Linien der zubereiteten Masse vertikal zur Schneidefläche
auf. Nach dem Härten sollte die hamon lebendig und
harmonisch leuchten, wie sein Leben. Wenn er die
Temperaturen beim Härten richtig hinbekam, würde der
Übergang der Härtelinie zum weicheren Stahlkörper leicht



verwischt sein wie Sand, der vom Wind über eine
Türschwelle geweht worden und dort liegen geblieben war.

Falls zeitlich alles aufging, würde Kiyondo noch heute
Abend, die Dunkelheit nutzend, das katana härten, damit
er an den glühenden Kohlen die richtige Temperatur besser
erkennen konnte.

Oder auch erst am nächsten Tag.
Kiyondo würde fühlen, wann der richtige Zeitpunkt

gekommen war.





1 Heutiges Yamagata
2 Heutige Provinz Yamagata
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OSAFUNE KANEMITSU 長船兼光

Kanemitsu schlenderte zu Tsunekanas Haus. Er mochte
diese Gaststätte und die späte Essenszeit. Nicht dass er
eine Auswahl hätte. Um diese Zeit würde er nur wenig Gäste
vorfinden, falls überhaupt jemand dort war. Der Herbsttag
war mild. Sicher konnte er draussen vor dem einfachen
Strohhaus essen. Kanemitsu mochte nicht nur die
Gaststätte, sondern auch Kiyo, die Tochter des Besitzers, die
ihm das Mittagessen servierte. Sie behandelte ihn nicht wie
einen alten Mann. Er strich sich zwei, drei lose Strähnen, die
sich aus dem grauen Haarknoten gelöst hatten, über dem
Ohr fest. Unbestreitbar, er war alt. Nach seiner Rechnung
stand er im zweiundsiebzigsten Lebensjahr. Er fühlte sich
nicht alt. Aber auch nicht jung. Wenn es das Schicksal gut
mit ihm meinte, würde er noch ein paar Jahre lang
weiterschmieden können.

Kiyos rundes Gesicht erschien unter dem noren, dem
kurzen geteilten Vorhang, der im Türahmen hing. Sie
begrüsste Kanemitsu und schenkte ihm ein Lächeln. Andere
behandelten ihn mit einer gewissen Scheu, wenn nicht
sogar Furcht. Schliesslich war er nicht nur alt, sondern
Kanemitsu, der berühmte Sohn vom berühmten Kagemitsu.
Ihm gefiel, dass sie ihn so offen anlächelte.

»One-san, ältere Schwester, kann ich draussen essen?
Das Wetter ist mild, es tut meinen alten Knochen gut.«
Kanemitsu wartete nicht auf ihre Antwort und liess sich auf
einer der drei abgewetzten Strohmatten vor dem kleinen
Haus nieder. Den Rücken zur Wand gedreht, blickte er auf
den Yoshii-Fluss hinunter, der in einiger Entfernung



dahinfloss. Wie er gehofft hatte, war er tatsächlich der
einzige Gast. Gut so.

Kiyo war im Innern der Gaststätte verschwunden. Er hörte
Geräusche aus der Küche. Töpfe klapperten, und das
regelmässige Aufschlagen eines Messers auf einem
Holzbrett war zu hören. Vermutlich wurde Gemüse
geschnitten. Ein Feuer knisterte. Trotz seines Alters erfreute
sich Kanemitsu eines ausgezeichneten Gehörs. Und guter
Augen. Die Augen waren wichtig. So lange, wie er noch die
richtige Temperatur an der Farbe der Kohle erkennen
konnte, so lange würde er noch schmieden. Kanemitsu
betrachtete seine Hände. Sie waren knotig, und manchmal
wurden sie steif, wenn er das Eisen zu lange umgriffen hielt.
Aber sie waren noch gut genug, um den Hammer präzise zu
führen. Er ballte die Faust, und die Adern traten hervor. Trotz
seines Alters hatte er vor einigen Jahren seinen Stil
geändert. Kanemitsu kicherte vor sich hin. Das hatte zu
reden gegeben! Das Getuschel unter den anderen
Schmieden des Dorfes Osafune ebbte wie das Rauschen der
Meereswellen bis zu seinen Ohren. Er, der Gründer der
Osafune Kanemitsu-Schule, hatte mit seinem eigenen
bisherigen Stil gebrochen.

»Goyukkuri dōzo – Lass Dir Zeit.« Kiyo sprach beiläufig,
als gehörte er zur Familie, und schob ihm einen irdenen Topf
und eine Holzschale mit Deckel unter die Nase. Gegrillte
Makrele auf braunem Reis. Dazu gabs gegrillte nasu,
Auberginen, und gekochten daikon, Meerrettich. Er zog
nasu dem Rettich vor. Nasu schmecken im Sommer am
besten, dachte Kanemitsu mit leichtem Bedauern, denn der
Herbst war bereits angebrochen. Als er den Deckel der
Holzschale abhob, kam ihm der würzige Duft von miso-
Suppe entgegen. Darin schwammen Tofu und kombu,
breite, getrocknete Algen, die in der heissen Suppe wieder
zu neuem Leben erweckt wurden und ein kräftiges Grün
angenommen hatten. Er grunzte anerkennend und nickte
leicht mit dem Kopf. Kiyo legte es als ein Dankeschön aus.



»Immer so höflich, der Kanemitsu-sensei«, stellte sie fest
und betonte lachend das Wort sensei, Meister. Er grinste
und blickte ihr nach, bis sie unter dem im Wind wiegenden
noren hindurch im Haus verschwunden war. Das Essen sah
gut aus. Wie immer. Und immer dasselbe. Fast immer.

Manchmal war die Makrele eine Seebrasse oder ein
Tintenfisch. Oder etwas Anderes. Je nach Jahreszeit.

Und manchmal waren die nasu Bambussprossen oder
süsse Kartoffeln. Je nach Jahreszeit.

Was konnte er mehr verlangen? Kanemitsu griff nach den
Essstäbchen. Das war inzwischen schwieriger, als mit dem
Hammer zu schmieden. Was solls!, dachte er. Kanemitsu
fühlte sich immer noch kräftig. Die neue Klinge, die er nach
dem Essen beginnen wollte, sollte noch grösser und
majestätischer werden als die vorherige. Er wollte es den
anderen Schmieden nicht eingestehen. In ihm wuchs mit
zunehmendem Alter eine bestimmte Arroganz, die ihn dazu
antrieb, immer mächtigere, längere und eindrucksvollere
Schwerter zu schmieden. Er wollte zeigen, dass er immer
noch die Kraft und das Können besass, bessere Klingen zu
schaffen als manch Jüngerer. Seine Schwerter besassen
lange und breite kissaki, Spitzen. Kanemitsus bōshi, die
Härtelinie innerhalb der Spitze, war selbst sicher und
anmutig zugleich, denn das schmale Band des gehärteten
Stahls glitzerte wie der Sternenstaub, der in klaren Nächten
am Himmel zu sehen war. Seine hamon waren voll von
hataraki, Aktivitäten im Stahl, die während des
Härtungsprozesses entstehen und leuchtende Muster
hinterlassen. Utsuri, dunkle Reflektionen, erschienen nach
dem Abschrecken im Wasser auf der Klinge oberhalb der
Härtelinie. Die vielen Jahrzehnte Arbeit hatten ihm ein
subtiles Verständnis für den Stahl beschert, was es ihm
ermöglichte, hataraki bewusst zu kreieren. Obwohl es nicht
immer gelang. Doch wenn er erfolgreich war, machten die
musterbildenden Aktivitäten im Metall seine Klingen schöner
als die der anderen Schmiede – und besser.


