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der mir grosszugigerweise ermoglichte,
die hier beschriebenen Klingen
zu studieren und zu fotografieren



Alle Schwertschmiede in diesem Buch sind historisch
verburgt, und die Geschichten sind fiktiv, auch wenn einige
Erzahlungen Uberlieferte Legenden und historische
Tatsachen aufgreifen. Die Verzeichnisse am Ende des
Buches geben Aufschluss daruber, welche Personen
existierten und welche uberlieferten Legenden und Fakten
verarbeitet wurden.
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VORBEMERKUNG

Die nachfolgenden Geschichten vereinen fiktive und
historische Figuren. Alle Schwertschmiede in diesem Buch
sind historisch belegt. Es gibt viel Literatur zum japanischen
Schwert als Kunst- und Sammelobjekt. Es ist erstaunlich,
dass die Namen von Japans Schwertschmieden Uber eine
Zeitspanne von uber tausend Jahren erhalten geblieben
sind. Das zeugt seit dem zehnten Jahrhundert vom hohen
Stellenwert des nihonto, des japanischen Schwerts, in
Japans Gesellschaft. Die besten Schmiede konnten bereits
zu ihren Lebzeiten wahrend aller Epochen zu Ruhm und Ehre
kommen, denn Japans Aristokratie und Kriegerkaste sah seit
der Heian-Zeit (794-1185) in den Werken der
herausragenden Schmiede nicht nur funktionale Waffen,
sondern auch asthetische Objekte.

Es ist die Absicht, mit diesem Buch von einer kleinen
Auswahl japanischer Schwertschmiede etwas mehr zu
uberliefern als nur den Namen und ein paar Jahresdaten.
Gleichzeitig ist es ein (wenn auch oberflachlicher) Versuch,
die traditionelle Herstellung eines japanischen Schwertes
nachvollziebar zu machen und in den Kontext des jeweiligen
Schmiedes und seiner Zeitepoche zu stellen.

Alle Namen werden gemass der japanischen Regel
wiedergegeben, wo der Nachname dem Vornamen
vorangestellt wird.

Beim Lesen der japanischen Worter kann man, abgesehen
von den nachfolgenden Ausnahmen, mehrheitlich der
deutschen Aussprache folgen.

Ein Vokal mit einem Querstrich, z. B. 0, wird lang betont
(ou). So wird Kyoto nach japanischer Aussprache als
»Kyoutou« ausgesprochen. Das gleiche qgilt fur a (uu).



Ein j wird zu einem weichen »dsch«. So wird der Name
Unju beispielsweise »Undschuu« ausgesprochen. Ein ch wird
etwas harter mit einem »tsch« wiedergegeben. Das
Hartemuster choji wird »tschoudschii« ausgesprochen.
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PROLOG

HEIAN-ZEIT, GENRYAKU 1 (1184)
Ein unbekannter Schmied der Ko-Senjuin-
Schule

Ein Schmied hammerte unter freiem Himmel auf ein Stuck
Stahl ein. Der Schweiss glitzerte in den Haarstoppeln, und
das Larmen der semi, der Zikaden, klang im Takt seiner
Schlage. Der Mann war ein tachi kaji, ein Schwertschmied,
und gehorte zum Senjuin-Tempel, einem Untertempel des
grossen Todaiji in Nara, der vormaligen Kaiserstadt in der
Provinz Yamato, dem Herzland des alten Japans.

Die grossen buddhistischen Tempel in Nara und KyoOto
waren im Laufe des vorherigen Jahrhunderts unter dem
Schutz der zuruckgetretenen Kaiser machtig geworden und
verfugten uber eine grosse Anzahl von sohei, bewaffneter
buddhistischer Monche. Der Todaiji, wie andere grosse
Tempel, mischte sich in die Politik des Landes ein und
versuchte dessen Geschicke zu beeinflussen. Entsprechend
war der Bedarf an Schwertern gross. Der Senjuin-Tempel
unterhielt deshalb seine eigenen Schmiede.

Der kaji legte eine Pause ein und rieb sich mit einem
Lappen den Schweiss von Schadel und Gesicht. Von
Kindsbeinen an arbeitete er fur den Senjuin und war stolz
darauf, far die Monche zu schmieden. Sein Handwerk war
ein traditionsreiches Metier. Die Klingen der Senjuin-Schule
waren im ganzen Land bekannt und geachtet.

Bereits sein Vater hatte fur den Senjuin geschmiedet. Sein
Onkel hatte ihn - nach dem Tod des Vaters - unter die
Fittiche genommen und ausgebildet. Der Schmied
betrachtete seine schwieligen Hande. Wieviele tachi, grosse



Schwerter, hatte er in seinem Leben bereits aus einem
Klumpen Stahl geformt, gehartet und zu eleganter
Vollendung gebracht? Er konnte sich nicht erinnern. In
anderen Provinzen und Schulen signierten die kaji ihre
Klingen. Sein Klan arbeitete ausschliesslich fur die sohei
vom Senjuin, und ihre Schwerter blieben aus Bescheidenheit
gegenuber dem ehrenwerten Tempel bis auf wenige
Ausnahmen namenlos. Auch das entsprach einer Tradition.
Es storte ihn nicht. Als Schmied war er unwichtig. Nur die
Qualitat und Schonheit seiner tachi zahlte.

Der Charakter seiner Schwerter offenbarte eine glitzernde,
kalte Schonheit, und sie wurden nicht nur flr ihre Scharfe,
sondern auch fur ihre elegante Form und die perfekte
Verarbeitung des Stahls geschatzt.

Hier in der Provinz Yamato war der Geburtsort des
gekrimmten und geharteten nihonto, des japanischen
Schwertes.

Der Schmied war dankbar fur seine Fahigkeiten und dafur,
dass er ein notwendiger Teil des Weltgefuges war. Er hoffte,
in der Zukunft seine Erfahrungen dem Sohn weitergeben zu
konnen.

In diesem Moment fiel die fruhe Morgensonne mit einem
blendenden Stich unerwartet auf das Gesicht des kaji, so
dass er aus seinen Gedanken aufgeschreckt wurde und
blinzelnd in die Sonne schaute.

Eine Farbe noch heller als der gluhende Stahl, dachte er.






EDO-ZEIT, BUNKYU 1 (1861)
FUJIWARA KIYONDO JEEA

Er griff nach der fertig geschmiedeten Klinge und begann
sie sorgfaltig mit einer Mischung aus Lehm, Asche und
pulverisiertemm Sandstein zu bestreichen. Es gab noch
andere Zutaten, aber die genaue Zusammensetzung war
sein Geheimnis. Er hatte vor, das katana noch an diesem
Tag zu harten. Sorgfaltig trug er mit dem Spachtel vertikal
zur Schneide eine dunne Lage seiner Mischung auf. Kiyondo
legte sie so an, dass nach dem Abschrecken der erhitzten
Klinge eine kleeblattformige hamon, Hartelinie, entstehen
sollte. Seine Gedanken waren abgelenkt.

Das war nicht gut. Er sollte sich konzentrieren. Er hielt
inne. Lieber mit der Arbeit noch warten, dachte er und den
|lastigen Gedanken etwas langer nachhangen, als einen
Fehler zu machen. Im Moment konnte er seine Gedanken
ohnehin nicht verdrangen.

Wie schnell die Zeit verstrichen war. Es waren bereits
sieben Jahre her, seit er seine Schmiede im Kanda-Distrikt
von Edo bezogen hatte. Kaei 7 war ein Unglucksjahr
gewesen. In Kanda hatte er einen Neuanfang als eigener
Meister gesucht, obwohl seine Lehrzeit bei Kiyomaro nur
eineinhalb Jahre gedauert hatte. Viel zu kurz.

Bis zum Kanda Miy0jin-Schrein war es nur ein
funfzehnminatiger Spaziergang. Einmal in der Woche
besuchte er den zinnoberroten Schrein, um zu beten. Er war
einer der drei Hauptschreine von Edo und fur den Schutz
des Haupttors des Tokugawa-Schlosses verantwortlich.
Ausserdem brachten die Gottheiten des Schreins Glick im
Geschaftsleben. Aus diesem Grund fanden sich im Kanda
Miyojin taglich viele Besucher ein. Kiyondo war am Morgen



ebenfalls dort gewesen. Sie machten vor dem grossen torii
des Shinto-Schreins halt, verbeugten sich kurz und
schlenderten dann zum Hauptgebaude, um sich den kami,
den Gottheiten, zu zeigen.

Beim Tempel angelangt, ruttelte Kiyondo heftig am dicken
Seil, damit die zwei Schellen Uber seinem Kopf laut
rasselten. Dann verneigte er sich zweimal, klatschte
zweimal in die Hande, verbeugte sich ein weiteres Mal und
verharrte in einem kurzen Gebet. Danach verbeugte er sich
nochmals. Jede Woche war es der gleiche Ablauf. Er dankte
fUr einen guten Geschaftsgang und betete, dass es der
Seele seines unglucklichen Lehrmeisters gut gehen moge.
Waren es bereits sieben Jahre, seit sich Kiyomaro mit dem
Schwert das Leben genommen hatte? Kiyondo rechnete
nach - von Kaei 7 (1854) bis Bunkyu 1 (1861) - tatsachlich.
Die Zeit verfloss wirklich schnell, dachte er nochmals und
schuttelte unglaubig den Kopf.

Im Grossen und Ganzen konnte sich Kiyondo nicht
beklagen. Das Schicksal hatte ihn recht gut behandelt. Vor
allem in den letzten drei, vier Jahren. Schon von klein auf
hatte er oft Gluck gehabt. Es begann damit, dass ihn Saito
Koichiro in jungen Jahren in dessen Familie von Schmieden
adoptiert hatte. Zum Stolz seines Adoptivvaters zeigte
Kiyondo im Umgang mit Hammer und Stahl von frGh an
Talent. Wenige Jahre spater hatte er Saito Koichiro bereits
uberfligelt. Sie schmiedeten vor allem Werkzeuge fur die
Bauern, und seit Kiyondo erwachsen war, erhielt sein
Adoptivvater mehr und mehr Auftrage. Im Geheimen hegte
der junge Mann grossere Ambitionen. Er wollte Schwerter
schmieden.

Vor neun Jahren war er dann aus der Provinz Uzen! nach
Edo gezogen. Dank einer Empfehlung und zu seiner grossen
Freude hatte ihn der beruhmte Kiyomaro in seiner
Schwertschmiede im  Distrikt Yotsuya als Schuler
aufgenommen. Kiyondo verstand es, mit dem oft



betrunkenen  exzentrischen Lehrmeister umzugehen.
Ausserdem war er geschickt und lernte Kiyomaros Techniken
schnell. Dieser war, ohne Zweifel, der beste Schmied in Edo,
wenn nicht im ganzen Land. Wenn er nicht betrunken war.

In kurzer Zeit hatte sich Kiyondo zu einem der besten
Schuler gemausert. Er schmunzelte, wenn er daran dachte.
Er mochte zwar adoptiert sein, doch das Schmieden war ihm
in die Wiege gelegt worden. Kiyomaro hatte ihn oft als
Stimper bezeichnet und seine Arbeiten vernichtend
kritisiert. Je betrunkener er war, umso ausfalliger wurde er.
Kiyondo sah jedoch den Respekt in den vom Sake gerodteten
Augen seines Lehrmeisters leuchten. Je harter er ihn
kritisierte, je starker leuchtete diese respektvolle Glut.









Kiyondos erstes Lehrjahr war noch nicht einmal
abgeschlossen, als sich die Welt auf einen Schlag
veranderte. Nicht nur fur ihn. FUr ganz Japan. Vier
kurofune, schwarze Kriegsschiffe aus Amerika, waren in die
Bucht von Edo eingedrungen und bedrohten das Tokugawa-
Shogunat. Zwei davon waren mit Dampf betrieben gewesen.
Arrogant forderten die Barbaren Handelsbeziehungen oder
sie wurden die Stadt mit ihren Kanonen in Schutt und Asche
legen. Inzwischen wusste Kiyondo, dass ihre Ankunft
Spannungen unter den verschiedenen Furstenhausern
freigelegt hatte, die vor dem unerwarteten Auftauchen der
kurofune bereits im Verborgenen geschwelt hatten. Das
Japan, in das er geboren wurde, begann aus dem
Gleichgewicht zu fallen.

Weniger als ein Jahr nach der Ankunft der amerikanischen
Kriegsschiffe hatte sein Lehrmeister Selbstmord begangen.
Kiyondo glaubte bis heute nicht, dass die kurofune mit
dem Tod seines Lehrmeisters in Verbindung standen, obwohl
in Yotsuya daruber spekuliert wurde. Kiyomaro war als
bushi, Krieger, geboren. Der Sohn eines Samurai. Die
Moglichkeit, dass seine Klingen in einem sich anbahnenden
Krieg gebraucht wulrden, hatte seinen heissblltigen
Lehrmeister eigentlich begeistern mussen. Vermutlich waren
Kiyomaros Schulden der Grund fur seinen Selbstmord
gewesen.

Ein Krieg war immer noch nicht ausgebrochen. Noch nicht.
Am heutigen Augusttag des Jahres Bunkyu 1 wurde ein
Burgerkrieg zwischen dem bakufu, dem Tokugawa-
Shogunat, und den kaisertreuen daimyaos, Fursten, aus dem
Suden immer wahrscheinlicher. Das bakufu hatte zwar ein
Handelsabkommen mit den Amerikanern unterzeichnet und
somit die Bedrohung vorerst abgewehrt, doch nun drohte
ein Burgerkrieg. Kiyondo befurwortete den Fortschritt, war



aber klug genug, dies fur sich zu behalten. Viele Hitzkopfe
waren mit dem Abkommen nicht einverstanden. Sonnojoi!
- Verehrt den Kaiser, vertreibt die Barbaren! Er kannte
die Parole. Sie wollten die Auslander mit Gewalt wieder
loswerden und gleichzeitig dem zweieinhalb Jahrhundert
andauernden und geschwachten Tokugawa-Shogunat die
Macht entreissen, um sie endlich wieder dem Kaiser zu
ubergeben. Kiyondo schuttelte den Kopf. Politik interessierte
ihn nicht, und die Politik interessierte sich noch weniger fur
ihn. Er war nur wie ein Reiskorn auf dem Feld, als Einzelner
unbeachtet und trotzdem allen Unwettern ausgeliefert. Der
kaji betrachtete das beinahe vollendete katana in seiner
Hand. Er hatte ein gutes Gefuhl. Wie sehr sich das Land
auch veranderte, ihm ging es heute besser als vor sieben
Jahren.

Seinem Gebet am Schrein hatte er einen Dank
hinzugefugt. Dafur, dass er damals die schwere
Verpflichtung, die durch Kiyomaros Tod fur ihn entstanden
war, angenommen hatte. Er war Uberzeugt, dass er heute
nur deswegen erfolgreich katana schmieden konnte, weil er
diese Ubernommen hatte.

Nach Kiyomaros Tod hatten alle Schuler die Schmiede im
Stich gelassen. Er hatte es nicht gekonnt und war geblieben.
Seine Kollegen hatten auf ihn eingeredet. »Kiyomaro war ein
Genie gewesen, sicher«, argumentierten sie damals. »Nicht
umsonst hatte man ihn den >Masamune von Yotsuyac
genannt, ihn mit Japans beruUhmtesten Schwertschmied aller
Zeiten verglichen. Aber er war auch ein Trinker und hatte
Schulden. Fur einen Auftrag zum Schmieden von dreissig
katana hat er im Voraus eine Anzahlung erhalten. Wie Du
weisst, hat er die Schwerter nicht geschmiedet, aber das
Geld versoffen. Es ware die lebendige Holle«, versuchten sie
Kiyondo zu Uberzeugen, »solche Verpflichtungen zu
ubernehmen. Mach Dich wie wir alle aus dem Staub. Du
arbeitest ja erst knapp zwei Jahre fur den Meister. Du warst
ein Idiot, wenn Du bleiben wlrdest.«



Kiyondo hatte ihnen sorgfaltig zugehort. Eigentlich hatten
sie recht, aber ... Je mehr sie auf ihn einredeten, desto
sturer wurde er.

Er war geblieben. Im Stillen hatte er spater seinen
Entscheid manchmal verflucht. Doch er hatte darauf
geachtet, dass nie ein Wort des Zweifels oder des Zorns
Uber seine Lippen kam. Kiyomaro hatte ihn in klrzester Zeit
alles gelehrt, und er hatte es dankbar aufgenommen. Hatte
der Meister bereits an seinen Selbstmord gedacht, als er ihn
als Schuler aufnahm? Hatte er ihm deshalb seine Techniken
so ruckhaltlos weitergegeben? Was auch immer der Grund
gewesen sein mochte - dank Kiyomaro durfte er sich heute
einen angesehenen katana kaji nennen. Er wollte einer der
Besten seiner Zeit werden. Sogar den Lehrmeister wollte er
ubertreffen, wenn er nur genugend Jahre vor sich hatte, um
seine Kunst weiterzufuhren. Ware er damals davongelaufen,
hatten die Schulden seinen Meister entehrt. - Wie hatte er je
ein respektierter katana kaji werden kbnnen, wenn er sein
Handwerk von einem entehrten Meister gelernt hatte?

Nachdem alle anderen Schuler Kiyomaros verschwunden
waren, hatte Kiyondo alle Glaubiger aufgesucht und die
Schulden auf sich ubertragen lassen. Jedes Mal, nachdem er
sich vor einem Glaubiger niedergeworfen hatte, fuhlte er
dessen erstaunten Blick, wahrend er tief gebeugt vor ihm
kniete und versprach, die Schuld zu Ubernehmen. Jeder
Blick war ein zusatzliches Gewicht auf seiner Schulter.
Gleichzeitig fuhlte er mit jedem Besuch, wie seine
Entschlossenheit wuchs.

Kiyondo konnte sich noch deutlich an den Tag erinnern, als
er zum letzten Mal in Kiyomaros Schmiede gestanden und
sich an die Arbeitsstatte des Meisters gesetzt hatte. Er war
soeben vom Besuch beim letzten Glaubiger wieder in die
Werkstatt gekommen. Es gab kein Zuruck mehr. Kiyomaros
Schulden waren Ubernommen. Ihm war, als sasse er auf
glihender Kohle. Kiyomaros Geist schien immer noch hier zu
weilen, zwischen seinen Werkzeugen, dem Stahl und den



halbfertigen Klingen. Obwohl Kiyondo nicht aberglaubisch
war, bekam er plotzlich Angst, dass die schlechten
Eigenschaften des Lehrmeisters in ihn einziehen kdnnten,
wenn er hier noch lange verweilen wurde. Hastig stand er
auf und stellte sich vor den kleinen Shinto-Schrein in der
Werkstatt. Er bat den Meister um Verzeihung, dass er
dessen Arbeitsstatte auflosen wurde.

Dank der Vermittlung eines Freundes hatte Kiyondo bald
eine neue Werkstatte im Kanda-Distrikt gefunden. Unter
dem Schutz des machtigen Kanda Miyojin-Schreins wurde er
die notige Ausdauer und Fahigkeit finden, die Schulden
abzuzahlen, um die Ehre seines Meisters aufrecht zu halten
und fur sich ebenfalls eine ehrenvolle Zukunft aufzubauen.

Als er sich in seiner neuen Schmiede eingerichtet hatte,
besuchte Kiyondo zum ersten Mal den Kanda Miyojin. Spater
war es zur Gewohnheit geworden, einmal in der Woche
hinzugehen, um fur einen guten Geschaftsgang und
Kiyomaros Seele zu beten. Wie heute Morgen.

In all den Jahren hatte er den Besuch noch nie versaumt.
Nicht einmal, als ihm im Winter von Kaei 9 (1855) vor
Schmerz fast die Lunge geplatzt war und er sich auf allen
Vieren zum Schrein geschleppt hatte. Nur geschmiedet
hatte er in dieser Woche nicht.

Kiyondo wusste, dass viele, die ihn kannten, damals den
Kopf Uber ihn geschittelt hatten. Baka! Idiot! hatten sie ihn
genannt, wenn sie glaubten, dass er es nicht horte. Es war
ihm gleichgultig gewesen. Er hatte einen Plan gehabt. Er
wurde die in Auftrag gegebenen dreissig katana schmieden
und mit dem verbleibenden Erlos alle Schulden begleichen.
Es war ein guter Entschluss gewesen, denn Kiyondo konnte
sich vollstandig auf seine Fahigkeiten und die gelernten
Techniken verlassen.

Kaum eingerichtet, begann er so schnell wie moglich mit
dem Schmieden der dreissig katana anstelle von Kiyomaro.
Jeden Morgen vor der Arbeit betete er in der Schmiede kurz
vor dem kleinen Schrein, der auf einem Gestell an der Wand



unter der Decke aufgebaut war. Er musste seine Arbeit mit
einem klaren Geist ausfuhren. Sonst wulrde es ihm
misslingen. Kiyondo spurte in seinem Korper das Gewicht
der Verantwortung. Er konnte es genau lokalisieren. Es lag
tief im Bauch. Es war ein gutes Gewicht. Es gab Stabilitat
und half ihm, sich ganz auf seine Arbeit zu konzentrieren.
Misslang eine Klinge noch ganz am Schluss beim Harten,
und die hamon kam nach dem Vorgang nicht uberall
deutlich zum Vorschein, musste er sie wieder einschmelzen.
Es gehorte zur Arbeit. Von Zeit zu Zeit war er mit einem
seiner fertig geschmiedeten katana nicht zufrieden, und
auch dieses schmolz er wieder ein.

Einen Monat, nachdem er seine Arbeit begonnen hatte,
war die erste Klinge fertig. Kiyondo lachte glucklich. Er
fUuhlte die Schweisstropfen auf seinem Gesicht, fand aber
keine Zeit, sie ab zuwischen. Er nahm das fertige katana
und setzte sich vor der Schmiede in die helle
Nachmittagssonne. Sein Herz klopfte ihm im Hals. Kiyondo
atmete tief durch, bevor er den Meissel auf der nakago, der
Schwertangel, ansetzte und zu gravieren begann. Hifi{Z1%4 -
TCi&7J]. Zufrieden las Kiyondo die eingekerbten Worte: Shi ni
kawatte katana o tsukuru. Dieses Schwert anstelle
des Meisters gemacht.

Nachdem die dreissigste Klinge vollendet war, begann
Kiyondo endlich, seine geschmiedeten katana mit dem
eigenen Namen zu signieren.

Er betrachtete die mit Lehmgemisch bestrichene Klinge.
Es hatte mehr als zwei Jahre gedauert, bis er alle dreissig
katana fur den Meister signiert hatte. Und es hatte noch
etwas langer gedauert, bis Kiyondo allen Glaubigern die
gesamten Schulden zurickbezahlen konnte.

Falls heute bei der Hartung nicht im letzten Moment noch
etwas schief ging, wurde er das katana in seiner Hand, wie
schon viele zuvor, mit seinem Namen unterzeichnen. Auf
der Vorderseite - Fujiwara Kiyondo saku - Geschaffen von



Fujiwara Kiyondo und auf der Ruckseite - kichi jitsu hachi-
gatsu, Bunkyu ga-nen - an einem glucklichen Tag im
August des Jahres Bunkyu Eins (1861). Der Stahl zitterte
jetzt vor Aufregung in seiner Hand. Es war ein gutes Gefuhl.
Kiyondo war sich sicher, dass das Harten erfolgreich sein
wurde. Schliesslich hatte er sein ganzes Wissen, das er sich
von seinem Lehrmeister und durch das Schmieden der
nachfolgenden Klingen angeeignet hatte, in diesen Stahl
verarbeitet.

Dieses katana sollte eines seiner Besten werden. Es
musste eines der Besten werden, denn die Klinge war vom
daimyo, dem Flrsten, des Shonai-Lehens der Provinz
Dewa? in Auftrag gegeben worden. Kiyondo hatte das
Privileg, dass er nun bereits seit drei Jahren fur den Sakai-
Klan arbeiten durfte. Nicht einmal seine vertraute Schmiede
in Kanda hatte er aufgeben mussen, um nach Dewa, seiner
alten Heimat, zu ziehen.

Kiyondos Gedanken wanderten zu Kiyomaro. Er war ihm
dankbar. Seit die Schulden des unglickseligen Mannes
zuruckbezahlt waren, meinte es das Schicksal bisher nur gut
mit Kiyondo.

Was, wenn bald ein Burgerkrieg ausbrechen wurde? Die
politische Lage im Land war seit dem erneuten Auftauchen
der kurofune angespannt. Er musterte das katana. Es war
kraftvoll wie eines jener alten Meistersticke aus der
Nanbokucho-Zeit. Die Klinge war entsprechend gross, mit
einer stolzen, langen kissaki, Spitze.

Das Licht war inzwischen weicher geworden. Kiyondos
Kopf fuhlte sich frei. Selbstsicher griff er zum Spachtel und
setzte seine Arbeit fort. Mit grosser Genauigkeit legte er
Linien der zubereiteten Masse vertikal zur Schneideflache
auf. Nach dem Harten sollte die hamon lebendig und
harmonisch leuchten, wie sein Leben. Wenn er die
Temperaturen beim Harten richtig hinbekam, wurde der
Ubergang der Hartelinie zum weicheren Stahlkérper leicht



verwischt sein wie Sand, der vom Wind Uber eine
Turschwelle geweht worden und dort liegen geblieben war.

Falls zeitlich alles aufging, wurde Kiyondo noch heute
Abend, die Dunkelheit nutzend, das katana harten, damit
er an den gliuhenden Kohlen die richtige Temperatur besser
erkennen konnte.

Oder auch erst am nachsten Tag.

Kiyondo wdurde fahlen, wann der richtige Zeitpunkt
gekommen war.






1 Heutiges Yamagata

2 Heutige Provinz Yamagata
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OSAFUNE KANEMITSU Ef3ft

Kanemitsu schlenderte zu Tsunekanas Haus. Er mochte
diese Gaststatte und die spate Essenszeit. Nicht dass er
eine Auswahl hatte. Um diese Zeit wirde er nur wenig Gaste
vorfinden, falls Uberhaupt jemand dort war. Der Herbsttag
war mild. Sicher konnte er draussen vor dem einfachen
Strohhaus essen. Kanemitsu mochte nicht nur die
Gaststatte, sondern auch Kiyo, die Tochter des Besitzers, die
ihm das Mittagessen servierte. Sie behandelte ihn nicht wie
einen alten Mann. Er strich sich zwei, drei lose Strahnen, die
sich aus dem grauen Haarknoten gelost hatten, Uber dem
Ohr fest. Unbestreitbar, er war alt. Nach seiner Rechnung
stand er im zweiundsiebzigsten Lebensjahr. Er fuhlte sich
nicht alt. Aber auch nicht jung. Wenn es das Schicksal gut
mit ihm meinte, wurde er noch ein paar Jahre lang
weiterschmieden kdonnen.

Kiyos rundes Gesicht erschien unter dem noren, dem
kurzen geteilten Vorhang, der im Turahmen hing. Sie
begrisste Kanemitsu und schenkte ihm ein Lacheln. Andere
behandelten ihn mit einer gewissen Scheu, wenn nicht
sogar Furcht. Schliesslich war er nicht nur alt, sondern
Kanemitsu, der berUhmte Sohn vom berUhmten Kagemitsu.
Ihm gefiel, dass sie ihn so offen anlachelte.

»0One-san, altere Schwester, kann ich draussen essen?
Das Wetter ist mild, es tut meinen alten Knochen gut.«
Kanemitsu wartete nicht auf ihre Antwort und liess sich auf
einer der drei abgewetzten Strohmatten vor dem kleinen
Haus nieder. Den Rucken zur Wand gedreht, blickte er auf
den Yoshii-Fluss hinunter, der in einiger Entfernung



dahinfloss. Wie er gehofft hatte, war er tatsachlich der
einzige Gast. Gut so.

Kiyo war im Innern der Gaststatte verschwunden. Er horte
Gerausche aus der Kiche. Topfe klapperten, und das
regelmassige Aufschlagen eines Messers auf einem
Holzbrett war 2zu horen. Vermutlich wurde Gemuse
geschnitten. Ein Feuer knisterte. Trotz seines Alters erfreute
sich Kanemitsu eines ausgezeichneten Gehors. Und guter
Augen. Die Augen waren wichtig. So lange, wie er noch die
richtige Temperatur an der Farbe der Kohle erkennen
konnte, so lange wurde er noch schmieden. Kanemitsu
betrachtete seine Hande. Sie waren knotig, und manchmal
wurden sie steif, wenn er das Eisen zu lange umgriffen hielt.
Aber sie waren noch gut genug, um den Hammer prazise zu
fUhren. Er ballte die Faust, und die Adern traten hervor. Trotz
seines Alters hatte er vor einigen Jahren seinen Stil
geandert. Kanemitsu kicherte vor sich hin. Das hatte zu
reden gegeben! Das Getuschel unter den anderen
Schmieden des Dorfes Osafune ebbte wie das Rauschen der
Meereswellen bis zu seinen Ohren. Er, der Grunder der
Osafune Kanemitsu-Schule, hatte mit seinem eigenen
bisherigen Stil gebrochen.

» Goyukkuri dozo - Lass Dir Zeit.« Kiyo sprach beilaufig,
als gehorte er zur Familie, und schob ihm einen irdenen Topf
und eine Holzschale mit Deckel unter die Nase. Gegrillte
Makrele auf braunem Reis. Dazu gabs gegrillte nasu,
Auberginen, und gekochten daikon, Meerrettich. Er zog
nasu dem Rettich vor. Nasu schmecken im Sommer am
besten, dachte Kanemitsu mit leichtem Bedauern, denn der
Herbst war bereits angebrochen. Als er den Deckel der
Holzschale abhob, kam ihm der wuirzige Duft von miso-
Suppe entgegen. Darin schwammen Tofu und kombu,
breite, getrocknete Algen, die in der heissen Suppe wieder
zu neuem Leben erweckt wurden und ein kraftiges Grin
angenommen hatten. Er grunzte anerkennend und nickte
leicht mit dem Kopf. Kiyo legte es als ein Dankeschon aus.



»Immer so hoflich, der Kanemitsu-sensei«, stellte sie fest
und betonte lachend das Wort sensei, Meister. Er grinste
und blickte ihr nach, bis sie unter dem im Wind wiegenden
noren hindurch im Haus verschwunden war. Das Essen sah
gut aus. Wie immer. Und immer dasselbe. Fast immer.

Manchmal war die Makrele eine Seebrasse oder ein
Tintenfisch. Oder etwas Anderes. Je nach Jahreszeit.

Und manchmal waren die nasu Bambussprossen oder
susse Kartoffeln. Je nach Jahreszeit.

Was konnte er mehr verlangen? Kanemitsu griff nach den
Essstabchen. Das war inzwischen schwieriger, als mit dem
Hammer zu schmieden. Was solls!, dachte er. Kanemitsu
fuhlte sich immer noch kraftig. Die neue Klinge, die er nach
dem Essen beginnen wollte, sollte noch grosser und
majestatischer werden als die vorherige. Er wollte es den
anderen Schmieden nicht eingestehen. In ihm wuchs mit
zunehmendem Alter eine bestimmte Arroganz, die ihn dazu
antrieb, immer machtigere, langere und eindrucksvollere
Schwerter zu schmieden. Er wollte zeigen, dass er immer
noch die Kraft und das Konnen besass, bessere Klingen zu
schaffen als manch Jungerer. Seine Schwerter besassen
lange und breite kissaki, Spitzen. Kanemitsus boshi, die
Hartelinie innerhalb der Spitze, war selbst sicher und
anmutig zugleich, denn das schmale Band des geharteten
Stahls glitzerte wie der Sternenstaub, der in klaren Nachten
am Himmel zu sehen war. Seine hamon waren voll von
hataraki, Aktivitaten im Stahl, die wahrend des
Hartungsprozesses entstehen und leuchtende Muster
hinterlassen. Utsuri, dunkle Reflektionen, erschienen nach
dem Abschrecken im Wasser auf der Klinge oberhalb der
Hartelinie. Die vielen Jahrzehnte Arbeit hatten ihm ein
subtiles Verstandnis fur den Stahl beschert, was es ihm
ermoglichte, hataraki bewusst zu kreieren. Obwohl es nicht
immer gelang. Doch wenn er erfolgreich war, machten die
musterbildenden Aktivitaten im Metall seine Klingen schoner
als die der anderen Schmiede - und besser.



