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Von welcher Art bist du?

Roman um eine gefahrvolle Liebe in einem fremden
Land
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In einer vornehmen Villa, inmitten eines wundervollen

Parks, stand an einem offenen Fenster eine junge Dame.
Sie sog in tiefen Atemzugen die kostliche Fruhlingsluft ein
und sah dabei mit grosen Augen in die Ferne.

Die junge Dame war mittelgrols und schlank. Das
Gesicht hatte feine Zuge und zeigte noch eine fast
kindliche Rundung. Alle Linien darin waren weich und
lieblich, wie man es nur bei Menschen findet, die das Leben
niemals rau angefasst hat. Nur um den Mund lag ein
herber Zug.

Felicie Rottmann war das einzige Kind des Chefs der
Vita-Werft, eines der bedeutendsten Werke dieser Art.
Kommerzienrat Werner Rottmann hing mit aller
Zartlichkeit seiner Vaterherzens an der Tochter. Sie war
der einzige Mensch, der zu ihm gehorte. Vater und Tochter
waren einander alles. Was sie sich an den Augen absehen
konnten, taten sie einander zuliebe.

Sonst war Werner Rottmann ein sehr willensstarker,
tatkraftiger und gerechter Mensch. Heute merkte man
seinem in strenger Selbstzucht gestahlten Wesen nicht an,
dass er sich einst, in seiner Jugend, von einer gluhenden
Leidenschaft hatte hinreilSen lassen, etwas zu tun, das ihn
nachher sein ganzes Leben lang gereut hatte. Er hatte eine
Frau geheiratet, die nicht zu ihm, zu seinen Wunschen
passte.

Vor dreiundzwanzig Jahren hatte ihn sein Vater auf
Reisen geschickt. Er sollte sich die Welt ansehen, auf
auslandischen Werften Erfahrungen sammeln und dabei
Geschaftsverbindungen anknupfen oder ausbauen. Im
Verlauf dieser Reise war er auch nach Brasilien gekommen,
und hier ereilte ihn sein Schicksal.

Er verliebte sich mit einer bei seinem sonst ruhigen
Naturell unerklarlicher Heftigkeit in eine junge Dame -
eine Kreolin.



Es half nichts, dass ihn gute Freunde zur Vernunft
bringen wollten. Er horte nicht auf ihre Warnungen. Seine
Angebetete war fur ihn ein Engel, ein Geschopf ohne
Fehler.

Er warb um die junge Dame, deren Vater grofSe
Plantagen besals. Seinem Vater schrieb er, dass er die
Absicht habe, sich mit Senora Elvira Pesato zu verloben,
und bat um seinen Segen.

Sein Vater hatte jedoch zugleich von besorgten
Geschaftsfreunden die Nachricht erhalten, dass sein Sohn
eine sehr schlechte Wahl getroffen habe. Man berichtete
ihm, dass Senora Elvira Pesato ein kokettes,
oberflachliches, herzenskaltes Geschopf sei, und warnte
ihn, wie man Werner Rottmann selbst gewarnt hatte.

Er telegrafierte an seinen Sohn, er verweigere seine
Zustimmung und verlange, dass Werner sofort heimkehre.
Aber ehe noch der zum Telegramm folgende Protestbrief
seines Vaters eintraf, hatte er sich mit Elvira Pesato
verlobt. Der Verlobung folgte schnell die Hochzeit. Vater
und Sohn gerieten brieflich schwer aneinander, und
schlieflSlich sagte sich der Vater von Werner los. Er schrieb
ihm:

Die Frau, die du gegen meinen Willen geheiratet hast,
kommt nie in mein Haus. Ich will kein fremdes Blut in
meiner Familie haben. Kehrst du eines Tages ohne sie
heim, wie ich hoffe und wiinsche, dann steht dir das
Vaterhaus wieder offen. An ihrer Seite wird es dir
verschlossen sein, und wenn mein Alter noch so einsam
sein wird.

Auf Elviras Wunsch wurde die Hochzeit mit grolSem
Pomp in der am Meeresstrand gelegenen weillen
Marmorvilla ihrer Eltern gefeiert.

Fur das junge Paar war fur die Flitterwochen auf einer
Fazenda ein reizendes Landhaus als Aufenthalt
eingerichtet. Spater sollte es nach Rio zuruckkehren, um
hier zu wohnen.



Bei der Hochzeitsfeier lernte Werner Rottmann den
groSen Bekanntenkreis seiner Schwiegereltern kennen,
und dabei beschlich ihn zum ersten Mal ein unbehagliches
Gefuhl. Es sah in eine Sphare, in der nur heilSer
Lebensdurst und Sinnengenuss regierte, in der man nur
dem Augenblick lebte und ihm ziemlich frivole
Zugestandnisse machte. ,Erlaubt ist, was gefallt”, war hier
die Devise. Es herrschte eine Zugellosigkeit, die ihn
beklommen machte.

Aber seine junge Frau schwamm in diesem Treiben wie
der Fisch in seinem Element. Ehe er an seinem
Hochzeitstag so recht zu klarer Besinnung kam, war es Zeit
geworden, mit seiner jungen glutaugigen Frau
aufzubrechen.

Lachend rang sich Elvira los aus der Schar ihrer
bisherigen Verehrer und quittierte mehr oder minder
delikate Anspielungen mit einem koketten Lacheln, das ihr
reizend stand.

Sie legte dann ihre Hand auf den Arm ihres jungen
Gatten, sah ihn mit gluhender Leidenschaft an und flusterte
ihm heilse Sehnsuchtsworte zu.

Es folgten nun Wochen berauschender Gluckseligkeit
fur Werner Rottmann. Die idyllische Fazenda wurde ihm
zum Paradies. Er verlor in seinem Glucksrausch alle
Bedenken, die zuweilen aufsteigen wollten, wenn ihn ein
frivoles Wort, eine gefuhlskalte Handlung an ihr
erschreckte.

So verrauschten die Flitterwochen wie in einem heilSen
Strom. Was ihn zuweilen stutzig machte, wehrte er von sich
ab. Er sagte sich, seine Frau sei noch ein halbes Kind, das
erst reifen, das er sich erst erziehen musse. Und er traumte
von sehr reizvollen Erziehungsversuchen, mit denen er
schon jetzt begann.

Wie sehr sollte er aber enttauscht werden! Elvira wurde
es langweilig, als ihre Verliebtheit zu weichen begann. Auf
der Fazenda gab es keine Amusements, keine Verehrer,



keine Feste, die sie so liebte. Deshalb drangte sie unter
dem Vorwand, dass sie Sehnsucht nach ihren Eltern habe,
nach Rio zuruck. Und er willigte gerne ein. Auf die Dauer
sagte dem tatkraftigen jungen Mann das mulSige Leben
nicht zu. Er wollte wieder Arbeit haben, wollte schaffen
und wirken. Und da sich sein Vater von ihm losgesagt hatte
und er nicht mehr mit ihm und fur ihn arbeiten konnte,
suchte er sich einen neuen Wirkungskreis.

Er wollte sich auf den Werften in Rio eine Stelle als
Schiffsbauingenieur suchen und auf diese Weise
wenigstens das verdienen, was er fur sich selbst brauchte.
Das sagte er auch seiner jungen Frau und seinen
Schwiegereltern, als sie nach Rio zuruckgekehrt waren.
Aber sie wollten nichts davon horen. Das habe er nicht
notig, sagten sie ihm. Er verdiene damit doch nur eine
Bagatelle, und es sei gescheiter, er nahme von ihnen an,
was er brauche, und widme seine Zeit seiner jungen Frau,
die doch nun mit ihm ausgehen und Feste feiern wolle.

Werner Rottmann war nicht dazu geschaffen, sich von
seiner Frau oder doch deren Eltern erhalten zu lassen. Er
sagte ruhig und bestimmt, dass er das nicht wolle und dass
er Arbeit brauche, um sich wohl fuhlen zu konnen.

So fuhlen man ihm schliefSlich den Willen lassen, und
Werner fand auch bald eine Stellung auf einer Werft. Er
hatte nun freilich nicht mehr so viel Zeit fur seine junge
Frau, die aber bald genug andere ihr zusagende
Gesellschaft fand, die jedoch ihrem Gatten sehr wenig
gefiel.

Das fuhrte zu allerhand Meinungsverschiedenheiten,
und dabei hatte Werner Gelegenheit, seine junge Frau in
einer erschreckenden Weise kennen zu lernen. Sie liel sich
nun vollig gehen und zeigte sich ihm in ihrer wahren
Gestalt. Bald musste er erkennen, dass das Gluck, das er
mit der Trennung von seinem Vater bezahlt hatte, nur ein
Scheingluck war.



Elvira ging ihre eigenen Wege. Sie genoss,
unbekummert um seine Enttauschung, die Freiheit, die sie
sich als verheiratete Frau nahm.

Eine Weile musste sie aber dann zuruckgezogen leben,
welil sie ein Kind erwartete. Die Zuruckhaltung, die ihr
dadurch auferlegt wurde, erschien ihr wie eine Tortur. In
dieser Zeit hasste sie ihren Mann geradezu und qualte ihn
bis aufs Blut mit ihren Launen. In ihrer oberflachlichen
Seele war langst jedes Gefuhl fur ihn verloschen.

Und doch versuchte Werner gerade in dieser Zeit noch
einmal, seinen hauslichen Frieden zu retten, damit sein
Kind in einer gedeihlichen Umgebung aufwachsen konnte.

Aber all seine Bemuhungen prallten an der Gefuhlskalte
seiner Frau ab.

Und dann wurde das Kind geboren - ein kleines
Madchen. es erhielt den Namen Felicie.

Werner Rottmann liebte das Kind zartlich. Vom ersten
Tag an behielt er es unter seiner Obhut, da Elvira es
vernachlassigte und als eine Last empfand.

Und Elvira war froh daruber. Nun konnte sie doch umso
ungebundener ihrem Vergnugen nachgehen. Mit einem
wahren HeilShunger sturzte sie sich in den Strudel des
geselligen Lebens. Sie war schoner als je und war nach wie
vor von Anbetern umringt.

Was kommen musste, kam. Eines Tages fand Werner
Rottmann, als er unvermutet nach Hause kam, seine Frau
in den Armen eines jungen Kreolen, Senor Amadeo Torada.

Werner zuchtige ihn in seinem Zorn mit der Reitpeitsche
und warf ihn aus dem Haus. Als er mit seiner Frau
abrechnen wollte, war sie verschwunden. Sie hatte sich
heimlich davongeschlichen zu ihren Eltern in die weilse
Marmorvilla am Strand.

Mit einer eisigen Ruhe ging er dorthin. Er sprach mit
ihrem Vater und teilte ihm mit, dass er die Scheidung
beantragen wurde. Mit seiner Tochter werde er dann nach



Deutschland zuruckkehren. Elviras Vater erklarte sich mit
allem einverstanden.

Die Scheidung wurde ohne grofRe Schwierigkeiten
durchgesetzt, und Elvira Rottmann, geborene Pesato,
heiratete nach kurzer Frist in zweiter Ehe Senor Amadeo
Torada.

In der Heimat angelangt, begab sich Werner Rottmann
ohne Zogern zu seinem Vater, und da er ohne Frau kam,
war die Versohnung zwischen Vater und Sohn schnell
zustande gekommen.

Das kleine Tochterchen seines Sohnes nahm der alte
Herr liebreich auf.

Lange Zeit war sie und die kurze Ehe ihres Vaters der
ausgiebige Gesprachsstoff in der Heimatstadt Werner
Rottmanns. Von allen Seiten kamen Freunde und Bekannte
und staunten das kleine Madchen an. Eine ganze Weile
nannte man sie nur die Brasilianerin.

So wuchs Felicie heran. Sie war ein stilles, zartliches
Kind mit einem reichen, weichen Herzen. Und von der Zeit
an, da sie uber sich und andere nachzudenken begann, lag
zuweilen eine sinnende Traurigkeit, ein stilles Sehnen in
ihren Augen. Ihr Vater sprach nie von ihrer Mutter. Sie
wusste nicht, was die Eltern getrennt hatte, wusste nur,
dass ihre Mutter jenseits des Ozeans in Brasilien lebte und
jetzt einen anderen Gatten hatte als den Vater.

Sie musste oft daruber nachdenken. Wenn sie andere
Kinder mit ihren Muttern zusammen sah, riss immer ein
brennender Schmerz an ihrem Herzen. Je alter sie wurde,
desto tiefer wurde das Sehnen nach der Mutter in ihrer
Brust. Sie verbarg es vor ihrem Vater, um ihm nicht weh zu
tun. Aber er fuhlte sehr wohl, dass seinem zartlich
geliebten Kind etwas fehlte, das er ihr trotz seines
Reichtums nicht verschaffen konnte.

Sein Vater hatte ihm, solange er lebte, zugeredet, er
moge doch eine zweite Ehe eingehen. Werner Rottmann
hatte als Freier an jede Tur klopfen konnen. Aber er konnte



sich nicht dazu entschliel3en, weil er seiner Tochter keine
Stiefmutter geben wollte.

Vor drei Jahren nun war sein Vater gestorben, und
Werner war Herr der Vita-Werft geworden. Inzwischen
hatte er eine Erzieherin fur Felicie engagiert, und er hatte
damit einen sehr guten Griff getan. Fraulein Haller war
nicht nur eine tuchtige Lehrerin, sie war auch gutig, klug
und verstandnisvoll und hangte ihr einsames Herz mit
grolSer Innigkeit an ihren Zogling.

Felicie hatte inzwischen fast das einundzwanzigste
Lebensjahr erreicht und sich nicht nur zu einer
eigenartigen Schonheit entwickelt, der ein fremdartiger
Reiz anhaftete, sondern wie war auch ein wertvoller
Mensch von vornehmer Denkungsweise geworden.

Ihr Vater hatte ihr, als sie alter und reifer geworden war
mancherlei aus seinem Leben erzahlt und versucht, ihr
moglichst harmlos zu erklaren, was ihn von ihrer Mutter
getrennt hatte. In schonungsvoller Weise hatte er es getan.
Sie sollte nicht gezwungen sein, ihre Mutter zu verachten.
Von dem Treuebruch erfuhr sie nichts.

Vor einigen Wochen nun hatte Felicie endlich ein Herz
gefasst und ihren Vater gefragt, ob es nicht moglich sei,
dass sie ihre Mutter wenigstens ein einziges Mal sehen
konnte.

,Willst du nicht einmal mit mir nach Brasilien reisen,
Vater, damit ich mit meiner Mutter zusammentreffen
kann?“, hatte sie gefragt.

Werner Rottmann war blass geworden. Hastig schuttelte
er den Kopf und hatte geantwortet: ,Nein, Felicie, daran ist
nicht zu denken. Du darfst nicht vergessen, dass deine
Mutter eines anderen Mannes Frau geworden ist.”

Mit ihren grofSen dunklen Augen hatte sie ihn flehend
angesehen.

»,lrotzdem ist sie doch meine Mutter, und... sie sehnt
sich sicher nach mir, wie ich mich nach ihr sehne.”

Erschrocken hatte er sie angesehen.



,Du sehnst dich nach ihr?“

»Ja, Vater. Willst du mir nicht diesen Wunsch erfullen?
Wir konnten doch die Reise auf einem Schiff machen, das
auf der Vita-Werft gebaut ist, vielleicht auf der ,Felicie?”

Er atmete tief auf. ,Ich reise mit dir, wohin du willst,
Felicie, nur nicht nach Brasilien. Glaube mir, es ist zu
deinem Besten. Du wurdest nicht glucklich sein uber das
Zusammentreffen. Du bist in deiner ganzen Art so
verschieden von deiner Mutter, wie ich es von ihr war. Und
sie wurde - ich muss dir das leider sagen - nicht erfreut
sein, dich wiederzusehen... Oder sie musste sich sehr
geandert haben. In all den Jahren hat sie ja nicht ein
einziges Mal nach dir gefragt, sich nach deinem Ergehen
erkundigt.”

Mit geschlossenen Augen hatte Felicie eine Weile still
gesessen. Dann hatte sie leise, mit verhaltener Stimme
gesagt: ,Ich mochte sie dennoch sehen, nur ein einziges
Mal.“

,Felicie!”, rief er schmerzlich. Da fasste sie seine Hand.

,Zurne mir nicht, Vater! Ich sehe, dass ich dir weh tue,
dich quale. Das will ich nicht.”

»Nein, das willst du nicht, mein geliebtes Kind, ich weil3
es. Und ebenso wenig mochte ich dir weh tun. Aber du
musst dir doch sagen, dass ich schwer wiegende Grunde
habe, wenn ich dir einen Wunsch versage.”

Sie richtete sich auf und lachelte tapfer. ,Ja, ich weild es.
Und wir wollen nun nicht mehr davon sprechen.”

Damit war das Thema beendet gewesen. Felicie hatte
nicht mehr nach ihrer Mutter gefragt und nicht von ihrer
Sehnsucht gesprochen.

So waren Wochen vergangen. Und nun war heute
Morgen etwas Seltsames geschehen. Es war an Felicie ein
Brief gekommen, ein Brief mit brasilianischen Freimarken
und dem Poststempel Rio de Janeiro. Die Aufschrift zeigte
eine zierliche, unregelmaliige Handschrift, und der Brief
war eingeschrieben.



Felicie hatte ihn empfangen, als ihr Vater druben auf
der Werft war, und als sie daruber quittierte, befiel sie ein
heftiges Herzklopfen. Sie zog sich mit dem Brief in ihr
Zimmer zuruck und schloss sich ein, als habe sie ein
Geheimnis zu huten.

Mit einer unerklarlichen Erregung offnete sie das
Schreiben. Thre Hande zitterten, als sie den Briefbogen
entfaltete und las:

Meine liebe Tochter!

Weilst du tuiberhaupt, dass du eine Mutter hast, die noch
am Leben ist, oder hat man es dir verheimlicht? Seit vielen,
vielen Jahren hat man uns getrennt. Du warst noch ein
ganz kleines Baby, als ich dich von mir lassen musste. Dein
Vater und ich, wir verstanden uns nicht, und so zogen wir
es vor, uns zu trennen. Dein Vater nahm dich mit in seine
deutsche Heimat und hat dich mir sicher ganz entfremdet.

Ich habe so oft an dich gedacht und mich nach meinem
Tochterchen gesehnt. Meine zweite Ehe ist kinderlos
geblieben. Kurzlich horte ich von dir. Man sagte mir, du
seiest eine sehr schone, junge Dame geworden. Und da
wurde meine Sehnsucht machtiger denn je. Ich weils, du
bist in diesen Tagen miindig geworden, und selbst wenn es
dir dein Vater verbieten wiirde, konntest du zu mir
kommen. Willst du das nicht tun? Ich bin sehr reich -
mindestens ebenso reich wie dein Vater, und du wirst
meine Erbin sein, wenn ich eines Tages sterbe. Ich habe ein
Herzleiden, das mich vielleicht einmal schnell abruft. Soll
das geschehen, ohne dass ich meine Tochter umarmt und
gekiisst habe? Komm zu deiner Mutter, mein liebes Kind,
sie sehnt sich nach dir. Dein Vater hat dich so lange fur sich
gehabt. Es ist deine kindliche Pflicht, nun auch einmal nach
deiner Mutter zu sehen.

Bitte schreibe mir, moglichst gleich, dass du zu mir
kommen willst. Es wird dir bei mir gefallen. Ich warte voll
Sehnsucht auf deine Antwort.

In Liebe und Sehnsucht kuisst



dich deine Mutter Elvira Torada

Wie gebannt sah Felicie auf dieses Schreiben herab.

In Liebe und Sehnsucht

deine Mutter

Diese Worte weckten ein machtiges Echo in ihrer Brust.
Ihr war, als musse sie sich eilends aufmachen, um zu ihrer
Mutter zu reisen. Sie stellte sich in dieser Mutter eine
leidende, ruhrende Gestalt vor und fragte sich allen
Ernstes, ob ihre Mutter dieses Herzleiden vielleicht von der
Sehnsucht nach ihr bekommen habe. Sie ahnte nicht, wie
ganz anders ihre Mutter in Wirklichkeit aussah, ahnte
nicht, dass die Sehnsucht ihrer Mutter einen ziemlich
egoistischen Ursprung hatte.

Senora Elvira hatte von einem Geschaftsfreund
Rottmanns, der kurzlich in Deutschland gewesen war und
Felicie kennen gelernt hatte, eine ganz entzuckende
Schilderung von der Schonheit und Anmut ihrer Tochter
bekommen. Diese Schilderung hatte Senora Elvira
nachdenklich gestimmt. Sie merkte seit einiger Zeit, dass
ihre Schonheit stark im Verbleichen war. Gewohnt, immer
der gefeierte Mittelpunkt aller Feste zu sein, hatte sie mit
Erschrecken bemerkt, dass man sie neuerdings
vernachlassigte und anderen Schonheiten huldigte. Das
krankte die eitle, gefallsuchtige Frau. Sie konnte es nicht
ertragen, ubersehen zu werden, und sann auf ein Mittel,
das Interesse der Gesellschaft wieder auf sich zu lenken.

Als sie nun von ihrer schonen, bezaubernden Tochter
horte, durchschoss ein Gedanke wie ein Blitz ihr Hirn.

Wenn ich meine Tochter bei mir hatte, wurde sich mit
einem Schlag wieder alles Interesse auf mich
konzentrieren. Sie wurde ein vortrefflicher Magnet sein,
der die Herren fesseln und an sich ziehen wurde.

Dieser Gedanke elektrisierte sie, und sie sann sich
sofort einen wirkungsvollen Brief an ihre Tochter aus. Ein
Herzleiden hatte sie allerdings. Aber sie dachte nicht im



Entferntesten daran, dass es schon jetzt ihr Leben
bedrohen konnte.

Felicies unerfahrenes Gemut konnte diesen Dingen
naturlich nicht auf den Grund sehen. Sie las nur eins aus
dem Brief - dass ihre Mutter Sehnsucht nach ihr hatte und
nach ihr verlangte.

Als ihr Vater nach Hause kam, lief ihm Felicie aufgeregt
entgegen.

,Vater, ich habe einen Brief von meiner Mutter!“

Er erschrak. ,Einen Brief?“

Sie reichte ihm das Schreiben. ,Meine Mutter ruft nach
mir, Vater. Lass mich zu ihr reisen, ich bitte dich, so sehr
ich kann.”

Erblassend las Werner Rottmann den Brief und ballte
ihn dann, von Grimm ubermannt, zusammen. Er verstand
besser als seine Tochter, was in diesem Brief echt und
unecht war.

»Nein, du folgst diesem Ruf nicht, ich erlaube es nicht”,
sagte er fast schroff.

Mit einem vorwurfsvollen Blick sah ihn seine Tochter an.
,Vater!“

Er schuttelte heftig den Kopf, und sein Gesicht war wie
versteinert. ,Nein - nein - dreimal nein“, stielS er heftig
hervor und warf den zerknullten Brief voll Abscheu von
sich.

Blass, mit zuckenden Lippen hatte sich Felicie nach dem
Brief gebuckt, hatte ihn aufgehoben und war langsam mit
gesenktem Haupt aus dem Zimmer gegangen in den
sonnigen Fruhlingstag hinein.

kkk

Werner Rottmann hatte mit einem Gefihl schmerzlicher
Angst hinter seiner Tochter hergesehen. Er liebte sie viel
zu sehr, um ruhig zusehen zu konnen, wie sie sich mit der
Sehnsucht nach ihrer Mutter qualte. Dass seine einstige



Frau nur aus irgendeinem egoistischen Grund jetzt
plotzlich nach ihrer Tochter verlangte, schien ihm aulSer
Zweifel. Aber sie hatte ihre Worte gut gewahlt, um Felicie
Zu betoren. Wie gut sie das verstand, wusste er nur zu gut.
All die schweren Kampfe wachten wieder auf, in die ihn
diese Frau einst gesturzt hatte. Jetzt riss sie ihre Tochter
hinein in ihrer gewissenlosen, egoistischen Art. Und er
konnte es Felicie nicht einmal sagen. Er warf sich in einen
Sessel und starrte gluhend vor sich hin. Heftige Angst
wachte in ihm auf. Sollte es ihrer Mutter gelingen,
Zwietracht zu saen zwischen ihm und seinem Kind?

Er biss die Zahne zusammen und stohnte.

Und endlich rang er sich einen schweren Entschluss ab.
Es half nichts - Felicie musste ihre Mutter sehen, musste
sich selbst ein Urteil uber sie bilden, musste erkennen, von
welcher Art sie war. Hinderte er sie jetzt daran, dann sah
sie in ihrem Vater einen despotischen Mann, der egoistisch
ihre Sehnsucht nach der Mutter unterdrucken wollte. Nein,
das durfte nicht sein. Seines Kindes Vertrauen zu ihm
durfte nicht erschuttert werden, dahin durfte es nicht
kommen. So gern er Felicie Enttauschungen erspart hatte,
jetzt musste sie klar sehen. Er selbst wollte den Schleier
nicht vom Bild ihrer Mutter reifSen, den er selbst aus
Erbarmen darum gewoben hatte. Nun musste sie dieses
Bild in Wirklichkeit und ohne alle Beschonigung kennen
lernen. Das wurde nicht ohne Wunden fur Felicie abgehen,
er wusste es nur zu gut. Aber er konnte sie nun nicht mehr
vor diesen Wunden bewahren, wollte er sein Kind nicht
verlieren.

Als er sich zu diesem Entschluss durchgerungen hatte,
erhob er sich, um seine Tochter aufzusuchen. Felicie stand
noch immer am Fenster, als ihr Vater bei ihr eintrat.

Er erfasste von hinten ihre Schultern und drehte sie
langsam zu sich herum. Liebevoll sah er sie an.

»,Felicie, du sollst nicht glauben, dein Vater versage dir
aus Harte oder egoistischen Motiven einen Wunsch. Es



geschah nur um deinetwillen, mein geliebtes Kind, weil ich
dir eine Enttauschung ersparen wollte. Aber ich kann nicht
von dir verlangen, dass du das einsehen sollst, ehe du
deine Mutter kennen gelernt hast. SchliefSlich hat jeder
Mensch das Recht, seine Erfahrungen selbst zu machen.
Und kurz und gut - du sollst deine Mutter sehen, sollst zu
ihr reisen. Ich selbst werde dich nach Brasilien begleiten.
Aber wenn du dieses Wiedersehen hinter dir hast, dann
vergiss nicht, dass ich es nur zuliels aus Angst, das Herz
meines Kindes konnte sich von mir wenden oder du
konntest mir dein Vertrauen entziehen. Wenn du
Enttauschungen erlebst, dann denke daran, dass ich sie dir
um jeden Preis ersparen wollte.”

Felicie horte aus all diesen Worten nur, dass sie zu ihrer
Mutter reisen durfte. Sie fiel ihrem Vater um den Hals und
dankte ihm innig.

Er lachelte wehmtutig und streichelte ihr Haar. , Danke
mir nicht! Aus Angst, deine Liebe, dein Vertrauen zu
verlieren, erfille ich dir einen Wunsch, den ich dir
verweigern musste. Aber nun nichts mehr davon! Jetzt
gehen wir zu Tisch. Fraulein Haller wird uns schon
erwarten.”

,und wann werden wir reisen, Vater?”, fragte sie eifrig.

Er dachte nach. Dann sagte er schnell entschlossen:
,Heute in acht Tagen fahrt die ,Felicie’ ab. Sie geht nach
Sudamerika und ist unser bester Dampfer. Wirst du in acht
Tagen mit deinen Reisevorbereitungen fertig sein?“

,Gewiss, Vater.”

»Nun gut, also bleibt es dabei.”

Noch am selben Tag schrieb Felicie einen Brief an ihre
Mutter.

Er lautete:

Meine liebe Mutter!

Deinen lieben Brief habe ich erhalten und mich sehr;
ach, so sehr dariiber gefreut, dass du Sehnsucht nach mir
hast. Ich habe auch Sehnsucht nach dir und ware schon



langst gern einmal mit dir zusammengetroffen. Nun habe
ich meinen Vater gebeten, dass er mich zu dir reisen 1asst,
und er hat es mir erlaubt. Am 9. Mai geht unser Dampfer
ab. Vater begleitet mich und besucht wahrend der Zeit, da
ich bei dir weile, in Geschaften einige siidamerikanische
Hafen. Ich darf also einige Wochen bei dir bleiben, wenn du
mich so lange haben willst. Ich freue mich sehr auf das
Wiedersehen, liebe Mutter. Wir werden uns so viel zu sagen
haben. In wenigen Wochen bin ich bei dir. Sobald ich
eintreffe, melde ich mich bei dir.

Mit herzlichen GrulSen und Kiissen

deine Tochter Felicie
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Nach einer sehr angenehm verlaufenden Uberfahrt, die
nur einmal durch einen Gewittersturm etwas unruhig
gewesen war, legte die ,Felicie” im Hafen von Pernambuko
an. Hier stieg eine grofSe Anzahl Passagiere aus, und einige
neue nahm der Dampfer mit.

Felicie hatte mit ihrem Vater dem Ausschiffen der
Passagiere zugesehen. Als sie jetzt die ankommenden
Passagiere musterte, richtete sie sich plotzlich ein wenig
empor. Thre Augen sahen interessiert in ein gebrauntes,
schmales Mannergesicht, aus dem zwei tief liegende
stahlblaue Augen scharf und energisch herausblitzten. Um
den schmallippigen Mund lag ein harter Zug. Seine Art, mit
den Leuten, die ihm ihre Dienste anboten, zu verkehren,
verriet, dass er gewohnt war, zu herrschen. Ruhig und
bestimmt gab er seine Befehle.

Als der Fremde den Koffertrager abgefertigt hatte,
blickte er sich prufend um. Und da begegneten seine
Augen denen Felicies. Einige Augenblicke ruhten die
beiden Augenpaare wie forschend ineinander.

In Felicies Gesicht stieg eine leichte Rote, und sie fuhlte
eine seltsame, nie gekannte Erregung unter dem kuhl



forschenden, abwagenden Blick dieser Manneraugen.

Wahrend der Mittagstafel sals der Fremde in nachster
Nahe von Vater und Tochter. Und wieder trafen seine
Augen zuweilen in die Felicies. Dabei wollte er scheinen,
als habe sich der scharfe, forschende Ausdruck dieser
Augen verloren, als blickten sie jetzt warmer, wie es
eigentlich zu seinen eisernen Gesichtszugen gar nicht
passte.

Nach der Mittagstafel begab sich Werner Rottmann ins
Schreibzimmer, um einige Korrespondenzen zu erledigen.

Felicie hielt auf dem Deck Siesta. Ihre Gedanken flogen
dem Dampfer voraus nach Rio de Janeiro. Sie zog den Brief
ihrer Mutter hervor, den sie immer bei sich trug, und las
ihn, wie schon so oft.

Wahrend sie sich in die Lekture vertiefte, kam langsam
auf der Deckpromenade der Fremde heran. Er gewahrte
Felicie nicht, da sie abseits unter einem Sonnenzelt sals.

Gerade der Stelle gegenuber, wo sie Platz genommen
hatte, blieb er stehen und zundete sich eine Zigarette an.
In Gedanken verloren, sah er den Rauchwolkchen nach.

Eine Weile stand er so. Aber dann wandte er sich ganz
plotzlich um, wie von einem Magnet angezogen, und sah
Felicie.

Wieder begegneten sich ihre Augen. Felicie, die ihn
hatte stehen sehen, war durch sein plotzliches Umdrehen
so erschrocken, dass der Brief der Mutter ihr aus der Hand
glitt und zu Boden fiel. Der Wind erfasste ihn und trieb ihn
gegen die Reling, gerade zu den Fulsen des Fremden. Er
beugte sich sofort herab, um den Brief aufzuheben. Und
ohne es zu wollen, fiel sein Blick auf die Unterschrift.

Deine Mutter Elvira Torada

Einen Moment stutzte er. Es zuckte uberrascht in seinen
Augen auf. Aber er fasste sich schnell und ging nun
langsam zu Felicie hinuber. Artig verneigte er sich.

»Meine Gnadigste, dieses Briefblatt hat Thnen wohl der
Wind entfuhrt?“



Erschrocken sahen die Augen der jungen Dame zu ihm
auf.

Sie sieht mich an wie Rotkappchen den bosen Wolf,
dachte er in gutmutigem Spott. Und doch beruhrte ihn
dieser Blick seltsam.

Mit unsicherer Hand fasste Felicie nach dem Brief. , Ich
danke Thnen. Es ware mir schmerzlich gewesen, wenn der
Brief uber Bord geflogen ware”, sagte sie.

Er verneigte sich und trat wieder zuruck. Langsam
setzte er seine Promenade fort.

Wie kommt diese junge deutsche Dame zu einem Brief,
den Senora Elvira Torada unterschrieben hat - so
unterschrieben?, dachte er im Weitergehen. Ihre Ehe ist
doch kinderlos, so viel ich weils. Und doch nennt sie sich
Mutter? Wessen Mutter? Etwa gar die Mutter dieses
schonen Madchens, das so beseelte Augen hat? In Form
und Farbe erinnern diese Augen an die der Senora. Aber
ganz gewiss nicht im Ausdruck.

Als er in seinem Gedankengang so weit gekommen war,
warf er den Rest seiner Zigarette uber Bord und presste
die Lippen herb aufeinander. Was gehen mich diese Augen
an, was diese junge Dame! Ich habe wahrlich an andere
Dinge zu denken, an ganz andere Dinge.

Als er eine Weile spater mit Kommerzienrat Rottmann
auf der Treppe zusammentraf, verbeugte er sich kurz
entschlossen und sagte in seiner bestimmten Art:
»,Gestatten Sie einen Augenblick, mein Herr. Ich sprach
soeben einige Worte mit der jungen Dame, die in Ihrer
Begleitung reist. Es entfiel ihr ein Gegenstand, den ich ihr
zuruckgab. Um nicht unhoflich zu scheinen, erlaube ich
mir, mich Thnen vorzustellen, es Thnen uberlassend, ob Sie
mich mit Ihrer Begleiterin bekannt machen wollen. Mein
Name ist Malteck.”

Der Kommerzienrat verneigte sich ebenfalls und nannte
seinen Namen. Mit unverhohlenem Wohlgefallen sah er in
das energische Mannergesicht.



,Irre ich mich nicht, so sind wir Landsleute, Herr
Malteck. Nicht wahr, Sie sind Deutscher?”

,Allerdings, Herr Rottmann, aber ich lebe schon seit
fast zehn Jahren in Brasilien und habe so ziemlich
vergessen, dass Deutschland meine Heimat ist.”

,vergessen? O nein, das glaube ich nicht, ein Deutscher
vergisst seine Heimat nie.”

Es zuckte wie Wetterleuchten in den Blicken des jungen
Mannes. ,Gelegentlich ruft man es sich wohl in die
Erinnerung zuruck - oder es drangt sich einem ungerufen
auf. Ich glaube, Sie haben Recht, man vergisst die Heimat
nicht, auch wenn sich trube Erinnerungen damit
verknupfen.”

Das kam herb und schwer uber die Lippen des jungen
Mannes.

,Haben Sie nie Sehnsucht gespurt, wieder in die Heimat
zuruckzukehren?”, fragte Rottmann teilnahmsvoll.

Maltecks Stirn zog sich finster zusammen. Endlich sagte
er heiser: ,Sie hat mich gequalt und gepeinigt, diese
Sehnsucht. Aber die Heimat ist mir verschlossen. Ich bin
daraus vertrieben worden. Nun habe ich da druben nichts
mehr zu suchen und habe deshalb versucht, in Brasilien
Wurzeln zu schlagen.”

Fast widerwillig rang sich das uber seine Lippen.
Werner Rottmanns Interesse wurde immer starker. Etwas
Seltsames zwang die beiden Manner, die gewiss nicht zu
den Mitteilsamen gehorten, sich bei dieser ersten
Unterhaltung weniger reserviert, als es sonst ihre Art war,
Zu begegnen.

,und ist Ihnen das gelungen?”, fragte der
Kommerzienrat.

Wieder zuckte es wie Wetterleuchten in den stahlblauen
Augen. ,Ich glaube nicht. Entwurzelte Baume wachsen so
leicht nicht fest in fremdem Boden und fristen meist ein
kuimmerliches Dasein.”



Das sollte scherzhaft klingen, aber es klang vielmehr
bitter und hohnisch.

Um dem Gesprach eine leichtere Wendung zu geben,
erwiderte Werner Rottmann lachelnd: , Sie machen aber
einen recht kraftvollen Eindruck, der nicht von einem
kummerlichen Fristen des Daseins zeugt.”

Ein herbes Lacheln flog um die Lippen des jungen
Mannes. ,Man beilst sich durch”, sagte er. Und dann, als
sei ihm dieses Thema zu personlich geworden, fuhr er
ablehnend fort: ,Der Dampfer hatte eine gute Fahrt, wie
ich horte.”

»Ja, eine sehr gute Fahrt.”

»,Die ,Felicie’ ist ein wackeres Fahrzeug. Und schon ihr
Name verburgt ja eine gluckliche Fahrt. Felicie heilst doch
die Gluckliche.”

Rottmann lachelte.

»1ch hoffe, dass alle Felicies glucklich sind. Also der
Dampfer gefallt Thnen?“

»Sehr. Ich machte schon einige Reisen mit ihm.
Allerdings immer nur von Pernambuko bis Rio de Janeiro.
Und ich habe mich genugend uber den prachtvollen Bau
des Schiffes orientiert.”

Die Augen des Kommerzienrats leuchteten auf. ,Sie
verstehen etwas vom Schiffbau?”

Ein Lacheln, diesmal ohne alle Bitterkeit, huschte um
Maltecks ausdrucksvollen Mund. , Ein wenig. In meiner
Jugend wollte ich entweder Schiffsingenieur oder
Seeoffizier werden - es kam nicht dazu. Meine Mutter
wollte mich nicht aufs Wasser lassen. Da resignierte ich -
ihr zuliebe. Aber Wasser und Schiffe sind immer meine
ungluckliche Liebe geblieben.”

Werner Rottmann sah noch viel wohlgefalliger auf den
jungen Mann. ,,Dann haben wir die gleiche Liebhaberei,
Herr Malteck. Ich betreibe sie freilich als Beruf.”

»Ach, Sie sind Schiffbauingenieur?”

Der alte Herr nickte lachelnd.



»Ja, ich habe eine Werft in Deutschland. Das Schiff, auf
dem wir uns befinden, ist auf meiner Werft gebaut - auf der
Vita-Werft.“

Es blitzte uberrascht auf in den Augen Maltecks. ,Ah,
Sie sind Kommerzienrat Rottmann, der Besitzer der
beruhmten Vita-Werft?“

Der alte Herr nickte. ,So ist es.”

Straff richtete sich Malteck auf.

»,Wie glucklich mussen Sie sein - und wie stolz! Es ist
mir nun eine doppelte Freude, Sie kennen gelernt zu
haben. Hatte ich allerdings gewusst, wer Sie sind, dann
hatte ich es schwerlich gewagt, mich Thnen vorzustellen.”

,Warum nicht?“

»Welil ich nur ein schlichter Plantagenverwalter bin. Man
nennt mich zwar hochtonend ,Plantagendirektor’, aber die
Brasilianer lieben volltonende Bezeichnungen, und es
steckt oft nicht viel dahinter. Ich bin nur ein Mensch, den
das Schicksal arg zerzaust hat und der sich durch harte
Arbeit und mit verbissener Energie diese Position errungen
hat. Ich habe schon schlimmere Zeiten hinter mir, in denen
ich noch tief unter meiner jetzigen Lage vegetierte.”

Ernst sah Werner Rottmann in Maltecks gebrauntes
Gesicht. ,Was der Mensch ist, bestimmt nicht seinen Wert,
sondern wie er ist. Sie machen mir ubrigens den Eindruck,
als sei Thnen ein anderes Los an der Wiege gesungen
worden. Man erkennt Herrenmenschen auch im Kleid der
Dienstbarkeit.”

Ein bitteres Lacheln umspielte Maltecks Mund.

»Vielleicht steift mir der deutsche Aristokratenstolz, der
mir oft sehr lastig war in meinem Kampf ums Dasein, noch
den Nacken. In der Heimat war ich ein Junker, stolz auf
meinen Freiherrentitel. Leichtsinn und Torheit - und die
Schurkerei eines anderen jagten mich uber das Weltmeer.
Und da wurde ich... ein Mensch.”

Er hatte das vor sich hin gesprochen, wie zu sich selbst.
Nun schrak er plotzlich auf.



,verzeihen Sie, ich bin unter dem Einfluss meiner
deutschen Muttersprache schwatzhaft geworden, wie es
sonst nicht meine Art ist.”

Die beiden Herren waren wahrend dieses Gesprachs
langsam auf und ab gegangen. Nun blieben sie an der
Reling stehen.

»Sie sind oft in Rio de Janeiro, Herr von Malteck?“,
fragte der Kommerzienrat.

»~Jedes Jahr zwei- oder dreimal auf einige Wochen, wenn
auf den von mir verwalteten Plantagen stille Zeit ist. Ich
habe dann in Rio de Janeiro Geschafte abzuwickeln, teils
mit grofSen Exporthausern, die unsere Erzeugnisse
ausfuhren, teils mit dem Besitzer der Plantagen, der in Rio
seinen Wohnsitz hat. Diesmal werde ich voraussichtlich
funf bis sechs Wochen bleiben. Sie kennen Rio, Herr
Kommerzienrat?“

Rottmann nickte. ,Ja, ich kenne diesen schonsten Hafen
der Welt, kenne das Leben in Rio, so wie es vor zirka
zwanzig Jahren war. Damals hielt ich mich einige Jahre dort
auf - die schwersten, unglucklichsten Jahre meines
Lebens.”

Busso von Malteck blickte teilnahmsvoll in das Gesicht
Rottmanns. Er dachte an die Unterschrift des Briefes, den
er fur die junge Dame aufgehoben hatte. Es war, als wollte
er etwas sagen. Aber gerade jetzt kam die junge Dame auf
die beiden Herren zu und sah mit Staunen, dass ihr Vater
mit dem Fremden sprach.

Befangen blieb sie stehen.

Da erblickte sie ihr Vater. Lachelnd rief er sie an.

Sie kam vollends herbei. ,Was wunschst du, Vater?“

»1ch mochte dich mit einem jungen deutschen
Landsmann bekannt machen, Felicie. Herr von Malteck -
meine Tochter.”

Felicie neigte freundlich das Haupt.

,Herr von Malteck war so freundlich, mir einen Brief
zuruckzubringen, den der Wind entfuhrt hatte. Ich hatte



ihn ungern verloren, es war der Brief meiner Mutter."”

Der Kommerzienrat zog die Stirn wie im Schmerz
zusammen. Malteck bemerkte es, und er machte sich seine
Gedanken daruber.

Der Kommerzienrat forderte den jungen Mann dann auf,
mit ihm und seiner Tochter zusammen das Abendessen
einzunehmen. Er nahm sichtlich erfreut an. Und auch nach
dem Abendessen plauderten die drei Menschen angeregt
zusammen.
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Solange die Fahrt bis Rio de Janeiro dauerte, waren die
drei fast unzertrennlich. Der Kommerzienrat fand immer
grolSeres Wohlgefallen an dem jungen Freiherrn, der
seinerseits wiederum dem alten Herrn grofSe Sympathie
entgegenbrachte. Uber sich selbst hatten sie nicht mehr
gesprochen seit jener ersten Stunde ihrer Bekanntschaft.
Trotzdem dachte der Kommerzienrat immer wieder
daruber nach, was diesen jungen Deutschen aus der
Heimat getrieben haben konnte. Dass es nichts
Unehrenhaftes war, davon war er uberzeugt. Und Busso
von Malteck grubelte uber den Zusammenhang von Vater
und Tochter mit Senora Elvira Torada nach.

So kamen sie Rio de Janeiro immer naher. Als der
Dampfer an den vorgelagerten Inseln voruber dem Hafen
zusteuerte, standen Vater und Tochter mit Busso von
Malteck an der Reling und blickten nach dem Land hinuber,
das wie ein grauer Streifen, in Dunst gehullt, vor ihnen
aufstieq.

Busso von Malteck wandte sich an Felicie, die mit
grolSen, vertraumten Augen vor sich hin sah.

,Sie werden doch sicher in Rio von Freunden erwartet,
gnadiges Fraulein, da Sie dort, wie ich horte, ohne Thren
Vater langere Zeit bleiben wollen?”



Felicie blickte etwas unsicher ihren Vater an, sie wusste
nicht, ob sie von ihrer Mutter sprechen durfte. Rottmann
nahm fur sie das Wort.

,Meine Tochter wird von Ihrer Mutter erwartet, Herr
von Malteck. Sie hat sie seit zwanzig Jahren nicht mehr
gesehen, da ihre Mutter nach ihrer Scheidung von mir eine
zweite Ehe einging.”

Es blitzte in Maltecks Augen auf. ,Ah, ich bitte um
Verzeihung, wenn ich durch meine Frage indiskret war.”

»,Keineswegs, Herr von Malteck. Das konnten Sie nicht
wissen. Ich habe mich schweren Herzens dazu
entschlossen, meiner Tochter diesen Besuch zu gestatten.
Sie wird in sehr fremde, ungewohnte Verhaltnisse
hineinkommen. Sie kennen sicher die brasilianische
Gesellschaft und wissen, wie verschieden sie der unseren
ist.”

»Allerdings.”

,Leider kann ich meiner Tochter nicht zur Seite stehen,
wie ich es gern mochte. Die Verhaltnisse lassen ein
Zusammenleben zwischen Felicies Mutter und mir nicht zu.
Ich muss sie allein diesen Weg gehen lassen - schweren
Herzens. Aber meine Tochter wunschte dringend, ihre
Mutter endlich kennen zu lernen, und ich durfte mich
diesem Wunsch nicht widersetzen. Sie konnen wohl
verstehen, dass ich einigermalSen besorgt bin.“

,Das verstehe ich vollkommen, Herr Kommerzienrat.“
,Es mag sich viel geandert haben in zwanzig Jahren,
aber immerhin - ubrigens, vielleicht kennen sie, wenigstens
dem Namen nach, die Mutter meiner Tochter, sie heilst

Senora Elvira Torada.”

Malteck vermochte im Moment nicht zu antworten. Im
Geist verglich er Mutter und Tochter miteinander. Endlich
sagte er, so ruhig er konnte: ,Ja, ich kenne die Senora, sehr
gut sogar. Der Zufall, der uns zusammenfuhrte, spielt
sonderbar, Herr Kommerzienrat. Ich bin Direktor der
Plantagen, die Senora Torada von ihrem Vater geerbt hat.”



Vater und Tochter sahen ihn uberrascht an.

,Sie kennen meine Mutter?”, rief Felicie, und ihre
dunklen Augen blickten ihn flehend an, als wollten sie
sagen: Erzahle mir von ihr, aber nur Liebes und Gutes!

Ihm war, als verstehe er diesen Blick, und ein heilSes
Erbarmen mit diesem jungen Geschopf erfullte ihn.

Wie wird sie von ihrer Mutter enttauscht sein, dachte er
mitleidig.

Er hatte das Leben in allen Hohen und Tiefen kennen
gelernt, und ihm war, als konne er Werner Rottmann die
ganze Geschichte seiner Ehe vom Gesicht ablesen. Hier der
ehrenhafte, treue, gemutsvolle Deutsche - und dort druben
am Stand in der weilsen Marmorvilla die heiSblutige und
doch gefuhlskalte Kreolin mit ihrer frivolen
Leichtfertigkeit, die jetzt noch nicht verlernt hatte, zu
kokettieren und zu flirten.

Mit Abscheu dachte er daran, dass Senora Torada sogar
versucht hatte, mit ihm selbst, dem um Jahre jungeren
Mann, ihrem Angestellten, in nicht misszuverstehender
Weise zu kokettieren. Sie war sogar ziemlich aufdringlich
gewesen, als er eines Tages mit ihr allein war. Nach dieser
fur ihn ungemein peinlichen Szene betrat er die
Marmorvilla nur noch, wenn er gewiss war, auch Senor
Torada zu Hause zu finden.

Und diese Frau war die Mutter Felicie Rottmanns!

Kommerzienrat Rottmann hatte noch kein Wort
gesprochen, seit er wusste, in welchem Zusammenhang der
Freiherr mit seiner ehemaligen Gattin stand. Jetzt richtete
er sich entschlossen auf.

,Du mochtest nun wohl deine Koffer packen, Felicie.
Bald sind wir am Ziel, und du hast nicht mehr viel Zeit.
Wenn du fertig bist, kommst du wieder herauf”, sagte er.

Felicie hatte gern noch Fragen an Herrn von Malteck
gerichtet, aber sie sah ein, dass er ihr doch nicht sagen
konnte, was sie am liebsten hatte wissen mogen - ob ihre
Mutter sie lieb haben wurde.



