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Uber dieses Buch

Deutschland, Gegenwart: Nach der schmerzlichen
Trennung von ihrem Freund reist Pia Sommer einer
Eingebung folgend nach Kroatien. In das Land, in dem ihr
Grolsvater einst vor Jahrzehnten so gluckliche Zeiten
verbracht hat. Auf der Insel Cres lernt Pia den charmanten
Winzer Goran kennen. Doch als er sie auf sein Weingut
einladt, bringt seine Familie der jungen Deutschen
uberraschend grolle Ablehnung entgegen, denn Gorans
Onkel verschwand vor uber funf Jahrzehnten spurlos in
Deutschland ...



Uber die Autorin

Sofia Caspari, geboren 1972, hat schon mehrere Reisen
nach Mittel- und Sudamerika unternommen. Dort lebt auch
ein Teil ihrer Verwandtschaft. Langere Zeit verbrachte sie
in Argentinien, einem Land, dessen Menschen,
Landschaften und Geschichte sie tief beeindruckt haben.
Heute lebt sie - nach Stationen in Irland und Frankreich -
mit ihrem Mann und ihren zwei kleinen Sohnen in einem
Dorf im Nahetal.
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Sechzigerjahre

Ein gutes Stuck des Weges war Zlata vollkommen allein
gewesen. Es war noch sehr fruh am Morgen, nur das
Gezwitscher der Vogel und die eigenen schnellen Schritte
auf dem steinigen Untergrund, die sie von ihrem
Elternhaus in Richtung Hafen fuhrten, zerrissen die Stille.
Die Luft war frisch, vom Meer her wehte eine leichte Brise.
Ein Hahn stakste ein Stuck am Wegrand neben ihr her,
plusterte sich auf und entlielS ein Krahen in den sich
langsam aufhellenden, von rosa- und lilafarbenen
Wolkenfetzen uberzogenen Morgenhimmel. Nach und nach
standen die Hauser dichter, ab und zu fiel nun ein
Lichtschein auf den Weg. Eine Frau kam ihr entgegen, sie
grulsten einander, und Zlata wusste, dass diese Begegnung
spatestens zum Fruhstuck Gesprachsthema sein wurde.
Aber daruber wollte sie jetzt nicht nachdenken.

Sie zog die hellgraue Strickjacke enger um die
Schultern, beschleunigte ihre Schritte, um so rasch wie



moglich Abstand zwischen sich und ihr Elternhaus zu
bringen, doch sie gab acht, dass sie nicht in der
Morgendammerung stolperte und sich womoglich den Fuls
verstauchte. Dann ware alles umsonst gewesen.

Als sie das Bett verlassen hatte, um zur Tur
hinauszuschleichen - kaum funf Minuten schien das her zu
sein -, da hatte sie befurchtet, ihre Mutter wurde von
ihrem laut hammernden Herzen geweckt werden. Aber
nichts war geschehen. Aleksija hatte gleichmalsig atmend
in ihrem Bett auf der gegenuberliegenden Seite des
Schlafraumes gelegen und sich nicht geruhrt, auch nicht,
als Zlata ihre Kleider zusammengerafft hatte und in den
Flur hinausgeschlichen war. Wahrend sie sich so lautlos wie
moglich angekleidet hatte, hatte sie immer wieder
innegehalten, um zu horchen, doch bis auf ihre eigenen
kaum horbaren Gerausche war alles ruhig geblieben.

Als sie endlich vorsichtig die Tur geoffnet hatte, nur so
weit, dass sie nicht quietschen konnte, hatte sie aus der
Ferne das erste Hahnenkrahen gehort. Wieder hatte sie
verharrt, hatte sich versichern wollen, ob die Mutter nicht
geweckt worden war, doch nichts ... Behutsam war Zlata
die Stufen hinuntergestiegen. Ihre Schritte hatten auf dem
Kiesweg geknirscht, als sie vom Haus weg auf das Tor
zugegangen war. Alles war ihr unglaublich laut erschienen,
doch niemand war hinter ihr hergekommen, niemand hatte
grob ihren Arm gepackt, um sie an ihrem Tun zu hindern.

Vor dem Tor hatte sie erneut gezogert und war dann
doch entschlossen auf die Stralle getreten. Und jetzt hatte
sie den Hafen fast erreicht. Da waren so viele Gedanken,
die ihr durch den Kopf jagten. Was sollte sie den Menschen
sagen, die ihr jetzt begegneten? Sollte sie uberhaupt etwas
sagen? Sie hoffte, dass niemand Notiz von ihr nahm, sie
war nur eine junge Frau, die beabsichtigte, frischen Fisch
zu kaufen, eine gute Tochter, die der Mutter Arbeit
abnahm. Sie wollte nicht, dass geredet wurde. Gerede
wurde ihr die Mutter sehr ubel nehmen.



Weiter ging es, Schritt um Schritt. Zlata hob den Blick,
als sie die Gasse verliels. Das Meer breitete sich vor ihr
aus, irgendwo da vorne wartete das Schiff, das ihn von ihr
wegbringen wurde.

Ihr Herz klopfte schneller. Bald wurde sie sie sehen -
den einen mit dem struppigen dunkelbraunen Haar, den sie
liebte, und den anderen mit dem glatten, halblangen
blonden Haar, der sie liebte. Das hatte er ihr vor einigen
Tagen gestanden. Seitdem war alles anders.

Wirde sie sich auf ihn verlassen konnen?

Das Ende des Sommers, den Herbst ... Sie wurde viele
Monate ohne ihren Branko verbringen.

Ich werde auf dich warten, eigentlich habe ich jetzt
schon damit begonnen.

Zlata wandte sich zum Festland um. Uber den Bergen
wurde der noch fahle Schein der Sonne starker. Er
beruhrte die Bergspitzen und ubergoss sie mit goldenem
Licht. Bald wurde er die Insel aus dem Meer emporheben.
Die Schatten veranderten sich bereits.

Zlata wandte den Blick ab und schaute zu den
Fischerbooten - zu denen, die schon an ihren Platzen
vertaut waren, und danach zu denen, die den Hafen
ansteuerten. Sie horte, wie die Wellen gegen die Kaimauer
schwappten.

Die Stimmen wurden lauter. Die Fischer verkauften den
Fang der Nacht, groSe und kleine Fische, silbrige und
bunte, dicke und dunne. Erste helle Sonnenflecken tanzten
auf dem Wasser, stets fur einen Augenblick nur, dann
waren sie wieder verschwunden.

Im nachsten Augenblick sah Zlata die beiden. Branko
rauchte. Klaus hatte die Arme verschrankt, als wurde er
frieren, und schaute auf das Schiff, das sie von hier
fortbringen sollte.

Wieder einmal liel§ ihr die Angst die Kehle eng werden.
Sie hatten so oft daruber gesprochen. Es war eine Chance.
Branko hatte ihr erzahlt, dass es das Beste sei. Er wurde



richtiges Geld verdienen, und wenn er zu ihr zuruckkam,
wurden sie ein Haus bauen und einen Stall voller Kinder
bekommen und niemals mehr Sorgen haben. Sie wurden
die grolSzugigsten Gastgeber sein. Keiner musste hungrig
oder durstig von ihrem Tisch aufstehen.

Zlata sah, wie Branko sein verknautschtes Packchen
Tabak aus der Hose zog. Er betrachtete es, schien
abzuwagen. Es war Klaus, der sie zuerst entdeckte und
zogernd die Hand hob. Zlata nickte ihm zu.

Er hat mir versprochen, auf ihn aufzupassen. Er weilf,
wie das Leben in Deutschland ist. Ich kenne ihn. Man kann
sich auf die Deutschen verlassen.

Vier Jahre war es jetzt her, dass sie sich zum ersten Mal
gesehen hatten. Neunzehn war sie damals gewesen, und
sie hatten sich noch wie Kinder gefuhlt. Erwachsen zu sein
hatte in weiter Ferne gelegen. Sie hatten herumgealbert
und »Fang die Kuh« gespielt, auch Klaus, der schon
studierte und sich ganz allein auf Reisen befand. Er wollte
Lehrer werden.

»Zlata!«

Klaus kam auf sie zu. Er sah sie anders an, seit diesem,
vielleicht auch schon seit dem vergangenen Sommer. Er
hatte sich in sie verliebt, aber naturlich wusste er, dass sie
Branko gehorte, und er respektierte das. Er war ein
anstandiger Mann.

»Klaus ...«

Sie lachelte. Fur einen Moment standen sie sich
unsicher gegenuber. Branko kam herbeigeschlendert,
steckte den Tabak wieder ein, tauschte vor, keine Angst zu
haben. Aber sie kannte ihn. Sie sah ihm an, wie
verunsichert er war. Er hatte die Insel noch niemals
verlassen. Sie war mit ihrer Mutter zumindest einmal in
Rijeka gewesen, denn dort kam die Mutter her. Ein
Stadtmensch war sie, niemals wirklich auf Cres
angekommen.

»Du bist da.«



Branko sagte es leise. Zu viele Augen gab es hier. Sie
dachte daran, dass sie sich am Abend zuvor hatten
verabschieden sollen und dass es jetzt zu spat war. Thn
nicht beruhren zu konnen fuhlte sich wie korperlicher
Schmerz an.

»Mama hat mir aufgetragen«, sagte sie zu laut und zu
steif, »frischen Fisch zu holen.« Sie schaute an Brankos
Schulter vorbei auf das Schiff.

»Es wird uns nach Rijeka bringen, sagte er, als hatte er
sie nicht gehort.

Zlata nickte. Thr Blick fiel auf Klaus’ Leinenrucksack,
den er immer bei sich trug. Im letzten Jahr hatte er zu nah
am Feuer gelegen und war seitdem an der Seite schwarz
von den Flammen. Daneben stand ein abgenutzter Koffer.
Brankos neues Leben steckte in diesem Koffer. Ihr neues
Leben steckte in diesem Koffer.

Im Winter wurde er sie besuchen. Zu Weihnachten.
Wenn er sich eingelebt hatte, wurde sie ihn sicherlich auch
einmal besuchen. Sie freute sich darauf und furchtete sich
zugleich. Am liebsten hatte sie sich in seine Arme gesturzt,
doch es war unmoglich. Thre Mutter wurde es zu horen
bekommen. Einer der Fischer sah bereits seit einiger Zeit
zu ihnen heruber. Sie fuhlte sich unwohl. Klaus streckte ihr
die Hand hin.

»Auf nachstes Jahr!«, sagte er langsam auf Kroatisch. Er
hatte ganz gut gelernt in ihren gemeinsamen Sommern.

»Pass auf ihn auf, flusterte sie.

»Das tue ich.« Sie trat einen Schritt zuruck.

Branko kam ein wenig naher. »Vergiss mich nicht,
Zlata«, sagte er mit belegter Stimme.

»Niemals.«

Sie uberlegte, ob sie ihn doch umarmen konnte, ganz
kurz, dann entschied sie sich, auch ihm nur die Hand zu
reichen. Enttauschung und Verstandnis zeichneten sich auf
seinem Gesicht ab. Er ging auf das Schiff zu und



balancierte uber ein schmales Brett hinuber auf das Deck.
Klaus folgte ihm.

Zlatas Augen brannten. Es wurde nicht mehr lange
dauern, und sie wurde ihre Umgebung nur noch
verschwommen sehen. Keine Tranen, dachte sie, nicht hier,
nicht jetzt, nicht in der Offentlichkeit.

Klaus und Branko standen nebeneinander an der Reling.
Zwei Freunde.

»Bring ihn mir zurucks, sagte sie lautlos.

»Du Hure!«

Ihre Mutter hatte gewartet, bis Zlata die Tur leise hinter
sich zugezogen hatte, um sich dann mit geballten Fausten
auf ihre Tochter zu sturzen. Das Paket mit dem frischen
Fisch entglitt Zlatas Handen, als sie die Arme hochriss, um
sich zu schutzen.

Nur um sich zu schutzen, niemals wurde sie die Hand
gegen die Mutter erheben. Sie hatten nur einander. Ihre
Mutter war eine AulSenseiterin, und sie war ebenso eine,
denn die Kinder von AulRenseitern konnten nichts anderes
sein.

Vielleicht ware es anders gewesen, wenn ihr Vater noch
leben wurde. Nach dessen Tod hatte ihre Mutter sie allein
aufgezogen - seine Familie hatte nichts von Aleksija und
ihrem Kind wissen wollen. Oft war es hart gewesen, das
Geld fur sie beide zu verdienen, aber die stolze junge Frau
hatte sich nie geschont.

Ein neuer Schlag. Aus dem Halbdunkel kroch das weilSe
Gesicht ihrer Mutter gespenstisch auf sie zu.

»Wo warst du? Warum schleichst du dich morgens aus
dem Haus wie ein billiges Flittchen?«

»Im Hafen. Ich wollte Fisch ...«

Dieses Mal traf die flache Hand ihrer Mutter ihre linke
Wange. Sie brannte wie Feuer.

»Lug nicht.«



»Ich luge nicht. Der Fisch liegt da. Ich habe Branko und
den Deutschen zufallig am Hafen gesehen.«

Aleksija hatte schon wieder ausgeholt und hielt dann
inne. »Er geht also wirklich? Sicher bist du ihm zu alt, eine
alte Jungfer bist du! Wusstest du es? Dass er dich allein
zurucklassen wurde? Ja, so sind die Manner. Sie sind
feige.« Sie verzog das Gesicht zu einem hohnischen
Grinsen. »Er ware ohnehin nichts fur dich gewesen.«
Unvermittelt packte sie Zlata am Arm und zerrte sie in die
Kuche, wo bereits ein Feuer im Ofen loderte. Wahrend sie
einen Kessel Wasser aufsetzte, warf sie ihrer Tochter einen
kurzen Blick uber die Schulter zu. »Geh Holz hackeng,
befahl sie. »Ich kann den Herbst schon riechen. Und
ubrigens ... Er wird dich vergessen. Ach, wie schnell wird
er dich vergessen.«

Zlata konnte sich nicht mehr beherrschen. »Er wird
mich nicht vergessen.«

»Hat er dir das versprochen?« Aleksija lachte verbittert
auf und wandte sich Zlata erneut zu. »Sie versprechen so
viel, wenn sie etwas von einem wollen. Aber wenn du sie
brauchst, dann sind sie nicht da.« Sie musterte ihre Tochter
mit zusammengekniffenen Augen. »Hast du ihm etwas
dafur gegeben? Sag schon, du kleines Miststuck, hast du?
Ich erfahre es ja ohnehin. Man wird es mir erzahlen, das
weilst du.«

»Ich habe nichts getan.«

»Oh, ich habe nichts getan«, affte ihre Mutter sie nach.
»Das hoffe ich fur dich, das hoffe ich sehr.« Sie hielt kurz
inne. »Sind das Tranen? Ach je, Kindchen, Tranen nutzen
dir nichts. Tranen haben noch keinem was genutzt ...«

Zlata nahm sich vor, darauf zu achten, dass ihre Mutter es
nicht mitbekommen wurde, wenn einer von Brankos
Briefen eintraf. Sie wollte nicht verletzt werden. Ihre
scharfzungige Mutter wurde nicht mude zu betonen, dass
sie umsonst wartete, dass alle Manner eines Tages



fortgingen und nicht wiederkamen. Dass man als Frau
letztlich immer allein dastand. »Er wird dich verlassen, wie
dein Vater mich verlassen hat«, sagte sie immer und immer
wieder.

Zlata dachte daran, dass ihr Vater im Krieg gefallen war
und dass er gewiss nicht beabsichtigt hatte, nie
wiederzukommen. Er hatte doch nicht sterben wollen. Sie
kannte ihn von Fotos. Er war ein guter Mann gewesen. Er
ware auch ein guter Vater gewesen. Sie fand es
erschreckend, wie sehr das Leben ihre Mutter verhartet
hatte, und hoffte, dass es ihr selbst niemals so ergehen
wurde.

Niemals wollte sie so verbittert, so hartherzig und so
gleichgultig werden wie Aleksija.



Erstes Kapitel

Deutschland, Gegenwart

Es wurde Pia unbequem, auf dem geschlossenen Klodeckel
zu sitzen. Thr Rucken schmerzte, ihre Beine begannen
schon unangenehm zu kribbeln. Sie sah zum Waschbecken
hinuber, auf dessen Rand sie den Schwangerschaftstest
abgelegt hatte. Von ihrem Platz aus konnte sie das
Ergebnis nicht sehen.

Soll ich?

Sofort spurte sie einen Druck im Magen, eine Enge, die
sich uber die Brust bis in den Hals hinaus ausweitete.

Alles oder nichts. Gleich wurde sie es wissen.

Es klopfte zum wiederholten Mal an der Tur,
unerbittlich jetzt, nicht mehr so sanft wie eben noch.

»Komm schon, Pia, lass uns wie erwachsene Menschen
miteinander reden. Mach endlich die Tur auf.«

Sebastians Stimme klang genervt. Sie hatte recht
gehabt. Man hatte seinem Klopfen anhoren konnen, dass er
langsam die Geduld verlor. Pia fragte sich, woruber er jetzt
noch reden wollte. Eine halbe Stunde zuvor hatte er ihre
Beziehung beendet, einfach so, nach sieben Jahren, mit ein
paar knappen Worten.

Was genau hatte er gesagt? Sie konnte sich schon nicht
mehr erinnern.



Sie starrte immer noch in Richtung
Schwangerschaftstest, einem Fruhtest, der im Internet als
besonders sicher angepriesen wurde.

Wann hatten sie das letzte Mal miteinander geschlafen?
Sie konnte sich einfach nicht konzentrieren.

Hatte es irgendwelche Anzeichen fur eine
bevorstehende Trennung gegeben? Nein, das hatte es
nicht. Sie waren doch glucklich gewesen. Unzweifelhaft
glucklich. Nicht wenige hatten sie bewundert fur ihre
Harmonie, eine Partnerschaft, die Sicherheit ausstrahlte.
Erst in der vergangenen Woche waren sie spontan nach
Hamburg gefahren. Im  Hotelzimmer hatte ein
Blumenstrauls auf sie gewartet, den Sebastian dort zur
BegrulSung hatte hinstellen lassen. Er war ein sehr
uberlegter Mensch mit klaren Vorstellungen, jemand, fur
den solche Gesten selbstverstandlich waren.

Am Tag ihrer Ankunft hatten sie sich ausgeruht. Sie
hatten im Hotel gegessen und viel Zeit im Bett verbracht.
Am nachsten Tag hatten sie eine Hafenrundfahrt gemacht,
waren Uber die Reeperbahn spaziert und hatten sich
schliefSlich noch die Elbphilharmonie angeschaut. »Eines
Tages«, hatte Sebastian gesagt, »besuchen wir dort ein
Konzert.«

Es war ein perfektes Wochenende gewesen, das ihr
einmal mehr gezeigt hatte, dass sie zusammengehorten.
Und jetzt sollte einfach so alles vorbei sein? Nein, sie
konnte sich gar nicht vorstellen, wie es sein sollte, ohne
Sebastian zu leben. Sie hatten ihr Leben doch teilen
wollen, Kinder bekommen, ein Haus kaufen.

Zusammen alt werden ...

Auch wenn sie noch jung waren, erst Ende zwanzig, so
hatte sie dieser Gedanke doch immer begleitet - Sebastian
war der Mann, mit dem sie ihr Leben verbringen wollte.

Und jetzt war alles aus. Wie stellte er sich das vor?

Es klopfte erneut, wieder etwas sanfter dieses Mal, aber
immer noch unmissverstandlich. Auch Sebastians Stimme



hatte so geklungen, als er es ihr gesagt hatte, ganz sanft,
jedoch umso entschlossener. Er hatte sich offenbar schon
langer auf diesen Augenblick vorbereitet, vielleicht sogar
mehrere mogliche Szenarien durchdacht.

Das sahe ihm ahnlich.

Wahrend er ununterbrochen geredet hatte, hatte sie ihm
nur zuhoren konnen. Ihr Kopf war leer gewesen, da war
nur das Gefuhl, das ihr den Magen zusammenzog, das ihr
Herz zum Klopfen brachte und ihren Korper zittern liel3.

SchlielSlich hatte sie sich ins Bad zuruckgezogen, hatte
wie in Trance den Schwangerschaftstest aus dem
Spiegelschrankchen genommen, die Verpackung
aufgerissen ... Die Anleitung musste sie langst nicht mehr
lesen. Sie hatte schon so viele dieser Tests gemacht. Es
hatte sogar Tage gegeben, da waren es mehrere gewesen,
weil sie den Eindruck gehabt hatte, eine winzige Spur auf
dem Display erkannt zu haben. Spater hatte sie dann
regelrecht zwanghaft wieder und wieder uberpruft, ob sie
recht gehabt hatte mit ihrer Annahme oder ob sich ihre
Hoffnung ein weiteres Mal zerschlug.

Und wenn sie jetzt schwanger war? Wurde das etwas
andern? Wurde er dann bei ihr bleiben? Dann musste er
doch bleiben. Dann wurde sich ihr Traum erfullen, und sie
wurden Eltern werden.

Vielleicht ...

Pias Blick fiel auf den Katalog mit Babyausstattung, den
sie letztens schweren Herzens unter den Zeitungsstapel
neben der Toilette geschoben hatte. Kurzlich hatte
Sebastian eine Bemerkung uber den »Babykram« fallen
lassen, der uberall herumlag, und sie hatte sich dafur
entschieden, achtsamer zu sein. Sie wollte ihn schliefSlich
nicht bedrangen. Manner tickten anders, was diese Dinge
betraf.

»Pia, Mensch, jetzt komm raus. Sei nicht albern. Lass
uns miteinander reden. Wir sind doch erwachsen.«

Erwachsen ...



Wieder dieses Wort. Er verlor die Geduld, sie horte es
deutlich.

Sie stand auf und zog ab. Dann nahm sie den
Schwangerschaftstest vom Waschbeckenrand.

Negativ.

Sie hatte es erwartet, und es schmerzte trotzdem. Sie
lieS den Test in den Mulleimer fallen, biss sich auf die
Faust und kampfte gegen die Tranen an. Wie oft hatte sie
das schon erlebt: negativ, negativ, negativ ... Es las sich, als
wollte man sie verhohnen. Sie wusch sich die Hande,
trocknete sie ab. Dann klopfte es erneut.

»Himmel, Pia, jetzt mach endlich die Tur auf! Lass uns
reden, verdammt.«

Uber was?, dachte sie, iiber was sollen wir jetzt noch
reden? Es gab nichts mehr zu reden. Er wurde sie
verlassen. Sie wurde allein zuruckbleiben.

Ohne Kind. Ohne Beziehung. Einsam.

Pia ging ans Fenster und starrte nach draufSen. Er sollte
sie nicht weinen horen. Das war das Letzte, was sie wollte.
Er sollte einfach gehen.

Vor der Tur rumpelte es. Dann waren Schritte zu horen,
die sich entfernten. Sebastian fluchte unterdruckt. Pia
horte die Bugel an der Garderobe gegeneinanderklappern,
einer krachte zu Boden. Sie kannte das Gerausch.

Erneutes Fluchen.

Das alte gefederte Sofa im Flur quietschte. Sebastian
hatte sich hingesetzt, um sich die Schuhe anzuziehen. Fast
konnte sie ihn vor sich sehen. Die Art, wie er sich nach
vorne beugte, den Ful’ in den Schuh gleiten liels, dann der
Griff an die Ferse ... Erneutes Quietschen, als er aufstand,
sich die Jacke anzog, kurz vor dem Spiegel im Flur stehen
blieb, um hineinzusehen. Sie wusste, dass er das tat, weil
er von seinen Gewohnheiten kaum ablassen konnte. Einmal
den Kopf nach rechts drehen, einmal nach links ...

DraulRen schien eine strahlend helle Morgensonne. Es
musste etwa halb zehn sein. Eine Mutter hastete mit ihrem



Kind vorbei, sie waren sicher auf dem Weg zur
benachbarten Kita. Mit dem Handrucken wischte Pia sich
die Tranen weg, die nun doch uber ihre Wangen rannen.

Sie waren nur nicht umgezogen, weil die Wohnung
ihrem Vater gehorte und er sie ihnen zu einem gunstigen
Mietpreis uberlassen hatte. Es gab Tage, an denen war es
eine einzige Qual, die Kinder zu horen. Sie wollte sie nicht
mehr horen, nicht mehr sehen. Sie wollte nicht mehr
beobachten miussen, wie sich Eltern zu ihren Kindern
hinunterbeugten, wie die Kleinen ihnen vertrauensvoll die
Arme entgegenstreckten. Sie wollte kein Kindergeschrei
und kein Kinderlachen mehr in ihrer Nahe.

Alles vorbei, alles sinnlos.

Draulsen naherten sich Schritte, sicher ein letztes, ein
allerletztes Mal. Wenn sie jetzt nichts sagte, wurde er
wirklich gehen.

»Pla ...«

Sie wischte sich mit dem Handrucken uber das Gesicht.
»Ich komme.«

Es uberraschte sie, wie ruhig ihre Stimme klang. Sie
ging zum Waschbecken, lieS das Wasser erneut laufen,
wartete, bis es eiskalt war. Dann wusch sie sich das
Gesicht, trocknete es ab, cremte sich sorgfaltig ein und
musterte sich im Spiegel. Die Tranen hatten Spuren
hinterlassen, doch sie musste sich nicht fur ihre Gefuhle
schamen, auch wenn sie erwachsen war - ein wenig alter
als Sebastian, was ihr nie als Problem erschienen war.

Aber vielleicht war es das ja doch.

Sie ging zur Tur und nahm sich fest vor, nicht mehr zu
weinen.

Als sie offnete, stand Sebastian der Tur gegenuber an
die Wand gelehnt, den Kopf leicht zur Seite geneigt. So
hatte er auch dagestanden, als sie sich kennengelernt
hatten, damals auf dieser Party. Und so hatte er oft
dagestanden, wenn er sie zum Mittagessen aus ihrem Buro



abgeholt hatte in dem Unternehmen, in dem sie beide seit
ihrem Abschluss arbeiteten.

Gearbeitet hatten.

Auch das war Vergangenheit.

»Du hast geweint, stellte er fest.

Sie zuckte mit den Schultern. Was sollte sie sagen?
Sollte sie sich fur ihre Gefuhle entschuldigen, dafur, dass
ihr die Trennung etwas ausmachte? Wortlos ging sie in die
Kuche. Sebastian folgte ihr mit einem Seufzer. Irgendetwas
passte ihm nicht.

Pia fullte den Wasserkocher und schaltete ihn an. Da
stand noch ihre Tasse mit dem Teebeutel. Sie hatte den
Raum so fluchtartig verlassen, als er davon geredet hatte,
sich von ihr trennen zu wollen, dass sie alles hatte stehen
und liegen lassen - und wenn sie jetzt daran dachte, hatte
sie wieder das Bedurfnis davonzulaufen.

Sie wollte ihn nicht ansehen, also starrte sie den
Wasserkocher an. Sie horte das Wasser sieden, das
Klacken, mit dem er sich abschaltete. Sie goss heilSes
Wasser in ihre Teetasse, beschwerte den Teebeutel mit
einem Loffel, sah dem hellbraunen, dunkler werdenden
Farbwirbel zu, der vom Teebeutel aufstieg und sich im
Teewasser verteilte.

Sebastian rausperte sich. »Pia, ich weil3, dass es schwer
ist, aber du wirst bald erkennen, dass es besser so ist. Es
geht nicht mehr. Wir mussen uns trennen.«

Wir ...

Warum sagte er das so, wenn er es doch war, der
entschieden hatte?

Sie biss sich auf die Lippen und sah ihn nur an, konnte
nicht sprechen. Wenn sie jetzt ein Wort sagte, dann wurde
sie wieder weinen.

Wir mussen uns trennen ...

Wir?

Fur ihn gab es kein »Wir« mehr. Wie lange wohl schon?



»Pia, ich ...« Seine vertraute Stimme, und doch klang sie
plotzlich so kalt. »Es ist einfach so ... Du hast dich
verandert, Pia, du bist nicht mehr die, die ich
kennengelernt habe. Wirklich, es gibt da so vieles ... vor
allem die Sache mit dem ...« Er rausperte sich erneut. »Ich
kann einfach nicht damit leben, dass es fur dich nichts
anderes mehr gibt. Ich hab daruber nachgedacht, und
weilst du, vielleicht will ich das einfach noch nicht.
Vielleicht ist das alles viel zu fruh mit einem ...«

. mit einem Kind, dachte sie. Er konnte es noch nicht
einmal aussprechen. Zum ersten Mal empfand sie Wut.

Halt sie zuriuck. Du willst nicht weinen. Nicht jetzt.
Nicht vor ihm.

»Willst du nichts sagen? Lass uns doch reden.«

Sie schuttelte den Kopf. »Was gibt es da noch zu
reden?«

Sie musste sich die Lippen blutig beilSen, um die Tranen
hinunterzuschlucken. Sie hatte nicht verbittert klingen
wollen, vielmehr souveran, aber das war ihr grundlich
misslungen. Sie drehte sich zu ihrer Teetasse um, bewegte
den Loffel ein wenig. Es klirrte. Ein Knarren sagte ihr, dass
Sebastian sich auf einen Stuhl gesetzt hatte. Auf ihren
Stuhl ... Sie hatte die Stuhle in diese Wohnung
mitgebracht. Wahrscheinlich hat er sie nie gemocht, fuhr es
ihr durch den Kopf. Wer weils ... Aber sie sagte nichts. Der
Gedanke war albern. Sie wollte nichts Albernes sagen.

»Ich werde heute nur ein paar Sachen mitnehmen, den
Rest hol ich am Wochenende, wenn dir das recht ist.« Pia
zuckte erneut mit den Schultern. Der Tee war fertig. Sie
entfernte den Beutel und liel3 ihn in die Spule fallen, etwas,
das Sebastian nicht ausstehen konnte. Darum musste sie
sich jetzt ja nicht mehr kimmern. Sie musste sich nicht
darum kummern, was ihn storte und was nicht. Und es war
ihre Wohnung, sie stand nicht auf der Stralse. Wo wurde er
wohl unterkommen? Interessierte sie das? Er musste sich
Gedanken darum gemacht haben, denn er machte keine



Anstalten zu fragen, ob er bleiben konnte. Er wollte schon
am Wochenende all seine Sachen holen. »Vielleicht konnen
wir dann auch redeng, fugte Sebastian hinzu.

Wenn du dich beruhigt hast, fugte sie stumm hinzu.

Pia hielt die Tasse mit beiden Handen umklammert, als
sie sich jetzt zu ihm umdrehte. Er zogerte noch einen
Moment, dann stand er unvermittelt auf.

»Pia, ich will nicht, dass es so endet.«

»Dann trenn dich nicht von mir. «

»Wir haben uns auseinandergelebt, schon vor einer
ganzen Weile. So ist es doch. Das musst du auch bemerkt
haben.« Er schaute sie fragend an.

Sie konnte nicht fassen, was er da sagte.
Auseinandergelebt? War es so? Sie dachte an Hamburg ...
Nein, bis eben noch war sie davon uberzeugt gewesen,
dass sie den Rest ihres Lebens gemeinsam verbringen
wurden. Sie hatte keine Ahnung gehabt von dem Mann, mit
dem sie zusammenlebte, hatte nicht gemerkt, was in ihm
vorging. Hatte er sich unwohl gefuhlt, hatte sie ihn
bedrangt? Musste sie ihm nur sagen, dass sie lernen
konnte, dass sie sich andern wurde?

Ich kann mich andern, Sebastian, nur fir dich.

Doch reden konnte sie jetzt nicht. Nicht nur, weil sie
dann wieder weinen musste, sondern weil es keine Worte
gab, die ausdrucken konnten, was sie sagen wollte.

»Pla«, setzte er erneut an.

Sie wandte sich abrupt ab. Vom Fenster aus konnte sie
einen Teil der Kita sehen, in der schon die Kleinsten
betreut wurden. Alles anderte sich, alles war ein
immerwahrender Fluss. Eine Tur ging zu, eine andere
offnete sich.

Nein, fur sie gab es keine Tur, die sich offnete.

Sie nahm noch einmal Sebastians Stimme wahr, aber sie
horte nicht mehr, was er sagte. Auch wenn es wehtat, blieb
sie reglos stehen, bis die Wohnungstur hinter ihm ins
Schloss fiel. Dann brachte sie die immer noch unberuhrte



Tasse mit dem Tee zur Spule, ging in ihr Zimmer, legte sich
aufs Bett und schloss fur einen Moment die Augen. Ihre
Gedanken wanderten zuruck zu dem Tag ein Dreivierteljahr
Zuvor ...

» Frau Sommer, kommen Sie doch bitte einmal rasch. Oder
sind Sie zu beschaftigt?«

»Pia«, zischte es vom Schreibtisch gegeniiber. »Pia,
horst du nicht?«

Pia schaute auf. Sie konnte nicht sagen, ob ihr
Vorgesetzter mehr als einmal gerufen hatte - sie war in
Gedanken gewesen, wieder einmal. Doch dem
Gesichtsausdruck ihrer Kollegin nach zu urteilen, hatte er
das getan. Ein Gefuhl des Unwohliseins schwappte in ihr
hoch. Jetzt hielS es aufzustehen, sich zu sammeln, den Klols
im Magen zu bekampfen und die weichen Knie. Sie schob
den Stuhl zurtck, atmete ein und wieder aus, ein und
wieder aus, im Bemiihen, ruhiger zu werden. Das hatte die
Therapeutin ihr geraten, die sie nun seit einem Jahr
aufsuchte. »Wenn die Angst kommt, dann atmen Sie«, hatte
sie gesagt. »Das ist das Einzige, was Sie tun konnen. Sie
atmen, und Sie spuren, wie Sie ruhiger werden. Atmen Sie
ein und wieder aus und ein und wieder aus. «

Atmen nach Anleitung.

Noch einmal liels Pia den Blick tber den Schreibtisch
wandern. Alles war geordnet. Das, was sie an diesem Tag
erledigen wollte, war minutios aufgelistet, aber sie hatte
noch nicht damit angefangen, ihre Liste abzuarbeiten, und
jetzt ging es schon wieder auf Mittag zu.

Aller Anfang barg die Moglichkeit des Scheiterns in
sich. So war es doch, oder? Sie wurde ja auch seit Jahren
nicht schwanger.

Als ob mit ihr etwas nicht stimmte.

Aber es stimmte alles, und vielleicht war das das
Schlimmste. Sebastian und sie hatten sich beide
untersuchen lassen mit dem Ergebnis, dass nichts



dagegensprach, dass sie eines ‘lages Eltern werden
wiirden. Die Arzte konnten nichts finden, auch in der
Kinderwunschklinik hatte man ihr keine Hoffnung machen
konnen, denn es gab einfach keinen erkennbaren Grund,
warum Sie nicht schwanger wurde.

Eines Tages. Irgendwann. Nie.

»Gehen Sie die Sache lockerer an, Frau Sommer«, hatte
ihr Gynakologe gesagt.

Und wenn das nicht reichte?

Ihre Kollegen hielten sie fur organisiert. Pia allein
wusste, dass das nicht stimmte. In Wirklichkeit war sie eine
Versagerin, die nichts auf die Reihe bekam. Ihre Arbeit
nicht, ja, noch nicht einmal die einfachste Sache der Welt -
schwanger zu werden ... Manche schafften das nach einem
One-Night-Stand.

Wie immer steigerte sich Pias Unbehagen mit jedem
Schritt weiter auf das Buro ihres Chefs zu, bis es sie kurz
vor seiner Tur fest im Wiirgegriff hatte. Von Anfang an war
da etwas zwischen ihnen gewesen, seit dem Tag, an dem
Konstantin Muller die Leitung des Unternehmens
ubernommen hatte. Es war nichts Dramatisches
vorgefallen, sie hatten einfach nur nicht harmoniert.

Pia offnete die Augen. War das der Anfang vom Ende
gewesen und letztendlich das Ende von allem, auch das
ihrer Beziehung mit Sebastian?

Es war jedenfalls dieser Tag ein Dreivierteljahr zuvor
gewesen, an dem sie die Entscheidung mit dem
verdammten Sabbatjahr getroffen hatte.

Und Sebastian hat mich darin bestarkt. Hat er damals
auch schon uber die Trennung nachgedacht?

Er war Kkein Mann  schneller  Entschlusse,
wahrscheinlicher war, dass er alles von langer Hand
geplant hatte.

Oder doch nicht?



Pia erinnerte sich, Sebastian an diesem Tag - sie hatten
sich zum Mittagessen getroffen - von ihren Planen erzahlt
zu haben. Er hatte sie aufmunternd angelachelt. Sie hatten
sogar uber die Moglichkeit gesprochen, einen Teil der
Auszeit gemeinsam zu verbringen.

»Auch ich konnte ein paar Monate Zeit gebrauchen,
weilst du«, hatte er gesagt. »Wir konnten doch etwas
Verrucktes gemeinsam machen. Was meinst du?« Er hatte
gelacht.

»Was denn?«

»Ein Haus kaufen und es renovieren zum Beispiel.«

Klang das verruckt? Ja, vielleicht tat es das, jedenfalls
fur zwei Buromenschen, die handwerklich nicht besonders
geschickt waren und vom Hauskauf keine Ahnung hatten.

Pia erinnerte sich, in ihren Rigatoni herumgestochert zu
haben. Obgleich sich der Gedanke, gleich wieder ins Buro
zu gehen, schlecht angefuhlt hatte, war sie an diesem Tag
auch erleichtert gewesen, erleichtert, eine Entscheidung
getroffen zu haben, erleichtert, sich nicht langer qualen zu
mussen und ihr Leben neu zu ordnen. Abstand zu
gewinnen. Ruhiger zu werden. Wieder allein atmen zu
konnen.

»Wie willst du Muller das verkaufen?«, hatte sie gefragt.

»Ach, wir haben uns angefreundet. Lass das mal meine
Sorge sein.« Er hatte ihr eine Haarstrahne hinters Ohr
gestrichen, sich dann zu ihr herubergebeugt, um sie zu
kussen. »Ja, ich finde, das sollten wir tun, Pia. Etwas Tolles
zusammen machen. Zuerst einmal musst du aber zur Ruhe
kommen. Du machst dich noch ganz kaputt. Ich sehe das.
Entspann dich ein bisschen, dann klappt auch alles
andere.«

Das Kind zum Beispiel, hatte sie gedacht, endlich
schwanger werden. Doch sie hatte nichts gesagt. Auch
damals schon hatte sie manchmal fur einen kurzen
Augenblick das Gefuhl gehabt, dass er sich von ihr



bedrangt fuhlte, und das durfte nicht sein. Er musste es
wollen, das Kind, das war das Wichtigste.

Auf dem Weg zuruck ins Buro hatte sie sich an ihn
geschmiegt. Spater hatten sie noch einmal alle Optionen
durchgesprochen. Am Ende der Woche hatte sie allen Mut
zusammengenommen und um ein Gesprach gebeten. Es
war leichter gewesen, als sie es sich ausgemalt hatte, denn
Konstantin Muller war nicht abgeneigt gewesen. »Machen
Sie das. Und wenn Sie das Jahr hinter sich haben und voller
neuer Ideen sind«, hatte er ihr zugesprochen, »dann
denken wir neu nach. Sie sind immer eine gute
Mitarbeiterin gewesen. Trauen Sie sich etwas zu, seien Sie
wieder mutig!«

Wie auf Wolken war Pia zuruck zu ihrem Schreibtisch
gegangen. Sie hatte ein altes Projekt aufgerufen und zu
arbeiten begonnen, aber sie war nicht wirklich dabei
gewesen. Sie hatte an alte Hauser gedacht, die renoviert
werden mussten. Sie hatte sich gefragt, wann und wie sich
alles geandert hatte, wo die Angst hergekommen war und
dieses Gefuhl des Versagens. Wann nur war ihr das
Vertrauen in ihre Fahigkeiten abhandengekommen? Wann
war die Angst zu ihrem standigen Begleiter geworden,
dieses nicht enden wollende Gefiihl der Uberforderung?

Und vor zwei Monaten war es schliefSlich so weit
gewesen. Sie hatte ihren Schreibtischplatz fur eine
Volontarin geraumt.

Pia stand wieder auf, liels den Computer hochfahren und
rief im Internet das Forum »WUNSCHKINDER« auf. Der
vertraute Schriftzug erschien. Sie uberflog die Liste der
Namen derer, die online waren. Filinchen, die sich, wie Pia
plotzlich ganz unsinnigerweise einfiel, nach ihrem
Lieblingsknusperbrot benannt hatte und die im wahren
Leben Jessica hiels, stand ganz oben. Pia loggte sich
ebenfalls ein. Zusammen auf dem Weg zum Wunschkind
war der erste Eintrag uberschrieben. Jetzt konnte sie die
Tranen nicht mehr zuruckhalten.



Zweites Kapitel

Pia frostelte. Sie stellte die Teetasse auf dem Nachttisch ab
und zog die Decke etwas hoher. Es war fruh am Morgen,
der Himmel war noch grau. Sie horte, wie unten die
Haustur geoffnet wurde. Die Krankenschwester aus dem
Stockwerk uber ihr, die sie eben noch eilig die Treppe hatte
hinunterlaufen horen.

Die Tur fiel zu. Von ihrem Bett aus sah Pia das Blinken
ihres Computers, den sie in der Nacht nicht mehr
heruntergefahren hatte, und dachte an die dicken Tranen,
die wahrend des Chats mit Filinchen auf die Tastatur
getropft waren.

Filinchen wusste es jetzt auch. Filinchen, die sie im
Forum kennengelernt hatte und mit der sie die Last des
Scheiterns teilte.

Sebastian und ich sind kein Paar mehr.

Die erste Nacht allein hatte sie irgendwie hinter sich
gebracht. Sie hatte im Internet gesurft, mit ihrem
Smartphone gespielt, ein Glas Wein getrunken. Gegen neun
hatte sie ein heilSes Bad genommen in der Hoffnung, dass
sie das schlafrig machte. Geholfen hatte es nicht. Es war zu
hell gewesen und zu laut, die Leute blieben langer draulSen
und vergnugten sich. Durch das gekippte Fenster waren bis
tief in die erste warme Fruhsommernacht Gerausche zu ihr
hereingedrungen: das Schlagen der Kirchturmglocken,



