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Helen Keller

Die Geschichte meines Lebens



Anmerkungen zur Transkription

Der vorliegende Text wurde anhand der 1921 erschienenen Buchausgabe so weit wie méglich
originalgetreu wiedergegeben. Typographische Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Ungewohnliche und altertiimliche Schreibweisen bleiben gegeniiber dem Original unveréndert;
fremdsprachliche Zitate wurden nicht korrigiert.
Doppelte Anfithrungszeichen wurden im Original in drei verschiedenen Varianten verwendet:
,»,50%, »so« und “so”; je nach Zusammenhang. Diese Varianten wurden auch in der vorligenden
elektronischen Version beibehalten. Fulnoten wurden an das Ende des jeweiligen Kapitels bzw.
an das Ende des betreffenden Briefes von Helen Keller verschoben.
Zur FulRnote [11];
Bei der hier zitierten Ubersetzung eines Auszuges aus Goethes ,Faust’ handelt es sich sehr
wahrscheinlich um die klassische Ubertragung von Bayard Taylor (1870/71). Insbesondere bei
den letzten beiden Versen scheint es sich um einen Druckfehler zu handeln (Im vorliegenden
Buch: ‘The Woman Soul leads usupwar don, and’; in einem Vers). Diese Passage wurde an Taylors
Ubersetzung angeglichen:

‘The Woman-Soul leadeth us

Upward and on!’
Die Gegeniiberstellungen von Briefen Helen Kellers mit einem Gedicht von Oliver Wendell

Holmes!2! bzw. mit einem Mérchen von Margaret T. Canby[ﬁ] wurden im Original in zwei Spalten
gedruckt. Mit Riicksicht auf kleinere Bildschirmgrofen werden diese Vergleiche jeweils
nacheinander dargestellt.
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Eine neue Helen Keller-Stiftung fiir deutsche

Blinde, Taube, Stumme.
Herrn Robert Lutz, Verlagsbuchhandlung,

Stuttgart.
Meinen Thnen unterm 11. November 1916 gegegebenen Auftrag, alle
meine Einkiinfte (royalties) aus der deutschen Ausgabe meiner Schriften
bis zum Ende des Jahres, in dem der Friedenszustand wiederhergestellt
wird, den deutschen Kriegsblinden zuzuwenden, mochte ich erweitern.
Ich bestimme daher, dal} fortan alle die genannten Einkiinfte von Thnen
oder Thren Rechtsnachfolgern den deutschen Blinden, nichstdem auch
den Tauben und Stummen zugewiesen werden sollen, in erster Linie
solchen Deutschen, die durch den Krieg das Augenlicht, die Sprache
oder das Gehor verloren haben. Thnen und Thren Rechtsnachfolgern
steht es frei, welchen Einzelpersonen, Gesellschaften oder
Organisationen Sie die Gelder {iberweisen wollen, sofern nur der Zweck
meiner Stiftung erreicht wird.

Der Verzicht auf meine Einkunfte in dem ausgefuhrten

Sinne ist zeitlich nicht begrenzt, sondern endgiiltig.

New York, den 10. Januar 1920.
(Gez.) Helen Keller.

Helen Kellers Biicher:

Die Geschichte meines Lebens. Mit Bildern. 55. Auflage. Optimismus, ein Glaubensbekenntnis. 42.
Auflage. Meine Welt. 22. Auflage. Dunkelheit. 13. Auflage. Briefe meiner Werdezeit. 7. Auflage.
Wie ich Sozialistin wurde. Neue Auflage in Vorbereitung.

(Verlag von Robert Lutz in Stuttgart).




Geleitwort

Die Lebensgeschichte Helen Kellers ist ein Beitrag zur Erziehung des
Menschengeschlechtes. Es tut nicht not, ihr Charakterbild neben das
Napoleons zu riicken, wie es ihr Landsmann Mark Twain getan hat, um
der Bewunderung fiir ihre einzigartige Leistung Ausdruck zu geben. Sie
ist neunzehn Monate alt, als sie infolge einer schweren Krankheit, in der
die Aerzte sie bereits aufgegeben hatten, ihre Sprache, ihr Gehor und ihr
Gesicht verliert. Bis zu ihrem siebenten Jahre lebt sie in einem
tierdhnlichen Zustande. Die ihr gebliebenen Sinne Geruch, Geschmack,
Gefiihl, geben ihr die Méglichkeit, sich bei ihren ndchsten Angehorigen
durch dunkle Zeichen und Gesten verstdndlich zu machen. Sie hingt
entweder an dem Kleide der Mutter oder sie sitzt bestdndig auf dem
SchoRe der ungliicklichen Frau, die den Jammer ihres Kindes gleich dem
Gatten durch eine grenzenlose Liebe zu mildern sucht.

Wer kennt nicht jene rithrende Angst junger Miitter vor der Geburt
ihres ersten Kindes?... Immer wieder taucht im tiefsten Innern die Frage
auf, wird das kleine Wesen auch mit heilen Gliedern zur Welt kommen —
wird es sehen — wird es horen?

Helen Keller wurde als ein kriftiges Kind geboren, das vor Gesundheit
strotzte, bevor das Ungliick iiber sie hereinbrach. Was mag damals in
der Seele ihrer Eltern vorgegangen sein, als sie nach dem Ausspruch der
Aerzte der ganzen Schicksalsschwere sich bewulst wurden! Wer wiirde
es nicht begreifen, wenn bei dem erschiitternden Anblick ihres Kindes
unaussprechbare Gebete in ihnen wuchsen, wenn der dunkle Wunsch in

ihnen aufstieg, Gott mdchte dieses arme Kind, dessen Gegenwart voll
Gram war, und in dessen Zukunft nicht ein Schimmer Gliicks dringen
wiirde, zu sich nehmen. Und wenn Helen das ganze Haus tyrannisierte,
unartikulierte Laute ausstiel3 und wie eine Wilde sich gebardete, sobald
man nicht ihren Willen tat — wer mochte sich dann wundern, wenn
Vater und Mutter in dumpfer Resignation alles iiber sich ergehen
liefen? Helen zdhlt sieben Jahre drei Monate, als in ihr Leben die groRRe

Wendung tritt.

In diesem Alter haben die Menschen mittels des Ohres und des Auges
das Meiste von dem errafft, was den Inhalt ihres ganzen Lebens
ausmacht. Denn was wir spidter durch Erziehung, Schule und
Selbstbetdtigung erreichen, ist im Verhiltnis zu den Schatzen, die wir in
diesen ersten Jahren unseres Daseins miihelos aufheben, winzig und



unbetrichtlich. Die urangeborene Genialitit des Menschen kommt in
seinen Kinderjahren zu einem grof3artigen Ausdruck. In dieser unserer
Kindheit leben wir in einem Zustand, %ﬁr den die Bibel den Ausdruck
paradiesisch gefunden hat. Selbst das drmste Kind, dem hé&usliches
Ungliick seine Jugend stiehlt, hat noch teil an den Freuden, die ihm
seine unbewullte Erkenntnis aufschliet. In der Stunde beginnt erst der
Ernst und die Qual des Lebens, wo in unser bisher unbewultes Lernen
System kommt, wo fremde Menschen auf unsere Verstandeskrifte
pochen, und wo wir unter ihrem Zwang und ihrer Leitung wissend
werden.

Und auch hier erweist sich noch einmal das schier Wunderbare und
UnfaRliche unserer geistigen Veranlagung. Wenn wir vorher im
wortlichsten Sinne des Wortes spielend das Sprechen lernten — so
ergibt sich als zweites Phdnomen unserer Entwicklung, daR wir auf
Grund unserer Sprachkenntnis in einer Frist, die zu dem Resultat in gar
keinem Verhiltnis steht, die Fhigkeit des Lesens erlangen.

Beinahe achtlos und ohne Ehrfurcht geht der Mensch an solchen
Wundern voriiber. Nur junge Miitter strahlen vor Gliick und Stolz, wenn
ihr Kind die ersten Worte hervorbringt, weil die in ihrem Instinkt die
Grofle des Augenblicks empfinden. Sie ahnen, daRk die kleine Seele ihre
zarten Schwingen hebt, da’ dunkle Hiillen fallen — dall wie mit einem
Schlage das geistige Wachstum deutlich erkennbar einsetzt. Von

alledem war Helen Keller ausgeschlossen bis zu dem angegebenen
Zeitpunkte, wo ihre Lehrerin Anne Mansfield Sullivan ihr viterliches
Haus betrat. Die Nacht hatte ihre schwarzen Fliigel um sie gebreitet —
und es schien, als ob undurchdringliche Finsternis wie ein béser Zauber

fiir immer auf ihrer Seele lasten sollte.

Wen soll man mehr bewundern, — das taubstumme und blinde
Geschopf, das durch eine Energie, die beispiellos ist, sich zu dem
hochsten Wissen durchringt, oder ihre Lehrerin, deren Opfermut,
Geduld und Giite Licht in das Dunkel dieses ausgestoRenen Menschen
bringt? Beide betrachten ihre Begegnung als den unerhérten Gliicksfall
ihres Lebens. Und beider Existenz konnte den Ungldubigen gldaubig
machen und mit Gott ausséhnen. Jene Philosophen, die Beweise fiir das
Dasein Gottes suchen, brauchten sich nur auf diese beiden Geschépfe zu
berufen, um ihre Arbeit als getan anzusehen.

Anne Sullivan unterrichtet Helen, als ob sie ein normales Kind wére.
Sie tritt ihr mit unerbittlicher Strenge entgegen, nachdem ihre
Versuche, das unbindige Kind durch Giite zu erziehen, kliglich
gescheitert sind. Sie nétigt die Eltern, Helen ein paar Wochen mit ihr

anz allein zu lassen, unﬁ diese Zeit benutzt sie, um dem verzogenen
leinen Mddchen durch ihre korperliche Ueberlegenheit fiithlbar zu



machen, daR ihr stirkerer Wille jeden Eigensinn zu brechen vermag.
Erst als Helen diese Erkenntnis aut)gezwungen und ins Blut gegangen ist,
beginnt die geistige Arbeit.

Dies Buch ist ein Dokument dafiir, was menschliche Energie zu leisten
vermag. Man muR es Zeile fiir Zeile andédchtig und in Ehrfurcht lesen,
um das Wunderbare, das hier erreicht wurde, zu begreifen.

Der Apostel spricht: ,,Wenn ich mit Menschen- und mit Engelszungen
redete und hitte doch der Liebe nicht...“ Neben allen ihren geistigen
Fahigkeiten hatte Anne Sullivan der Liebe. Wie trifft man besser ihren
Wesenskern, als wenn man sie das Genie der Giite und der Liebe nennt?
Bis zu ihrem vierzehnten Jahre war sie selbst blind gewesen. Aus dieser
ihrer Leidenszeit hatte sie sich das grof3e Gefiihl des Erbarmens fiir ihre
Lebensaufgabe geschopft. Sie wurde ihrer Schiilerin eine Gespielin, und

im Spiele fand sie den Schliissel, um Helen die Pforten der Erkenntnis zu
6ffnen, die ihr nach menschlicher Berechnung fiir immer verschlossen
schienen. An den greif- und fiihlbaren Dingen setzte ihr Lehrplan ein,
um dann an jene Wahrnehmungen anzukniipfen, die durch den

Geruchssinn ermdglicht wurden.

Sie begann damit, ihrer Schiilerin das Fingeralphabet beizubringen —
und als dies gelungen war, buchstabierte sie ihr unaufhorlich neue
Worter in die Hand, unbekiimmert darum, ob Helen sie verstand oder
nicht. Sie wurde dabei von einer Voraussetzung geleitet, deren
Richtigkeit sich auf das Gldnzendste bestdtigen sollte. Sie sagte sich, in
dem Augenblicke, wo das geistige Dunkel von Helen genommen sein
wiirde, miifdte sie durch Erinnerung und Ideenassociation hinter den
Sinn der Vokabeln gelangen, die ihr immer und immer wieder
mechanisch in die Hand buchstabiert worden waren.

Erinnerung — durch diesen Begriff allein ist das Wunder aufzukliren,
das sich an Helen Keller vollzog. Niemand kann dieses Erinnern besser
und schoner formulieren, als Helen Keller es selbst in ihrer
Lebensgeschichte getan hat: ,Jedes Individuum,* sagt sie, ,,besitzt eine
unter der Schwelle des Bewulftseins verborgene Erinnerung an die
griinende Erde und die murmelnden Gewisser, und weder Blindheit
noch Taubheit kann es dieser von vergangenen Generationen her
iberkommenen Gabe berauben. Diese ererbte Fahigkeit ist eine Art
sechsten Sinnes — ein Seelensinn, der zugleich sieht, hort, fiihlt.*

Die groRte Schwierigkeit aber, die sich Anne Sullivan bei ihrem
schweren Lebens- und Erziehungswerk in den Weg stellte, war die: Wie
sollte sie es anfangen, um ihrer Schiilerin abstrakte Begriffe
beizubringen? Auch hier erwies dich die schopferische Genialitét dieser
Pddagogin. Es seien nur zwei Beispiele ihrer Methode angefiihrt: So oft
sie Helen etwas SiiRes zu essen gab, buchstabierte sie ihr das Wort »siil«



in die Hand, — so oft ihre Schiilerin auf der Zunge einen bitteren
Geschmack haben mufte, das Wort »bitter«. Sie schlo Eanz richtig, dal}
die Uebertragung des sinnlichen Eindruckes auf abstrakte Begriffe dich
allméhlich ganz von selbst ergeben miif3te.

Es ist nicht der Zweck dieser einleitenden Zeilen, den ganzen

Entwicklungsgang Helen Kellers zu erzdhlen. Man vermag ja das
UnfaRliche nur zu fassen, wenn man ihre eigenen Schilderungen liest

und die ergdnzenden Briefe und Zusétze ihrer Lehrerin.

Sie lernt lesen und schreiben und wird in alle Disziplinen der
Wissenschaft eingeweiht. Von Anne Sullivan auf Schritt und Tritt
begleitet, besteht sie glinzend die notwendigen Examina, um die
Universitdt besuchen zu konnen. Sie bildet ihren Tastsinn bis zu dem
Grade aus, dal} sie die Schonheit plastischer Kunstwerke zu ahnen
vermag und das rithrende Wort spricht: ,Ich bin mitunter im Zweifel, ob
die Hand nicht empfanglicher fiir die Schonheiten der Plastik ist, als das
Auge. Ich sollte meinen, der wunderbare rhythmische FluR der Linien
liefde sich besser fiihlen als sehen.*

Nur auf ein Stadium ihres seltsamen Entwicklungsganges mochte ich
hier noch eingehen. Als zu ihr die Kunde dringt, dald eine taubstumme
und blinde Norwegerin das Sprechen erlernt habe, fallt sie den festen
EntschluR, sich ebenfalls die Sprache zu eigen zu machen, koste es noch
so viel Mithe und SchweiR. Sie begibt sich mit ihrer unermiidlichen
Lehrerin zu Sarah Fuller, der Leiterin der Horace-Mann-Schule, und
nimmt am 26. Mirz 1896 ihre erste Sprachstunde. Sie muflte ihre Hand
iber das Gesicht Sarah Fullers legen, um die Stellung der Zunge und der
Lippen zu fiihlen, wenn diese einen Ton hervorbrachten. Sobald ihr Eifer
und Energie zu erlahmen drohten, dachte sie an die Freude, die ihre
kleine Schwester und die Eltern empfinden miilten, wenn das Wagnis
gelingen wiirde.

Was wie ein Marchen klingt, wird zur Wahrheit: Helen Keller lernt
auf diese Weise das Sprechen. Und nun kann sie es kaum noch erwarten,
zu den Thrigen zuriickzukehren. Thr Herz will vor Ungeduld zerspringen.
Es ist eine der erschiitterndsten Stellen des bewegenden Buches, die ihre
Heimkehr schildert. Es heilt da: ,,Fast ehe ich es ahnte, hielt der Zug auf
dem Bahnhofe in Tuscumbia, und auf dem Perron stand die ganze
Familie. Meine Augen fiillen sich noch jetzt mit Trédnen, wenn ich daran
denke, wie mich meine Mutter sprachlos und zitternd vor Freude an ihr
Herz driickte und auf jede Silbe, die ich sprach, atemlos lauschte,
wahrend die kleine Mildred meine freie Hand ergriff, sie kiiRte und

umhertanzte, und mein Vater seinen Stolz und seine Liebe durch tiefes
Schweigen bekundete. Es war, als sei Jesaias Prophezeiung an mir in

Erfiillung gegangen: Die Berge und Hiigel werden vor Dir Lieder



anstimmen, und alle Biume des Feldes werden vor Freude in ihre Hinde

klatschen.*

Die Lektiire von Helen Kellers Selbstbiographie gibt uns neue
Aufschliisse iiber die menschliche Natur. Sie ist eine Fundgrube fiir den
Psychologen und sie bringt jedem Leser eine ungeahnte Bereicherung
seines inneren Besitzes. Dennoch liegt es uns fern, Helen Keller als Genie
anzupreisen. Thre Urteile tiber Kunst, Literatur und Wissenschaft sind
wohl die eines Menschen von aullergewdhnlichem Intellekt und
aullergewohnlicher Kultur — aber niemals verbliiffen sie durch eine
besondere Eigenart, niemals legen sie Zeugnis ab von einer iiberlegenen
Personlichkeit. Ein gebildeter Mensch, der aus allen Quellen des Wissens
und der Kunst getrunken hat, spricht zu uns — nicht aber ein origineller
Geist, der neue Werte prégt.

Trotzdem sind wir hingerissen von diesem Phidnomen, das uns zum
Glauben und zur Andacht zwingt.

Ein Beitrag zur Erziehung des Menschengeschlechtes ist dieses Buch.
Und wenn Helen Keller selbst schwerlich den Anspruch erhebt, zu den
fithrenden Geistern gerechnet zu werden — so ist doch ihr Dasein selbst
ein Beweis fiir die Genialitit des Menschen iiberhaupt. Es sollte die
nachdenklich und ehrfiirchtig stimmen, die das kostbarste Material, das
Mutter Natur geschaffen hat, mifachten und mifhandeln.

Felix Hollander.
Zur gefl. Beachtung: Zum besseren Verstandnis der
Aufzeichnungen Helen Kellers wird es sich empfehlen, zuerst
den Anhang einer kurzen Durchsicht zu unterziehen. — Die
manchmal etwas ungewoOhnliche Ausdrucksweise der
Verfasserin wurde in der Uebersetzung beibehalten.
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Erster Teil
Die Geschichte meines Lebens



Erstes Kapitel.

Schwierige Aufgabe. — Familie. — Ivy Green. — Garten. — Geburt. — Taufe. — Erste Sprech- und
Gehversuche. — Erkrankung. — Dauernder Verlust des Gesichts und Gehors. — Verworrene
Erinnerung an die ersten Gesichtseindriicke.

Nur mit einem gewissen Zagen beginne ich die Geschichte meines
Lebens zu schreiben. Ich empfinde eine Art abergldubischer Furcht
davor, den Schleier zu liiften, der wie ein goldener Nebel {iber meiner
Kindheit ausgebreitet liegt. Die Aufgabe, eine Selbstbiographie zu
verfassen, gehort zu den schwierigsten, die man sich tiberhaupt stellen
kann. Wenn ich versuche, meine ersten Eindriicke zu ordnen, so finde
ich, daR Wahrheit und Dichtung, iiber die Jahre hinweg betrachtet, die
die Vergangenheit mit der Gegenwart verkniipfen, sich zum
Verwechseln dhnlich sehen. Die reife Frau schildert die Erfahrungen des
Kindes, wie sich diese in ihrer eigenen Phantasie darstellen. Ein paar
Eindriicke aus meinen ersten Lebensjahren stehen lebendig vor meiner
Seele, doch ,,alles andre deckt der Kerkerschatte“. Auch haben viele der
Freuden und Leiden der Kindheit ihren Reiz und ihren Stachel verloren,
und zahlreiche Ereignisse, die bei Beginn meiner Erziehung von
entscheidender Bedeutung gewesen sind, habe ich in der Erregung iiber
meine weiteren Fortschritte vergessen. Um daher den Leser nicht zu
ermiiden, will ich in einer Reihe von Skizzen nur die Episoden zu
schildern versuchen, die mir am interessantesten und wichtigsten
erscheinen.

Ich wurde am 27. Juni 1880 in Tuscumbia, einer kleinen Stadt im
ndrdlichen Alabama, geboren.

Die Familie meines Vaters stammt von Kaspar Keller ab,
einem geborenen Schweizer, der sich in Maryland
niedergelassen hatte. Einer meiner Schweizer Vorfahren
war der erste Lehrer fur Taubstumme in Zurich und hat ein
Buch uber deren Erziehung geschrieben — gewils ein
seltsames Zusammentreffen, obgleich es wahr ist, dal’ es
keinen Konig gibt, unter dessen Vorfahren sich nicht ein
Sklave befunden hat, und keinen Sklaven, in dessen Adern
nicht auch Konigsblut rollt.



Mein GroRvater, Kaspar Kellers Sohn, erhielt grofle Léndereien in
Alabama zugewiesen ung siedelte sich schlielich hier an. Ich habe mir
erzdhlen lassen, dafl er alljdhrlich einmal von Tuscumbia nach
Philadelphia ritt, um die Bediirfnisse fiir seinen Grundbesitz
einzukaufen, und meine Tante verwahrt noch viele von den Briefen an
seine Familie, die anziehende und lebhafte Reiseschilderungen
enthalten.

Meine GroRmutter Keller war die Tochter Alexander Moores, eines
Adjutanten Lafayettes, und Enkelin Alexander Spotswoods, eines
fritheren Kolonialgouverneurs von Virginia. Auch war sie im zweiten
Gliede mit Robert E. Lee verwandst.

Mein Vater, Arthur H. Keller, war Hauptmann in der konféderierten
Armee gewesen, und meine Mutter, Kate Adami, war seine zweite Gattin
und viele Jahre jiinger.

Bis zum Ausbruch meiner Krankheit, die mich fiir immer des Gesichts
und Gehors berauben sollte, lebte ich in einem kleinen Hause, das aus
einem groflen viereckigen Zimmer und einem kleineren bestand, in dem
das Dienstmddchen schlief. Im Siiden herrscht die Gewohnheit, in der
Ndhe des Wohnhauses ein kleineres Gebdaude zu errichten, das dann bei
Gelegenheit beniitzt wird. Ein solches Hiauschen erbaute auch mein

Vater nach dem Biirgerkriege und bezog es, nachdem er sich mit meiner
Mutter verheiratet hatte. Es war iiber und iiber mit Wein, Kletterrosen
und Geillblatt bedeckt. Vom Garten aus machte es ganz den Eindruck
einer Laube. Der kleine Eingang lag hinter einer Hecke von gelben Rosen
und Stechwinde verborgen, die bestindig von Hummeln und Bienen

umsummt wurde.

Ivy Green

Das Familienwohnhaus lag wenige Schritte von unserer kleinen
Rosenlaube entfernt. Es wurde »Ivy Green« genannt, weil das Haus und
Bdume und Zdune, welche es umgaben, von dem schonsten Efeu
umrankt waren. Der dazugehorige altmodische Garten war das Paradies
meiner Kindheit.

Schon vor der Ankunft meiner Lehrerin pflegte ich mich an den
steifen viereckigen Buchsbaumhecken entlang zu tasten und fand, durch
den Geruch geleitet, die ersten Veilchen und Lilien. Hierher fliichtete
ich mich auch nach einem heftigen Ausbruch meines Temperaments
und verbarg mein heifles Gesicht in den kiihlen Blittern und Grisern.
Was fiir eine Freude war es, mich in diesem blumeniibersaten Garten zu
verlieren, selig von einem Fleck zum anderen zu wandern, bis ich
endlich auf einen herrlichen Weinstock stief}, ihn an seinen Bldttern
und Bliiten erkannte und wullte, es sei der Weinstock, der das verfallene
Sommerhaus am anderen Ende des Gartens umrahmte! Dort wuchsen



auch die kletternde Clematis, der niederhidngende Jasmin und einige
seltene, stark duftende Blumen, Schmetterlingslilien genannt, weil ihre
zarten Bliitenbldtter Schmetterlingsfliigeln gleichen. Aber die Rosen
waren doch meine bevorzugten Lieblinge. Niemals habe ich in den
Treibhdusern des Nordens solche wunderherrlichen Rosen angetroffen
wie die Kletterrosen meines viterlichen Gartens, im Siiden. Sie hingen
in langen Gewinden um das Portal des kleinen Hauschens und erfiillten
die ganze Luft mit ihrem Wohlgeruch, der nichts Irdisches an sich hatte,

und in der Morgenfriihe fiihlten sie sich, vom Tau gebadet, so frisch, so
rein an, dafl ich mich oft staunend fragte, ob sie nicht den

Asphodelosbliiten im Garten Gottes glichen.

Der Beginn meines Lebens war einfach und genau so wie der jedes
anderen k%einen Lebens. Ich kam, sah, siegte, wie es das erste Kind einer
Familie stets tut. Wie gewShnlich kam es bei Gelegenheit der Wahl eines
Namens fiir mich zu einer lebhaften Erérterung. Es war nicht leicht, fiir
das erste Kind in der Familie einen passenden Namen zu finden, da
jedermann seine Lieblingswiinsche in dieser Beziehung hatte und mit
Eifer vertrat. Mein Vater schlug den Namen Mildred Campbell vor, wie
eine Ahne von ihm geheiRen hatte, die er sehr verehrte, und lehnte es
ab, weiter an der Diskussion teilzunehmen. Meine Mutter gab den
Ausschlag, indem sie es als ihren Wunsch bezeichnete, ich méchte nach
ihrer Mutter, deren Mddchenname Helen Everett war, genannt werden.
Aber in seiner Aufregung vergald mein Vater wihrend der Fahrt nach
der Kirche diesen Namen, was auch ganz erkldrlich war, da er es
ausdriicklich abgelehnt hatte, fiir ihn die Verantwortung zu tragen. Als
der Geistliche ihn danach fragte, erinnerte er sich nur noch, dakR man
ibereingekommen war, mich nach meiner Grofmutter zu nennen, und
gab ihren Namen als Helen Adams an.

Schon als ich noch im langen Kleidchen auf dem Arme getragen
wurde, soll ich hidufig einen heftigen, eigenwilligen Charakter gezeigt
haben. Alles, was ich andere tun sah, wollte auch ich durchaus tun. Im
Alter von sechs Monaten konnte ich How d’ yel!l piepsen, und eines Tages
zog ich die allgemeine Aufmerksamkeit auf mich, als ich ganz deutlich
Tea, tea, tea! sagte. Selbst nach meiner Krankheit erinnerte ich mich noch
an eins der Worte, das ich in jenen ersten sechs Monaten gelernt hatte.
Es war das Wort water, und ich fuhr fort, einen Laut fiir dieses Wort
hervorzubringen, selbst nachdem ich die ganze iibrige Sprache verloren



hatte. Ich horte erst auf, den Laut wah-wah auszustof3en, als ich das Wort

zu buchstabieren gelernt hatte.

Im Alter von einem Jahre konnte ich gehen. Meine Mutter hatte mich
gerade aus der Badewanne gehoben und hielt mich auf ihrem Schof3e,
als ich pl6tzlich durch die hin- und herhuschenden Schatten, die das
Laub der Bdume auf die von der Sonne beschienene glatte Diele warf,
gefesselt wurde. Ich schliipfte von dem SchoRe meiner Mutter herab
und lief auf diese Schatten zu. Als der erste Antrieb voriiber war, fiel ich
hir;l und schrie nach meiner Mutter, damit sie mich wieder auf den Arm
nehme.

Diese gliicklichen Tage dauerten nicht lange. Ein kurzer Friihling voll
jubelnden Vogelgesanges, ein Sommer, reich an Friichten und Rosen, ein
in roten und goldenen Farben glithender Herbst kamen und gingen und
legten ihre Gaben dem munteren, entziickten Kinde zu Fiiflen. Dann, in
dem darauffolgenden traurigen Februar, kam die Krankheit, die mir
Auge und Ohr schlofR und mich in die Unbewulltheit eines
neugeborenen Kindes zuriickversetzte. Es war eine akute Unterleibs-
und Gehirnentziindung. Der Arzt hatte mich schon aufgegeben. Eines
Morgens verlie mich jedoch das Fieber auf ebenso plotzliche und
geheimnisvolle Weise, wie es ausgebrochen war. Es herrschte an jenem
Morgen grofle Freude in der Familie, allein niemand, selbst der Arzt
nicht, hatte eine Ahnung davon, daf} ich niemals wieder sehen oder
héren sollte.

Ich glaube, ich habe noch verworrene Erinnerungen an
diese Krankheit. Namentlich entsinne ich mich der
Zartlichkeit, mit der mich meine Mutter in meinen wachen,
qualvollen Stunden uberhaufte, und der entsetzlichen
Angst, mit der ich nach einem unruhigen Halbschlummer
erwachte und meine, ach so heilen und trockenen Augen
nach der Wand kehrte, hinweg von dem einst so geliebten
Tageslicht, das von Tag zu Tage truber und matter zu mir
drang. Aber abgesehen von diesen verschwommenen
Erinnerungen, wenn sie uberhaupt noch Erinnerungen
genannt werden Kkonnen, erscheint mir alles vollig
traumhaft wie ein Alp. Nach und nach gewohnte ich mich
an die mich umgebende Stille und Dunkelheit und vergals,
dalS ich jemals ein anderes Los gehabt hatte, bis sie kam —



meine Lehrerin —, die meinen Geist befreite. Aber wahrend
der ersten neunzehn Monate meines Lebens hatte ich einen
Schimmer von breiten, grunen Feldern, einem strahlenden
Himmel, Baumen und Blumen erhascht, den die
nachfolgende Dunkelheit nicht ganz verloschen konnte.
Haben wir einmal gesehen, so ,ist der Tag unser, und was
der Tag gezeigt hat”.

[1] How do you do = wie geht es Thnen?



Zweites Kapitel.
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Erinnerungen. — Umzug. — Familienleben. — Tod des Vaters im Jahre 1896. — Eifersucht.

Ich kann mich nicht entsinnen, was sich wahrend der ersten Monate
nach meiner Krankheit mit mir zutrug. Ich weif8 nur, dal3 ich auf dem
SchoRRe meiner Mutter sal} oder mich an ihr Kleid anklammerte, wenn
sie umherging und den Haushalt besorgte. Meine Hiande befiihlten alles
und verfolgten jede Bewegung, sodald ich auf diese Weise mancherlei
kennen lernte. Bald fiihlte ich das Bediirfnis, mich mit meiner
Umgebung zu verstdndigen, und begann, einfache Zeichen zu machen.

Ein Kopfschiitteln bedeutete »neing, ein Nicken »ja«, ein Heranziehen
»komm« und ein FortstoRen »geh«. Wollte ich Brot haben, so ahmte ich
die Bewegungen des Schneidens und Butterstreichens nach. Wiinschte
ich, dall meine Mutter zu Mittag Eiscreme zubereite, so machte ich eine
Bewegung, die dem Drehen der Eismaschine entsprach, und schauerte
zusammen, als ob ich frére. Auch meiner Mutter gelang es groRRenteils,
sich mir verstdandlich zu machen. Ich wulte stets, wann ich ihr etwas
bringen sollte, und lief dann die Treppe hinauf oder an einen anderen
Ort, den sie mir bezeichnet hatte. In der Tat verdanke ich ihrer
liebevollen Klugheit alles, was meine lange Nacht erhellte und

erheiterte.

Ich begriff einen grof3en Teil von dem, was um mich herum vorging.
Mit fﬁnfg Jahren lernte ich die reine Wische, wenn sie aus dem
Waschhaus kam, zusammenlegen und wegrdaumen, und unterschied die
meinige von der tibrigen. Ich erkannte aus der Art und Weise, wie meine
Mutter und meine Tante gekleidet waren, wann sie ausgehen wollten,
und bettelte regelmiRig, mitgehen zu diirfen.

Ich wurde stets geholt, wenn Besuch da war, und wenn die Giste
Abschied nahmen, winkte ich ihnen mit der Hand zu, wie ich glaube, mit
einer unbestimmten Erinnerung an die Bedeutung dieser Bewe(;giun%i
Eines Tages sprachen einige Herren bei meiner Mutter vor, und ic
fihlte das SchlieBen der Haustiir und andere Gerdusche, die ihre



Ankunft ankiindigten. In plotzlichem Entschlusse lief ich die Treppe
hinauf, ehe mich jemand zuriickhalten konnte, um mich nach meinen
Begriffen fiir die Gesellschaft herauszuputzen. Ich stellte mich vor den
Spiegel, wie ich es bei anderen wahrgenommen hatte, feuchtete mein
Haar mit Oel an und bedeckte mein Gesicht dick mit Puder. Dann legte
ich einen Schleier auf meinen Kopf, der mein Gesicht bedeckte und mir

in Falten bis auf die Schultern fiel, und band eine riesige Schleife um
meine schmale Taille, sodaR sie hinter mir herflatterte und mir beinahe
bis zum Saume meines Kleides reichte. In diesem Aufzug erschien ich,

um zur Unterhaltung der Gesellschaft beizutragen.

Ich entsinne mich nicht genau, wann ich zuerst erkannte, dal} ich
mich von anderen unterschied; ich weil jedoch, dal es vor der Ankunft
meiner Lehrerin der Fall war. Ich hatte bemerkt, daf meine Mutter und
meine Bekannten keine Zeichen machten wie ich es tat, wenn sie etwas
getan haben wollten, sondern mittelst ihres Mundes sprachen. Bisweilen
stand ich zwischen zwei Personen, die sich miteinander unterhielten,
und beriihrte ihre Lippen. Ich konnte dies nicht begreifen und war ganz
verwirrt. Ich bewegte meine Lippen und gestikulierte heftig — natiirlich
ohne Erfolg. Dies machte micﬁ zuweilen so wiitend, daf} ich mit den
Fiillen stampfte und schrie, bis ich erschopft war.

Ich glaube, ich wuldte, wann ich unartig war, denn ich wulite, dafd es
Ella, meiner Wirterin weh tat, wenn ich mit den FiiRen nach ihr stiel3,
und wenn meine Heftigkeit voriiber war, empfand ich etwas wie Reue.
Aber ich kann mich keines Falles erinnern, in dem dieses Gefiihl mich
vor der Wiederholung meiner Ungezogenheit bewahrt hitte, wenn ich
nicht gleich bekam, was ich wiinschte.

Zu jener Zeit waren ein kleines farbiges Maiddchen, Martha
Washington, die Tochter unserer Kéchin, und ein alter Jagdhund meine
bestéindgigen Gefdhrten. Martha Washington verstand meine Zeichen,
und ich hatte selten Schwierigkeiten, ihr begreiflich zu machen, was ich
wiinschte. Es machte mir Vergniigen, sie zu beherrschen, und sie
unterwarf sich in der Regel meiner Tyrannei lieber, als dal sie es auf
einen Faustkampf hitte ankommen lassen. Ich war stark, energisch und
um die Folgen meiner Handlungsweise unbekiimmert. Ich kannte meine

Sinnesart am besten und folgte stets nur meinem eigenen Kopfe, selbst
wenn ich einen Kampf auf Tod und Leben darum bestehen muf3te. Einen
groflen Teil unserer Zeit brachten wir in der Kiiche zu, wo wir Kl6Re
kneteten, Eiscreme machen halfen, Kaffee mahlten, uns um die

Cakesdose zankten und die Hithner und Puten fiitterten, die sich an der



Kiichentreppe in grolRer Menge einfanden. Viele von diesen waren so
zahm, dal} sie mir aus der Hand frallen und sich von mir streicheln
lieRen. Ein riesiger Truthahn schnappte mir eines Tages eine Tomate
aus der Hand und rannte mit ihr davon. Vielleicht ermutigt durch den
Erfolg des Meister Truthahns, rissen wir einen Kuchen, den die Kéchin
soeben kandiert hatte, vom Herde herunter und allen ihn mit Stumpf
und Stiel auf. Ich war hinterher ganz krank, und ich méchte nur wissen,

ob es dem Puter ebenso ergangen ist.

Das Perlhuhn pflegt sein Nest an abgelegenen Stellen zu bauen, und
es machte mir grofles Vergniigen, in dem hohen Grase nach den Eiern zu
suchen. Ich konnte es Martha Washington nicht sagen, wann ich auf die
Eierjagd gehen wollte, aber ich legte meine Hande zusammen und
driickte sie auf die Erde; dies sollte etwas Rundes im Grase bedeuten,
und Martha verstand mich stets. Wenn wir das Gliick hatten, ein Nest zu
finden, so gestattete ich ihr nie, die Eier nach Hause zu tragen, indem
ich ihr durch eifriges Gestikulieren klarzumachen suchte, sie konne
fallen und die Eier zerschlagen.

Die Scheunen, in denen das Getreide aufbewahrt wurde, der Stall, in
dem die Pferde standen, und der Hof, in dem die Kiihe des Morgens und
des Abends gemolken wurden, iibten eine unwiderstehliche
Anziehungskraft auf Martha und mich aus. Die Melkmégde lie3en mich
die Kiihe befiihlen, wihrend sie gemolken wurden, und ich wurde dabei
fiir meine Neugierde oft tiichtig von den Tieren mit dem Schweife
geschlagen.

Die Vorbereitungen fiir das Weihnachtsfest gewdhrten mir stets
grofles Vergniigen. Natiirlich wuRte ich nicht, was rings um mich her
vorging, aber ich freute mich iiber den Wohlgeruch, der das Haus
erfiillte, und die Leckerbissen, die Martha Washington und ich bekamen,
nur damit wir uns still verhalten sollten. Dies letztere war uns zwar
nicht ganz recht, aber wir lieRen uns dadurch in unserem Vergniigen
nicht im mindesten storen. Wir durften Gewiirz mahlen, Rosinen
aussuchen und die Riihrl6ffel ablecken. Ich hidngte meinen Strumpf auf,
[2] weil die anderen es taten, konnte mich aber nicht entsinnen, daf}
mich die Zeremonie sonderlich interessierte; auch weckte mich die



Neugierde, was ich wohl geschenkt erhalten wiirde, nicht vor

Tagesanbruch auf.

Martha Washington zeigte eine ebenso grofle Neigung zum
Unfugstiften wie ich. An einem heilRen Julinachmittag saRen zwei kleine
Midchen auf den Verandastufen. Das eine war schwarz wie Ebenholz
und hatte das struppige Haar in kleine mit Schniirsenkeln umwickelte
Lockchen abgeteilt’z, die wie Korkzieher um ihren ganzen Kopf
herumstanden. Das andere Middchen war weifd und hatte lange goldene
Locken. Das eine Kind war sechs Jahre alt, das andere zwei bis drei Jahre
dlter. Das jlingere war blind — ich war es —, das dltere war Martha
Washington. Wir waren mit dem Ausschneiden von Papierpuppen
beschiftigt, wurden aber dieses Spieles bald iiberdriissig, und nachdem
ich meine Schuhbinder sowie alle Blatter des Geil3blattstrauches, die ich
erreichen konnte, abgeschnitten hatte, richtete ich meine
Aufmerksamkeit auf Marthas Korkzieher. Sie strdubte sich zwar
anfangs, gab aber schliefllich nach. Dann ergriff sie, wahrscheinlich in
der Meinung, es sei ganz in der Ordnung, wenn sie gleiches mit gleichem

vergelte, die Schere und schnitt mir eine meiner Locken ab; sie wiirde
mir alle abgeschnitten haben, wenn meine Mutter nicht zur rechten Zeit

dazugekommen wire.

Belle, unser Hund, mein zweiter Spielgefdhrte, war alt und faul und
zog es vor, lieber am offenen Feuer zu schlafen als mit mir
umherzutollen. Ich gab mir alle erdenkliche Miihe, ihr meine
Zeichensprache beizubringen, aber sie war stumpfsinnig und
unaufmerksam. Sie stand bisweilen still, zitterte vor Aufregung und
wurde dann ganz starr, wie es Hunde tun, wenn sie vor einem Vogel
stehen. Ich wullte damals nicht, was dies bedeuten sollte, merkte aber,
daR Belle das nicht tat, was ich haben wollte. Das drgerte mich, und die
Lektion endete regelmidfig damit, dal ich ihr einige RippenstofRRe
versetzte. Belle stand auf, dehnte sich faul, schnaufte ein paarmal
verdrieRlich, ging auf die andere Seite des Kamins und legte sich wieder
hin, ﬁNéhrend ich mich miide und enttduscht auf die Suche nach Martha
machte.

Viele Ereignisse aus diesen ersten Jahren haften in meinem
Gedichtnis, vereinzelt, aber klar und bestimmt, und lassen die Stille, die
Zwecklosigkeit, die Lichtlosigkeit meines Daseins nur um so greller
hervortreten.

Eines Tages hatte ich mir meine Schiirze nall gemacht, und ich
breitete sie zum Trocknen vor dem Feuer aus, das in dem Kamine des
Wohnzimmers flackerte. Die Schiirze trocknete nach meiner Ansicht
nicht rasch genug, ich trat daher niher und breitete sie direkt tiber der
heillen Asche aus. Das Feuer ziingelte empor und erfalRte meine Kleider,



sodall ich im Nu in hellen Flammen stand. Ich erhob ein schreckliches
Angstgeschrei, das meine alte Wirterin Viney zur Rettung herbeirief.
Sie warf ein Tuch tiber mich, dafd ich fast erstickte, 16schte aber damit
das Feuer. AuRer an Hinden und Haar hatte ich keinen ernstlichen
Brandschaden davongetragen.

Um diese Zeit entdeckte ich, wozu man einen Schliissel gebrauchen
koénnte. Eines Morgens schloB ich meine Mutter in der Speisekammer
ein, in der sie drei volle Stunden bleiben mul3te, da die Dienstboten in
einem abseits gelegenen Teil des Hauses beschiftigt waren. Sie pochte
fortwdhrend an die Tiir, wihrend ich draulen auf der Vortreppe sall
und wie ein Kobold lachte, als ich das Gerdusch des Pochens fiihlte.
Dieser unartige Streich iiberzeugte meine Eltern von der Notwendigkeit,
mir sobald wie moglich Unterricht geben zu lassen. Kurz nachdem
meine Lehrerin, Fraulein Sullivan, zu mir gekommen war, suchte ich
eine Gelegenheit, sie in ihrem Zimmer einzuschlieBen. Ich ging die
Treppe hinauf, um Frédulein Sullivan auf GeheiRR meiner Mutter etwas zu
bringen; kaum aber hatte ich meinen Auftrag ausgerichtet, als ich wie
ein Blitz wieder zur Tiir hinaus war, sie zuschloR und den Schliissel
unter dem Kleiderschrank im Korridor versteckte. Ich konnte nicht
dahin gebracht werden, anzugeben, wo der Schliissel war. Mein Vater
mullte eine Leiter holen und Frdulein Sullivan zum Fenster
heraustragen — zu meinem grofRen Gaudium. Erst nach Monaten
brachte ich den Schliissel zum Vorschein.

Als ich ungeféhr fiinf Jahre alt war, verzogen wir aus dem kleinen,
weinumrankten Hause nach einem groReren neuen. Die Familie bestand
aus meinem Vater, meiner Mutter, zwei dlteren Stiefbriidern und mir;
spater kam dann noch eine kleine Schwester, Mildred, hinzu. Meine
fritheste bestimmte Erinnerung an meinen Vater ist die, wie ich eines
Tages tiber groRe Stol3e von Zeitungen hinweg zu ihm klettere und ihn
allein finde, wihrend er ein Blatt Papier vor sein Gesicht hilt. Ich
brannte vor Neugierde, was er da wohl téte. Ich machte ihm alles nach
und setzte sogar seine Brille auf, in der Hoffnung, sie werde mir helfen,
das Geheimnis herauszubringen. Aber ich fand lange Jahre hindurch

nicht des Ritsels Losung. Dann erfuhr ich, was jene Papiere bedeuteten

und dal mein Vater Herausgeber einer Zeitung war.

Mein Vater war &duflerst liebevoll und nachsichtig, dabei ebenso
hduslich, da er uns selten allein liel8, auller zur Jagdzeit. Er war ein
grof3er Jager vor dem Herrn, wie mir erzdhlt wurde, und ein berithmter
Schiitze. Néchst seiner Familie liebte er seine Hunde und sein Gewehr.
Seine Gastfreiheit war groRR und artete beinahe zu einem Fehler aus,
denn er kam selten nach Hause, ohne einen Gast mitzubringen.
Besonders aber war er auf seinen grofRen Garten stolz, in dem er, wie es
hief, die schonsten Wasserme%onen und Erdbeeren der ganzen



