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1. Kapitel
Vogtland, Oktober 2017 - Bild des Vaters

Auf endlosem Band aus Beton rollt der Wagen nach
Suden. Hugeliges Land fliegt voruber, herbstbunte Walder,
brauner Ackerboden. Uber manchen hellen Flecken ziehen
Traktoren Pflugschare hinter sich. Brechen den gelbbraunen
Stoppelacker um, lassen schwarzbraunes Land zurtck. Wind
blast Gewolk vor sich her. Regenschwere Tropfen prasseln
auf die Frontscheibe. Mit jedem Kilometer wachst in mir das
beunruhigende Gefuhl, drangt umzukehren. Neuer Sturm
treibt Graupelschauer heran. Wischerblatter schnurren,
wisch und weg.

Es sei moglich, das Trauma aufzulosen, hatte die
Therapeutin versichert. Es wurde vom rechten Hinterkopf
nach dem vorderen Stirnbereich geschoben, wo es
verarbeitet werden konnte.

Ich lehne mich zurick auf dem Beifahrersitz, lenke den
Blick hinaus in die Ferne, sehe erneut einen Traktor seine
Bahnen uber das Feld ziehen. Nur ein schmaler Streifen
hellbrauner Stoppeln bleibt ubrig.

Wegschieben, umgraben. Meine Hande fahren uber die
Stirn, ertasten tiefe Furchen zwischen den Brauen,
versuchen zu glatten. Als konnten sie die Bilder fortwischen,
die wie Gedankensplitter in mir aufwirbeln.

Bleiches entmenschtes Gesicht, aufgedunsen,
herausgetretene glaserne Augapfel, Speichel, der wie
Schaum aus den Mundwinkeln lauft, ...



Ich spure das Krampfen in der Magengegend, verschranke
die Arme uber dem Bauch. Die innere Stimme drangt
erneut, fordernder. Ich schiebe sie fort. Neue Bilder kommen
und wirbeln mich in die vergangene Zeit.

Der Korper des Mannes, wild aufgebaumt, gebeugt uber
den halbwidchsigen Knaben, muskulése Arme packen und
dreschen wie besessen auf den Bruder ein. Ich muss zwolf
gewesen sein. Stehe ohnméchtig daneben, gefasst, das
Schlimmste zu furchten. Mutter, bleich, ringt mit offenem
Mund nach Luft. Tiefblaue Lippen. Der Mann tobt, unbandig
kreischend. In meinem Korper schreit die Seele verzweifelt
um Hilfe. Die kommt nicht. Irgendwann bricht der Vater
zusammen.

Das Grauen der Kindheit. Ich weiS nicht, wie oft
geschehen. In mein Leben eingewoben wie ein dunkles
Netz. Packt mich bis heute. Umschnurt Brust und Muskeln.
Ich vergesse zu atmen. Werde steinhart.

Neue Schauer. GrofBe Tropfen mit Graupel vermischt
prasseln auf Blech und Glas. Die Wischer verrichten
mechanisch ihren Dienst. Damals ging nichts
wegzuwischen. Niemand verhinderte, dass das Grauen in
meine Seele kroch. Sich dort eingenistet hat.

Die Physiotherapeutin war sich sicher, dass ein Trauma die
Ursache sein muss far meine unruhigen Beine, seit fast
funfzig Jahren. Nacht fur Nacht fehlender Schlaf,
schwindende Lebenskraft.

Reifen wirbeln das Nass auf, ohne Unterbrechung spritzen
Fontanen Uber die Autobahn und umnebeln den Pulk der
Fahrzeuge. Sie rasen im grauen Dunst Uber die Piste.

,Die nachste Abfahrt missen wir runter”, sagt Georg.

Ich zucke zusammen. Unterdricke den inneren
Widerstand. Stelle mich, tausendmal geubt, der Realitat,

Nur wenige Kilometer nach der Autobahnausfahrt
erreichen wir uber eine Anhdhe die kleine Stadt, biegen in
die Schulstralle. Zweistockige Mietshauser drangen sich
aneinander. Die Reifen poltern Uber das Pflaster.



Georg parkt vor einem mehrstockigen Backsteinhaus.
Regentropfen fallen in mein Gesicht. Ich offne fur die
wenigen Meter Uber die Strale den Schirm. Neben der
Eingangstur Uberfliege ich die Schilder verschiedener Arzte,
ganz oben lese ich Psychologische Praxis, Traumatherapie,
Karla Sanders.

Mein Herz rast. Stufe um Stufe steige ich die Treppen
hinauf. In der Hand den nassen Schirm. Auf dem letzten
Absatz bleibe ich stehen. Ich stelle mir vor, umzukehren,
alles beim Alten zu lassen, die schmerzhaften, lange
vergessenen Bilder wieder in den Abgrund zu verschlielSen.

Die Tur offnet sich. Karla Sanders. Flusternd kommen die
Worte uber ihre Lippen. Sie bittet mich in das Foyer ihrer
Praxis. Indirekte Strahler werfen warmes Licht auf eine
weile Wand. Eine Monstera entfaltet ihre gefiederten
Blatter. An der gegenuberliegenden Wand hangt das
Aquarell ,Roter Mohn“. Das umfangt mich wie ein warmer
Frahlingsmorgen.

Der Zauber flieht schnell, als ich nur Minuten spater im
Beratungsraum Platz nehme. Eingepfercht in einen
Schalensessel fuhle ich die Augen der weiShaarigen Frau auf
mich gerichtet. Sie nimmt Platz, sitzt aufrecht, die Arme auf
der Sessellehne. Lachelt mich an. Schweigt.

Muhevoll unterdricke ich ein Beben. Wie wilde Tiere toben
die Bilder der Kindheit in mir. Begehren auf, weigern sich,
ans Licht zu gelangen. Es presst meine Brust zusammen.
Schwer kampft mein Atem dagegen. Immer schneller. Mein
Herzschlag drohnt bis in den Kopf. Ich bekomme keine Luft.
Wie eine Verdurstende ergreife ich das Glas, das Frau
Sanders mir reicht. Das Wasser lauft lauwarm die Kehle
hinab. Es schmeckt fad. Noch ein Schluck.

Der Atem wird flacher. Mein Herz beruhigt sich.

Ein feiner Duft zieht in meine Nase. Auf einem
Schreibtisch sehe ich einen Strauls weiRer Astern.
Sturmischer Wind treibt Regentropfen gegen die



Fensterscheiben, in das Klatschen mischt sich das Prasseln
von Eiskornern.

Frau Sanders ergreift ein leeres Blatt Papier. Fragt nach
Daten und Ereignissen meines Lebens. Notiert, wahrend ich
nach Antworten suche. Es ist wie ein Spiel, konzentriert
muhe ich mich, den Ball zu fangen und zurtickzugeben.

~Therapeutin sind sie,” wundert sie sich. Rote schielst in
mein Gesicht.

~Funfundsechzig? Da gehen sie wohl bald in Rente?*

~Nein,” stotterte ich, ,noch nicht. Nicht so bald eigentlich.
Doch ich muss wieder schlafen konnen. Die Schlafprobleme
rauben mir alle meine Kraft.”

Sie blickt auf ihr Blatt und schreibt. Fragt nach dem Vater,
der vor mehr als funfzehn Jahren starb, der mir lebenslang
fremd war, den ich noch furchtete, als es nichts mehr zu
fGrchten gab.

Irgendwann, ich kann nicht sagen, wie viel Zeit vergangen
ist, reflektiert sie die Geschichte meines Vaters. Noch nie
habe ich diese auf solche Weise gehort. lhre Worte treffen
mich. Sie fallen in meiner Seele an einen Ort, der mir fremd
ist.

Sie malt das Bild meines Vaters, achtzehnjahrig zu
Kriegsbeginn im Jahre 1939. Die Jahrgange 20 und 21 sind
die ersten gewesen, die einricken mussten. Von diesen
jungen Mannern ist kaum die Halfte aus dem Krieg
zuriickgekehrt. Vater gehdrte zu den Uberlebenden. Vor
Stalingrad erfroren seine FuBe. Er wurde in ein Lazarett
gebracht. Ruckte geheilt erneut an die Front, diesmal nach
Italien.

Sie blickt mich an und wartet. Ich nicke.

~Vermutlich blieb ihr Vater verschont von den
erbarmungslosen Schlachten, denen die verzweifelt
kampfenden Reste des Heeres gegen die vorruckende Rote
Armee ausgeliefert waren. Er hatte Gluck.”

Vielleicht, denke ich. Ich weils nicht, wie er den Rest des
Krieges verbracht hat. Uber Stalingrad und lItalien lieR Vater



manchmal Bemerkungen fallen, aber das hat mich damals
nicht interessiert.

Als salRe ich in einer Gerichtsverhandlung, hore ich ihre
Worte. Die sind mir fremd. Was hat das mit mir zu tun?

Immer noch fallt das Prasseln eisiger Regentropfen in die
Stille. Frau Sanders schweigt. Sie lehnt sich zuruck. Blickt
mich mit ihren dunklen Augen an.

Fragt nach meinen Sohnen. Das kommt mir seltsam vor.
Ob ich mich erinnern kdnne an das Bild meines Jungsten zur
Zeit seines Abiturs. Und ob ich das kann. Schmachtig und
zart habe ich Matthias vor Augen. Niemand hatte ihn auf
achtzehn Jahre geschatzt.

Mir fallt ein, wie Mutter einmal erzahlt hat, dass Vater als
Kind haufig krank gewesen und mehrfach zur Kur verschickt
worden ist. Die Schwagerin meiner GroSmutter, die selber
keine Kinder hatte, verwohnte ihn.

Vor dem Zweiten Weltkrieg lernte Vater im Landratsamt
den Beruf des Verwaltungsangestellten, nicht Landwirt, wie
der altere Bruder Franz. Vater, der Jungere, korperlich
schwachere, war klug, kannte sich mit Zahlen aus, konnte
gut formulieren. An seine gestochen geschriebenen Briefe
erinnere ich mich heute noch.

Wieder ergreift Frau Sanders das Wort. Diesen gescheiten,
etwas verweichlichten jungen Mann soll ich mir vorstellen
im Trupp der Wehrmacht. Wie sie gen Osten zogen. Verladen
auf LKWs. Im Treck Uber die Landstrallen durch Polen, die
Ukraine. Hunderte von Kilometern auf dem Weg nach
Stalingrad. Sie spricht davon, dass die Truppen brutal Uber
die Menschen in Stadten und Dorfern herfielen. Sie spricht
von Toten, Zerstuckelten, Vergewaltigungen. Sie nennt
Zahlen. Fakten.

»Ihr Vater war dabei!*“

Meine Gedanken wirbeln durcheinander. Mein Kopf sucht
eine Verbindung, eine Erklarung fur diese ungeheuerliche
Anschuldigung. Was hat das Erlebte mit meinem Vater
gemacht? Wie von Ferne hore ich ihre Worte. Russland,



Stalingrad, der Winter 1942/43, dreiBig Grad Kalte. Viele
erfroren. Starben. Vater erfroren ,nur” die FuRe.

Sie fragt mich nach meinen Wintertagen. Nach Eis und
Schnee. Wenn wir als Kinder stundenlang draulsen gespielt
haben. Und ob ich noch weil3, wie es sich anfuhlt, wenn die
eisigen Hande und FuUBe langsam auftauen. Als wurden
Nadelstiche in die Haut piken. Man sich vor Schmerzen nicht
getraut, aufzutreten.

.Solche Schmerzen hatte ihr Vater standig. Und sie
wiederholten sich Jahr far Jahr. Vor allem im Winter, wenn es
kalt war.”

Vertraute Bilder tauchen vor mir auf. Die Kiche im Haus
meiner Kindheit. Alles steht mir deutlich vor Augen.
Dunkelbraunes Linoleum, der eingebaute Fliesenschrank, in
der Mitte vor dem Fenster der grofSe viereckige Kuchentisch,
gegenuber der Herd, ein quadratischer Blechkasten auf vier
FGUBen, aus Winkeleisen gebaut, darauf eine eiserne Platte
mit herausnehmbaren Ringen, daneben der Wasserbehalter.

Hinter einem Turchen unter der Eisenplatte vorn links
gluhte ununterbrochen das Feuer. Darunter stand der
Aschekasten. Vor dem Herd ein Blech, so lang wie der Herd,
einen halben Meter breit auf das braune Linoleum genagelt,
damit herausfallende Glut den Bodenbelag nicht verbrennen
konnte.

Auf dieses Blech mitten in der Kiche stellte Vater abends
seine Stiefel. Die rochen immer nach Kuhstall, sauerlich
stechend nach Silo.

Kurze Zeit, nachdem meine Eltern der LPG beitreten
mussten, begann Vater die Arbeit im Kuhstall. Eine
Buchhaltungsanstellung im LPG-BUro scheiterte, weil er sich
weigerte, in die Partei einzutreten. Also versorgte er
wochentags, sonntags, feiertags sechzig Kuhe. Alles von
Hand, Technik gab es noch nicht. Und wahrend der Arbeit
trug er diese Stiefel, beim Melken, beim Futtern und auch
beim Ausmisten.



Oft versuchte ich, diese Stiefel in den Flur zu befordern.
Doch Vater duldete das nicht. Und er vertrug keine
Strumpfe. Nie verstand ich, wieso jemand keine Strumpfe
vertragt. Er wickelte seine FuUlSe in Fulappen, und auch die
lagen abends sorgfaltig uber die Stiefel gebreitet, mitten in
unserer Kuche. Verbreiteten gemeinsam mit den
Gummistiefeln ihren penetranten Stallgeruch. Ich spure
noch heute meine Wut daruber.

Wahrend ich nachdenke Uber die Kalte in Stalingrad,
Vaters erfrorene FulRe und die Stiefelerinnerungen meiner
Kindheit, noch wahrend ich versuche, mir die Schmerzen
meines Vaters vorzustellen, die ihm seine FlUlBe vermutlich
ein Leben lang bereitet haben, geschieht Eigenartiges.
Meine FuRe und Beine beginnen zu kribbeln, als ob Blut neu
durch Adern stromt.

.Stellen sie sich vor, wie ihr Vater nach dem Krieg
heimkam. Er war traumatisiert. Viele waren das damals.
Aber so, wie sie ihn erlebt und seine Anfalle beschrieben
haben, war er schwerst traumatisiert. Damals gab es keine
Hilfe, keine Krankenhauser, keine Therapeuten, auch keine
Medikamente. Jeder war auf sich selbst gestellt und musste
sein Schicksal tragen.”

Mich uberkommt ein Schluchzen. Es kommt aus jener
Tiefe, wo die Sehnsucht nach einem Vater wohnen muss.

Die kannte ich nicht bis zu diesem Tag. Es schuttelt
meinen Korper. Ich bringe keinen Ton heraus. Ringe nach
Luft. Aber meine Kehle ist zugeschnurt. Kein Laut kommt
uber meine Lippen. Tranen laufen Uber mein Gesicht. Ich
weine um meinen Vater. Zum ersten Mal in meinem Leben.



2. Kapitel

Marienburg in Sachsen, Oktober 2017 - Bodenlos

Das taube Gefuhl, das messerscharfe Stechen unter der
Schadeldecke lasst nach. Langsam oOffne ich die Augen,
erkenne im Halbdunkel des Raumes die buchenfarbene
Schrankwand, taste mein Handy. Wie spat? Die Bewegung
setzt neuen Schmerz in Gang. Breitet sich wellenformig aus.
In Zeitlupe drehe ich mich zuruck. Ein leises Knacksen lasst
mich aufhorchen. Ich blinzle zur Tur, die wird einen
schmalen Spalt aufgeschoben. Georg steckt seinen Kopf
herein. Horcht.

»,Du bist wach? Wie geht es dir?*“

~Mude, kaputt”, hauche ich.

Sogar das Flustern wird von Schmerzwellen begleitet.

»Mir ist schlecht.”

Kurze Zeit spater steht ein Eimer neben meinem Bett.

Der Tag zieht sich hin. Stechender Schmerz reagiert auf
jeden Laut, auf jeden Gedanken, wie ein Wachter, der das
strapazierte Hirn vor Uberlastung bewahren muss. Im Ddsen
gleite ich in neuen Schlaf. Ich traume. Bin in der alten
Schule in dem kleinen Stadtchen an der Elbe. Es riecht nach
Bohnerwachs. Ich will in das Klassenzimmer treten. Stlrze in
die Tiefe.

Georg reilst die Tur auf. Ich hatte geschrien, sagt er. Ich
schwebe zwischen Traum und Wirklichkeit. Es dauert, ehe
ich in der Realitat ankomme.

Als ich vorsichtig die Augen offne, sitzt mein Mann auf
meinem Bettrand.



~Ich habe getraumt”, stammle ich leise.

Der Schreck steckt in meinen Gliedern. Georg schweigt.

»,ES war in meiner alten Schule”, flistere ich. Suche die
Traumfetzen.

.lch wollte in mein Klassenzimmer, stlrzte aber in die
Tiefe.”

Jedes Wort strengt mich an.

.Komische Traume hast du“, sagt Georg. Er klingt
erleichtert.

»,Brauchst du noch was?*

Ich schuttle den Kopf.

~lch komme spater noch mal. Ruh dich aus.”

Die Tur wird leise ins Schloss gedruckt. Komisch. Das Wort
komisch treibt mich um. Frau Sanders bat mich, auf meine
Traume zu achten.

Die Gedanken sind schwerfallig. Finden keinen Schluss.

Langsam tauchen Bilder aus lange vergangener Zeit
herauf, werden klarer, wie wenn eine Kamera scharf gestelit
wird.

Ich erkenne mich in Kindertagen. Neun oder zehn mag ich
gewesen sein.

Wir stiegen aus dem Schulbus, der uns morgens bis zur
Schule kutschierte. Den Ranzen Uber den Rulcken
geschultert, liefen Lore und ich auf das Schulhaus zu. Von
den Elbwiesen trieben Nebelschwaden herauf. Der Fluss und
die mit Weidenbluschen bewachsenen Buhnen verbargen
sich im morgendlichen Dunst. Wir bogen in den Schulhof
ein.

Traten durch die zweifluglige Glastur ins Foyer. An den
Wanden riesige Fotos von Walter Ulbricht und Wilhelm Pieck.
Wie immer huschte ich an den Bildern der Manner voruber,
die mein Vater nicht mochte und im Fernsehen weg
schaltete. Bei uns zu Hause lief immer Westfernsehen.

Nur am Montagabend durfte Mutti den alten Film im
Ostfernsehen ansehen. Manchmal, wenn in der Schule ein
aktuelles Thema besprochen wurde, musste ich abends die



Aktuelle Kamera, so hieS die Nachrichtensendung im
Ostfernsehen, anschauen. Wie auf Kohlen sals ich dann,
immer auf dem Sprung und horchte, ob Vater kame. Er
mochte die Politiker der DDR nicht und drehte den Sender
ab. Das durfte ich niemals in der Schule erzahlen. Das
wusste ich ganz genau. Also schlug ich auch heute den Blick
zu Boden und eilte rasch die Stufen zur ersten Etage hinauf.

Wie gewohnt roch das braune Linoleum nach frischem
Bohnerwachs. Aus der Richtung des Klassenzimmers, nur
wenige Schritte um die Ecke, hallten Stimmen. Die stritten
und schrien aufgeregt durcheinander. Lautes Kreischen
gellte dazwischen. Lore, einen ganzen Kopf grolser als ich,
fasste meinen Arm. Mein Herz klopfte. Langsam bogen wir
um die Ecke. Da stand Uli aus unserer Klasse und stemmte
sich mit ganzer Kraft gegen die verschlossene braune
Klassenzimmertur. Daneben Hartmut, mit erhobenen Armen
breitbeinig vor ihm aufgebaut.

~Keiner darf hier rein!”, verkiindete Uli wichtigtuerisch. Ich
zogerte. Doch Lore schubste mich weiter. Von hinten
drangelten die Golsdorfer, schoben uns beiseite. Allen voran
Helga, ein pummeliges Madchen. Mit groen Schritten
hastete sie vorbei. An der Tur entstand ein Tumult. Ich blieb
abseits. Hielt Ausschau nach einem Lehrer. Den Krach
musste langst jemand gehort haben. Helga kreischte, dass
Uli den Weg freimachen soll. Vermutlich wollte sie wieder
Hausaufgaben abschreiben.

~Nein!“, schrien Uli und Hartmut. ,,Niemand geht da rein!*

Das Gemurmel aus Richtung der Treppe wurde lauter.
Immer mehr Kinder drangten heran, wanden sich mit ihren
geschulterten Schulranzen neugierig in die Menge hinein.
Einige Madchen schimpften.

~Raumt die beiden weg! Das ist doch alles Unsinn!“

Uli presste sich immer noch mit aller Kraft gegen die Tur,
umklammerte mit beiden Handen die Klinke. Hartmut stand
als Bewacher vor ihm.



Da preschte Herr Hummel, der Klassenlehrer der
Sechsten, die Ilederne Aktentasche unter den Arm
geklemmt, um die Ecke. Hummel, wie immer mit
vorgestrecktem Kinn und spitzem Mund, bruallte schon von
weitem:

.Was ist hier los? Macht sofort Platz!*“

Die aufgebrachte Kinderschar stiebte auseinander. Nicht
Uli und Hartmut.

Angstlich umfasste ich Lores Arm. Hummel, der einen
Aufstand zu wittern schien, packte Hartmut und zog ihn zur
Seite. Uli fasste er am Hemdkragen. Der zappelte, wehrte
sich. Beteuerte, dass keiner in das Klassenzimmer darf.
Hummel Uberragte Uli um einige Kopfe. Er schob ihn einfach
beiseite. Mit ausgestreckter Hand zerrte er den Jungen so
heftig am Kragen, dass dem fast die Luft wegblieb. Mit der
anderen Hand riss er die Tur auf. Angespannte Kinderaugen
starrten erst auf die Tur, dann auf den Lehrer. Dem standen
Mund und Augen offen. Mit bleichem Gesicht stierte er
durch die halb offene Tur in den Raum.

Alle hielten den Atem an. Mir war, als bliebe die Zeit
stehen. Hummel verschluckte sich. Hustete heftig.

Brullte in Panik.

»,Raus! Sofort alle raus! Die ganze Klasse raus auf den
Schulhof!*

Ein Zittern Uberkam mich. Mein Innerstes bebte. Von allen
Seiten drangten Mitschuler und schubsten mich hin und her.
Im Pulk der aufgeregt schimpfenden Madchen und Jungen
wurde ich mit nach draufSen gerissen.

Die erste Stunde fiel an diesem Morgen aus. Wir warteten
drauflsen. Autos fuhren auf den Schulhof. Zuerst die Polizei.
Spater rollte ein grauer Wartburg durch das Tor. Zwei
Manner in Lederjacken stiegen aus. Spahten kurz in alle
Richtungen. Eilten hektisch auf die Glastlr zu. Sturzten die
Treppe hinauf. Mehr erkannten wir nicht.

Ich fror. Meine Hande zitterten immer noch. Ich kannte das
schon. Wusste, dass es nicht so schnell aufhoren wirde. Als



Lore es bemerkte, machte sie einen Aufstand.

Sie rief die anderen Kinder heran und sie wollten mich ins
Lehrerzimmer bringen. Ich weigerte mich. Presste meine
beiden Hande fest in meine Jackentaschen. Dort zitterten sie
weiter, aber es war nicht mehr zu sehen.

Zur zweiten Stunde wurden wir in die Aula geschickt.
Endlich kam unsere Klassenlehrerin Fraulein Naumann.
Mehrere Male musste sie mit dem Stock auf das Pult
klopfen, ehe sich alle beruhigt hatten. Sie erklarte uns, dass
im FulBboden unseres Klassenzimmers ein grofles Loch
klafft.

In der Nacht ist der Boden unseres Klassenzimmers in den
unteren Klassenraum gesturzt. Mit leiser Stimme, wie zu
sich selbst, fugte sie an:

»Nicht auszudenken, wenn es wahrend des Unterrichts
passiert ware.“

Stille breitete sich aus. Kroch Uber Stuhle und Banke. Fuhr
jedem von uns unter die Haut. Gansehaut lief mir vom Kopf
den Nacken herunter bis zu meinen Fullen. Fast ein ganzes
Jahr lang dauerten die Reparaturarbeiten. So lange war die
Aula unser Klassenzimmer.

Nur sehr langsam fuhle ich mich besser. Vorsichtig lasse
ich die FuUBe aus dem Bett baumeln, recke meinen
Oberkorper. Ein dumpfer Schmerz im Kopf begleitet jede
Bewegung. Ich ergreife den Eimer, den ich nicht gebraucht
habe und erhebe mich. Schleiche ins Wohnzimmer.
Unglaubig blinzelt mein Mann uber den Brillenrand zu mir
heruber.

Schweigend wendet er sich wieder der Zeitung zu.

Will die alte Geschichte mich warnen? Ich versuche, die
qualenden Gedanken zu verscheuchen. Mir ist nach einem
Kaffee. In der Kiche greife ich nach der KaffeebUchse.

Atme den Duft des Pulvers ein. Zahle die Kaffeeloffel in
den Filter. Ein leiser Klick auf die Kaffeemaschine. Alles



geschieht wie von selbst. Meine Augen verlieren sich in den
kahlen Strallenbaumen hinter der Fensterscheibe. Leises
Blubbern dringt an meine Ohren. Ich stehe wie im Nebel.

Meine Gedanken hangen fest. Lassen mich nicht los.

Erst, als ich das heille Getrank schliurfe, erwacht mein
Geist. LOst einen Faden heraus. Nachts war es. In der Nacht
brach in der Schule die Decke ein. Im Traum bin ich
abgesturzt. Nicht im Wachen. Wieso nachts?

Seit Jahrzehnten qualen mich Schmerzen. Immer nur
nachts! Komisch. Ich sollte mit Frau Sanders uber den Traum
sprechen.



3. Kapitel

Marienburg, November 2017 - Schnee deckt das Land

Es ist Donnerstag. Vor dem Arztehaus parken wie immer
an diesem Wochentag die edlen Limousinen der
Pharmavertreter. An der Hauswand lehnt der Besen des
Hausmeisters. Von ihm selbst ist weit und breit nichts zu
sehen.

Ach ja, denke ich, Fruhstuckszeit. Genusslich stiebe ich mit
den Schuhen in das bunte Herbstlaub, das der Sturm in der
Nacht an der Hecke zusammengeweht hat. Trockenes
Blattwerk, goldorange, rostrot und blass grun turmt sich auf
dem Gehweg, raschelt mit jedem meiner Schritte. Ich
nehme die wenigen Stufen zum Eingang, rufe der Schwester
der Frauenarztpraxis einen Morgengruls zu. Schwinge mich
die Treppe hinauf. Betrete meine Praxis. Bin wie immer
fasziniert von der Stimmung, welche die Morgensonne in die
Raume zaubert.

Nichts erinnert an die Gedanken, die mich Tage und
Nachte  seit meinem ersten Besuch bei der
Traumatherapeutin umtreiben.

Dann bin ich mitten im Gesprach mit dem ersten Klienten.
Der beginnt, von seiner Kindheit zu reden. Ich sitze ihm
gegenuber, das Blatt auf dem Schofs, hore mit Augen und
Ohren zu. Da muss es passiert sein. Ein Wort, eine Geste,
ich weils nicht, woran sich die Gedanken aufgehangt,
abgekoppelt und meilenweit entfernt haben. Erst, nachdem
mein Klient sich mehrmals rauspert, erschrecke ich. Zwinge
mich mit meiner Aufmerksamkeit zuruck in den Raum. Tief



entsetzt Uber meine Unaufmerksamkeit entschuldige ich
mich. Verlegen setzt er seine Erzahlung fort. Doch ich habe
den Faden verloren.

Seit zwanzig Jahren arbeite ich mit Menschen. Hore und
reflektiere ihre Geschichten, begleite das Losen und Binden
und halte manche Verzweiflung aus. Noch nie, nicht ein
einziges Mal, bin ich in eine solche Situation geraten, aus
der ich mich jetzt muhsam herauswinden muss. Wilde
Vorwdurfe hinter meiner Stirn. Es gelingt mir nicht, diese
Sitzung zu einem guten Ende zu bringen.

War es doch falsch, die alten Geschichten aufzuwuhlen?
Die Arbeit mit Frau Sanders brach die Decke des
Schweigens, die ich schutzend Uber meine Kindheit gelegt
hatte.

Aufs Neue hangen meine Gedanken fest. Irren wie ein
Schwarm kreischender Stare um einen Kirschbaum.
Umkreisen ihn, nehmen immer neu Anlauf. Wollen das Netz
durchbrechen. Finden kein Schlupfloch.

Ich suche meinen Vater und finde keine Tur zu ihm. Als
hatte mein Herz keinen Raum fur einen Vater, den es bisher
nicht gesucht hat. Was der Verstand neu gelernt hat, kann
die Seele noch nicht fassen.

Novembertage reihen sich aneinander, kaum wird es hell.
Regen fallt. Tagelang peitscht stirmischer Westwind grolse
Tropfen gegen die Fensterscheiben. Eines Nachmittags
stehe ich in meine schweren Gedanken versunken am
Fenster. Zwischen die Schauer mischen sich Schneeflocken.
Mein Herz schlagt schneller, als ich die eisigen weilRen
Federballchen aus dem grauen Himmel heran schweben
sehe.

An diesem Abend sinkt das Quecksilber unter den
Nullpunkt. In einem strahlend weilSen Kleid erhebt sich der
nachste Morgen aus dem Dunkel der Nacht. Frisch
gefallener Schnee hat sich Uber das Grau der Felder und
Wiesen gelegt, glitzert in Asten und Zweigen des Ahorns vor



unserem Haus. Mit weiBem Flaum bedeckt sind die
Gehwegplatten vor der Haustir. Uber diesen Zauber hebt
sich am Firmament die weillgelbe Scheibe der Sonne und
macht sich auf, ihren kurzen niedrigen Novemberbogen am
eisblauen Himmel zu ziehen.

Der Schnee erhellt meine Seele. Endlich ergreife ich den
Zettel, den ich seit Wochen auf dem Schreibtisch hin und
her schiebe. Frau Sanders hatte mir die Zugangsdaten der
Auskunftsstelle fur Wehrmachtsanfragen notiert. Ich
schreibe die Adresse in die Menuleiste des Bildschirms,
offne die Seite der WAST, Uberfliege den Fragebogen, trage
die Daten meines Vaters in die Felder. Die Gedanken
befordern die Handgriffe. Wie ein eingespieltes Team
agieren die beiden miteinander. Einen Augenblick lang
meine ich, neben mir zu stehen. Schaue dem Ganzen
entzuckt zu.

Und wieder tauchen die bekannten Vorwurfe auf. Fragen
mich. Wie willst du damit leben, was du uber deinen Vater
erfahren wirst?

Ich will wissen, woran mein Vater beteiligt war,
beantworte ich die Frage. Unbeirrt fahrt das Team von Geist
und Handen fort. Wie von selbst bewegen sich meine Finger
Uber die Tasten. Die Maske schlielst sich.

Erleichtert lehne ich mich zurlick. Mein Blick erhebt sich.
Wandert hinaus durch die Scheiben des blauen
Dreieckfensters. Verborgen unter einer Schneedecke liegen
die dunkelroten Ziegel des Nachbardaches. Drei Elstern
tippeln auf der vereisten Dachrinne, vollfUhren einen Tanz,
hapfen und flattern Gber die Kante der Blechrinne.

Ein Stein ist von meinem Herzen gewichen.
Jahrzehntelang blockierte Lebenskraft bahnt sich einen Weg
in die grauen Zellen. Schmal noch und doch spurbar.

Ich eile die Stufen der gewundenen Holztreppe nach
unten.

,Georg, ich habe mir was uberlegt,” rufe ich meinem
Mann entgegen, ,wir fahren nach Temmendorf. Ich muss die



Geschichte meines Vaters recherchieren. Morgen rufe ich
Margit an. Margit war mein Kindermadchen. Die weils
bestimmt noch viel Gber meine Eltern.”

Aus dem Schaukelstuhl beobachtet Georg meinen Tanz
uber die Wendeltreppe. In Zeitlupe ruckt er die Brille auf die
Nase und legt sein dickes Buch auf dem Schols ab.

Er blinzelt mich GUber den dunklen Brillenrand an.

Willst du schon wieder was Neues anfangen? Mach doch
erst mal deine Therapie zu Ende.”

Georgs Worte treffen mich nicht. Meine Augen wandern
Uber das weille Land. Die Dunkelheit ist gewichen.

.lch werde beides machen”, sage ich, und mein Herz
dreht sich weiter im Tanz.



4. Kapitel

Temmendorf in Sachsen/Anhalt, November 2017 - Margit

DrauBen knarrt eine Tur. Die alte Frau, die auf harten
Dielenbrettern kauert, fahrt erschreckt zusammen. Ein
Bundel Papier in der zitternden Hand, horcht sie. Es ist still.
Sie meint, sie habe sich getauscht. Die Ohren funktionieren
nicht mehr wie fruher. MUhsam erhebt sie sich auf ihre FllSe,
richtet die schlanke Gestalt auf und stofSst mit dem Kopf fast
an die Decke der niedrigen Kate. Unter dem wollenen
Kopftuch schauen graumelierte Haarstrahnen heraus. Feine
Linien zeichnen das ebenmaliige, noch immer schone
Gesicht. Sie druckt das Bundel, nach dem sie gesucht hat,
wieder in die Schublade, schiebt die Lade behutsam zu.
Quietschend schleift das alte Holz aufeinander.

Margit wendet sich nach dem winzigen Vorraum des
kleinen Hauschens um und lauscht. Stille erfullt den Raum.
Die Luft riecht alt und modrig.

Vor mehr als einem Jahrhundert aus gelben Ziegeln
gemauert, so niedrig, dass man mit den Handen in die
Dachrinne greifen kann, duckt sich das Gebaude an die
Scheune, die zum Schulgrundstuck gehort. Drei kleine
Fenster nach der Dorfstralle, mit Laden versehen, zwei
Kammern, eine Kochecke. Die Familie des Nachtwachters
hauste hier, zwei Erwachsene und vier kleine Kinder. Margit
erinnert sich an die beiden Jingsten, Dora und Lenchen. Mit
denen druckte sie gleich nebenan die Schulbank.

Seit Jahrzehnten wohnt hier niemand mehr. Bis zur Wende
beherbergte es das Buro der Burgermeisterin, die aus dem



nahen Stadtchen an der Elbe kam. Margit erinnert sich an
jene Zeit, als man Herrn Bachmann, Renas Vater, die
Amtsgeschafte wegnahm. Es wurde darUber nur gemunkelt.
Genaues hat sie nie erfahren. Er habe sich wohl geweigert,
in die Partei einzutreten.

Jahrelang schien niemand Interesse an dem verlassenen
Gebaude zu haben. Daher begann Margit in den Kammern
ein kleines Dorfmuseum einzurichten. Alte Schatze, derer
sie habhaft wurde, fanden hier einen Platz. Liebevoll gleitet
der Blick der Frau uber das eiserne Bettgestell, Uber die
Deckchen und Kissen, die sie mit bestickter
Leinenbettwasche Uberzogen hat. Auf einer Wascheleine
unter der niedrigen Decke baumeln Kinderkleider,
Leinenhemdchen, HoOschen mit Ruschen, Leibchen mit
Strumpfhaltern. Eine Wiege, daneben ein Schrankchen mit
Aluminiumgeschirr, Steingutkrige, blau-weils gepunktet, ein
filigran verziertes Besteck.

Es sprach sich rasch herum in dem kleinen Dorf, dass
Margit das alte Nachtwachterhaus in ihre Obhut genommen
hatte. Manche der Bauern schenkten ihr fir das Museum
altes Zeug, das man nach der Wende, wo es auf einmal alles
zu kaufen gab, weggeworfen hatte. Margit richtete es
liebevoll her. An den weillgetinchten Wanden hangen jetzt
Fotos aus der alten Zeit. Sie kennt viele der Leute darauf
noch aus ihren Kindertagen. Wie viele Geschichten sie
erzahlen konnte. Doch niemand will sie horen. Die Jugend
interessiert sich nicht dafur. Die hat ganz andere Dinge im
Kopf.

Anders Rena. lhr Anruf heute Morgen liel8 Margits
Blutdruck nach oben schnellen. Ihr Herz hupfte beschwingt
in der Aussicht, dass jemand sie braucht, dass ihr Wissen
gefragt ist.

Als sie aus dem Huhnerstall kam, die Eiermetze in der
Hand, horte sie das Telefon klingeln. Die Holzpantoffeln an
den FulBen eilte sie die Stufen zur Veranda hinauf.



Sie Uberlegte nicht lange, ergriff den Schllissel vom
Dorfmuseum und schickte sich an, hinuber zu gehen, in der
alten Kittelschirze, an der Huhnerflaum baumelte. Nicht
einmal das Kopftuch nahm sie ab. Sie wankte auf
Holzpantoffeln eilig nach dem Gemeindehaus, den holprigen
Sandweg hinter der Scheune entlang. Wer sollte ihr dort
begegnen, beschwichtigte sie ihr Gewissen.

»Ist da jemand?“

Die Alte erschrickt, sieht an ihrer Kleidung hinab.

~Ach du meine Gute, wie ich aussehe!” murmelt sie.

»Ja, hier!*

Margits Stimme verrat ihren Unmut Uber ungebetenen
Besuch.

Eine grolSe blonde Frau schiebt das Gesicht durch die Tur,
driackt sacht den Bretterverschlag in den Raum. Mit
eingezogenem Kopf tritt sie in die winzige dammrige
Kammer.

»Ach, du nur!”, nuschelt die Alte, ohne aufzusehen.
Wollte schnell mal rGber gehen, weil Rena angerufen hat.
Sehen, was ich finde.“

~Rena?“

Der Name kommt Katja Wellmer mit leichtem Spott Uber
die Lippen.

»,Da hangt doch das Bild“, murmelt Margit, ,das muss von
Renas Urgrolbeltern sein, vor ihrem Haus.*”

»~Ach, das haben wir auch! Liegt auf dem Boden in den
alten Kisten. Von Oma Kathe existieren unheimlich viele alte
Unterlagen. Fotos, Alben, Briefe. Wenn ich die mal gesichtet
habe, kann ich damit auch ein Museum einrichten.”

Die junge Frau verzieht ihr Gesicht zu einem abfalligen
Lacheln.

Margit schweigt. Schielt nach der Schublade, in der sie
das Bundel Briefe verstaut hat. Weil die Lade klemmte,
konnte man sie nicht schlieSen.

Was die damit will“, spottelt die blonde Frau weiter.



»,Hat mich auch gefragt. Fur solche Faxen habe ich keine
Zeit. Hab genug mit der Wirtschaft zu tun.”

Margit hort zu. lhre Augen wandern durch den Raum,
gleiten Uber das niedrige Regal, auf dem Topfe und altes
Geschirr stehen und Fotoalben Ubereinandergestapelt
liegen.

~Rena will herkommen, nach Temmendorf”, sagt sie, , aber
sie haben da schon Schnee. Sie wohnt ja fast im Gebirge.*”

+Will sich wohl ihr altes Haus ansehen?“

Kaum horbar murmelt sie die Worte, doch Margit horcht
auf. Schuttelt den Kopf.

Katja blickt sich weiter um. Frostelt. Die Kalte kriecht von
unten herauf. In der Ecke entdeckt sie einen
schmiedeeisernen Ofen.

,Die  hat sich Jahrzehnte nicht um Temmendorf
gekimmert. Ich frag mich, was das jetzt soll.”

Margit wischt mit der Hand Uber eine holzerne Tischplatte
und schiebt eine dicke Staubschicht vor sich her.

.Bist du zufallig hier oder wolltest du zu mir?“, fragt sie
wie nebenbei die Jungere und sieht einen kurzen Moment in
Katjas genervtes Gesicht.

,Hab geklingelt bei euch. Wollte Hanno fragen nach dem
Trecker. Hat aber niemand aufgemacht. Da wollte ich noch
schnell auf den Friedhof. Im Vorbeigehen sah ich, dass die
Fensterladen offen stehen.”

,Die jungen Leute sind arbeiten”, brummelt Margit vor
sich hin und ist wieder am Suchen.

Ihre Augen bleiben hangen an dem Stapel Briefe in der
halb geoffneten Schublade.

Was ist das?“, will Katja jetzt wissen. Ihre Neugier ist
erwacht.

»~Ach, nichts weiter”, erwidert Margit hastig, und stellt sich
schutzend vor die niedrige Kommode.

»Pass auf, dass du nicht einstaubst in dem alten Mull!*

Schon im Gehen wirft die Jingere der Alten diese
spottischen Worte zu. Mit eingezogenem Kopf verlasst sie



die Stube.

,und sag deinem Sohn, ich komme abends noch mal
vorbei”, ruft sie von draul3en.

Die Haustur fallt krachend ins Schloss.

Margit atmet tief durch. Zieht einen Stuhl heran und sinkt
auf einem fein bestickten weillen Leinenkissen nieder. Der
Auftritt von Katja hat sie Kraft gekostet. Ihr Herz schlagt wie
wild. Die Luft wird knapp. Sie oOffnet den obersten
Blusenknopf, atmet tief ein und langsam aus, so wie die
Physiotherapeutin es mit ihr geubt hat.

Nein. Dieser Person wird sie das Geheimnis nicht
anvertrauen.

Ihr Blick fallt auf die Standuhr, deren vergoldetes Pendel
still steht. Wie lange hat sie die nicht mehr aufgezogen?
Margit erhebt sich, stutzt sich dabei mit den Handen ab.
Immer noch spurt sie das Zittern in ihren Gliedern. Sachte
setzt sie einen Full vor den anderen, die Holzpantoffeln
schlurfen leise Uber die Dielen. lhre faltigen Hande streichen
uber die Verglasung der Uhr. Sie dreht den Verschluss und
offnet die Scheibe. Die bebende Hand hat Muhe, das
Gewicht zu fassen, es nach unten zu ziehen.

Margit horcht. Und lachelt. Langsam setzt sich das Pendel
in Bewegung, begleitet von einem leisen Ticken.

Noch einmal tritt sie an das niedrige Schrankchen, dessen
eichene Turen feine Intarsienarbeiten zieren. Mit beiden
Handen fasst sie nach dem Bundel Briefe. Horcht nach
drauBBen. Aber nur das Ticken der Uhr fallt in die Stille des
Raumes. Erlost klemmt Margit die wertvolle Fracht unter
ihren Arm.

Kihler Wind streift Uber ihr Gesicht, uber die Linien, die
ihre gealterte Schonheit zeichnen. Noch immer strahlt es die
entschlossene Starke des jungen Madchens von einst aus. In
der Jugend war sie eines der schonsten im Dorf. Und noch
heute, etliche Jahre nach dem Tod ihres Mannes, gibt es
einen, der sie anruft, nach ihr fragt und dessen Worte



regelmalSig eine Rote in ihr Gesicht zaubern. Die zum Gluck
niemand sehen kann.

Margit streicht eine Haarstrahne, die der Wind in ihre
Augen blast, unter das Kopftuch zuruck, verschlieSt das
kleine Museum und schlappt mit den Holzpantinen die
wenigen Schritte hinUber zu ihrem Hof.

Da wascht sie den Staub von den Handen, bindet das
Kopftuch ab, aus dessen dunkelgrun gemustertem Wollstoff
sie etliche Batzen Federflaum zupft. Im Waschhaus hangt sie
ihre Kittelschirze am Kleiderhaken auf und steigt Uber die
gefliesten Stufen in ihre Wohnung.

Der Wasserkocher blubbert. Margit halt den gewohnten
Teepott schon in der Hand, als sie zogert und doch nach der
Goldrandtasse in der Vitrine greift. Wenig spater lehnt sie im
Sessel neben der Stehlampe, deren Licht auf vergilbtes
Papier fallt. Den Brief in der Hand, beginnt sie, die Worte zu
entziffern. Zeile fur Zeile ist darin sorgfaltig in altdeutschem
Sutterlin geschrieben.

Sie liest. Ihr Blick weicht keinen Augenblick von den
Buchstaben, wahrend sie ununterbrochen mit dem Loffel
den Tee ruhrt. Hell tont das Klingen in der Tasse voll
dampfenden goldgelben Tees. Der duftet nach Pfefferminze
aus Margqits Garten.

Dessau in Sachsen/Anhalt am 17. August 1924

Meine liebe Berta!

Ich versprach, Dir zu schreiben.

Es tut mir herzlich leid, dass mein Bemuhen, Dich mit
einem unverhofften Besuch zu Uberraschen, erfolglos
bleiben musste. Ich konnte nicht ahnen, welches Leid Euch
betroffen hatte.

Noch immer bewege ich in meinem Herzen die Taufe der
kleinen Irene.

Meine grolSe Hochachtung gebuhrt meiner alten Freundin
Anna und ihrem Ehemann Richard. Gefasst, dass ihnen auch



dieses winzige Menschenkind wieder genommen wird,
klammern sie sich an jeden Hoffnungsstrahl.

Ich habe keinen schlussigen Beweis dafdr, aber ich bin
gewiss, dass Irene leben wird.

Vor meinen Augen sehe ich noch immer die verwunderten,
Jja entsetzten Gesichter mancher Leute, die sich umblickten,
als Ihr so unverhofft in den Kirchenraum getreten seid. Du
voran, das winzige Bundel auf Deinen Armen, danach Anna,
schmal und sehr blass, von ihrem Ehemann Richard
gestutzt. Keiner war auf eine Taufe vorbereitet. Nur ich hatte
von Deiner werten Mutter erfahren, dass Anna
niedergekommen sei. Ein Madchen, das lebt. Aber von
Krampfen geschdttelt wird und schon blaugefarbt sei, so
dass die Hebamme geraten habe, es wenigstens taufen zu
lassen.

Als Thr mit dem Kind vorn am Taufstein standet, der Pfarrer
mit sehr ernstem Gesicht den Segen sprach und das Wasser
uber das kleine Madchen laufen lies, das ganz still lag, zu
still, da dberkam mich das Gebet.

Furchtend, es kbnne schon zu spat sein, voller Angst, dass
das Kind schon tot sei, schrie ich aus tiefstem Herzen zu
Gott. Als ich wieder aufschaute, Du hattest die Kleine wieder
auf dem Arm und dricktest das Bundel an Deine Brust, der
Pastor breitete gerade seine Hande uber die Eltern und die
Kleine aus, da traf auf einmal ein Lichtstrahl das Kind. Ein
einziger Sonnenstrahl schien mitten hinein in das Bdndel.

Ich erschrak, schaute mich um, sah hinauf zum
Kirchenfenster, von woher er gekommen sein musste. Da
schien wohl die Sonne, doch woher ein einzelner Strahl kam,
blieb mir ratselhaft. Als hatte jemand ihn mit einem
Brennglas gebundelt. Aber wie sollte das geschehen? Wie
sollte jemand an die weit oben eingebauten Kirchenfenster
gelangt sein?

Meine liebe Berta, ich muss Dir schreiben uber dies
wunderliche Geschehen, was mein Herz so sehr bewegt.



Darum bitte ich Dich herzlich, mir regelmalsig Auskunft zu
geben Uber das Ergehen der kleinen Irene, flur die ich jeden
Tag zu Gott bete.

Sei nochmals herzlich bedankt dafur, dass Du Heinrich
hast anspannen lassen, so habe ich den Funfuhr-Zug noch
erreicht und war gegen acht daheim.

Mein Johann, der mich gerne begleitet hatte, ist durch
dienstliche Pflichten fur dieses Mal leider verhindert
gewesen. Ich erzahlte Dir schon davon, dass wir
beabsichtigen zu heiraten. Bei meinem nachsten Besuch
wird er an meiner Seite sein und Du wirst ihn endlich
kennenlernen kénnen.

Fur heute richte ich Dir hochachtungsvollste GrialSe von
ihm aus.

Ich umarme Dich in Liebe
Deine Magdalena



5. Kapitel

Marienburg, Dezember 2017 - Das Blchlein

Hinter dicken Lexika verborgen fand ich das Buchlein.

Alt und abgegriffen, schmal gehaltenes A6 Format.
Dunkelbrauner Kunstledereinband. In den Buchrucken, der
anfangt, sich vom darunter geklebten Leinenband zu losen,
sind quadratische Ornamente gepragt. Dazwischen der Titel:
~Evangelisches Kirchengesangbuch®”. Der Kirche gehorte ich
schon vor dem ersten Wohnungswechsel nicht mehr an.

Mich wundert, dass dieses Buchlein es geschafft hat, in
funfundvierzig Jahren, bei vier Umzugen nicht aussortiert zu
werden. Wie einen Schatz halte ich es in meinen Handen.
Als konnte ich darin die vergangene Zeit finden. Liebevoll
gleiten meine Finger uber den rauen Buchdeckel.

Abgegriffen sind manche Seiten. Andere kaum benutzt.
Ich blattere durch das feine, vergilbte Papier. Es riecht
seltsam, als hatten die Jahre ihre Spuren darauf gelegt. Der
alte Geruch ladt mich ein in die Kindheit, in das Haus, das
ich seit Jahrzehnten nicht mehr betreten habe.

Mein Herz hammert bis zum Hals. Wie alt mag ich
gewesen sein, als ich das Buchlein zum ersten Mal in meiner
Hand hielt? Auf dem Konfirmationsfoto trug ich ein dunkles
Samtkleid, die langen Haare zu einem Pferdeschwanz
gebunden. Im Arm hielt ich einen StraulS weilSer Levkojen
und ein Buch. War es dieses?

Auf der zweiten Seite finde ich meinen Namen.
Geschrieben mit breiter Feder in dunkelblauer Tinte, ein
Buchstabe sorgfaltig an den anderen gesetzt. Aufrecht,



