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Erstes Kapitel.
»Was, denkst Du, wird sie mit uns anfangen, wenn sie uns erwischt?

Wir durften ihn nicht kaufen, wie Du weißt,« sagte Maisie.
»Mich durchprügeln und Dich in Dein Schlafzimmer einsperren,«

erwiderte Dick, ohne sich zu besinnen. »Hast Du auch die Patronen
mitgenommen?«

»Ja, sie stecken in meiner Tasche, aber sie werden schrecklich
zusammengerüttelt. Gehen Zündnadelpatronen nicht von selbst los?«

»Das weiß ich nicht. Nimm Du den Revolver, wenn Du dich fürchtest,
und laß mich sie tragen.«

»Ich fürchte mich gar nicht!« Maisie schritt rasch weiter, mit einer
Hand in der Tasche und kühn erhobenem Gesichte, Dick folgte ihr mit
einem kleinen Zündnadelrevolver.

Die Kinder waren zu der Ueberzeugung gelangt, daß ihr Leben
unerträglich sein würde, wenn sie nicht im Pistolenschießen sich üben
könnten. Nach vielem Ueberlegen und mit großer Selbstverleugnung
hatte Dick sieben Shilling und einen Sixpence erspart, den Preis eines
schlecht konstruirten belgischen Revolvers. Maisie konnte nur eine
halbe Krone in die gemeinschaftliche Kasse, zum Ankauf von hundert
Patronen, beisteuern. »Du kannst besser sparen als ich, Dick,« hatte sie
diesem erklärt, »ich esse sehr gern etwas Gutes, und Du machst Dir
nichts daraus. Außerdem müssen Jungens mit Revolvern schießen.«

Dick murrte zwar etwas über diese Anordnung, doch fügte er sich,
ging fort und besorgte den Einkauf der Sachen, welche die Kinder jetzt
probiren wollten. Revolver waren keineswegs einbegriffen in dem Plane
ihres täglichen Lebens, wie er von ihrer Behüterin, die in nicht ganz
korrekter Weise bei den beiden Kindern Mutterstelle vertrat, festgestellt
worden. Dick befand sich seit sechs Jahren unter ihrer Obhut; Mrs.
Jennet war während dieser ganzen Zeit eifrig bemüht gewesen,
möglichst viel Vorteil aus dem Zuschusse zum Kostgelde der ihr zur
Anschaffung von Kleidungsstücken für ihre Pfleglinge bewilligt worden
war, für sich herauszuschlagen. Sie war eine Witwe in reiferen Jahren,
mit dem lebhaften Wunsche, sich wieder zu verheiraten, und hatte, teils
aus Gedankenlosigkeit, teils aus angeborener Sucht, andere zu quälen,
auf die jungen Schultern von Dick Lasten gelegt, die schwer genug zu
tragen waren. Wo er sich nach Liebe gesehnt, gab sie ihm erst
Widerwillen und dann Haß. Wo er, als er herangewachsen, ein wenig
Teilnahme und Sympathie gesucht, hatte sie ihn lächerlich gemacht. Die
zahlreichen Stunden, welche sie nach der Besorgung ihrer kleinen
Haushaltung übrig hatte, verwandte sie dazu, Dick Heldar eine häusliche
Erziehung zu geben, wie sie es nannte. Ihre Religion, ein Produkt ihres
eigene« Verstandes und eines eifrigen Studiums der heiligen Schrift und
frommer Bücher, kam ihr bei dieser Arbeit vortrefflich zu statten. In
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Zeiten, wenn sie persönlich nicht unzufrieden mit dem Betragen von
Dick war, gab sie ihm zu verstehen, daß er eine schwere Abrechnung mit
seinem Schöpfer auszugleichen habe; die Folge davon war, daß Dick
lernte, seinen Gott ebenso aufrichtig zu verabscheuen, wie er bereits
Mrs. Jennet verabscheute, ein Gemütszustand, der keineswegs ein
heilsamer für die Jugend ist. Seitdem es ihr beliebte, ihn als einen
hoffnungslosen Lügner zu betrachten, als die Androhung von Strafe und
Schmerz ihn zu seiner ersten Unwahrheit getrieben, entwickelte er sich
natürlich zu einem Lügner, doch zu einem mäßigen und sich selbst
beherrschenden, der niemals die geringste unnötige Unwahrheit
aussprach und nie vor der schwärzesten sich scheute, wenn es ihm klar
war, daß dieselbe sein Leben einigermaßen erträglicher machen könnte.
Diese Behandlung lehrte ihn schließlich die Kunst, allein zu leben, eine
Erwerbung, die ihm von großem Nutzen war, als er in eine öffentliche
Schule kam und die anderen Knaben seiner Kleider wegen, die ärmlich
und vielfach ausgebessert waren, über ihn lachten. An den Feiertagen
kehrte er zu den Lehren der Mrs. Jennet zurück und wurde, damit die
Kette der Disziplin nicht durch die Gemeinschaft mit der Welt gelockert
würde, meistens durchgeprügelt für daß eine oder das andere Vergehen,
bevor er sich noch zwölf Stunden unter ihrem Dache befand. Im Herbste
eines Jahres erhielt er eine Gefährtin in der Knechtschaft, ein
langhaariges, grauäugiges, kleines Wesen, ebenso zurückhaltend wie er
selbst, das sich schweigend im Hause bewegte und während der ersten
Wochen nur mit ihrer Ziege sprach, ihrer teuersten Freundin auf Erden,
die in einem Garten hinter dem Hanse lebte. Mrs. Jennet widersetzte
sich dem Verkehre mit der Ziege aus dem Grunde, weil dieselbe
unchristlich sei, – was sie sicherlich auch war. »Dann,« sagte das kleine
Wesen, »dann werde ich an meinen Vormund schreiben und ihm
mitteilen, daß Sie eine sehr böse Frau sind. Amomma ist mein, mein,
mein!« Mrs. Jennet machte eine Bewegung nach dem Hausflur zu, wo in
einem Ständer mehrere Sonnenschirme und Stücke sich befanden. Das
kleine Wesen begriff ebenso gut wie Dick, was das bedeutete. »Ich bin
früher geschlagen worden,« sagte sie mit ebenso leidenschaftloser
Stimme wie vorher; »ich bin viel schlimmer geprügelt worden, wie Sie
mich jemals prügeln können. Wenn Sie mich schlagen, so schreibe ich
meinem Vormunde, daß Sie mir nicht genug zu essen geben. Ich fürchte
mich gar nicht vor Ihnen.« Mrs. Jennet ging nicht in den Hausflur, und
das kleine Wesen begab sich nach einer Pause hinaus, um sich zu
versichern, daß alle Kriegsgefahr vorüber sei, und weinte bitterlich an
Amommas Halse.

Dick lernte sie als Maisie kennen und mißtraute ihr anfänglich sehr,
da er befürchtete, daß sie sich in die geringe Freiheit, die ihm geblieben,
einmengen würde. Sie that es indes nicht und zeigte nicht eher
Freundschaft ihm gegenüber, als bis Dick die ersten Schritte gethan.
Lange bevor die Feiertage zu Ende waren, hatte der Druck der
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gemeinschaftlich geteilten Strafen die Kinder einander genähert, wenn
es auch nur geschehen war, um bei den für Mrs. Jennet vorbereiteten
Lügen sich gegenseitig zu unterstützen. Als Dick in die Schule
zurückkehrte, lispelte Maisie: »Nun werde ich ganz allein sein, um mich
selbst zu behüten; aber ich kann es ganz gut thun,« fügte sie hinzu,
tapfer mit dem Kopfe nickend. »Du versprachst mir, für Amomma ein
Grashalsband zu schicken; thue es bald,« Eine Woche später forderte sie
ihn auf, das Halsband umgehend mit der Post zu schicken, und war sehr
unzufrieden, als sie erfuhr, daß es viel Zeit erfordere, dasselbe
anzufertigen. Als dann schließlich Dick sein Geschenk absandte, vergaß
sie, ihm dafür zu danken.

Manche Feiertage waren seit jener Zeit gekommen und
vorübergegangen; Dick war inzwischen zu einem schmächtigen
Burschen herangewachsen, mehr als je sich seiner schlechten Kleider
bewußt. Mrs. Jennet Hatte keinen Augenblick in ihrer zärtlichen Sorge
für ihn nachgelassen, doch die kräftigen Prügel in einer öffentlichen
Schule – Dick wurde ungefähr dreimal im Monate mit Stockschlägen
bestraft – erfüllten ihn mit Verachtung ihrer Gewalt und ihrer Kraft.
»Sie thut mir nicht weh,« erklärte er Maisie, die ihn zum Widerstande
aufreizte, »und sie ist freundlicher gegen Dich, wenn sie mich ordentlich
durchgewalkt hat.« Dick lebte dahin, schlecht gehalten, was den Körper
anbelangte, und wild von Gemütsart, wie die kleineren Knaben in der
Schule bald erfuhren; denn wenn der Geist über ihn kam, prügelte er sie
weidlich durch, mit Geschick und Gründlichkeit. Derselbe Geist
veranlaßte ihn mehr als einmal, zu versuchen, Maisie zu quälen, doch
das Mädchen weigerte sich, noch unglücklicher zu werden. »Wir sind
beide elend genug so, wie es jetzt ist,« sagte sie; »was hat es für einen
Zweck, zu versuchen, die Dinge noch schlimmer zu machen? Laß uns
etwas ausfinden, was uns Vergnügen macht, und das Böse vergessen.«

Der Revolver war das Ergebnis dieses Suchens. Derselbe konnte nur
auf dem schlammigsten, äußersten Strande der Bucht benützt werden,
weit entlegen von Bade-Einrichtungen und den Spitzen der Molen,
unterhalb der mit Gras bewachsenen Böschungen des Forts Keeling. Die
Ebbe lief beinahe zwei Meilen vom Strande hinaus, wobei die
mannigfach gefärbten Schlammbänke unter den Strahlen der Sonne
einen widerlichen Geruch von verfaultem Kraut aushauchten. Es war
ziemlich spät nachmittags, als Dick und Maisie ihr Terrain mit
Amomma, die geduldig hinter ihnen hertrabte, erreichten.

»Muff!« rief Maisie aus, die Luft einziehend. »Ich möchte wissen, was
die See so stinken macht. Ich liebe das gar nicht.«

»Du liebst überhaupt nie etwas, das nicht gerade für Dich gemacht
worden ist,« bemerkte Dick grob. »Gib mir die Patronen, ich will den
ersten Schuß versuchen. Wie weit mag wohl einer von diesen kleinen
Revolvern tragen!«
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»O, eine halbe Meile!« sagte Maisie schnell. »Wenigstens macht er
einen schrecklichen Lärm. Sei vorsichtig mit den Patronen; ich mag
diese am Rande befestigten, eingekerbten Dinger nicht leiden. Dick, sei
vorsichtig!«

» All right! Ich weiß, wie man laden muß. Ich will nach dem
Wellenbrecher da draußen schießen.«

Er feuerte, und Ammoma lief meckernd davon. Die Kugel warf einen
Strahl von Schlamm auf, rechts von den mit Seegras bewachsenen
Pfeilern.

»Halte hoch und nach rechts. Du schießest jetzt, Maisie. Denke daran,
daß er vollständig geladen ist.«

Maisie ergriff den Revolver und schritt vorsichtig bis an den Rand des
Schlammes vor, mit der Hand fest den Kolben umfassend, den Mund und
das linke Auge aufgesperrt. Dick setzte sich auf einen Büschel am
Strande und lachte. Amomma kehrte sehr behutsam zurück. Sie war an
seltsame Erfahrungen während dieser Nachmittagsspaziergänge
gewöhnt und stellte, da sie die Schachtel mit den Patronen unbewacht
fand, mit ihrer Nase einige Untersuchungen an. Maisie schoß, konnte
indes nicht sehen, wohin die Kugel geflogen war.

»Ich denke, sie traf den Pfosten,« sagte sie, ihre Augen beschattend
und über die See blickend, auf der kein einziges Segel wahrzunehmen
war.

»Ich weiß, sie ist hinausgeflogen nach der Marazion-Glockenboje,«
bemerkte Dick kichernd. »Schieße niedrig und nach links, dann wirst Du
vielleicht die Boje treffen. – O, sieh doch die Amomma! Sie frißt die
Patronen auf!«

Maisie drehte sich um, den Revolver in der Hand, gerade in dem
Augenblicke, als Amomma vor den Kieseln davonsprang, die Dick hinter
ihr her warf. Nichts ist heilig für eine lüsterne Ziege. Obschon wohl
genährt und der Liebling ihrer Herrin, hatte Amomma natürlich zwei
gefüllte Zündnadelpatronen hinuntergeschluckt. Maisie eilte herbei, um
sich selbst zu überzeugen, ob Dick sich auch nicht verzählt habe.

»Ja wohl, sie hat zwei Stück aufgefressen!«
»Abscheuliches kleines Tier! Nun werden sie in ihrem Bauche durch

einander gerüttelt werden und losgehen, was ihr ganz recht ist ... O,
Dick, habe ich Dich totgeschossen?«

Revolver sind gefährliche Dinge in jungen Händen. Maisie konnte
sich nicht erklären, wie es geschehen, doch ein Schleier von Rauch
trennte sie plötzlich von Dick und sie war fest überzeugt, daß der
Revolver ihm gerade ins Gesicht losgegangen sei. Dann hörte sie ihn
schnaufen und, an seiner Seite in die Kniee sinkend, rief sie weinend
aus: »Dick, Du bist nicht getroffen, nicht wahr? Ich wollte es nicht
absichtlich thun.«

»Natürlich thatest Du es nicht absichtlich,« sagte Dick, aus dem
Rauche hervortretend und seine Wange abwischend. »Aber Du hast
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mich beinah blind gemacht. Das schmierige Pulver sticht schrecklich!«
Ein schmaler kleiner Spritzer von grauem Blei auf einem Steine

zeigte, wohin die Kugel geflogen war. Maisie begann zu jammern.
»Weine nicht,« sagte Dick, auf seine Füße springend und sich

schüttelnd. »Ich bin nicht ein bißchen verletzt.«
»Nein, aber ich hätte Dich totschießen können,« protestirte Maisie,

deren Mundwinkel herabhingen. »Was hätte ich dann nur angefangen?«
»Nach Hause gehen und es Mrs. Jennet erzählen.« Dick grinste bei

diesem Gedanken; dann sagte er, sie beruhigend: »Bitte, ängstige Dich
nicht deswegen. Außerdem verlieren wir unnötig Zeit. Wir müssen zum
Thee wieder zu Hause sein. Ich werde nun den Revolver nehmen.«

Maisie würde bei der geringsten Veranlassung jetzt geweint haben,
doch die Gleichgiltigkeit von Dick, obschon seine Hand etwas zitterte,
als er den Revolver aufhob, hielt sie davon zurück. Sie lag schluchzend
auf dem Strande, während Dick methodisch den Wellenbrecher
bombardirte. »Doch noch zuletzt getroffen!« rief er aus, als ein Büschel
Seegras von dem Holze fortflog.

»Laß es mich auch versuchen,« sagte Maisie gebieterisch. »Mir ist
jetzt wieder ganz wohl.«

Sie schossen abwechselnd bis der gebrechliche kleine, Revolver
beinahe selbst in Stücke ging, während Amomma, die Verstoßene – weil
sie in jedem Augenblick hätte auffliegen können – im Hintergrunde
weidete und sich wunderte, weshalb Steine nach ihr geworfen wurden.
Darauf fanden sie einen Balken von Zimmerholz in einer Pfütze
unterhalb der seewärts gekehrten Böschung des Fort Keeling und
setzten sich vor dieser neuen Scheibe nieder.

»In den nächsten Feiertagen,« sagte Dick, als der nun vollständig
verdorbene Revolver gewaltig in seiner Hand stieß, »werden wir einen
andern Revolver haben – einen mit Zentralfeuer – der wird weiter
tragen.«

»Für mich wird es keine nächsten Feiertage geben,« erwiderte Maisie.
»Ich gehe fort.«

»Wohin?«
»Ich weiß es nicht. Mein Vormund hat an Mrs. Jennet geschrieben,

daß ich irgendwo erzogen werden soll – vielleicht in Frankreich – ich
weiß nicht, wo; doch ich werde froh sein, von hier fortzukommen.«

»Ich bin nicht ein bißchen froh. Ich vermute, daß ich hier bleiben
muß. Höre, Maisie, ist es wirklich wahr, daß Du fortgehst? Dann werden
diese Feiertage Wohl die letzten sein, an denen ich etwas von Dir zu
sehen bekomme; ich muß in der nächsten Woche wieder nach der
Schule zurückkehren. Ich wünschte ...«

Das junge Blut färbte seine Wangen scharlachrot. Maisie rupfte
Grasbüschel aus und warf sie die Böschung hinunter nach einem gelben
Seemohn, der einsam und allein dastand und zu den unbegrenzten
Flächen des Schlammes und der milchweißen See hinabnickte.
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»Ich wünschte,« sagte sie nach einer kurzen Pause, »ich könnte Dich
zuweilen wiedersehen. Du wünschest das auch, nicht wahr?«

»Ja, doch es wäre besser gewesen, wenn ... wenn Du dort unten
geradezu geschossen hättest, da unten bei dem Wellenbrecher.«

Maisie blickte einen Augenblick mit weitgeöffneten Augen vor sich
hin. Das war der Knabe, welcher erst vor zehn Tagen Amommas Hörner
mit Krausen von ausgeschnittenem Papier verziert, mit einem großen
Barte geschmückt und so auf den öffentlichen Weg hinausgeführt hatte!
Sie schlug ihre Augen nieder; das war nicht derselbe Knabe.

»Sei nicht einsaitig,« sagte sie vorwurfsvoll und griff mit raschem
Instinkte seine schwache Seite an. »Wie selbstsüchtig Du bist! Denke
doch nur, was ich empfunden hätte, wenn das schreckliche Ding Dich
getötet hätte! Ich bin deswegen schon unglücklich genug.«

»Weshalb? Weil Du von Mrs. Jennet fortgehst?«
»Nein.«
»Von mir also?«
Es erfolgte lange Zeit keine Antwort. Dick wagte es nicht, sie

anzublicken. Er fühlte, obschon er sich dessen nicht bewußt war, was die
letzten vier Jahre für ihn gewesen, und zwar um so mehr, als er nicht
wußte, wie er seine Gefühle in Worten ausdrücken sollte.

»Ich weiß es nicht,« sagte sie endlich. »Ich vermute, es ist so.«
»Maisie, Du mußt es wissen. Ich vermute es nicht.«
»Laß uns nach Hause gehen,« sagte Maisie wehmütig.
Dick war jedoch nicht in der Stimmung, nachzugeben.
»Ich kann die Dinge nicht so sagen,« fuhr er fort, »und bin

schrecklich betrübt darüber, daß ich Dich neulich so wegen Amomma
geplagt habe. Jetzt ist alles ganz anders, Maisie; kannst Du das nicht
sehen? Auch hättest Du mir wohl sagen können, daß Du fortgehst,
anstatt es mich herausfinden zu lassen.«

»Du hast es nicht herausgefunden, ich habe es Dir gesagt. O Dick, was
hat es für einen Nutzen, sich zu betrüben?«

»Gar keinen; aber wir sind doch Jahre und Jahre bei einander
gewesen, und ich wußte gar nicht, wie sehr ich mich um Dich sorgte, wie
gern ich Dich hatte.«

»Ich glaube nicht, daß Du jemals etwas gern gehabt hast.«
»Nein, ich that es nicht; doch ich thue es jetzt – ich habe Dich

schrecklich gerne, Maisie,« sagte er schluckend, »Maisie, Liebling, sage,
daß Du mich auch gern hast, bitte.«

»Ich habe Dich gern, wirklich, es ist so; es wird jedoch gar keinen
Zweck haben.«

»Weshalb?«
»Weil ich fortgehe.«
»Ja, doch wenn Du mir etwas versprichst, bevor Du gehst. Sage es

doch nur – willst Du?« Ein zweites »Liebling« kam auf seine Lippen,
leichter als das erstemal. In Dicks häuslichem Leben oder in der Schule
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hatte er nur sehr wenig Zärtlichkeit erfahren; er fand sie aus Instinkt.
Dick erfaßte die kleine Hand, welche von dem Rauche des Revolvers
geschwärzt war.

»Ich verspreche es,« sagte sie feierlich, »doch wenn ich Dich gern
habe, so bedarf es erst gar keines Versprechens.«

»Und Du hast mich gern?« Zum erstenmal während der letzten
Minuten begegneten sich ihre Augen und sprachen für sie, die kein
Geschick zum Sprechen hatten...

»O Dick, thu es nicht! Bitte, thu es nicht! Es war alles recht, wenn wir
uns guten Morgen sagten; doch nun ist es ganz anders!« Amomma sah
von weitem herüber. Sie hatte schon häufig über ihren Besitz streiten,
doch noch niemals zuvor Küsse austauschen sehen. Der gelbe Seemohn
war weiser und nickte beifällig mit dem Kopfe. Als Kuß betrachtet war
es ein Mißlingen, doch, da es der erste war, ein ganz anderer als die von
der Pflicht erheischten, der erste, den jeder von den beiden jemals
gegeben oder empfangen hatte, so erschloß ihnen derselbe neue Welten,
so köstliche, daß sie jeder Betrachtung irgend einer Welt überhaupt
entrückt wurden – besonders derjenigen, in welcher Thee notwendig ist;
sie saßen ruhig da, Hand in Hand, ohne ein Wort zu sprechen.

»Jetzt kannst Du mich nicht mehr vergessen,« sagte Dick endlich. Auf
seiner Wange war etwas, das heftiger stach als Schießpulver.

»Ich würde Dich so wie so nicht vergessen haben,« erwiderte Maisie;
sie blickten einander wieder an und bemerkten, daß jeder ein anderer
geworden als der Spielgefährte, der er vor einer Stunde gewesen, zu
einem Wunder und einem Geheimnis, das sie nicht begreifen konnten.
Die Sonne begann sich zum Untergehen zu neigen und der Abendwind
strich längs den Biegungen des Vorstrandes.

»Wir werden schrecklich spät zum Thee kommen,« sagte Maisie. »Laß
uns nach Hause gehen.«

»Wir wollen erst den Rest der Patronen verschießen,« entgegnete
Dick; er half Maisie darauf von der Böschung des Forts nach der See
hinunter – ein Abstieg, den sie vollkommen befähigt war, in vollem
Laufe zu bewerkstelligen. Ernsthaft nahm sie die beschmutzte Hand.
Dick neigte sich ungeschickt vorwärts; Maisie zog ihre Hand zurück und
Dick errötete.

»Sie ist wirklich hübsch,« sagte er.
»Puh!« machte Maisie mit einem kleinen Lächeln befriedigter

Eitelkeit. Sie stand dicht neben Dick als er den Revolver zum letztenmale
lud und über das Wasser hin schoß, mit einem unbestimmten Gefühle,
daß er Maisie vor allen Nebeln der Welt beschützen möchte. Ein
Wasserpfuhl weit draußen im Schlamme spiegelte die letzten
Sonnenstrahlen wider, wie eine grimmige rote Scheibe. Der Schein
fesselte Dicks Aufmerksamkeit für einen Augenblick, und als er den
Revolver erhob, überkam ihn wiederholt das Gefühl des Wunderbaren,
daß er bei Maisie stehe, die versprochen, ihn lieb zu haben für eine
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unbegrenzte Zeit, bis zu einem Tage, an welchem ... Der stärker
werdende Wind trieb das lange schwarze Haar des Mädchens ihm über
das Gesicht, wie sie bei ihm stand, die eine Hand auf seine Schulter
gelegt, Amomma eine kleine Bestie nennend; einen Augenblick lang
befand er sich im Dunkeln, – ein Dunkel, das ihn prickelte. Die Kugel flog
singend hinaus in die See.

»Mein Ziel verfehlt,« sagte er kopfschüttelnd. »Jetzt sind keine
Patronen mehr da; wir wollen nach Hause laufen.«

Doch sie liefen nicht, sondern gingen ganz langsam, Arm in Arm. Es
war ihnen gleichgiltig, ob die vernachlässigte Amomma, mit zwei
Zündnadelpatronen im Leibe, in die Luft flog oder neben ihnen her
trabte; denn sie hatten eine goldene Erbschaft angetreten und
disponirten über dieselbe mit der ganzen Weisheit ihrer Jahre.

»Und ich werde sein ...« sagte Dick kräftig. Dann schwieg er plötzlich.
»Ich weiß nicht, was ich sein werde. Es scheint nicht, daß ich fähig bin,
irgend ein Examen abzulegen, aber ich kann schreckliche Karikaturen
von den Lehrern zeichnen. Ho! Ho!« »Dann werde ein Künstler,« sagte
Maisie. »Du lachst immer über meine Versuche zu zeichnen, aber für
Dich wird es gut sein.«

»Ich werde niemals über etwas lachen, was Du thust,« antwortete er.
»Ich will ein Künstler werden und alles mögliche ausführen.«

»Künstler brauchen immer Geld, nicht wahr?«
»Ich habe hundertundzwanzig Pfund jährlich als mein Eigentum

erhalten. Meine Vormünder sagten mir, daß ich das Geld bekommen
würde, sobald ich großjährig wäre. Das wird genug sein, um damit zu
beginnen.«

»O, ich bin reich,« sagte Maisie. »Ich habe dreihundert jährlich, die
mir ganz allein gehören, wenn ich einundzwanzig Jahre alt bin.
Deswegen ist Mrs. Jennet auch freundlicher gegen mich als gegen Dich.
Ich wünschte jedoch, daß ich irgend jemand hätte, der zu mir gehörte –
einen Vater oder eine Mutter.«

»Du gehörst mir für immer und ewig,« rief Dick aus.
»Ja, wir gehören einander – für immer. Es ist wirklich hübsch.«
Sie zwickte ihn in den Arm. Die gütige Dunkelheit umgab beide, und,

ermutigt dadurch, daß er nur gerade Maisies Profil sehen konnte mit
den langen, die grauen Augen verschleiernden Augenwimpern, wagte
Dick an der Vorderthüre die Worte auszusprechen, über welche er
während der letzten zwei Stunden gebrütet hatte: »Und ich – ich liebe
Dich, Maisie,« sagte er in flüsterndem Tone, der ihm durch die ganze
Welt zu klingen schien, – die Welt, welche zu erobern er morgen oder
am folgenden Tage ausziehen wollte.

Es gab eine große Scene, als Mrs. Jennet über ihn herfiel, erstlich
wegen schändlicher Unpünktlichkeit und zweitens weil er sich mit einer
verbotenen Waffe beinahe getötet.
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»Ich spielte mit dem Ding, als es plötzlich von selbst losging,« sagte
Dick, als die Wange voll Pulverkörner nicht länger verborgen bleiben
konnte, »doch wenn Sie meinen, mich deswegen schlagen zu können, so
irren Sie sich. Sie sollen es nie mehr wagen, mich anzurühren! Setzen
Sie sich und geben Sie mir meinen Thee. Sie können uns nicht darum
betrügen, durchaus nicht.«

Mrs. Jennet schnappte nach Luft und wurde leichenblaß. Maisie sagte
nichts, ermutigte jedoch Dick, der sich den ganzen Abend über höchst
abscheulich benahm, mit den Augen. Mrs. Jennet prophezeite ein
unmittelbar eintreffendes Gericht der Vorsehung und später eine
Niederfahrt zur Hölle, nach Tophat, doch Dick wandelte im Paradiese
und wollte nichts hören. Erst als er zu Bett gehen wollte, erholte sich
Mrs. Jennet und begann wieder zu sich zu kommen. Er hatte mit
niedergeschlagenen Augen und aus der Entfernung Maisie »Gute
Nacht!« gesagt.

»Wenn Du auch kein Gentleman bist, so solltest Du wenigstens
versuchen, Dich wie ein solcher zu betragen,« sagte Mrs. Jennet zornig.
»Du hast Dich schon wieder mit Maisie gezankt.«

Das bezog sich darauf, daß der gebräuchliche Gute Nacht-Kuß
unterblieben war, Maisie, blaß bis an die Lippen, reichte ihre Wange mit
einer allerliebsten Miene von Gleichgiltigkeit hin und wurde
pflichtschuldigst von Dick geküßt, der, rot wie Feuer, aus dem Zimmer
stolperte. In jener Nacht hatte er einen wilden Traum. Er hatte die ganze
Welt gewonnen und brachte dieselbe in einer Patronenschachtel zu
Maisie, doch diese stieß sie mit dem Fuße um und rief, anstatt sich zu
bedanken:

»Wo ist das Grashalsband, das Du mir für Amomma versprochen
hast? O, wie selbstsüchtig bist Du!«



Zweites Kapitel.
»Ich bin nicht ärgerlich über das britische Publikum, aber ich

wünsche doch, wir hätten hier einige Tausend davon zwischen den
Felsen zerstreut; sie würden dann gewiß nicht in solcher Eile sein, ihre
Morgenzeitung zu erhalten. Könnt Ihr Euch den pedantischen
Hausherrn – den Freund der Gerechtigkeit, den ständigen Leser,
Paterfamilias und all das Zeug – vorstellen, schmorend auf heißem
Kies?«

»Mit einem blauen Schleier über seinem Haupte und zerrissenen
Kleidern. Hat irgend jemand hier eine Nadel? Ich habe ein Stück von
einem Zuckersack bekommen.«

»Ich will Ihnen eine Stecknadel leihen für sechs Quadratzoll davon.
Meine beiden Kniee sind durchgescheuert.«

»Weshalb nicht gleich sechs Quadrat-Acres, da Sie doch einmal beim
Fordern sind? Doch leihen Sie mir die Nadel, und ich will sehen, was ich
mit dem Fetzen anfangen kann. Ich glaube nicht, daß genug davon
vorhanden ist, um meinen königlichen Leib gegen den kalten Zug zu
beschützen, der augenblicklich weht. Was machen Sie denn mit Ihrem
ewigen Skizzenbuche, Dick?«

»Studien von unserem Spezialkorrespondenten, seine Hosen
ausbessernd,« antwortete Dick ernsthaft, während der andere Mann ein
Paar sehr abgetragener Reithosen hervorzog und anfing, ein viereckiges
Stück grober Sackleinwand auf die am meisten sichtbaren offenen
Stellen zu setzen. Er murrte entmutigt, als sich die ungeheure
Ausdehnung des leeren Raumes vor ihm entfaltete.

»Kaffeesäcke, in der That! Heda! Du, Lotse dort, leihe mir die
sämtlichen Segel Deines Walfischbootes!«

Ein mit einem Fez bedeckter Kopf richtete sich in den Sternschooten
auf, in zwei genau gleich große Hälften durch ein aufblitzendes Grinsen
geteilt, und verschwand dann wieder. Der Mann mit den beschädigten
Hosen, nur mit einem Norfolk-Jaquet und einem grauen Flanellhemd
bekleidet, fuhr mit seiner Näharbeit fort, während Dick über seiner
Skizze kicherte.

Einige zwanzig Walfischboote lagen mit der Nase auf einer Sandbank,
die mit sich badenden oder ihre Kleider waschenden englischen
Soldaten von einem halben Dutzend Corps bedeckt war. Ein Haufen von
Bootwalzen, Kommissariatskisten, Zuckersäcken, Mehl- und
Munitionskisten für Handfeuerwaffen zeigte, wo eins der Walfischboote
gezwungen gewesen war, hastig seine Ladung zu löschen; ein
Regimentszimmermann fluchte laut, als er versuchte, mit einem
gänzlich unzureichenden Stück Zinn die von der Sonne ausgedörrten
offenen Fugen des Bootes zu verstopfen.
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»Erst bricht das verflixte Ruder ab,« sagte der Mann vor sich hin,
»dann geht der Mast zum Henker, und zuletzt öffnet sich das Boot wie
ein hahnenäugiger chinesischer Lotus!«

»Genau der Fall wie mit meinen Hosen,« sagte der Nähende, ohne
aufzublicken. »Dick, ich bin wirklich neugierig, wann ich wieder einen
anständigen Laden zu Gesicht bekommen werde.«

Er erhielt keine Antwort, nur das unaufhörliche starke Murmeln des
Nil ließ sich hören, der um die Basaltufer einer Biegung strömte und
eine halbe Meile stromaufwärts über ein Felsriff schäumte. Es war, als
ob die braune Masse des Flusses die weißen Männer in ihr eigenes Land
zurücktreiben wollte. Der unbeschreibliche Geruch des Nilschlammes
verkündete, daß der Strom im Fallen begriffen sei und daß es für die
Walfischboote keine leichte Arbeit sein würde, die nächsten paar Meilen
zu überwinden. Die Wüste stieg bis zu den Ufern hinab, wo zwischen
grauen, roten und schwarzen Hügeln ein Kamelcorps lagerte. Niemand
durfte es wagen, auch nur für einen Tag die Fühlung mit den langsam
sich vorwärts bewegenden Booten zu verlieren; seit Wochen hatte kein
Gefecht stattgefunden und während der ganzen Zeit der Nil ihnen viel
zu schaffen gemacht. Eine Stromschnelle war der andern gefolgt, ein
Fels dem andern und Inselgruppe auf Inselgruppe, bis die ganze Kolonne
seit langem jede Berechnung bezüglich der Richtung und beinahe auch
der Zeit verloren hatte. Sie bewegten sich irgendwohin und wußten
nicht, weshalb, und verrichteten Dinge, ohne zu wissen, was. Vor ihnen
lag der Nil und am andern Ende desselben befand sich Gordon,
kämpfend um sein teures Leben, in einer Stadt, genannt Khartum. In der
Wüste, oder in einer der zahlreichen Wüsten, marschirten Kolonnen
britischer Truppen, andere Kolonnen befanden sich auf dem Strome,
während noch mehr Truppenkörper warteten, sich ebenfalls auf dem
Flusse einzuschiffen; frische Fahrzeuge warteten in Assiut und Assuan;
Lügen und Gerüchte waren von Suakim bis zum sechsten Katarakt über
die ganze Ausdehnung des hoffnungslosen Landes verbreitet, und man
vermutete allgemein, daß irgend jemand an der Spitze stehen müsse,
welcher den Generalplan aller dieser mannigfachen Bewegungen
dirigire. Die Aufgabe dieser besonderen Flußkolonne war, die
Walfischboote flott auf dem Wasser zu erhalten, zu verhindern, daß die
Ernte der Dorfbewohner niedergetreten werde, wenn die Leute die
Boote mit Tauen von der Mitte des Stromes ans Ufer zogen, drittens so
viel Schlaf und Nahrung als möglich zu sich zu nehmen und vor allem
ohne Aufenthalt so weit als möglich den sprudelnden Nil aufwärts
vorzudringen.

Mit den Soldaten gemeinschaftlich schwitzten und plagten sich die
Korrespondenten der verschiedenen Zeitungen; sie waren meistens
ebenso unwissend als ihre Gefährten über das, was vorging. Aber es war
vor allen Dingen absolut notwendig, daß England beim Frühstück sich
unterhielt, zitterte und sich interessirte, ob Gordon lebte oder tot sei,

d d lf d b h d d



oder die Hälfte der britischen Armee im Wüstensande zu Grunde
gegangen. Der Feldzug im Sudan war ein pittoresker und eignete sich
vortrefflich dazu, eine Schilderung mit Worten durch Skizzen zu
beleben, hin und wieder richtete ein Spezialkünstler es so ein, daß er
erschlagen wurde – was nicht immer gerade ein Nachteil für das Blatt
war, das ihn angestellt hatte – und noch häufiger bot der Verlauf der
meistens aus Handgemengen bestehenden Gefechte Gelegenheit,
wunderbare Rettungen und merkwürdiges Entrinnen, zu achtzehn
Pence das Wort, nach der Heimat zu telegraphiren. Bei den
verschiedenen Corps und Kolonnen gab es Korrespondenten aller Art,
von den Veteranen, die der Kavallerie bei der 1882 ausgeführten
Einnahme von Kairo, als Arabi-Pascha sich selbst noch König nannte, auf
dem Fuße gefolgt waren, und dann die ersten elenden Schanzen rings
um Suakim gesehen hatten, wo die Schildwachen des Nachts aufgehoben
und ermordet wurden – von diesen Veteranen bis zu den telegraphisch
berufenen jungen Korrespondenten, die an Stelle von getöteten oder
invalid gewordenen, besseren Leuten treten, sollten.

Zu diesen Senioren, die jeden oft überraschenden Wechsel in den
Posteinrichtungen ebenso gut kannten wie den Wert des elendesten
Karrengauls in Kairo oder Alexandrien, die es verstanden, einen
Telegraphenbeamten bis zur Liebenswürdigkeit zu bringen und die
geräuschvolle Eitelkeit eines frisch ernannten Offiziers des Stabes zu
besänftigen, wenn die Bestimmungen über die Presse zu lästig wurden –
zu diesen Senioren gehörte auch der Mann im Flanellhemde, der
schwarzhaarige Torpenhow. Er repräsentirte im Feldzuge das Central
Southern Syndikat, wie er dasselbe bereits im ägyptischen Kriege und
anderswo repräsentirt hatte. Das Syndikat befaßte sich selbst nicht
besonders mit Kritiken über Attaken und dergleichen. Es sorgte für die
Unterhaltung der Massen, und alles, was es verlangte, waren Skizzen
und zahlreiche Einzelheiten; denn in England ist mehr Freude über
einen Soldaten, der subordinationswidrig aus dem Carré heraustritt, um
einen Kameraden zu befreien, als über zwanzig Generale, die mit den
einfältigen Details des Transportes und der Verpflegung sich abquälen,
bis sie kahlköpfig werden. Er hatte in Suakim einen jungen Mann
angetroffen, der auf dem Rande einer vor kurzem verlassenen Redoute
saß, die etwa die Gestalt einer Hutschachtel hatte, und einen Haufen von
Leichen skizzirte, die, von Granaten zerrissen, auf der mit Kies
bedeckten Ebene lagen.

»Für wen sind Sie hier?« fragte Torpenhow. Die Begrüßung eines
Korrespondenten gleicht derjenigen eines Geschäftsreisenden auf der
Landstraße. »Auf eigene Hand,« antwortete der junge Mann, ohne
aufzublicken, »Haben Sie etwas Tabak?«

Torpenhow wartete, bis die Skizze beendigt war, und als er dieselbe
betrachtet, sagte er: »Was für eine Beschäftigung haben Sie hier?«
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»Gar keine; es bot sich mir Gelegenheit zu einer Ruderfahrt dar, und
so kam ich her. Man nahm an, daß ich hier unten etwas an den gemalten
Streifen der Boote zu thun hatte, oder auch beauftragt sei, den
Kondensator auf einem der Wasserschiffe zu beaufsichtigen. Ich habe
vergessen, auf welchem.«

»Sie haben Keckheit genug, um überall durchzukommen,« sagte
Torpenhow und nahm die Skizzenmappe seines neuen Bekannten auf.
»Zeichnen Sie immer so wie das hier?«

Der junge Mann zeigte ihm noch andere Skizzen.
»Ruderfahrt auf einem chinesischen Schweineboot,« sagte er

erläuternd, ihm eine der Zeichnungen zeigend, »Obersteuermann,
erdolcht von einem Comprador. – Dschunke an der Küste von Hakodate.
– – Ein Somali-Maultiertreiber, der gepeitscht wird. – Eine Granate, über
dem Lager von Berbera platzend. – Sklaven-Dhau in der Tajurrah-Bai
gejagt. – Ein toter Soldat im Mondlicht außerhalb Suakims, die Kehle
von Fuzzies durchgeschnitten.«

»Hm!« sagte Torpenhow, »kann gerade nicht behaupten, daß ich
Werestschagin besonders liebe; aber über den Geschmack kann man
nicht streiten, haben Sie jetzt irgend etwas zu thun?«

»Nein, ich amüsire mich hier.«
Torpenhow betrachtete die schreckliche Trostlosigkeit des Platzes.
»Wahrlich, Sie haben sonderbare Ansichten über Amusement. Haben

Sie noch Geld?«
»Genug, um weiter zu gehen. Doch wohlan; können Sie mich für

Kriegsarbeit gebrauchen?«
»Ich nicht, doch mein Syndikat vielleicht, Sie können mehr als ein

bißchen zeichnen und ich vermute, Sie bekümmern sich nicht viel
darum, was Sie bekommen können, nicht wahr?«

»Jetzt nicht. Ich warte auf die erste günstige Gelegenheit.«
Torpenhow betrachtete nochmals die Skizzen und nickte mit dem

Kopfe, »Ja, Sie haben recht, Ihre erste günstige Gelegenheit zu benützen,
wenn Sie eine ergreifen können.«

Er ritt schnell davon durch das Thor der »Zwei Kriegsschiffe«,
klapperte über den Damm in die Stadt und telegraphirte an sein
Syndikat: »Einen Mann hier gefunden, Maler. Gut und billig. Soll ich
Sache arrangiren? Wird Skizzen liefern!«

Der Mann auf der Redoute saß da, mit den Beinen schlenkernd, und
murmelte:

»Ich wußte, daß die Gelegenheit kommen würde, früher oder später.
Bei Gott! Sie sollen schwitzen dafür, wenn ich lebendig aus diesem
Geschäfte hier davonkomme!«

An demselben Abende war Torpenhow im stande, seinem jungen
Freunde anzukündigen, daß die Central Southern Agentur willens sei,
ihn aus Probe anzunehmen und alle Unkosten für die nächsten drei
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Monate zu bezahlen. »Und, beiläufig, wie ist Ihr Name?« fragte
Torpenhow.

»Heldar. Laßt man mir freie Hand?«
»Man hat Sie auf Risiko angenommen; es ist an Ihnen, diese Wahl zu

rechtfertigen. Sie würden besser thun, sich an mich anzuschließen. Ich
gehe mit einer Kolonne das Land aufwärts, und will für Sie thun, was ich
kann. Geben Sie mir einige von Ihren Skizzen, die Sie hier gemacht
haben, ich will sie den Leuten hinschicken.« Zu sich selbst sagte er: »Das
ist der beste Handel, den die Central Southern jemals gemacht hat; und
sie hatten mich selbst doch billig genug bekommen.«

So ereignete es sich denn, daß, nachdem er einige Einkäufe von
Pferdefleisch und finanzielle wie politische Arrangements getroffen,
Dick als Geselle freigesprochen wurde von der »Neuen und Ehrenwerten
Brüderschaft« der Kriegskorrespondenten, die alle das unveräußerliche
Recht besitzen, so viel zu arbeiten, wie sie können und dafür so viel zu
empfangen, wie es der Vorsehung und ihren Prinzipalen beliebt, ihnen
zu geben. Zu diesen Vorrechten kommt noch die Macht hinzu, so
eindringlich zu sprechen, daß weder Mann noch Weib widerstehen
können, wenn es sich um eine Mahlzeit oder ein Bett handelt; ferner
besitzt er das Auge eines Roßtäuschers, das Geschick eines Kochs, die
Konstitution eines Stieres, die Verdauung eines Straußen und eine
unbegrenzte Fähigkeit, sich allen Verhältnissen anzupassen. Indes
sterben manche, bevor sie es zu diesem Grade von Vollkommenheit
gebracht haben, und die Meister in der Kunst erscheinen meistenteils in
elegantem Anzuge, wenn sie wieder in England sind, wodurch natürlich
ihr Ruhm der großen Menge verborgen bleibt.

Dick folgte Torpenhow überall, wohin es dessen Phantasie beliebte,
ihn zu führen, und sie fertigten zu zweien manche Arbeit an, die
meistens sie selbst sehr befriedigte. Es war in keiner Hinsicht ein
leichtes, gemächliches Leben, das sie führten, doch wurden sie durch
dasselbe wirklich innig zu einander hingezogen; denn sie aßen aus
derselben Schüssel, teilten dieselbe Wasserflasche mit einander und
schickten, was sie am meisten verband, zusammen ihre Postsendungen
ab. Dick war es, dem es gelang, einen Telegraphenbeamten in einer
Palmenhütte, weit jenseits des zweiten Kataraktes, gewaltig betrunken
zu machen und sich dann, während der Mann selig auf dem Fußboden
lag, in den Besitz einiger mühsam erlangten, geheimen Informationen
zu setzen, die von einem vertrauten Korrespondenten eines
konkurrirenden Syndikates abgesandt worden waren. Er fertigte ein
sorgfältiges Duplikat des Berichtes an und brachte Torpenhow das
Resultat seiner Arbeit; der sagte, alles sei erlaubt in der Liebe oder in der
Kriegskorrespondenz, und fertigte dann einen vortrefflichen Artikel aus
seines Nebenbuhlers wortreichem Aufsatz an. Torpenhow war es – doch
die Erzählung ihrer Abenteuer, gemeinschaftlicher und einzelner, von
Philae bis zu der weiten Wildnis von Herawi und Muella, würde Bücher
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anfüllen. Sie waren Seite an Seite in einem Carré eingeschlossen
gewesen, in der größten Gefahr, von den aufgeregten Soldaten
erschossen zu werden; sie hatten in der kalten Dämmerung mit den
Bagagekamelen gekämpft; sie waren in der blendenden Sonne auf
unermüdlichen, kleinen ägyptischen Pferden schweigend dahingetrabt,
und sie hatten sich abgemüht auf den Untiefen des Nils, wenn die
Walfischboote, in denen sie einen Platz gefunden, auf einen
verborgenen Felsen stießen und die Hälfte ihrer Bodenplanken
aufgerissen wurde.

Jetzt saßen sie auf der Sandbank, während die Walfischboote die
Nachzügler der Kolonne heranbrachten.

»Ja,« sagte Torpenhow, als er die letzten ungeschickten Stiche in
seinen schon lange vernachlässigten Kleidern anbrachte, »es war eine
schöne, herrliche Beschäftigung, die wir gehabt.«

»Das Flicken oder der Feldzug?« fragte Dick. »Ich, meinerseits, halte
nicht besonders viel von beiden.«

»Sie wollen den ›Euryalus‹ bis oberhalb des dritten Kataraktes
hinaufgebracht haben, nicht wahr? und Einundachtzig-Tonnen-
Geschütze nach Jakdul? Nun, was mich anbetrifft, so bin ich sehr
befriedigt über meine Hosen.« Er drehte sich ganz ernsthaft um sich
selbst, um seine Person zu zeigen, auf die Art, wie es die Clowns machen.

»Es ist wirklich sehr hübsch, besonders die Buchstaben auf dem
Sacke: G. B. T. ›Gouvernements-Büffel-Train‹. Das ist ein Sack aus
Indien.«

»Es sind die Anfangsbuchstaben meines Namens: Gilbert Belling
Torpenhow. Ich stahl das Zeug nur deswegen. Was für Unheil stiftet
denn das Kamelcorps dort hinten an?« Torpenhow beschattete seine
Augen mit der Hand und blickte über den Kies.

Ein Horn ertönte aus aller Macht; die Leute am Ufer liefen zu ihren
Waffen und ihrer Ausrüstung.

»Eingeborene Soldaten beim Baden überrascht,« bemerkte Dick
ruhig. »Erinnern Sie sich des Gemäldes? Es ist von Michel Angelo; alle
Anfänger kopiren es. Der Kies wimmelt von lauter Feinden.«

Der Befehlshaber des Kamelcorps am Ufer schrie der Infanterie zu,
sich mit ihm zu vereinigen, während ein heiseres Geschrei stromabwärts
verkündete, daß die Nachzügler der Kolonne von dem Ueberfalle Wind
bekommen hatten und sich beeilten, an dem Gefechte teilzunehmen. So
plötzlich wie eine Fläche ruhigen Wassers vom Winde gekräuselt wird,
so rasch belebten sich die felsigen Höhen und die mit Gesträuch
bedeckten Hügel mit bewaffneten Männern. Glücklicherweise standen
diese letzteren eine Zeit lang ziemlich entfernt und begnügten sich, laut
zu schreien und lebhaft zu gestikuliren; ein Mann hielt ihnen sogar eine
lange Rede. Das Kamelcorps feuerte nicht; die Soldaten waren sehr froh,
einen Augenblick verschnaufen zu können, bis eine Art von Carré
formirt werden konnte. Die Leute auf der Sandbank liefen dorthin und
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