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Politik
des Gewissens



Vorwort

Über der »Polis« wölbt sich der Himmel. Aber weder seine
Weite noch seine Tiefe erscheinen dem Politiker relevant
für seine laufenden Geschäfte. Seine Aufmerksamkeit ist
auf Näheres gerichtet: auf den Verkehrsstau der vielen
Fragen, die anstehen, die kostenverschlingenden
Baustellen neuer Projekte, die Unfälle und Katastrophen
des Alltags. Immerzu schrillt irgendwo Alarm. Von
Krisenherd zu Krisenherd hetzen, über zahllosen
Einzelheiten die Übersicht verlieren, Entscheidungen auf
schieben, sie unter Berücksichtigung aller Abhängigkeiten
und Verpflichtungen verwässern, um sie dann halben
Herzens verteidigen zu müssen – das ist die aufreibende
und unbefriedigende Existenz der politischen » Macher«.
Sie wissen sehr wohl, wie sehr ihr Handeln nur Stückwerk
ist, wie oberflächlich ihre Eingriffe sein müssen, solange
starke Machtinteressen nicht angetastet werden dürfen,
wie selbstbetrügerisch die Hoffnung ist, die verschleppten,
vernachlässigten, verschleierten Probleme würden sich
später schon einmal lösen lassen.

Zu einem weiten Horizont heben auch diejenigen nur
ganz selten ihre Augen, die sich um das wissenschaftliche
Studium der Politik bemühen. Sie registrieren zwar
Geschehenes mit großer Genauigkeit, korrelieren es,
analysieren es und theoretisieren dann darüber. Doch für
das, was wirklich vorgeht, fehlt ihnen meist die
Information, und für das, was sich erst vorbereitet, was
erst ganz leise hörbar, erst verschwommen spürbar ist,
fehlt ihnen die Empfangsbereitschaft, weil sie als »Daten«



und »Fakten« nur das bereits Ausgeprägte, an die
Oberfläche Gedrungene und nun schon Erledigte
anerkennen wollen.

Nachträglich pflegen Historiker und Politologen dann
festzustellen, daß ihre Betrachtungsweise bislang zu eng
war. Wie lange hat es gedauert, ehe die Wirtschafts- und
Sozialgeschichte ihren Platz neben den Historien der
Herrscher und der Feldzüge eingeräumt erhielt? Wieviel
länger noch wurden die entscheidenden Einflüsse
naturwissenschaftlicher Entdeckungen und technischer
Erfindungen auf das politische Geschehen ignoriert? Und
als man diese »übersehenen« Faktoren endlich einbezogen
hatte, dauerte es abermals Jahre, ehe man die Existenz der
Ökologie zur Kenntnis nahm und die Gefährdung der
Biosphäre, die verhängnisvolle Plünderung, die nicht
wiedergutzumachende Zerstörung der natürlichen
Lebensgrundlagen endlich als politisches Zukunftsproblem
erkannte.

Geister von größerer Spannweite und Empfindlichkeit –
oft waren es Künstler und Dichter – haben grundlegende
politische Krisen und sich ankündigende Wandlungen meist
früher gesehen als die Praktiker und Experten der Politik.
Wer sie als »Visionäre« bezeichnet, verbannt sie jedoch in
zu ferne, zu wenig zugängliche Bereiche und nimmt ihnen
damit einen Teil ihrer beispielhaften Wirkung. Denn es
gehören nicht unbedingt seherische übernatürliche
Fähigkeiten dazu, die Signale des Kommenden zu
erkennen, sondern es genügen dazu mehr Offenheit, mehr
Toleranz gegenüber dem Ungewohnten, vor allem aber
mehr Einbildungskraft, der sich die sogenannten
»Realisten« versagen, weil nur das, worauf sie schon mit
ihrer Nase stoßen, ihnen als real gilt.



Angesichts der Komplexität der politischen Probleme, die
es in der bereits begonnenen Periode weltweiter einander
überlappender Krisen zu bewältigen gibt, sind diese »Eng-
Politiker« ihren Aufgaben nicht mehr gewachsen.
Notwendig wäre die Heranbildung eines neuen Typs, den
ich den »Weit-Politiker« nennen möchte. Als einen
Vorläufer dieser im Überlebenskampf der Menschheit sich
allmählich heranbildenden Art würde ich Hermann Hesse
bezeichnen, der sich selber oft »unpolitisch« nannte (und
nicht selten auch tagespolitische, d. h. vordergründige und
zeitbefangene Urteile zum jeweiligen Augenblick
abgegeben hat).

Aber neben solchen gelegentlichen Fehlurteilen, die er
meist nachträglich korrigierte ohne sich dessen zu
schämen, hat er »weit-politische« Einsicht, Übersicht und
Voraussicht gezeigt wie nur ganz wenige seiner
Zeitgenossen. Deshalb kommt seinen politischen Schriften
eine beispielgebende Bedeutung zu. Sie sollten nicht länger
nur als Nebenprodukte seiner poetischen und literarischen
Arbeiten gesehen werden, sondern als der unaufhörliche
über seine Lebenszeit hinauswirkende Versuch, den
Himmel über der »Polis« wiederzufinden. Denn er
betrachtet den Menschen nicht nur unter den Aspekten
seiner materiellen und demokratischen Rechte, sondern
erkennt und anerkennt endlich auch seine ästhetischen,
ethischen, seelisehen und metaphysischen Bedürfnisse. Sie
werden aus ihrer Verbannung zurückgeholt und als
politisch hochbedeutsam erkannt. Aus ihnen können der
Gesellschaft und ihren Bürgern neue Zukunftschancen
entstehen. Nach einer Periode, die von Ökonomie und
Technik geprägt war, öffnet sich nun ein weites Feld
ungenutzten menschlichen Wachstums.



Dafür gibt es in diesen fast tausend Seiten des
politischen Nachlasses zahlreiche Beispiele. Da wird in
einer Schlüsselpassage, der Auseinandersetzung mit
Walther Rathenau, eine künftige Gesellschaft angedeutet,
die der Psyche endlich wieder »Geltung« und »Pflege«
angedeihen läßt. Es werden in der vielfach
hinausgerufenen Empörung gegen deutschnationalen
Hochmut, hitlerische Barbarei, stalinistischen Despotismus,
technische Tyrannis gültige Maßstäbe geistiger Moral und
Redlichkeit entwickelt, mit deren Hilfe nicht nur
vergangene und gegenwärtige, sondern auch kommende
Versuche der Versklavung durchschaut werden können –
sollten sie sich auch noch so geschickt tarnen. In den
Ausführungen über das Wesen und die Herkunft des
»Glasperlenspiels« prophezeit Hesse die kommende
Versöhnung von Wissenschaft und Kunst, von strenger
Rationalität und ahnender Vieldeutigkeit als neue
Möglichkeit, die durch eine Wendung zum Religiösen noch
vertieft wird, indem sie jedem Einzelnen durch die
persönliche Hingabe der kontemplativen Besinnung die
Pforten zu neuen Bereichen öffnet.

Hesse gewährt dem Lesenden aber bei aller
Entschiedenheit seiner Gedanken doch so viel eigenen
Denkspielraum, daß er den Eng-Politikern verdächtig
erscheinen muß. Für sie ist Weite eben nur
»verschwommen«, Gefühl interpretieren sie als
»Sentimentalität«. Wer nicht Parteigänger werden will, gilt
ihnen als »elitär«, wenn nicht gar als »feige«. Ablehnung
von Anpassung verketzern sie als »Eigenbrötelei«,
Widerstand gegen eine Welt, die sich täglich verraten läßt,
als »Weltfremdheit«, und die Einfachheit des Ausdrucks,
der nicht durch stilistisches Brillieren vom Inhalt der



Gedanken ablenken will, erzeugt bei dem an scharfe Reize
gewohnten Kritiker nur noch »Gähnen«.

Die erstaunliche Wirkung Hesses auf diejenigen, die nicht
müde werden wollen, auf die Jungen, die Suchenden, die
Besorgten und Unzufriedenen zeigt uns eine ganz andere
und wohl bedeutsamere Rezeption. In einer Zeit, da viele
schon das angeblich unvermeidliche Ende menschlicher
Geschichte vorauszusehen meinen, öffnet der
Zukunftsdenker Hesse die Hypothese einer Rettung durch
Wandlung der Menschen. Hier wird »der Mensch« nicht als
abstrakte, blutlose Leerformel in eine schlaue Rechnung
eingesetzt, die von dem notwendigen Widerstand gegen die
anonymen gesichtslosen Massenstrukturen der Staaten,
der Konzerne und ihrer Großtechnik ablenken soll, sondern
milliardenfach verschiedene Individuen in ihrem Anspruch
auf ein selbstbestimmtes Leben ermutigt. Welch enorme
Sprengkraft liegt in diesen zahllosen Keimzellen einer sich
vorbereitenden Neugeburt! Welch vielfältiges, kaum
genutztes Potential an eigenen Wünschen und Ideen! Wie
stark ist diese »Weltbewegung nach einem lang
vergessenen Gegenpol hin«?

Wer heute die Massen in Ost und West defilieren sieht,
wer die müden Menschen auf dem Nachhauseweg von
ihrer sie ausschöpfenden Arbeit beobachtet, wer die
Resignation der arbeitslos Gewordenen erfährt, gibt der
Hoffnung auf Wende wenig Chancen. Aber das ist wieder zu
eng gesehen, zu sehr am geschichtlichen Augenblick
orientiert. Denn es hat in jenem Jahrzehnt, als Hermann
Hesse hochbetagt starb, eine neue weltweite
Gegenbewegung begonnen, die er schon am Ende des
ersten Weltkrieges zu beschwören versucht hatte. Und sie,
die heute erst verhältnismäßig wenige erfaßt hat, könnte
Beginn der umfassenderen Wandlung sein.



Damals im Jahre 1919 veröffentlichte Hesse anonym eine
politische Flugschrift, der er den Namen »Zarathustras
Wiederkehr« gab. Dort heißt es: »Ihr sollt lernen, ihr selbst
zu sein, so wie ich Zarathustra zu sein gelernt habe. Ihr
sollt verlernen, andere zu sein, gar nichts zu sein, fremde
Stimmen nachzuahmen und fremde Gesichter für die euren
zu halten.«

Kürzer und klarer kann man die Bestrebungen der
»Gegenkultur«, die nun Jahrzehnte später neben und am
Rande der »offiziellen Massenkulturen« heranwächst, nicht
fassen. Dieses Streben nach individuellem Ausdruck,
individuellen Vorstellungen, individueller Existenz, die sich
nicht ideologisch, sondern freundschaftlich mit anderen
Existenzen verbindet, hat längst als Wunsch und Sehnsucht
auch viele von denen erfaßt, die immer noch
fremdbestimmt und fremdgelenkt existieren müssen.
Einige schon beginnen sich zu wehren. Einige schon
verlassen die Stellen, in denen sie entfremdete Arbeit
leisten müssen. Einige verzichten lieber auf einen falschen
Lebensstandard, als sich noch länger ducken und anpassen
zu müssen.

Das ist kein leichter Weg, und es mag noch lange dauern,
ehe die Wende vollzogen sein kann. Auch die Rückschläge,
die Leiden hat Hesse nicht verschweigen wollen. Er ist
keiner, der es denen, die ihn verstehen wollen, bequem
macht. Oft war er verzweifelt und sah sich als Don
Quichotte. »Ich habe mein halbes Leben in unfruchtbarem
Heimweh nach meiner Jugend verbracht«, klagte er in
solchen Stunden. Doch weil er sich den Luxus des Auf
gebens nicht leisten wollte, zwang er sich immer wieder,
»der grinsenden Gegenwart zum Trotz das Reich der Seele
und des Geistes als existent und unüberwindlich sichtbar
zu machen«.



Daß die Hoffnung des Dichters nicht einfach als Trost
genossen, sondern von jedem Einzelmenschen, der sich
noch lebendig fühlt, auf seine Weise selbst gefunden
werden muß, ist der Sinn der Mitteilungen eines zutiefst
politischen Menschen, der nicht Führer oder Verführer,
sondern stets nur Anreger sein will zum eigenen
Weiterdenken, zum eigenen Entwerfen, zum eigenen
Leben.
Robert Jungk



Erster Band
1914-1932



Aus einem Tagebuch des Jahres 1914

Samstag, den 1. August 1914
Seit der Einmischung Rußlands in Serbien gingen

Kriegsgerüchte in der Schweiz um, von vielen und auch von
mir nicht ernst genommen, auch Briefe aus Deutschland
sprachen davon. Von der Aufregung in der Stadt Bern
ahnten wir nichts, wir saßen ruhig in unserem stillen Haus
weit vor der Stadt, bis wir gestern Freitag von Nachbarn
erfuhren, es finde ein Sturm auf die Banken und
Lebensmittelgeschäfte statt, alles werde teurer, und
manches, wie Zucker und Mehl, sei schon nicht mehr zu
bekommen. Meine Frau ging auf dies hin hinein und fand
das Gerede bestätigt, manche Läden geschlossen, die
anderen dicht belagert, und alles in größter Erregung. […]

Samstag früh ging ich in die Stadt und fand alles weit
unruhiger als ich gedacht hatte. Plakate kündeten den
Beginn der Schweizer Mobilmachung an, gleich auch schon
mit Landsturm beginnend, vor einigen Banken sah ich auf
der Straße Menschenmengen warten. Extrablätter
meldeten, Deutschland sei in Kriegszustand erklärt. Um für
alle Fälle, falls auch ich einrücken müßte, Buzi[1] noch zu
sehen, fuhr ich trotz der Kriegsberichte und
Volksaufregung über Thun und Gunten nach Oberhusen. In
Bern fuhren wir mit fast einer Stunde Verspätung weg, in
allen Zügen Militär, doch guter Stimmung. […] In Bahn und
Schiff wenig Auffallendes.

Von Sigriswil her kamen mir zwei Automobile mit Gepäck
und abreisenden Deutschen entgegen. Heißer, klarer,
wunderbarer Sommertag, für die meisten Fremden der



erste schöne dieses Sommers. Im »Edelweiß« fragte ich
Frau Amstutz, ob sie mir für die Nacht ein Zimmer habe.
»Vorgestern hätten Sie keins gekriegt«, war die Antwort,
»aber heut soviel Sie wollen, es ist fast alles abgereist. Nur
einige Franzosen, meist ältere Ehepaare, blieben noch da.«
Ich ging gleich weiter nach Oberhusen, traf unterwegs Dr.
Schiller[2], der einen Zentner längst bestellten Zucker zum
Einmachen unten abholen wollte (er bekam ihn aber nicht).
Schiller freute sich, bei mir keiner allzugroßen Erregung zu
begegnen, mit Frische sprach er über die Pflicht jedes
einzelnen, jetzt sich und sein Vermögen ganz dem Staat zur
Verfügung zu stellen. Oben traf ich sechs Buben, Buzi wohl,
den Tag über war öfter vom drohenden Krieg die Rede,
nicht ganz ohne Hoffnung, er bleibe doch noch aus; Frau
Schiller war bedrückt, da sie Brüder und Freunde in der
deutschen Armee hat. Schiller, der nicht einrücken muß,
sagte sogleich, er werde mit den Buben die eingerückten
Bauern bei der Ernte ersetzen helfen. Mittags kam
Architekt Hoffmann aus Bern mit neuen Nachrichten, die
Augustfeier[3] in Bern sei ganz eingestellt, die gesamte
Mobilmachung beschlossen. Über Rußland waren alle
empört. […]

Montag, den 3. August
Erste Berichte und Gerüchte von Grenzgefechten. Ich

blieb ruhig daheim, da es mich anwidert, in der Stadt die
allgemeine Aufregung zu sehen und ihr mit zu unterliegen,
ohne doch das Geringste tun zu können. Auch ärgert mich
der Egoismus vieler oder der gleichgültige Zynismus
einzelner. Ich arbeitete fleißig im Garten. Sonst kann man
ja jetzt nichts mehr tun, alle Gedanken gehen mit dem
Krieg. Nachmittags besuchte mich Brun[4].



Dienstag, den 4. August
Ich stelle fest, daß ich Verwandte und Freunde in der

deutschen, Schweizer, österreichischen und russischen
Armee habe. Die Bundesversammlung wählt Wille[5] zum
General, angenehm für die Deutschgesinnten. England
macht die Flotte mobil. Neue Banknoten zu 20 und zu 5
Franken. Abends telefoniert mich Wilhelm Schäfer[6] in die
Stadt, von Zürich kommend, ungewiß ob er noch
militärpflichtig sei (wir stellen dann fest, daß er zu alt ist)
und ohne Nachrichten von seiner Familie. Er ist ohne
Papiere, will aber durchaus versuchen, über die deutsche
Grenze zu kommen. […]

Mittwoch, den 5. August
Kriegserklärung der Engländer. Man sieht hier den

[deutschen] Einbruch in Luxemburg und Belgien etwas
scheel an, hat aber doch Sympathie für Deutschland und
lobt die Haltung von Kaiser, Kanzler und Reichstag. Aber
die anfängliche Verurteilung Frankreichs läßt schon nach.
Wir alle sind natürlich ganz deutsch gesinnt. Nachmittags
ging ich aufs deutsche Konsulat, um zu fragen, ob ich mich
stellen solle, der Landsturm im Ausland wird aber noch
nicht eingezogen. Das Konsulat war von unbemittelten
Deutschen belagert, die einrücken wollten und nichts
bekommen konnten und zum Teil laute Unzufriedenheit
äußerten. Heißer sonniger Nachmittag. Ich ging noch zu
Brun und später mit ihm durch die Stadt, die Truppen
waren eben vereidigt worden und mehrere Regimenter
marschierten durch die Straßen, zum Teil mit Musik.
Abends waren Schädelins bei uns, Artillerie zog vorbei.
Schädelin[7] erzählte von den Abenteuern und Mühsalen
seiner Heimreise, schön war die Wärme seiner Sympathie
für Deutschland. […]



Freitag, den 7. August
Den ganzen Tag im Garten fleißig, um noch Ordnung zu

machen und Wintergemüse zu säen, alles mit einem
seltsamen Gefühl von Ungewißheit und Abschied, als ginge
es bald fort, obwohl ich nichts darüber weiß und vermutlich
noch lang, wenn nicht ganz hier bleibe. Schöner heller Tag,
alle Berge leuchtend. Die Nachrichten von Lüttich machen
mir Sorge. Ich bemerke, wie einseitig patriotisch ich
geworden bin; Bemerkungen kritischer Art über
Deutschlands Benehmen gegen Belgien (das ich selbst
nicht loben kann!) ärgern und erregen mich. Wenn es nur
dort rasch und nicht allzu blutig vorwärts geht! Das
Arbeiten im Garten tut mir gut als etwas, das nützt und
Sinn hat, und beruhigt. Wir wissen von allen meinen vielen
Freunden im deutschen und österreichischen Heere nichts.
Bei Frau Gaffner [Nachbarin] helfen heut 10 Soldaten
öhmden, der Mann ist eingerückt, die Gäule sind wieder
frei geworden. Gedanke an unsern Landexamens-Aufsatz![8]

Gegen Abend war Brun da und nahm uns um 7 Uhr mit in
die Stadt, wo beständig Bataillone zur Bahn marschierten,
auch noch um 11 Uhr. Wir hörten von der Einnahme von
Lüttich[9], die sich bestätigte, als wir nachts die Ausgabe
des »Bundes«[10] für morgen früh abwarteten. Aus Basel
erfuhr ein Bekannter von uns telefonisch, man höre dort
heut nachmittag beständig Kanonendonner. Hoffentlich
sind die Franzosen noch nicht weit im Elsaß! Brun bot mir
abends vor dem Abschied das Du an.

Die Stadt war noch nachts voll Menschen und Erregung,
Truppenzüge und Train unterwegs, Plätze von Trambahnen
voll von Redenden und Zeitunglesenden. Dänemark
mobilisiert auch. Hier fürchtet man Anschläge Italiens aufs
Tessin. Wenn nur die Deutschen die Schweizer Grenze



schonen – es wäre zu schade! Viel besser, die Franzosen
brächen ein!

Samstag, den 8. August
Früh durch einen Aeroplan geweckt, Gartenarbeit.

Morgens kam endlich wieder eine Postkarte aus
Deutschland, von Martin Lang[11] und Bruno Frank[12], die
beide eingerückt sind (wie ich später hörte, Lang als
Reserveleutnant, Frank freiwillig beim Stab als berittener
Gehilfe, Dolmetscher etc.). Ich hoffe, selber bald einberufen
zu werden, und doch graust mir davor. Im Garten binde ich
auch noch die Malven fest, sie stehen wunderbar schön und
unschuldig – wenn man sie sieht, merkt man erschreckend
erst wieder, an was für schlimme und grausige Sachen man
beständig denkt.

Bekannte erzählen: in einem großen Hotel am Brünig, wo
teils Deutsche teils Franzosen waren, wurde am Tag der
Kriegserklärung an einem Franzosentische sehr gepöbelt,
anzügliche Worte und der Ruf »à Berlin!« wurde laut. Die
Deutschen erhoben sich sämtlich schweigend und verließen
den Saal und das Haus. –

Nachmittags blieb man ganz ohne Nachrichten, auch in
der Stadt weder Anschläge noch Extrablätter. Ich war bei
Jadassohns, die sehr konsterniert sind. Die wilden Gerüchte
blühen. Gaffners wollten gestern bestimmt wissen,
Deutschland habe der Schweiz den Krieg erklärt! Ein
Briefträger, der gestern mündlich das Gerücht von einem
Ultimatum Frankreichs an die Schweiz kolportierte, soll
heut gefangengesetzt worden sein. Im Journal de Genève
stand, es sei in Lörrach eine reiche welschschweizer Dame,
Fabrikantin, wegen Versuchs, einen Tunnel zu sprengen,
hingerichtet worden. Man sieht meist trübe Gesichter, doch
anständige Haltung; sonderbar muten dazwischen die paar



eleganten Fremden an (meist Amerikaner), die durch Bern
promenieren und den Bärengraben ansehn.

Montag, den 10. August
Herrliches Wetter. Am Morgen kommt, nachdem seit 10

Tagen alles ausgeblieben war, aus Deutschland eine
Postanweisung mit 30 Fr, die ohne weiteres ausbezahlt
wird, sogar zum Teil in Gold. Also kann es uns nicht ganz
und gar an den Kragen gehen. Der »Bund« bestätigt weder
die gestrigen Meldungen von Mühlhausen noch von Paris.
Seltsam, wie kriegsungewohnt man ist! Kriegswirren,
Teuerung, Geldnot, Verkehrsstockung, Standrecht,
Füsilierung von Zivilpersonen – all das kennt man
hundertfach aus Lektüre, aber daß das jetzt Wirklichkeit
sei, geht allen schwer ein, die noch nicht mitten drin sitzen.
Wir sehen den nahen langen Jura stehen und wissen, dicht
dahinter wird jetzt geschossen und gestochen, und doch
sinkt das immer wieder in eine blöde Halbwirklichkeit
zurück. Und morgens beim Erwachen ist es, wie Mia[13]

sagt, immer wieder genauso wie nach dem Tode lieber
Freunde: man wacht auf mit dem dumpfen
Allgemeingefühl, daß etwas Schlimmes los ist, muß sich
aber auf die aktuellen Tatsachen erst wieder besinnen –: Ja
so, Krieg! Lächerlich sind übrigens die eifrigen Versuche
aller Nationen, sich reinzuwaschen und die Schuld am
Kriege einander in die Schuhe zu schieben, lauter rein
formale Versuche, deren keiner imponiert, auch die
deutschen nicht. – Strahlender Tag, heiße Arbeit im Garten,
und drüben hinterm Jura wird geschossen! Nachmittags
Frau Schädelin da; ihr Vater sei deprimiert über das
Benehmen der Schweizer in Geldsachen, die Nationalbank
habe seit Kriegsbeginn 170 Millionen ausbezahlt, die
großenteils nun vergraben liegen, und niemand hat Geld!



Laut Abend-»Bund« bestätigt es sich, daß die deutschen
Truppen das Elsaß bis gegen Colmar preisgegeben haben.
Das arme Land. In Belgien sind englische Truppen. Über
Lüttich und Namur nichts.

Dienstag, den 11. August
Nichts Sicheres. Bei Mühlhausen sei gekämpft worden,

Istein[14] habe geschossen (wohl Irrtum). In Belgien scheint
mir die Situation gar nicht gut, im Oberelsaß hat
Deutschland offenbar absichtlich auf ernsten Widerstand
verzichtet. Dauernd strahlend schönes warmes Wetter.
Auch nachmittags keine deutlichen Berichte, namentlich
bleibt man über Lüttich im ungewissen, es scheint dort
doch ein Mißerfolg der Deutschen zu sein. Und auch
Erfolge dort sind ja nur Erfolge über einen Feind, den man
gar nicht meint und der einem leid tun muß. […] Am Abend
telefoniert Fritz Brun, daß auch er morgen einrücken muß.
Die russische Zarenmutter soll hier in Bern bei Professor
Kocher[15] sein.

Freitag, den 14. August
Hell, heiß, ein Tag wie der andere. Seit einigen Tagen

macht der »Bund«, trotz krampfhafter Neutralität, doch
einen recht deutsch-freundlichen Eindruck, was auf der
theaterhaften Aufschneiderei der französischen Meldungen
beruht. Ich glaube durchaus an eine Regeneration
Frankreichs seit zehn Jahren, aber Berichterstattung,
Proklamationen usw. sind leider noch ganz im alten grellen
Zirkusstil gehalten, würdelos im Aufschneiden wie im
Verschweigen. Abends waren wir noch bis gegen elf Uhr in
der Stadt bei Jadassohns, saßen im Freien mit der Familie
und plauderten, vom Krieg nur wenig.



Montag, den 17. August
Seit gestern Regen, zäh und kalt. Soldaten machen in der

Nähe des Hauses Feldübungen. England scheint jetzt auch
die Technik bewußter Falschberichte zu treiben, wohl um
der Türkei und anderen Angst zu machen. Die Post bringt
gar nichts mehr. Geld, Briefe, Zeitschriften, es bleibt alles
aus. Im Nachmittags-»Bund« steht redaktionell, wir vom
Landsturm seien einberufen, aber noch kein offizielles
Inserat.

Freitag, den 21. August
Zäher Regen, kühl. Karte von Schädelin, der am Altels

auf 3000 Meter im Zelt haust und dort vorgestern die
Kanonen von Belfort hörte (erwies sich später als Irrtum).

Havasmeldung[16]: Wiedereinnahme von Mühlhausen
(den damaligen Wiederverlust der Stadt hatten sie gar
nicht gemeldet). Kleine Fortschritte in Belgien. Japans
Ultimatum. Nachmittags waren wir, nach vielen Wochen
zum erstenmal wieder, in der Ausstellung[17]; bei Regen,
alles ganz leer und tot. Einmarsch in Brüssel, Rückzug der
Belgier auf Antwerpen. Von der heutigen Sonnenfinsternis
mittags sah man nichts, gegen Abend wurde es heller und
zuletzt noch sonnig. Wir lesen [Johann Peter] Hebel über
die napoleonischen Kriegszeiten.

Samstag, den 22. August
Gestern erster deutscher Sieg in Lothringen! Wetter hell,

zeitweise Nebel. Die Post bringt einen Simplicissimus[18],
nach 14 Tagen Pause. Nachmittags wenig Neues, doch
Bestätigung des Sieges. Endlich auch Näheres über
unseren Landsturm. Ich muß noch nicht nach Deutschland,
muß mich aber nächsten Donnerstag hier stellen. Den
Abend waren wir, zusammen mit Pianist [Edwin]



Fischer[19], bei Frau Dr. Stämpfli, sehr nett, Fischer spielte
etwas Beethoven und Bach, dann seine Kompositionen
meiner Gedichte, fein gefühlte Musik, wenn auch nicht so
treffsicher wie Schoeck[20], mehr kleinmalend. Bei »Im
alten loderlohen Glanze« hatte er, fein erfühlt, sofort an
Chopin gedacht und an eine Polonaise. Wie hätte mich
diese Musik und dies Mitleben der Romantik meiner ersten
Verse vor 17 Jahren gefreut! Nachts bei Nebel heim.

Montag, den 24. August
Japans Ultimatum ist mit gebührender Verachtung

beantwortet, jetzt fallen also diese Seeräuber (denen
jedenfalls englische Trinkgelder versprochen sind) im
Osten über uns her.[21] Damit führen die Engländer
vollends offen den Feind europäischer Kultur gegen deren
Hoffnung. Schade für England, anständig gesinnte
Engländer müssen sich jetzt schämen, weit weit mehr als
die Franzosen, deren Krieg trotz dem schmählichen Bund
mit Rußland doch viel begreiflicher und berechtigter ist. In
Belgien ist eine Schlacht im Gang, bei Mühlhausen muß es
furchtbar blutig zugegangen sein.

Donnerstag, den 27. August
Schwerer dicker Regen. In Lothringen und Belgien ist

jetzt wohl die entscheidende Riesenschlacht im Gange!
Vormittags ging ich, um mich zum Landsturm zu stellen,
aufs deutsche Konsulat, mußte zwei Stunden im dichten
Gedränge stehen, nicht ohne Humor, wurde ärztlich
untersucht etc. […] Ich möchte mich als Freiwilliger
stellen, doch haben wir einige Bedenken, wir beschließen,
erst mit Schädelin die Sache zu besprechen. Scheußlich ist
die Kaltblütigkeit englischer Blätter, welche ruhig
berechnen, daß Deutschland, wenn besiegt, kaputt ist, daß



es aber auch, falls es zu Lande siegt, für Jahrzehnte
ruiniert sein werde. Es heißt jetzt, Japan schicke vielleicht
Schiffe ins Mittelmeer. In den Nachrichten über die
österreichisch-russischen Kämpfe lauten die Meldungen
beider Staaten direkt entgegengesetzt, beide feiern lauter
Siege! Seit langem wußte ich, daß es keineswegs die
Vernunft ist, die die praktische Welt regiert, aber die
Brutalität des Krieges und das fast völlige Versagen der
vernünftig-friedlichen Kulturkräfte ist doch überaus
traurig. In England sollen viele Wohldenkende gegen den
Krieg protestieren, und in Amerika arbeitet Wilson[22] für
Frieden, aber es bleibt Professorentum und hilft nichts.
Den Abend waren wir bei Grafs, am Schluß spielten er und
seine Frau drei Schubertmärsche vierhändig, flotte Stücke,
aber ich mußte dabei immer an meine Freunde denken, die
in die Schlachten marschierten. Nächtlicher Heimweg bei
Wind und Regen. »Denken an den Freund bei Nacht.«

Denken an den Freund bei Nacht

Früh kommt in diesem bösen Jahr der Herbst…
Ich geh’ bei Nacht im Feld, den kalten Wind am Hut,
Der Regen klirrt… Und du? Und du, mein Freund?
Du stehst – vielleicht – und siehst den Sichelmond
Im kleinen Bogen über Wälder gehn
Und Biwakfeuer rot im schwarzen Tal.

Du liegst – vielleicht – im Feld auf Stroh und schläfst
Und über Stirn und Waffenrock fällt kalt der Tau.

Kann sein, du bist zu Pferde diese Nacht,
Vorposten, spähend unterwegs, Revolver in der Faust,



Flüsternd und kosend mit dem müden Gaul.

Vielleicht – ich denk’ mir’s so – bist du die Nacht
In einem fremden Schloß und Park zu Gast
Und schreibst bei Kerzenlicht an einem Brief,
Und tippst am Flügel im Vorübergehn
An klingende Tasten –

Und vielleicht
Bist du schon still, schon tot? Und deinen lieben
Ernsthaften Augen scheint der Tag nicht mehr,
Und deine liebe, braune Hand hängt welk,
Und deine weiße Stirne klafft — O hätt’ ich,

Hätt’ dir einmal noch, am letzten Tag,
Dir etwas noch gezeigt, gesagt
Von meiner Liebe, die zu schüchtern war!

Du kennst mich ja, du weißt … Und lächelnd nickst
Du in die Nacht vor deinem fremden Schloß,
Und nickst auf deinem Pferd im nassen Wald,
Und nickst im Schlaf auf deiner harten Streu,
Und denkst an mich, und lächelst.

Und vielleicht,
Vielleicht kommst du einmal vom Krieg zurück
Und eines Abends trittst du bei mir ein,
Man spricht von Lüttich, Longwy, Dammerkirch,
Und lächelt ernst, und alles ist wie einst,
Und keiner sagt ein Wort von seiner Angst,
Von seiner Liebe. Und mit einem Witz
Wirfst du die Angst, den Krieg, die bangen Nächte,
Das Wetterleuchten scheuer Männerfreundschaft,
Ins kühle Nichtgewesensein zurück.



(Erste Fassung, geschrieben am 28. 8. 1914)

Freitag, den 28. August 1914
Die Russen vor Königsberg scheinen vorzurücken.

Heckenbeschneiden. Mittags: deutscher Sieg bei Cambrai
und Maubeuge. Jetzt steht alles gut, wenn die Russen in
Preußen nicht zu rasch vorwärts kommen, das allein ist im
Augenblick bedenklich. Nach Belgien rückt indessen schon
Landsturm nach. Rußland meldet täglich Siege gegen
Österreich, wohl erlogen. Den ganzen Tag mit Säge und
Gartenschere in Hecke und Bäumen. Abends war Schädelin
da; er meint, Ende September werde das deutsche Heer
vor Paris stehen. […]

Samstag, den 29. August
Habe mich als Freiwilliger gemeldet. Große Schlacht in

Galizien im Gang, Maaslinie durchbrochen. Löwen
zerstört? Den Nachmittag war Frau Dr. Stämpfli mit Buben
da, hübscher halbsonniger Tag ohne Regen. Ich bekam
heut die ersten Verlustlisten, schreckliche Dokumente –
finde niemand von den Meinen drin, auch die Gaienhofner
noch nicht. Franz Schall[23] meldet, er sei als Freiwilliger
beim Landsturm in Naumburg.

Donnerstag, den 3. September
Neuer Sieg gegen das französische Zentrum. Japan

scheint Fortschritte vor Kiautschou zu machen. Die
französische Regierung geht nach Bordeaux, hinterläßt
einen klassischen Aufruf an die »bewunderungswürdige
Bevölkerung von Paris«. Es wäre klüger, sie suchten
Frieden, es wäre für alle noch viel zu retten. Aus Galizien
schlechte Gerüchte.

Montag, den 7. September



Heut früh kam eine Postanweisung und ein Brief aus
München an, beide dort am 24. August abgeschickt.
Zugleich die verhängnisvolle Nachricht, daß die drei Feinde
Deutschlands sich verpflichtet haben, keinen
Separatfrieden einzugehen![24] Das ist schlimm. Inzwischen
scheinen die Franzosen sich ganz auf Paris zurückzuziehen
und sonst nur die Festungen zu halten.

Dienstag, den 8. September
Neue Verlustlisten. Abendbericht: Maubeuge gefallen, 40

000 Gefangene.

Donnerstag, den 10. September
[…] Kriegsheft des »Kunstwart« und der »Süddeutschen

Monatshefte«, gute Artikel von Joh. Haller und H. Oncken,
andres alszu viel Hurra. In Frankreich an der Marne geht
es jetzt wohl um die Entscheidung. In Galizien sieht es
nach Wiener Berichten weit besser aus als nach den
russischen. Immerhin ist wohl dort jetzt unsre größte
Gefahr. Wenn die russische Offensive scheitert, so müßte
England an die Reihe kommen, am ehesten von den
französischen Nordseehäfen aus. Der englische Aufruf um
Freiwillige scheint mäßigen Erfolg zu haben; Frankreich
hebt schon die letzten Reserven aus. Militärisch ist also
wohl nur Rußland sehr ernstlich zu fürchten.

Samstag, den 12. September
Neuer Sieg in Ostpreußen.[25] Regen, kühl, grau, Wind.

Das Septemberheft der »Neuen Rundschau« kommt, voll
von Krieg, Politik, Kriegspsychologie. Aber ich habe es
schnell satt, diese ganze Gescheitheit wirkt etwas leer, und
[Alfred] Kerr[26] widert mich diesmal an. Diesem gescheiten
Hanswurst, dem stets jedes Thema vor allem ein Anlaß war,


