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Vorwort

Uber der »Polis« wolbt sich der Himmel. Aber weder seine
Weite noch seine Tiefe erscheinen dem Politiker relevant
fur seine laufenden Geschafte. Seine Aufmerksamkeit ist
auf Naheres gerichtet: auf den Verkehrsstau der vielen
Fragen, die anstehen, die kostenverschlingenden
Baustellen neuer Projekte, die Unfalle und Katastrophen
des Alltags. Immerzu schrillt irgendwo Alarm. Von
Krisenherd zu Krisenherd hetzen, uber zahllosen
Einzelheiten die Ubersicht verlieren, Entscheidungen auf
schieben, sie unter Berucksichtigung aller Abhangigkeiten
und Verpflichtungen verwassern, um sie dann halben
Herzens verteidigen zu mussen - das ist die aufreibende
und unbefriedigende Existenz der politischen » Macher«.
Sie wissen sehr wohl, wie sehr ihr Handeln nur Stuckwerk
ist, wie oberflachlich ihre Eingriffe sein mussen, solange
starke Machtinteressen nicht angetastet werden durfen,
wie selbstbetrugerisch die Hoffnung ist, die verschleppten,
vernachlassigten, verschleierten Probleme wurden sich
spater schon einmal l0sen lassen.

Zu einem weiten Horizont heben auch diejenigen nur
ganz selten ihre Augen, die sich um das wissenschaftliche
Studium der Politik bemuhen. Sie registrieren zwar
Geschehenes mit grolser Genauigkeit, korrelieren es,
analysieren es und theoretisieren dann daruber. Doch fur
das, was wirklich vorgeht, fehlt ihnen meist die
Information, und fur das, was sich erst vorbereitet, was
erst ganz leise horbar, erst verschwommen spurbar ist,
fehlt ihnen die Empfangsbereitschaft, weil sie als »Daten«



und »Fakten« nur das bereits Ausgepragte, an die
Oberflache Gedrungene und nun schon Erledigte
anerkennen wollen.

Nachtraglich pflegen Historiker und Politologen dann
festzustellen, dald ihre Betrachtungsweise bislang zu eng
war. Wie lange hat es gedauert, ehe die Wirtschafts- und
Sozialgeschichte ihren Platz neben den Historien der
Herrscher und der Feldzuge eingeraumt erhielt? Wieviel
langer noch wurden die entscheidenden Einflusse
naturwissenschaftlicher Entdeckungen und technischer
Erfindungen auf das politische Geschehen ignoriert? Und
als man diese »ubersehenen« Faktoren endlich einbezogen
hatte, dauerte es abermals Jahre, ehe man die Existenz der
Okologie zur Kenntnis nahm und die Gefahrdung der
Biosphare, die verhangnisvolle Plunderung, die nicht
wiedergutzumachende Zerstorung der naturlichen
Lebensgrundlagen endlich als politisches Zukunftsproblem
erkannte.

Geister von grofSerer Spannweite und Empfindlichkeit -
oft waren es Kunstler und Dichter - haben grundlegende
politische Krisen und sich ankundigende Wandlungen meist
fruher gesehen als die Praktiker und Experten der Politik.
Wer sie als »Visionare« bezeichnet, verbannt sie jedoch in
zu ferne, zu wenig zugangliche Bereiche und nimmt ihnen
damit einen Teil ihrer beispielhaften Wirkung. Denn es
gehoren nicht unbedingt seherische ubernaturliche
Fahigkeiten dazu, die Signale des Kommenden zu
erkennen, sondern es genugen dazu mehr Offenheit, mehr
Toleranz gegenuber dem Ungewohnten, vor allem aber
mehr Einbildungskraft, der sich die sogenannten
»Realisten« versagen, weil nur das, worauf sie schon mit
ihrer Nase stolSen, ihnen als real gilt.



Angesichts der Komplexitat der politischen Probleme, die
es in der bereits begonnenen Periode weltweiter einander
uberlappender Krisen zu bewaltigen gibt, sind diese »Eng-
Politiker« ihren Aufgaben nicht mehr gewachsen.
Notwendig ware die Heranbildung eines neuen Typs, den
ich den »Weit-Politiker« nennen mochte. Als einen
Vorlaufer dieser im Uberlebenskampf der Menschheit sich
allmahlich heranbildenden Art wurde ich Hermann Hesse
bezeichnen, der sich selber oft »unpolitisch« nannte (und
nicht selten auch tagespolitische, d. h. vordergrundige und
zeitbefangene Urteile zum jeweiligen Augenblick
abgegeben hat).

Aber neben solchen gelegentlichen Fehlurteilen, die er
meist nachtraglich korrigierte ohne sich dessen zu
schamen, hat er »weit-politische« Einsicht, Ubersicht und
Voraussicht gezeigt wie nur ganz wenige seiner
Zeitgenossen. Deshalb kommt seinen politischen Schriften
eine beispielgebende Bedeutung zu. Sie sollten nicht langer
nur als Nebenprodukte seiner poetischen und literarischen
Arbeiten gesehen werden, sondern als der unaufhorliche
uber seine Lebenszeit hinauswirkende Versuch, den
Himmel uber der »Polis« wiederzufinden. Denn er
betrachtet den Menschen nicht nur unter den Aspekten
seiner materiellen und demokratischen Rechte, sondern
erkennt und anerkennt endlich auch seine asthetischen,
ethischen, seelisehen und metaphysischen Bedurfnisse. Sie
werden aus ihrer Verbannung zuruckgeholt und als
politisch hochbedeutsam erkannt. Aus ihnen konnen der
Gesellschaft und ihren Burgern neue Zukunftschancen
entstehen. Nach einer Periode, die von Okonomie und
Technik gepragt war, offnet sich nun ein weites Feld
ungenutzten menschlichen Wachstums.



Dafur gibt es in diesen fast tausend Seiten des
politischen Nachlasses zahlreiche Beispiele. Da wird in
einer Schlusselpassage, der Auseinandersetzung mit
Walther Rathenau, eine kunftige Gesellschaft angedeutet,
die der Psyche endlich wieder »Geltung« und »Pflege«
angedeihen lalSt. Es werden in der vielfach
hinausgerufenen Emporung gegen deutschnationalen
Hochmut, hitlerische Barbarei, stalinistischen Despotismus,
technische Tyrannis gultige Malistabe geistiger Moral und
Redlichkeit entwickelt, mit deren Hilfe nicht nur
vergangene und gegenwartige, sondern auch kommende
Versuche der Versklavung durchschaut werden konnen -
sollten sie sich auch noch so geschickt tarnen. In den
Ausfuhrungen uber das Wesen und die Herkunft des
»Glasperlenspiels« prophezeit Hesse die kommende
Versohnung von Wissenschaft und Kunst, von strenger
Rationalitat und ahnender Vieldeutigkeit als neue
Moglichkeit, die durch eine Wendung zum Religiosen noch
vertieft wird, indem sie jedem Einzelnen durch die
personliche Hingabe der kontemplativen Besinnung die
Pforten zu neuen Bereichen offnet.

Hesse gewahrt dem Lesenden aber bei aller
Entschiedenheit seiner Gedanken doch so viel eigenen
Denkspielraum, dalS er den Eng-Politikern verdachtig
erscheinen mulS. Fur sie ist Weite eben nur
»verschwommen«, Gefuhl interpretieren sie als
»Sentimentalitat«. Wer nicht Parteiganger werden will, gilt
ihnen als »elitar«, wenn nicht gar als »feige«. Ablehnung
von Anpassung verketzern sie als »Eigenbrotelei,
Widerstand gegen eine Welt, die sich taglich verraten lafst,
als »Weltfremdheit«, und die Einfachheit des Ausdrucks,
der nicht durch stilistisches Brillieren vom Inhalt der



Gedanken ablenken will, erzeugt bei dem an scharfe Reize
gewohnten Kritiker nur noch »Gahnenx.

Die erstaunliche Wirkung Hesses auf diejenigen, die nicht
mude werden wollen, auf die Jungen, die Suchenden, die
Besorgten und Unzufriedenen zeigt uns eine ganz andere
und wohl bedeutsamere Rezeption. In einer Zeit, da viele
schon das angeblich unvermeidliche Ende menschlicher
Geschichte vorauszusehen meinen, offnet der
Zukunftsdenker Hesse die Hypothese einer Rettung durch
Wandlung der Menschen. Hier wird »der Mensch« nicht als
abstrakte, blutlose Leerformel in eine schlaue Rechnung
eingesetzt, die von dem notwendigen Widerstand gegen die
anonymen gesichtslosen Massenstrukturen der Staaten,
der Konzerne und ihrer GrofStechnik ablenken soll, sondern
milliardenfach verschiedene Individuen in ihrem Anspruch
auf ein selbstbestimmtes Leben ermutigt. Welch enorme
Sprengkraft liegt in diesen zahllosen Keimzellen einer sich
vorbereitenden Neugeburt! Welch vielfaltiges, kaum
genutztes Potential an eigenen Wunschen und Ideen! Wie
stark ist diese »Weltbewegung nach einem lang
vergessenen Gegenpol hin«?

Wer heute die Massen in Ost und West defilieren sieht,
wer die muden Menschen auf dem Nachhauseweg von
ihrer sie ausschopfenden Arbeit beobachtet, wer die
Resignation der arbeitslos Gewordenen erfahrt, gibt der
Hoffnung auf Wende wenig Chancen. Aber das ist wieder zu
eng gesehen, zu sehr am geschichtlichen Augenblick
orientiert. Denn es hat in jenem Jahrzehnt, als Hermann
Hesse hochbetagt starb, eine neue weltweite
Gegenbewegung begonnen, die er schon am Ende des
ersten Weltkrieges zu beschworen versucht hatte. Und sie,
die heute erst verhaltnismalsig wenige erfalst hat, konnte
Beginn der umfassenderen Wandlung sein.



Damals im Jahre 1919 veroffentlichte Hesse anonym eine
politische Flugschrift, der er den Namen »Zarathustras
Wiederkehr« gab. Dort heilst es: »Ihr sollt lernen, ihr selbst
Zu sein, so wie ich Zarathustra zu sein gelernt habe. Ihr
sollt verlernen, andere zu sein, gar nichts zu sein, fremde
Stimmen nachzuahmen und fremde Gesichter fur die euren
Zu halten.«

Kurzer und klarer kann man die Bestrebungen der
»Gegenkultur«, die nun Jahrzehnte spater neben und am
Rande der »offiziellen Massenkulturen« heranwachst, nicht
fassen. Dieses Streben nach individuellem Ausdruck,
individuellen Vorstellungen, individueller Existenz, die sich
nicht ideologisch, sondern freundschaftlich mit anderen
Existenzen verbindet, hat langst als Wunsch und Sehnsucht
auch viele von denen erfalst, die immer noch
fremdbestimmt und fremdgelenkt existieren mussen.
Einige schon beginnen sich zu wehren. Einige schon
verlassen die Stellen, in denen sie entfremdete Arbeit
leisten mussen. Einige verzichten lieber auf einen falschen
Lebensstandard, als sich noch langer ducken und anpassen
Zu mussen.

Das ist kein leichter Weg, und es mag noch lange dauern,
ehe die Wende vollzogen sein kann. Auch die Ruckschlage,
die Leiden hat Hesse nicht verschweigen wollen. Er ist
keiner, der es denen, die ihn verstehen wollen, bequem
macht. Oft war er verzweifelt und sah sich als Don
Quichotte. »Ich habe mein halbes Leben in unfruchtbarem
Heimweh nach meiner Jugend verbracht«, klagte er in
solchen Stunden. Doch weil er sich den Luxus des Auf
gebens nicht leisten wollte, zwang er sich immer wieder,
»der grinsenden Gegenwart zum Trotz das Reich der Seele
und des Geistes als existent und unuberwindlich sichtbar
zu machenc.



Dals die Hoffnung des Dichters nicht einfach als Trost
genossen, sondern von jedem Einzelmenschen, der sich
noch lebendig fuhlt, auf seine Weise selbst gefunden
werden mul3, ist der Sinn der Mitteilungen eines zutiefst
politischen Menschen, der nicht Fuhrer oder Verfuhrer,
sondern stets nur Anreger sein will zum eigenen
Weiterdenken, zum eigenen Entwerfen, zum eigenen
Leben.

Robert Jungk



Erster Band
1914-1932



Aus einem Tagebuch des Jahres 1914

Samstag, den 1. August 1914

Seit der Einmischung RufSlands in Serbien gingen
Kriegsgeruchte in der Schweiz um, von vielen und auch von
mir nicht ernst genommen, auch Briefe aus Deutschland
sprachen davon. Von der Aufregung in der Stadt Bern
ahnten wir nichts, wir salSen ruhig in unserem stillen Haus
weit vor der Stadt, bis wir gestern Freitag von Nachbarn
erfuhren, es finde ein Sturm auf die Banken und
Lebensmittelgeschafte statt, alles werde teurer, und
manches, wie Zucker und Mehl, sei schon nicht mehr zu
bekommen. Meine Frau ging auf dies hin hinein und fand
das Gerede bestatigt, manche Laden geschlossen, die
anderen dicht belagert, und alles in grofSter Erregung. [...]

Samstag fruh ging ich in die Stadt und fand alles weit
unruhiger als ich gedacht hatte. Plakate kundeten den
Beginn der Schweizer Mobilmachung an, gleich auch schon
mit Landsturm beginnend, vor einigen Banken sah ich auf
der Stralse Menschenmengen warten. Extrablatter
meldeten, Deutschland sei in Kriegszustand erklart. Um fur
alle Falle, falls auch ich einriicken mufSte, Buzil!! noch zu
sehen, fuhr ich trotz der Kriegsberichte und
Volksaufregung uber Thun und Gunten nach Oberhusen. In
Bern fuhren wir mit fast einer Stunde Verspatung weg, in
allen Zugen Militar, doch guter Stimmung. [...] In Bahn und
Schiff wenig Auffallendes.

Von Sigriswil her kamen mir zwei Automobile mit Gepack
und abreisenden Deutschen entgegen. HeilSer, klarer,
wunderbarer Sommertag, fur die meisten Fremden der



erste schone dieses Sommers. Im »EdelweilS« fragte ich
Frau Amstutz, ob sie mir fur die Nacht ein Zimmer habe.
»Vorgestern hatten Sie keins gekriegt«, war die Antwort,
»aber heut soviel Sie wollen, es ist fast alles abgereist. Nur
einige Franzosen, meist altere Ehepaare, blieben noch da.«
Ich ging gleich weiter nach Oberhusen, traf unterwegs Dr.
Schillerl?], der einen Zentner langst bestellten Zucker zum
Einmachen unten abholen wollte (er bekam ihn aber nicht).
Schiller freute sich, bei mir keiner allzugrofSen Erregung zu
begegnen, mit Frische sprach er uber die Pflicht jedes
einzelnen, jetzt sich und sein Vermogen ganz dem Staat zur
Verfugung zu stellen. Oben traf ich sechs Buben, Buzi wohl,
den Tag uber war ofter vom drohenden Krieg die Rede,
nicht ganz ohne Hoffnung, er bleibe doch noch aus; Frau
Schiller war bedruckt, da sie Bruder und Freunde in der
deutschen Armee hat. Schiller, der nicht einrucken muls,
sagte sogleich, er werde mit den Buben die eingeruckten
Bauern bei der Ernte ersetzen helfen. Mittags kam
Architekt Hoffmann aus Bern mit neuen Nachrichten, die
Augustfeierl3l in Bern sei ganz eingestellt, die gesamte
Mobilmachung beschlossen. Uber RufSland waren alle
emport. [...]

Montag, den 3. August

Erste Berichte und Geruchte von Grenzgefechten. Ich
blieb ruhig daheim, da es mich anwidert, in der Stadt die
allgemeine Aufregung zu sehen und ihr mit zu unterliegen,
ohne doch das Geringste tun zu konnen. Auch argert mich
der Egoismus vieler oder der gleichgultige Zynismus
einzelner. Ich arbeitete fleilfig im Garten. Sonst kann man
ja jetzt nichts mehr tun, alle Gedanken gehen mit dem
Krieg. Nachmittags besuchte mich Brun!4l.



Dienstag, den 4. August

Ich stelle fest, dals ich Verwandte und Freunde in der
deutschen, Schweizer, osterreichischen und russischen
Armee habe. Die Bundesversammlung wahlt Willel®! zum
General, angenehm fur die Deutschgesinnten. England
macht die Flotte mobil. Neue Banknoten zu 20 und zu 5
Franken. Abends telefoniert mich Wilhelm Schafer!®! in die
Stadt, von Zurich kommend, ungewild ob er noch
militarpflichtig sei (wir stellen dann fest, dal’ er zu alt ist)
und ohne Nachrichten von seiner Familie. Er ist ohne
Papiere, will aber durchaus versuchen, uber die deutsche
Grenze zu kommen. [...]

Mittwoch, den 5. August

Kriegserklarung der Englander. Man sieht hier den
[deutschen] Einbruch in Luxemburg und Belgien etwas
scheel an, hat aber doch Sympathie fur Deutschland und
lobt die Haltung von Kaiser, Kanzler und Reichstag. Aber
die anfangliche Verurteilung Frankreichs lalst schon nach.
Wir alle sind naturlich ganz deutsch gesinnt. Nachmittags
ging ich aufs deutsche Konsulat, um zu fragen, ob ich mich
stellen solle, der Landsturm im Ausland wird aber noch
nicht eingezogen. Das Konsulat war von unbemittelten
Deutschen belagert, die einrucken wollten und nichts
bekommen konnten und zum Teil laute Unzufriedenheit
aulSerten. HeilSer sonniger Nachmittag. Ich ging noch zu
Brun und spater mit ihm durch die Stadt, die Truppen
waren eben vereidigt worden und mehrere Regimenter
marschierten durch die Strallen, zum Teil mit Musik.
Abends waren Schadelins bei uns, Artillerie zog vorbei.
Schéadelin!”! erzahlte von den Abenteuern und Mithsalen
seiner Heimreise, schon war die Warme seiner Sympathie
fur Deutschland. [...]



Freitag, den 7. August

Den ganzen Tag im Garten fleilSig, um noch Ordnung zu
machen und Wintergemuse zu saen, alles mit einem
seltsamen Gefuhl von UngewilSheit und Abschied, als ginge
es bald fort, obwohl ich nichts daruber weils und vermutlich
noch lang, wenn nicht ganz hier bleibe. Schoner heller Tag,
alle Berge leuchtend. Die Nachrichten von Luttich machen
mir Sorge. Ich bemerke, wie einseitig patriotisch ich
geworden bin; Bemerkungen kritischer Art uber
Deutschlands Benehmen gegen Belgien (das ich selbst
nicht loben kann!) argern und erregen mich. Wenn es nur
dort rasch und nicht allzu blutig vorwarts geht! Das
Arbeiten im Garten tut mir gut als etwas, das nutzt und
Sinn hat, und beruhigt. Wir wissen von allen meinen vielen
Freunden im deutschen und osterreichischen Heere nichts.
Bei Frau Gaffner [Nachbarin] helfen heut 10 Soldaten
ohmden, der Mann ist eingeruckt, die Gaule sind wieder
frei geworden. Gedanke an unsern Landexamens-Aufsatz!(®!
Gegen Abend war Brun da und nahm uns um 7 Uhr mit in
die Stadt, wo bestandig Bataillone zur Bahn marschierten,
auch noch um 11 Uhr. Wir horten von der Einnahme von
Luttich!9 die sich bestatigte, als wir nachts die Ausgabe
des »Bundes«!19] fiir morgen frith abwarteten. Aus Basel
erfuhr ein Bekannter von uns telefonisch, man hore dort
heut nachmittag bestandig Kanonendonner. Hoffentlich
sind die Franzosen noch nicht weit im Elsals! Brun bot mir
abends vor dem Abschied das Du an.

Die Stadt war noch nachts voll Menschen und Erregung,
Truppenzuge und Train unterwegs, Platze von Trambahnen
voll von Redenden und Zeitunglesenden. Danemark
mobilisiert auch. Hier furchtet man Anschlage Italiens aufs
Tessin. Wenn nur die Deutschen die Schweizer Grenze



schonen - es ware zu schade! Viel besser, die Franzosen
brachen ein!

Samstag, den 8. August

Fruh durch einen Aeroplan geweckt, Gartenarbeit.
Morgens kam endlich wieder eine Postkarte aus
Deutschland, von Martin Lang!!!! und Bruno Frank!1?] die
beide eingeruckt sind (wie ich spater horte, Lang als
Reserveleutnant, Frank freiwillig beim Stab als berittener
Gehilfe, Dolmetscher etc.). Ich hoffe, selber bald einberufen
zu werden, und doch graust mir davor. Im Garten binde ich
auch noch die Malven fest, sie stehen wunderbar schon und
unschuldig - wenn man sie sieht, merkt man erschreckend
erst wieder, an was fur schlimme und grausige Sachen man
bestandig denkt.

Bekannte erzahlen: in einem grofSen Hotel am Brunig, wo
teils Deutsche teils Franzosen waren, wurde am Tag der
Kriegserklarung an einem Franzosentische sehr gepobelt,
anziugliche Worte und der Ruf »a Berlin!« wurde laut. Die
Deutschen erhoben sich samtlich schweigend und verlie3en
den Saal und das Haus. -

Nachmittags blieb man ganz ohne Nachrichten, auch in
der Stadt weder Anschlage noch Extrablatter. Ich war bei
Jadassohns, die sehr konsterniert sind. Die wilden Geruchte
bluhen. Gaffners wollten gestern bestimmt wissen,
Deutschland habe der Schweiz den Krieg erklart! Ein
Brieftrager, der gestern mundlich das Gerucht von einem
Ultimatum Frankreichs an die Schweiz kolportierte, soll
heut gefangengesetzt worden sein. Im Journal de Geneve
stand, es sei in Lorrach eine reiche welschschweizer Dame,
Fabrikantin, wegen Versuchs, einen Tunnel zu sprengen,
hingerichtet worden. Man sieht meist trube Gesichter, doch
anstandige Haltung; sonderbar muten dazwischen die paar



eleganten Fremden an (meist Amerikaner), die durch Bern
promenieren und den Barengraben ansehn.

Montag, den 10. August

Herrliches Wetter. Am Morgen kommt, nachdem seit 10
Tagen alles ausgeblieben war, aus Deutschland eine
Postanweisung mit 30 Fr, die ohne weiteres ausbezahlt
wird, sogar zum Teil in Gold. Also kann es uns nicht ganz
und gar an den Kragen gehen. Der »Bund« bestatigt weder
die gestrigen Meldungen von Muhlhausen noch von Paris.
Seltsam, wie kriegsungewohnt man ist! Kriegswirren,
Teuerung, Geldnot, Verkehrsstockung, Standrecht,
Fusilierung von Zivilpersonen - all das kennt man
hundertfach aus Lekture, aber dal’ das jetzt Wirklichkeit
sei, geht allen schwer ein, die noch nicht mitten drin sitzen.
Wir sehen den nahen langen Jura stehen und wissen, dicht
dahinter wird jetzt geschossen und gestochen, und doch
sinkt das immer wieder in eine blode Halbwirklichkeit
zurick. Und morgens beim Erwachen ist es, wie Miall3!
sagt, immer wieder genauso wie nach dem Tode lieber
Freunde: man wacht auf mit dem dumpfen
Allgemeingefuhl, dalS etwas Schlimmes los ist, muls sich
aber auf die aktuellen Tatsachen erst wieder besinnen -: Ja
so, Krieg! Lacherlich sind ubrigens die eifrigen Versuche
aller Nationen, sich reinzuwaschen und die Schuld am
Kriege einander in die Schuhe zu schieben, lauter rein
formale Versuche, deren keiner imponiert, auch die
deutschen nicht. - Strahlender Tag, heilSe Arbeit im Garten,
und druben hinterm Jura wird geschossen! Nachmittags
Frau Schadelin da; ihr Vater sei deprimiert uber das
Benehmen der Schweizer in Geldsachen, die Nationalbank
habe seit Kriegsbeginn 170 Millionen ausbezahlt, die
grofSenteils nun vergraben liegen, und niemand hat Geld!



Laut Abend-»Bund« bestatigt es sich, dal’ die deutschen
Truppen das ElsalS bis gegen Colmar preisgegeben haben.
Das arme Land. In Belgien sind englische Truppen. Uber
Luttich und Namur nichts.

Dienstag, den 11. August

Nichts Sicheres. Bei Muhlhausen sei gekampft worden,
Istein!14] habe geschossen (wohl Irrtum). In Belgien scheint
mir die Situation gar nicht gut, im Oberelsal’ hat
Deutschland offenbar absichtlich auf ernsten Widerstand
verzichtet. Dauernd strahlend schones warmes Wetter.
Auch nachmittags keine deutlichen Berichte, namentlich
bleibt man uber Luttich im ungewissen, es scheint dort
doch ein MilSerfolg der Deutschen zu sein. Und auch
Erfolge dort sind ja nur Erfolge uber einen Feind, den man
gar nicht meint und der einem leid tun muf. [...] Am Abend
telefoniert Fritz Brun, dals auch er morgen einrucken muls.
Die russische Zarenmutter soll hier in Bern bei Professor
Kocher!12! sein.

Freitag, den 14. August

Hell, heil3, ein Tag wie der andere. Seit einigen Tagen
macht der »Bund, trotz krampfhafter Neutralitat, doch
einen recht deutsch-freundlichen Eindruck, was auf der
theaterhaften Aufschneiderei der franzosischen Meldungen
beruht. Ich glaube durchaus an eine Regeneration
Frankreichs seit zehn Jahren, aber Berichterstattung,
Proklamationen usw. sind leider noch ganz im alten grellen
Zirkusstil gehalten, wurdelos im Aufschneiden wie im
Verschweigen. Abends waren wir noch bis gegen elf Uhr in
der Stadt bei Jadassohns, salSen im Freien mit der Familie
und plauderten, vom Krieg nur wenig.



Montag, den 17. August

Seit gestern Regen, zah und kalt. Soldaten machen in der
Nahe des Hauses Feldubungen. England scheint jetzt auch
die Technik bewulSter Falschberichte zu treiben, wohl um
der Turkei und anderen Angst zu machen. Die Post bringt
gar nichts mehr. Geld, Briefe, Zeitschriften, es bleibt alles
aus. Im Nachmittags-»Bund« steht redaktionell, wir vom
Landsturm seien einberufen, aber noch kein offizielles
Inserat.

Freitag, den 21. August

Zaher Regen, kuhl. Karte von Schadelin, der am Altels
auf 3000 Meter im Zelt haust und dort vorgestern die
Kanonen von Belfort horte (erwies sich spater als Irrtum).

Havasmeldungl16l: Wiedereinnahme von Mithlhausen
(den damaligen Wiederverlust der Stadt hatten sie gar
nicht gemeldet). Kleine Fortschritte in Belgien. Japans
Ultimatum. Nachmittags waren wir, nach vielen Wochen
zum erstenmal wieder, in der Ausstellung!!”}; bei Regen,
alles ganz leer und tot. Einmarsch in Brussel, Ruckzug der
Belgier auf Antwerpen. Von der heutigen Sonnenfinsternis
mittags sah man nichts, gegen Abend wurde es heller und
zuletzt noch sonnig. Wir lesen [Johann Peter] Hebel uber
die napoleonischen Kriegszeiten.

Samstag, den 22. August

Gestern erster deutscher Sieg in Lothringen! Wetter hell,
zeitweise Nebel. Die Post bringt einen Simplicissimus!!8],
nach 14 Tagen Pause. Nachmittags wenig Neues, doch
Bestatigung des Sieges. Endlich auch Naheres uber
unseren Landsturm. Ich mulS noch nicht nach Deutschland,
mulS mich aber nachsten Donnerstag hier stellen. Den
Abend waren wir, zusammen mit Pianist [Edwin]



Fischer!!9l bei Frau Dr. Stampfli, sehr nett, Fischer spielte
etwas Beethoven und Bach, dann seine Kompositionen
meiner Gedichte, fein gefuhlte Musik, wenn auch nicht so
treffsicher wie Schoeck!29!, mehr kleinmalend. Bei »Im
alten loderlohen Glanze« hatte er, fein erfuhlt, sofort an
Chopin gedacht und an eine Polonaise. Wie hatte mich
diese Musik und dies Mitleben der Romantik meiner ersten
Verse vor 17 Jahren gefreut! Nachts bei Nebel heim.

Montag, den 24. August

Japans Ultimatum ist mit gebuhrender Verachtung
beantwortet, jetzt fallen also diese Seerauber (denen
jedenfalls englische Trinkgelder versprochen sind) im
Osten uber uns her.[2!] Damit fihren die Englander
vollends offen den Feind europaischer Kultur gegen deren
Hoffnung. Schade fur England, anstandig gesinnte
Englander mussen sich jetzt schamen, weit weit mehr als
die Franzosen, deren Krieg trotz dem schmahlichen Bund
mit RufSland doch viel begreiflicher und berechtigter ist. In
Belgien ist eine Schlacht im Gang, bei Muhlhausen mulS es
furchtbar blutig zugegangen sein.

Donnerstag, den 27. August

Schwerer dicker Regen. In Lothringen und Belgien ist
jetzt wohl die entscheidende Riesenschlacht im Gange!
Vormittags ging ich, um mich zum Landsturm zu stellen,
aufs deutsche Konsulat, mulSte zwei Stunden im dichten
Gedrange stehen, nicht ohne Humor, wurde arztlich
untersucht etc. [...] Ich mochte mich als Freiwilliger
stellen, doch haben wir einige Bedenken, wir beschlielSen,
erst mit Schadelin die Sache zu besprechen. Scheulslich ist
die Kaltblutigkeit englischer Blatter, welche ruhig
berechnen, dals Deutschland, wenn besiegt, kaputt ist, dals



es aber auch, falls es zu Lande siegt, fur Jahrzehnte
ruiniert sein werde. Es heilst jetzt, Japan schicke vielleicht
Schiffe ins Mittelmeer. In den Nachrichten uber die
osterreichisch-russischen Kampfe lauten die Meldungen
beider Staaten direkt entgegengesetzt, beide feiern lauter
Siege! Seit langem wulSte ich, dal$ es keineswegs die
Vernunft ist, die die praktische Welt regiert, aber die
Brutalitat des Krieges und das fast vollige Versagen der
vernunftig-friedlichen Kulturkrafte ist doch uberaus
traurig. In England sollen viele Wohldenkende gegen den
Krieg protestieren, und in Amerika arbeitet Wilson!?2! fur
Frieden, aber es bleibt Professorentum und hilft nichts.
Den Abend waren wir bei Grafs, am Schluls spielten er und
seine Frau drei Schubertmarsche vierhandig, flotte Stucke,
aber ich mulSte dabei immer an meine Freunde denken, die
in die Schlachten marschierten. Nachtlicher Heimweg bei
Wind und Regen. »Denken an den Freund bei Nacht.«

Denken an den Freund bei Nacht

Fruh kommt in diesem bosen Jahr der Herbst...

Ich geh’ bei Nacht im Feld, den kalten Wind am Hut,
Der Regen Kklirrt... Und du? Und du, mein Freund?
Du stehst - vielleicht - und siehst den Sichelmond
Im kleinen Bogen uber Walder gehn

Und Biwakfeuer rot im schwarzen Tal.

Du liegst - vielleicht - im Feld auf Stroh und schlafst
Und uber Stirn und Waffenrock fallt kalt der Tau.

Kann sein, du bist zu Pferde diese Nacht,
Vorposten, spahend unterwegs, Revolver in der Faust,



Flusternd und kosend mit dem muden Gaul.

Vielleicht - ich denk’ mir’s so - bist du die Nacht
In einem fremden Schlols und Park zu Gast

Und schreibst bei Kerzenlicht an einem Brief,
Und tippst am Flugel im Vorubergehn

An klingende Tasten -

Und vielleicht

Bist du schon still, schon tot? Und deinen lieben
Ernsthaften Augen scheint der Tag nicht mehr,
Und deine liebe, braune Hand hangt welk,

Und deine weilse Stirne klafft — O hatt’ ich,

Hatt’ dir einmal noch, am letzten Tag,
Dir etwas noch gezeigt, gesagt
Von meiner Liebe, die zu schuchtern war!

Du kennst mich ja, du weilst ... Und lachelnd nickst
Du in die Nacht vor deinem fremden Schlolfs,

Und nickst auf deinem Pferd im nassen Wald,

Und nickst im Schlaf auf deiner harten Streu,

Und denkst an mich, und lachelst.

Und vielleicht,

Vielleicht kommst du einmal vom Krieg zuruck
Und eines Abends trittst du bei mir ein,

Man spricht von Luttich, Longwy, Dammerkirch,
Und lachelt ernst, und alles ist wie einst,

Und keiner sagt ein Wort von seiner Angst,

Von seiner Liebe. Und mit einem Witz

Wirfst du die Angst, den Krieg, die bangen Nachte,
Das Wetterleuchten scheuer Mannerfreundschaft,
Ins kuhle Nichtgewesensein zuruck.



(Erste Fassung, geschrieben am 28. 8. 1914)

Freitag, den 28. August 1914

Die Russen vor Konigsberg scheinen vorzurucken.
Heckenbeschneiden. Mittags: deutscher Sieg bei Cambrai
und Maubeuge. Jetzt steht alles gut, wenn die Russen in
Preulsen nicht zu rasch vorwarts kommen, das allein ist im
Augenblick bedenklich. Nach Belgien ruckt indessen schon
Landsturm nach. RulSland meldet taglich Siege gegen
Osterreich, wohl erlogen. Den ganzen Tag mit Sadge und
Gartenschere in Hecke und Baumen. Abends war Schadelin
da; er meint, Ende September werde das deutsche Heer
vor Paris stehen. [...]

Samstag, den 29. August

Habe mich als Freiwilliger gemeldet. GrofSe Schlacht in
Galizien im Gang, Maaslinie durchbrochen. Lowen
zerstort? Den Nachmittag war Frau Dr. Stampfli mit Buben
da, hubscher halbsonniger Tag ohne Regen. Ich bekam
heut die ersten Verlustlisten, schreckliche Dokumente -
finde niemand von den Meinen drin, auch die Gaienhofner
noch nicht. Franz Schalll?3] meldet, er sei als Freiwilliger
beim Landsturm in Naumburg.

Donnerstag, den 3. September

Neuer Sieg gegen das franzosische Zentrum. Japan
scheint Fortschritte vor Kiautschou zu machen. Die
franzosische Regierung geht nach Bordeaux, hinterlalst
einen klassischen Aufruf an die »bewunderungswurdige
Bevolkerung von Paris«. Es ware kluger, sie suchten
Frieden, es ware fur alle noch viel zu retten. Aus Galizien
schlechte Geruchte.

Montag, den 7. September



Heut fruh kam eine Postanweisung und ein Brief aus
Munchen an, beide dort am 24. August abgeschickt.
Zugleich die verhangnisvolle Nachricht, dalS die drei Feinde
Deutschlands sich verpflichtet haben, keinen
Separatfrieden einzugehen!!24! Das ist schlimm. Inzwischen
scheinen die Franzosen sich ganz auf Paris zuruckzuziehen
und sonst nur die Festungen zu halten.

Dienstag, den 8. September
Neue Verlustlisten. Abendbericht: Maubeuge gefallen, 40
000 Gefangene.

Donnerstag, den 10. September

[...] Kriegsheft des »Kunstwart« und der »Suddeutschen
Monatshefte«, gute Artikel von Joh. Haller und H. Oncken,
andres alszu viel Hurra. In Frankreich an der Marne geht
es jetzt wohl um die Entscheidung. In Galizien sieht es
nach Wiener Berichten weit besser aus als nach den
russischen. Immerhin ist wohl dort jetzt unsre grolste
Gefahr. Wenn die russische Offensive scheitert, so mulste
England an die Reihe kommen, am ehesten von den
franzosischen Nordseehafen aus. Der englische Aufruf um
Freiwillige scheint mafRigen Erfolg zu haben; Frankreich
hebt schon die letzten Reserven aus. Militarisch ist also
wohl nur RulSland sehr ernstlich zu furchten.

Samstag, den 12. September

Neuer Sieg in OstpreufSen.l22! Regen, kiihl, grau, Wind.
Das Septemberheft der »Neuen Rundschau« kommt, voll
von Krieg, Politik, Kriegspsychologie. Aber ich habe es
schnell satt, diese ganze Gescheitheit wirkt etwas leer, und
[Alfred] Kerr!26] widert mich diesmal an. Diesem gescheiten
Hanswurst, dem stets jedes Thema vor allem ein Anlals war,



