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Uber dieses Buch:

Mitte des 20. Jahrhunderts: Thr Name ist Blue, weil ihre
Augen so blau sind wie die Wasser des Marmara-Meeres,
und ihre Heimat liegt unter weitem Sternenzelt - doch
dann wird sie von einem Forscher als Ehefrau gekauft und
aus dem Orient in das fremde Amerika verschleppt. Wie
eine Gefangene im goldenen Kafig ist sie fortan ein blofSer
Spielball der Manner, die ihre Schonheit begehren - und
ihre stille Starke zu brechen versuchen. Doch dann fuhrt
das Schicksal Blue mit dem jungen Journalisten Adam
zusammen, der in der wilden Bergwelt Nordamerikas nach
dem Morder seines Vaters sucht. Er ist Blues einzige
Chance auf Freiheit. Aber was sie uber seinen Vater weils,
konnte ihre Verdammnis bedeuten ...

Eine Reise in das Herz des Orients: Gina B. Nahai haucht
ihren Geschichten mit Sinnlichkeit und Mystik prachtvolle
Farbe ein.

Uber die Autorin:

Gina B. Nahai, 1961 in Teheran als Tochter iranischer
Juden geboren, ging 1977 in die USA. Dort gilt sie als
politische Stimme der iranischen Juden und publiziert u. a.
in der Los Angeles Times, der Chicago Tribune und dem
San Francisco Chronicle. Thre Orientromane wurden in 16
Sprachen ubersetzt. Die Geschichte ihrer GrolSmutter,
einer engen Vertrauten des letzten Schahs, inspirierte sie
zu ihrem Roman »Die Tochter des Pfauenthrons«. Gina B.
Nahai lehrt heute an der University of Southern California
und lebt in Los Angeles.

Bei dotbooks veroffentlichte Gina B. Nahai auch ihre
Romane »Die Tochter des Pfauenthrons« und »Ein Schleier
aus Mondlicht«.
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kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
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Prolog

Hor zu.

Ich erzahle dir jetzt eine Geschichte, die du nicht so schnell
vergessen wirst - eine Geschichte, von der du dich nicht
einfach abwenden, die du nicht einfach abtun, in meinen
gefalteten Handen oder auf meinen Lippen liegen lassen
kannst.

Es ist die Geschichte, nach der du seit Wochen suchst;
die Geschichte, die du um jeden Preis aufdecken wolltest.
Um die ganze Welt bist du gereist, um die Antwort zu
finden; doch geben kann nur ich sie dir. Und nun bist du bei
mir, erfullt von einer alten, kalt gewordenen Wut, die sich
zu einer starren Gewissheit verhartet hat, und spirst der
Wahrheit nach, um sie vor aller Welt ans Licht zu zerren.

Du bist gekommen, mich zu zerstoren, obwohl du mich
mit deinem Schweigen retten konntest. Nun bleibt mir nur
noch, dir meine Worte anzubieten, wie ich dir meine Haut
dargeboten habe, deine Hand zu nehmen und sie uber
meine Erinnerungen Zufuhren, als wéren sie mein Fleisch,
und dich mit meiner Erzahlung zu verfuhren statt mit
meiner Leidenschatft.

Ist dir Wahrheit wichtiger als dein Begehren?

Dann komm naher. Ich zeige dir, was du wissen wolltest,
seit wir zusammen sind. Und wenn ich fertig bin, wirst du
glauben missen, was dir jetzt noch unmoglich erscheint:
dass du und ich trotz aller zwischen uns bestehender
Unterschiede ein und dasselbe sind; dass du mich gar nicht
zerstoren kannst, ohne dich selbst zu zerstoren; dass du,



mein Beichtvater, mein Richter und mein Feind, zu meinem
Komplizen geworden bist, indem du meiner Geschichte
gelauscht hast.

Und nun hor zu.



Sommer 1975



Kapitel 1

Sie ging zu ihm, als seine Sehnsucht nach ihr am grofSten
war. Und wahrend ihres gesamten Weges, den sie barfuls in
ihrem weilSen Baumwollkleid durch die Stadt zurucklegte,
blieben die Manner stehen und starrten sie an, als fragten
sie sich verwundert, ob sie nicht ein Trugbild sei. Adam
hatte die Unruhe der Manner gespurt, noch bevor er sich
der Gegenwart Blues bewusst wurde. Er hatte das Stolpern
ihrer Herzen und ihren vor Verlegenheit leise stockenden
Atem wahrgenommen, als Blue mittags um zwei in der
sonntaglichen Augusthitze an ihnen voruberwehte wie eine
kuhle Brise. Eine altbekannte Traurigkeit regte sich in ihm.
Er spurte, wie Blue sich ihm im Rhythmus seines Atems
naherte. Und als er die Tur geoffnet hatte und sie erblickte,
wusste er, dass er nicht hatte zuruckkommen durfen.

Sie sah aus wie der Regen.

Mit ihren tiefblauen, ins Lila spielenden Augen und dem
Lacheln der Unschuld stand sie da - eine Flut rotgoldenen
Haares uber tulpenweilSer Haut, der hohe Leib schlank und
selbstverloren, die kuhlen, entblofSten Arme einen Hauch
von Sehnsucht ausstromend. In diesem Moment wurde ihm
klar, dass er uberhaupt nichts uber sie wusste, dass er
tagelang Nachforschungen uber diese Frau angestellt
hatte, ohne auch nur das Geringste uber sie in Erfahrung
Zu bringen.

»Ich wollte Sie sehen«, sagte sie.

Sie standen vor der Pension Lamar Church in der
Innenstadt von Knoxville. Das alte, vor fast vierzig Jahren
verlassene Herrenhaus aus der Kolonialzeit erhob sich auf
einer der wursprunglich 64 Parzellen, aus denen sich
Knoxville gebildet hatte. Das Haus war der Stadtflucht zum



Opfer gefallen, die Knoxville nach der Depression
heimgesucht hatte und noch bis in die Mitte der 1970er
Jahre andauerte. Vierzig Jahre lang war das Haus an der
verlassenen Stralle unbewohnt geblieben, die Scheiben
staubverschmiert, die brockelnden Stufen von Kudzu
uberwuchert. Die umgebende Stadt mit ihren Ileer
stehenden, von Mausekolonien und Riesenkatzen
ubervolkerten Kaufhausern und ihren verriegelten Buros
schlief, und die gepflasterten Gassen wurden von nackten
Geistern und Waisenkindern heimgesucht. Auf den
Schienen verkehrten nur noch Guterwagons, und am
Bahnhof hielt kein Zug mehr an. Eines Tages hatten die
Stadtvater die Wiederbelebung der Innenstadt in Angriff
genommen. Sie verhokerten die Pension an den ersten und
einzigen Interessenten und liehen ihm obendrein noch das
Geld fur die Instandsetzung. Sie boten Geldgebern die
Ubernahme der Laden und Firmen an. Man installierte eine
Strallenbeleuchtung und renovierte den Bahnhof. Doch
auch ein Jahr nach ihrer Neueroffnung gab es auller der
Pension nur wenige Gebaude, die der Innenstadt einen
Anflug von Belebtheit verliehen.

An jenem Sonntag waren neben Adam drei weitere Gaste
in der Pension abgestiegen - Studenten aus Amsterdam,
die eine einjahrige Reise durch die Vereinigten Staaten
unternahmen. Einer der jungen Manner hatte Blue
kommen horen. Er stand nun am Fenster seines Zimmers,
das auf die StralSe hinauszeigte. Adam konnte sich, ohne
sich umzudrehen, die Verbluffung auf dem Gesicht des
Jungen und die Tranen in seinen Augen vorstellen, als er
seinen Freunden zuflusterte: »Kommt mal ans Fenster und
seht euch das an. Das ist ein Anblick, an den wir uns
erinnern werden, wenn wir alt sind.«

Adam war bereits seit zehn Tagen in Knoxville. Er wusste
naturlich, wo er Blue finden konnte. Sie lebte in Fort
Sanders in dem Haus, in das sie vor vierundzwanzig Jahren
aus weiter Ferne gekommen war. IThr Mann, bei allen als



»der Professor« bekannt, hatte sie mitgebracht, ohne viel
Aufhebens zu machen und grolS auf ihre Herkunft
einzugehen.

Adam war auf Blues Spuren gewandelt und hatte mit
Leuten gesprochen, die sie kannten. Er hatte auch ihre
Akte im Bezirksgericht und im Buro des Staatsanwalts
eingesehen und auf der Suche nach Hinweisen auf ihre
Vergangenheit das Archiv der Lokalzeitung durchstobert.
Er wusste, dass er sie aufsuchen, ihr ins Gesicht sehen und
selbst entscheiden musste, ob die Geruchte, die uber sie
kursierten, stimmten oder nicht. Doch jedes Mal, wenn er
sie gerade aufsuchen wollte, stieg in ihm instinktiv die
Furcht hoch, dass es mit seiner Objektivitat vorbei sein
wurde, sobald er sie sah, und so hatte er sich fern gehalten,
Stunde um Stunde und Tag fur Tag, bis sie den ersten
Schritt tat.

»Sie haben Erkundigungen uber mich eingezogen, fuhr
sie fort.

Ihr Lacheln breitete sich von den Lippen bis zu den
Augen aus und erfasste wie die Hitze um sie herum alles,
was sie ansah. Adam musterte ihre Mundwinkel, das
weiche Grubchen in der rechten Wange, die Biegung ihres
Nackens. Ihr Kleid mit dem V-Ausschnitt war fast
durchsichtig. Er konnte die BlofSe ihrer Bruste sehen, die
Linie, die von der Mitte ihres Brustkorbs uber den Bauch
verlief, die Kanten der Huftknochen unter dem
transparenten Stoff. »Sie ist ein Geschopf aus einer
anderen Welt«, dachte er. Mit ihren unglaublich lebhaften
Farben, dem Rot, Violett und Blau, das eher zu Baumen und
Fischen als zu einem Menschen passte, kam sie ihm vor wie
eine Frau auf einer Kinderzeichnung. Wie mit Buntstiften
gemalt, dachte er. Damals, in der verheilSungsvollen Welt
der Dreijahrigen, hat sie Buntstifte genommen und sich in
ihre Vorstellung von einer Frau hineingemalt.

Blue machte eine Bewegung mit dem Kopf, um nicht von
der Sonne geblendet zu werden. Thr Haar fiel in weichen



Locken auf Rucken und Schultern. Das Licht brach sich
darin in tausend Tonen und gab ihr eine unwirkliche Aura.
Sie trat einen Schritt auf Adam zu, um nicht langer in der
Sonne zu stehen. Das Trio aus Amsterdam am Fenster des
zweiten Stocks holte nervos Luft und ruhrte sich keinen
Zentimeter von der Stelle. Um die Verzweiflung der Jungen
wissend, hob Blue fur den Bruchteil einer Sekunde den
Blick und nahm ihre sehnende Gegenwart dankend zur
Kenntnis. Dann richtete sie ihre Augen wieder auf Adam.

In diesem Moment erkannte er, dass sie keine Angst vor
ihm hatte, obwohl sie sich daruber im Klaren sein musste,
warum er hier war: weil er von Little Sam Jenkins’ Tod
gelesen hatte und herausfinden wollte, wie Jenkins
gestorben war. Blue konnte durchaus ihre Hand im Spiel
gehabt haben, denn Little Sam hatte in den Stunden vor
seinem Tod dem Sheriff gegenuber eine entsprechende
Bemerkung gemacht, und Adam war entschlossen
herauszufinden, ob Little Sams Behauptung zutraf oder
nicht.

Sie ruckte noch naher an ihn heran und hielt dann inne.
Er vermeinte zu spuren, wie sich die Warme ihres Korpers,
jede seiner Poren findend, wie Wasser, das die Erde
durchdringt, unter seiner Haut ausbreitete und ein langst
vergessenes, heftiges Verlangen stillte.

Sie hatte uberhaupt keine Angst vor ihm.

»Lassen Sie uns hineingeheng, sagte sie.



Kapitel 2

Die Pension lag im Dammerlicht und war voller Schatten.
Blue fuhrte Adam durch den schmalen Flur im
Erdgeschoss, wahrend die Hollander sie von dem oberen
Treppenabsatz aus anstarrten. Der Hotelbesitzer, ein
Homosexueller aus Michigan, hatte die Erregung der
Jungen gespurt und war in den Flur gekommen, um zu
sehen, was los war. Er war Kostumbildner und Ende der
sechziger Jahre nach Knoxville gekommen, um an der
Universitat beim Aufbau des ersten Theaterstudienganges
mitzuwirken. Er hatte geplant, einen, vielleicht zwei
Monate zu bleiben. Doch dann war er dem Grun der
Appalachen und der Ruhe des breiten Tennessee erlegen,
der schweigend durch die Stadt stromt. Die feuchte Luft in
Tennessee tat wohl im Vergleich zur rauen Harte
Michigans, und die ruhige, verlassene Innenstadt bot ihm
eine trostliche Anonymitat. Nun fuhrte er die Pension und
sammelte kleine Glasfiguren, mit denen er jede Flache
seines Wohnzimmers im Erdgeschoss voll stellte.

Blue trat auf ihn zu und nahm seine Hand. Er schenkte
ihr ein herausforderndes, wissendes Lacheln, das allein fur
sie bestimmt war und Adam ausschloss.

»Wie mutig du bist, meine Liebe«, flusterte er. Seine
Bemerkung spielte darauf an, dass sie so gut wie nackt war,
ihr Haar ketzerisch offen trug und barfuls ging. Bei den
Holy Rollers der sudlichen Appalachen waren Frauen, die
zu viel Haut zeigten, sich das Haar abschnitten oder sich
gewagt kleideten, verschrien wie die Isebel des Alten
Testaments. Sie wurden aus der Kirchengemeinde
ausgeschlossen und von den Glaubigen geschnitten.
Holiness-Frauen trugen schmucklose, langarmelige Kleider,
die bis auf den Boden reichten. Sie banden ihr Haar



zuruck, schminkten sich nicht, trugen keinen Schmuck und
verschmahten  selbst Armbanduhren. Aus seinen
Gesprachen mit den Leuten in der Stadt hatte Adam
erfahren, dass Blue sich bis vor kurzem an die
Gepflogenheiten ihrer Kirche gehalten hatte und weder
ihre Schonheit zur Schau gestellt, noch Haut gezeigt hatte.
Seit sie nach Little Sams Tod aus der Sekte ausgetreten
war, setzte sie sich jedoch uber alle Kleidervorschriften
hinweg.

Adam fand, dass sie in der Tat mutig war und darin dem
Pensionsbesitzer ahnelte. Beide waren sie AusgestolSene,
Einzelganger, die wenig zu verlieren hatten. Und bis auf
ihre Freundschaft zu anderen gefallenen Engeln waren sie
auf sich gestellt.

Der Pensionsinhaber bedachte Adam mit einem
prufenden, missbilligenden Blick, dann trat er einen Schritt
zuruck und lielS ihn in den Raum mit den farbigen
Glasfiguren ein.

Eine kobaltfarbene Wildledertapete bedeckte die Wande
des Wohnzimmers. Der FulSboden war aus dunklem Holz,
die Sessel mit rotgelb gestreiftem Samt bezogen. Auf den
Tischen und auf dem Kaminsims leuchteten Glastiere in
allen Farben und Formen. Blue mit  ihrem
durchscheinenden Kleid sah in dem blassen, durch die halb
offenen Fensterladen hereinstromenden Licht so zart,
zerbrechlich und zauberhaft aus wie das Glas.

Sie ging in die Mitte des Zimmers und wandte sich dann
zu Adam um. Ihr Kleid, das ihre tiefblauen Augen betonte
und nur ihre nackten FulSe sehen liels, umhtullte sie wie ein
weilSer Lichtfleck. Sie wartete darauf, dass Adam ihr folgte,
aber er blieb zogernd auf der Schwelle stehen, der Gefahr
bewusst, die auf ihn lauerte, wenn er ihr zu nahe kam. Er
stand an den Turrahmen gelehnt, fasziniert und auf der
Hut, angezogen und abgestolsen zugleich. Von seinem
grolSen, schlanken, unauffalligen Korper ging eine alte, fast
bedrohliche Spannung aus. Man sah ihm noch an, dass er



als junger Mann im Freien gearbeitet hatte, aber er sah
alter aus als seine 39 Jahre, verbrauchter. Sein breites,
kantiges Gesicht hatte von den Schlagen, die er als Kind
uber sich ergehen lassen musste, eine Narbe auf der linken
Wange zuruckbehalten. Seine Augen, die so hellbraun
waren wie sein Haar, ruhten auf Blue, weigerten sich aber,
sie an sich heranzulassen.

Sie bemerkte es und lachelte.

»Ich habe gesehen, dass Sie mein Haus beobachtet
haben«, sagte sie.

Ihre volle, schleppende Stimme klang verfuhrerisch. Die
Laute perlten von ihren Lippen in die trage Hitze des
Raumes mit seiner schweren, reglosen Luft, senkten sich
auf den Riucken der Glaspferde des Pensionsbesitzers,
verfingen sich zwischen den Schlaufen der bestickten
Leinendeckchen auf den Armlehnen und fielen auf die
Blatter der Rosen im rotblauen Perserteppich.

»Ich sah, wie Sie Mrs Roscoe auf der anderen
StralSenseite Fragen stellten. Ich horte, dass Sie mit meiner
Freundin Anne Pelton in Pineville sprachen.«

Da hatte sie ihn doch tatsachlich in einem Augenblick
der Unachtsamkeit erwischt. Sie hatte die Rollen
vertauscht, die ihn zum Jager und sie zur ahnungslosen
Beute machen sollten. Aber wenigstens wirkte sie nicht
feindselig.

»Ich beobachte Sie vom Fenster meines Schlafzimmers.
Sie warten darauf, dass wir, mein Mann oder ich, das Haus
verlassen, aber an unsere Tur klopfen Sie nicht.«

Adam holte eine Zigarette aus der Tasche und zundete
sie an. Das Spiel kam ihm bekannt vor. Als Reporter hatte
er mit ahnlichen Frauen zu tun gehabt; in die Enge
getrieben oder in der Falle sitzend, wussten sie, dass sie
nur dann eine Moglichkeit hatten, zu entkommen, wenn es
ihnen gelang, den Gegner von ihrer Harmlosigkeit zu
uberzeugen.



Er blies etwas Rauch in die Luft und sah zu, wie er den
Klang von Blues Stimme in kleine Kringel zerschnitt.

»Ich arbeite an einer Story«, sagte er gleichmutig. »Mit
Ihnen hat das wenig zu tun.«

Wieder lachelte sie, als wollte sie ihm zu verstehen
geben, dass sie es besser wusste. Er war zornig auf sie und
unzufrieden mit sich, weil er sie den ersten Schritt hatte
tun lassen. Er musste die Situation wieder in den Griff
bekommen, ihr klar machen, wer hier den Ton angab.

Er schnippte die Zigarettenasche auf den Dielenboden,
nicht weit von den Seidenfransen des Perserteppichs
entfernt, und bemuhte sich nicht einmal, sie zu verstecken.
Dann betrat er das Zimmer und setzte sich auf einen Stuhl
neben einem Sekretar.

»Ich schreibe fur eine Zeitung«, sagte er bewusst
herablassend, als sei sie geistig zuruckgeblieben. »Sie
konnten bekannt werden.«

Sein Sarkasmus beruhrte sie nicht. Kampfen will sie also
nicht, dachte er. Er streckte die Beine aus und lehnte sich
in seinem Stuhl zuruck.

»Woran denken Sie?«

Gerade in diesem  Augenblick erschien der
Kostumbildner in einem grunen Leinenanzug und
Wildlederschuhen. Er war in Begleitung seiner beigen
Perserkatze und trug ein Tablett mit einer Schale Pralinen
und einem einzelnen Glas. Er blieb in der Tur stehen,
musterte Blue und Adam und fragte:

»Mochten Sie vielleicht etwas trinken, meine Liebe?«

Er sah Adam zwar an, aber es bestand kein Zweifel
daran, wem er das Getrank anbot.

»SulS und leicht«, sagte er neckisch, »wie die Liebe mit
einem Fremden.«

Blue streckte die Hande aus, um das Tablett
entgegenzunehmen. Sie wandten sich dem Pensionsinhaber
zu, als sei er ein sicherer Hafen.



Mit theatralischem Gehabe huschte dieser an Adam
vorbei.
»Benutzen Sie bitte einen Aschenbecher. «

Sie stellte das Tablett und die Pralinenschale auf einem
Tischchen ab, dann sah sie wieder zu Adam hinuber.

»Sie sind wegen Sam hier«, sagte sie unvermittelt.
Bedauern klang aus ihrer Stimme. Sie ist wie Wasser,
dachte er, klar, durchscheinend und stark. Ganz anders als
er erwartet hatte; ganz anders als er gehofft hatte.

»Sie sind hier, weil Sie wissen wollen, ob ich ihn
umgebracht habe.«

Ihre Kuhnheit gefiel ihm. Wie sie mutig die Dinge beim
Namen nannte und dabei ein kuhles Gesicht und einen
kuhlen Korper behielt, obwohl sie unter Druck stand. Dann
fuhlte er jah seinen Zorn erwachen.

»Und haben Sie ’'s getan?«, stield er zu. »Haben Sie ihn
umgebracht?«

Eine Antwort erwartete er zwar nicht, aber er wartete,
dass seine Frage ihre =zerstorerische Wirkung zeigte.
Befriedigt beobachtete er, wie sich die Faltchen um Blues
Augen verengten und sich ihr Atem verlangsamte.

»Denn das ist eine ernste Sache, einen Mann vorsatzlich
zu toten. Das hat Folgen, hier, in der realen Welt.«

Er horte den Zorn in seiner Stimme, konnte ihn aber
nicht unterdrucken. Er zeigte zu viel Gefuhl, er verriet
einen Mangel an Objektivitat, der seine Arbeit abwerten
wurde.

»Vorausgesetzt naturlich, dass Sie ihn tatsachlich
vorsatzlich getotet haben.«

Sie kam zu ihm und kniete sich auf dem Boden vor
seinem Stuhl hin. Threr beider Augen waren fast auf
gleicher Hohe, seine etwas uber den ihren. Er spurte jah,
wie er die Hand nach ihr ausstrecken wollte, um den Stoff



ihres Kleides zu beruhren, wie er die Linie ihrer Oberlippe
mit den Fingern nachzeichnen wollte.

»Den ganzen Tag lang hore ich den Klang Threr Stiefel
auf dem Asphalt« flusterte sie wie fur sich selbst.

Sie sah ihn an, als wollte sie prufen, ob er real sei,
beobachtete ihn, als sei er ein Geist, der zum Leben
erwacht.

»Ich spure Thre Stimme in meinem Kopf, und wenn ich in
den Spiegel schaue, sehe ich das Weilse Threr Augen.«

Ihre Augen waren riesig, ruhig und tief. Sie sahen ihn
nicht prufend an, sondern zogen ihn vielmehr in sich
hinein. Er hatte das Gefuhl, als triebe er in etwas Warmem,
Schwerem, in den Wassern des Roten Meeres, auf dem er
einmal in einem Zustand vollendeter Ruhe gelegen hatte,
die Augen geschlossen, die Sonne im Gesicht, mit dem
Gedanken, dass so der Tod sein musse.

»Ich beobachte Sie und sehe die Linien unserer beider
Leben zusammengeworfen wie ein Wunsch, sehe unsere
Farben ineinander laufen, bis sie sich ganz vermischt
haben, unsere Korper ineinander verschlungen auf der
Suche nach Gleichheit.«

IThre Haut ergluhte beim Sprechen. Er wollte ihre Hand
beruhren, die Augen schlielSen und beim Zuhoren in Schlaf
versinken.

Sie ist nicht gekommen, mich zu verfuhren, dachte er.
Sie ist nur fasziniert von dem Mann, der auf ihr
Schlafzimmerfenster starrt, sich aber nicht nahert. Sie hat
mich von nahem sehen wollen.

Er wusste uberhaupt nichts uber sie.



Kapitel 3

Er hatte in der Bar der Korrespondenten im Hotel
Intercontinental in Beirut die Zeit totgeschlagen und das
einheimische, nach Anis schmeckende Gemisch aus Arak
und Wasser getrunken. Seit vier Monaten hielt er sich im
Libanon auf, seit April, als die Kampfe zwischen den
Palastinensern und den Christen ausgebrochen waren. In
Chicago, dem Sitz seiner Zeitung, war man davon
ausgegangen, dass der Krieg nur einige Wochen dauern
wurde. Er sollte 15 Jahre wahren und das Land in ein
Trummerfeld verwandeln.

An jenem Abend in Beirut hatte er in einer halb leeren
Bar gesessen und der Unterhaltung anderer
Berichterstatter zugehort, ohne sich daran zu beteiligen.
Bevor er in den Libanon gekommen war, hatte er in Syrien
gelebt, davor in Agypten, auf Zypern und in der Tiirkei. Seit
zwOlf Jahren schrieb er fur die Zeitung in Chicago, acht
davon als Kriegsberichterstatter an Orten, die ihn so weit
wie moglich von den Vereinigten Staaten und ihren
Interessen entfernt hielten. Es war ihm gelungen, einen
weiten Bogen um Vietnam und Kambodscha zu machen;
auch von Chile hatte er die Finger gelassen und kein
Interesse an Watergate gehabt. Die
Universitatsabsolventen mit dem Ehrgeiz, den Pulitzerpreis
zu gewinnen, bekannt zu werden und der Welt etwas zu
hinterlassen - diese Kollegen schrieben die Artikel auf der
ersten Seite und lieferten die Interviews, die Geschichte
machten. Adam wollte nichts weiter, als moglichst fern von
der Heimat mitsamt ihren Erinnerungen sein.

»Eine echte Marlboro.« Der Mann mittleren Alters, der
die Drinks an der Bar servierte, hielt Adam eine rote



Schachtel hin. »Echt amerikanisch. Meine letzte, aber Sie
durfen sie gern rauchen.«

Lachelnd erwiderte Adam, dass er den handgerollten,
einheimischen Tabak vorziehe.

»Wie Sie wollen.«

Der Mann wirkte enttauscht. Er trug einen weilsen
Anzug. Sein Haar sals perfekt, die Nagel waren manikurt.
Er sprach Englisch, Franzosisch, Deutsch, Armenisch und
Arabisch. Bis vor wenigen Monaten hatte ihm ein
Reiseburo im Westen Beiruts gehort. Dann war der Krieg
ausgebrochen, die Touristen waren nicht langer in den
Libanon gekommen, und der Mann mit den manikurten
Nageln hatte den Job in der Bar angenommen. Er arbeitete
fur das Trinkgeld, das er bekam, und diskutierte mit den
Reportern uber Politik.

Adam fragte den Barkeeper nach seiner Nationalitat.
Der erwiderte lachelnd: »Meine Mutter ist Drusin.« Dann
zogerte er eine Weile, ob er mit seinen Enthullungen
fortfahren sollte. SchliefSlich beugte er sich zu Adam vor,
legte den Kopf auf die Seite und flusterte: »Aber ich war in
Malibu, Kalifornien, und da mochte ich gern noch einmal
hin, bevor ich sterbe.«

Um seine unsterbliche Liebe fur die Vereinigten Staaten
unter Beweis zu stellen, griff er unter den Tresen und holte
einen Stapel Zeitungen hervor, die er mit einem Stuck
Kordel zu einem sauberen Bundel verschnurt hatte. Es
habe ihn viel Muhe gekostet, die Zeitungen zu sammeln.
Vor dem Krieg sei Beirut eine internationale Stadt
gewesen. An jeder Ecke habe ein Kiosk mit Zeitungen und
Zeitschriften in einem Dutzend Sprachen gestanden. Nun
musse er tagelang darauf warten, dass eine Ausgabe der
New York Times den Weg in die Stadt finde.

»S0 bleibe ich mit der Welt in Verbindung.«

Er lachelte stolz und bot Adam die Zeitungen mit einer
ehrerbietigen Geste an. Die oberste Ausgabe auf dem
Stapel war zehn Tage alt.



Um den Barkeeper nicht zu kranken, betrachtete Adam
die erste Seite, kippte einen weiteren Arak hinunter und
schlug den Innenteil auf. Schwester Blue Kerdi aus
Knoxville, Tennessee, das mit Schlangen kampfende,
Strychnin trinkende, Feuer spuckende Mitglied der Church
of Southern Hope and Redemption im benachbarten
Harlan, Kentucky, ist wegen Mordes an Little Sam Jenkins
verhaftet worden.

Adam starrte auf die Zeilen, bis sie vor seinen Augen
schwammen. Erleichterung stromte durch seine Adern, ein
Flusschen der Freude, das sich glitzernd durch seine
Glieder ergoss, bis es Arme und Beine gefullt hatte. Diese
Erleichterung, dieses bittersulse Gefuhl der Freude, war
ihm wohl vertraut. Er kannte es aus seinen Kindertagen,
als er Little Sam Jenkins zum ersten Mal gesehen hatte;
und bei jedem spateren Treffen hatte er es wieder erlebt.
Selbst als er den Suden verlassen hatte und ans andere
Ende der Welt gegangen war, hatte er jedesmal dieselbe
Freude verspurt, wenn er in der amerikanischen Presse
etwas uber Sam las oder jemanden kennen lernte, der ihn -
und sei es auch noch so leise - daran erinnerte, dass noch
immer die Moglichkeit bestand, ein Ratsel zu losen, das ihn
sein ganzes Leben gequalt hatte.

Unvermeidlich wich dann das Gefuhl der Erleichterung
dem der Wut.

Der neunzigjahrige Prediger Little Sam Jenkins, der
allgemein als Grunder der Schlangenberuhrer-Bewegung in
Kentucky galt, war nach dem Biss einer
Diamantklapperschlange gestorben, die ihm Blue gereicht
hatte. Sam hatte seit seinem dreilligsten Lebensjahr mit
Schlangen gekampft und war in seiner Laufbahn als
Prediger 446 Mal gebissen worden. Jedes Mal hatte er mit
Hilfe des Heiligen Geistes uberlebt. Stets hatte er arztliche
Hilfe mit der Begrundung verweigert, dass es ein Beweis
fur die Schwache seine Glaubens ware, wenn er sie
annahme. Seiner Meinung nach hatte er den letzten Biss



ebenso muhelos uberwunden, wenn die Frau, die ihm die
Schlange reichte, nicht den Vorsatz gehabt hatte, ihn zu
toten.

Schwester Blue, die eine Nacht im Gefangnis in
Knoxville interniert wurde, bekannte sich schuldig, gegen
das bundesstaatliche Verbot des Schlangenanfassens
verstolsen zu haben, verweigerte aber die Antwort auf die
Frage von Polizei und Kripo, warum sie Sam Jenkins die
Schlange gereicht habe. Vom Sheriff und den ortlichen
Behorden unter Druck gesetzt, hatte der Staatsanwalt eine
Anklage wegen Mord in Erwagung gezogen, dann aber
davon Abstand genommen.

»Ich hege keinerlei Zweifel hinsichtlich der Absichten
von Schwester Blue«, hatte er der Lokalzeitung gegenuber
geaulSert. »Aber Absichten allein rechtfertigen noch kein
Gerichtsverfahren, und ich habe in mehr als 30 Jahren der
Strafverfolgung die Erfahrung gemacht, dass jedes
Verfahren vor Gericht scheitert, in dem es um Religion und
ihre Ausubung geht.«

Blue war ohne Anklage auf freien FulsS gesetzt worden,
doch die Pattsituation und die daraus resultierende
Verstimmung zwischen der Polizei und dem Staatsanwalt
hatte die Stadt Knoxville in zwei Lager gespalten und in
Sams Sekte zu einem grofSem Durcheinander gefuhrt. Die
Legislative von Tennessee verabschiedete noch einmal ein
Gesetz, welches das Anfassen von Schlangen unter Strafe
stellte, und Blue ubergab ihre eigenen Schlangen freiwillig
dem Sheriff. Das Ratsel um den Tod des Predigers wurde
allem Anschein nach ungelost bleiben.

Adam hob das Glas zum Mund und merkte, dass es leer
war.

»S0 geht die Geschichte also aus«, dachte er. »Er stirbt
und nimmt die Wahrheit mit ins Grab.«

Ohne den Blick von der Zeitung zu heben, stellte er das
Glas auf die Bar, wartete, bis der Barkeeper es wieder
gefullt hatte, trank den Arak und murmelte ein Danke. Der



Mann hatte den jahen Wandel bemerkt, der in Adam
vorgegangen war, und sagte etwas uber die Macht des
geschriebenen Worts. Adam faltete die Zeitung sorgfaltig
zusammen, legte sie auf die Bar, bezahlte und verliels den
Raum.

Draulien brach die Nacht herein, und die Luft roch nach
Salz und Feuchtigkeit. Im Foyer eines ausgebombten
Gebaudes, das einst einem Autohandler gehort hatte,
spielten zwei kleine Jungen mit geschorenen Kopfen und
zerrissenen T-Shirts Ful’ball. Hinter ihnen erstrahlte der
Himmel in einem leuchtenden Orange vor dem blauen
Mittelmeer.

Uber Little Sams Leben steht nichts in der Zeitung,
dachte Adam. Kein Wort uber sein von Verbrechen und
Widerspruchen gezeichnetes Leben, nichts von den
Menschen, die Sam gerettet und die er vernichtet hat.
Vielleicht hatte der Reporter nicht grundlich genug
recherchiert. Wahrscheinlich waren die Sektenmitglieder
und ihre Geschichten fur den Rest des Landes nicht wichtig
genug.

Adam zundete sich eine Zigarette an und ging die
Westkuste entlang auf die Corniche zu. Einst eine hochst
belebte Promenade mit vielen StralSenhandlern und Cafés,
war aus der Corniche ein lang gestrecktes, stilles Stuck
goldener Felsen direkt uber dem Meer geworden; durch
den Krieg verlassen und zerstort. Adam war klar, dass er
zum Hotel zuruckkehren musste, um den Nachtredakteur
in Chicago anzurufen, der auf seinen Bericht wartete; dass
er noch vor Einbrechen der Dunkelheit die Stralle
verlassen musste, weil danach das Kriegsrecht galt und
Granat- und Heckenschutzenfeuer einsetzte. Stattdessen
wanderte er weiter auf die Taubenfelsen zu, wo die Klippen
senkrecht in die kleinen Buchten hinabsturzten, die den
einheimischen Fischern als Hafen dienten. Von oben
beobachtete er die Manner mit ihren knarrenden Booten;
einsame Gestalten, mude und sonnenverbrannt, die Hose



bis zum Knie aufgerollt und mit rauen, verhornten Handen,
die keine Ruhe kannten.

Zwanzig Jahre war es nun her, dass er den Appalachen
als Anhalter in einem Kleinlaster entkommen war. Doch
den Jahren und der Entfernung zum Trotz und obwohl ihn
eine ganze Welt von den Bergen trennte, die ihn in seiner
Kindheit umgeben hatten, die ihn erdruckt, eingeschlossen
und ihm mit ihrer Schonheit und Rauheit den Blick verstellt
hatten; all diesen Jahren zum Trotz, in denen er versucht
hatte, Little Sam Jenkins und die anderen aus seinem
Gedachtnis zu loschen, es war ihm nichts weiter gelungen,
als sie nur noch deutlicher vor sich zu sehen.

ER HATTE EINEN EINHEIMISCHEN ANGEHEUERT, ihn
aus dem Libanon nach Jordanien zu fahren. Dann hatte er
zwei Tage auf einen Flug nach Frankfurt gewartet. Acht
Jahre waren vergangen, seit er amerikanischen Boden
unter den FulSen gehabt hatte.

Aus Frankfurt rief er in Chicago an und sagte dem
Nachtredakteur, dass er auf dem Weg nach Hause sei.

»Nach Hause?«, fragte dieser, unfahig, seinen
Sarkasmus zu verbergen. In all den Jahren, die Adam fur
die Zeitung arbeitete, hatte er nie eine feste Adresse oder
auch nur eine Telefonnummer gehabt. Er hatte auch nie
eine Nachsendeadresse angegeben oder ein
Familienmitglied erwahnt. Er schloss keine Freundschaften
und bemuhte sich auch nicht, mit den Reportern oder
Fotografen, mit denen er zu tun hatte, in Verbindung zu
bleiben. Flink, kuhn und immer bereit, alles fur eine Story
zu wagen, verliels er einen Ort so leicht, wie er hingefahren
war. Sein ganzes Gepack bestand aus einem Rucksack mit
verblichenen Jeans, Stiefeln, Hemden, die er in beliebigen
Stadten nachkaufte, wenn die alten zerschlissen waren,
und Rasierzeug. Wenn jemand gar nicht locker lassen
wollte, sagte er, er komme aus dem Suden und sei der Sohn
eines Schwarzbrenners und einer Frau, die er - der Vater -



wahrend eines Erweckungsgottesdienstes im Osten
Kentuckys hinten im Zelt kennen gelernt habe.

»Und was ist mit dem Libanon?«, fragte der Redakteur
mit Nachdruck. »Sie haben einen Auftrag.«

»In einer Woche bin ich wieder im Libanon«, log Adam.

Wahrend der Redakteur noch protestierte, legte Adam
bereits auf.

Er blieb die halbe Nacht in einer Flughafenbar. Ein
amerikanischer Geschaftsmann auf dem Weg nach Detroit
trank Johnnie Walker Black Label und lielS sich uber die
Festigkeit der Schenkel aller Frauen aus, die er in
Frankfurt kennen gelernt hatte. »Muss am Klima liegenc,
wiederholte er, mehr ehrfurchtig als lustern. »Das mussen
die Gene sein.«

Er sagte dies zu einer pummeligen Deutschen in einem
zu kurz geratenen Minirock und einer Lammfelljacke, die
sie einem turkischen Einwanderer in einer zweifelhaften
Hintergasse abgekauft hatte, die von den Schwaden der
Wasserpfeifen und der offenen Kohlefeuer erfullt war. Adam
beobachtete sie. Eine Prostituierte war sie nicht, nur eine
einsame Frau, die den Abend nicht daheim verbringen
wollte und sich dessen bewusst war, dass ihre eigenen
Schenkel alles andere als stramm waren und der
Amerikaner sowohl ihre Schenkel als auch sie selbst kaum
wahrgenommen hatte. Eine Frau, die dachte, dass ihre
Einsamkeit sie unsichtbar machte, egal wie ihre Schenkel
geformt waren oder wie kurz ihr Rock war, egal, was fur
Gene sie hatte oder wie grofS ihr Bedurfnis nach einem
Menschen war.

»Auf die deutschen Schenkel!« Lachelnd prostete der
Amerikaner mit seinem Glas Black Label dem Raum zu.
Adam lehnte sich zuruck und schloss die Augen. Er wollte
die Gegenwart der Deutschen aus seinem Gehirn streichen



und sich als Zeugen ihrer Demutigung entfernen, um ihr
die zusatzliche Schande zu ersparen.

Er uberlegte, ob er den Nachtredakteur noch einmal
anrufen und ihm den wahren Grund fur seine Ruckkehr
erzahlen sollte. Ob er ihn darum bitten sollte, die
Meldungen nach Neuigkeiten im Fall Blue und Little Sam
durchzusehen.

Ein Prediger, der mit Schlangen hantierte und zu einer
gottverlassenen Kirche in den Auslaufern der Appalachen
gehorte. Tot, weil er eine Schlange angefasst hatte, von der
jemand wusste, dass sie ihn toten wurde. Begraben in einer
Wiese neben einem verlassenen Schuppen in Sudflorida.

»Was wollen Sie recherchieren?« Adam stellte sich vor,
wie der Nachtredakteur am anderen Ende der Leitung nach
Luft schnappte. » Wofiir haben Sie den Libanon verlassen?«

Fur einen Prediger, der Schlangen anfasste, der von der
Liebe Jesu sprach, aber Krieg fuhrte, der vom ewigen
Leben sprach, aber mit dem Tod flirtete, der keine Reue
kannte und sich weder vor den Menschen noch vor Gott
furchtete.

Vor vielen Jahren hatte Adams Mutter in der
Uberheblichkeit ihrer Jugend Little Sam Jenkins verfithrt
und sein Kind geboren. AnschlielSend war sie Sam durch 14
Staaten gefolgt, um ihn dazu zu bewegen, seine Vaterschaft
anzuerkennen. Sie war unverrichteter Dinge gestorben,
doch nicht ohne Adam die Wut zu vermachen, die sie gegen
Sam Jenkins hegte, weil er seinen Sohn verleugnete.

Zu jung, um die Motive des Schlangenanfassers oder das
Geheimnis seines Glaubens zu verstehen, und zu
eingeschuchtert von Sam Jenkins, um sich ihm zu nahern,
hatte Adam es vorgezogen, aus den Appalachen
fortzugehen, statt nach der Erklarung fur sein eigenes
Schicksal und das seiner Mutter zu suchen. Doch je weiter
er sich entfernt hatte, desto schwerer lasteten jene Fragen
auf ihm und die Gewissheit, dass er Sams Macht vergrofSert
hatte, indem er das Feld raumte; dass er, der lebendige



Beweis fur Sams Fehltritt, durch sein Fortgehen dazu
beigetragen hatte, dass der Mann straffrei ausgegangen
war und Wahrheit wie Luge unter den Tisch hatte kehren
konnen.

Eins hatte ihn seine Kindheit in den Appalachen wie
auch seine spateren Jahre als Kriegsberichterstatter
gelehrt: Die grofSte Sunde von allen war, kein Zeugnis
abzulegen.



Kapitel 4

Er kaufte zwei Schachteln Zigaretten am Flughafen
aullerhalb von Washington, D.C., mietete ein Auto und fuhr
los. Es war vier Uhr nachmittags, als er auf die nach
Westen fuhrende Autobahn einbog. Seit zwei Tagen hatte
Adam nicht geschlafen, aber der Gedanke, einen
Zwischenstopp einzulegen und eine Nacht in einem
Hotelzimmer zu verbringen, bevor er die Reise nach
Knoxville antrat, war ihm unertraglich gewesen. Die
Autobahn dehnte sich lang und eben vor ihm aus und war
immer noch leer. Ein warmer, schwerer Wind, dessen
Feuchtigkeit die Abenddammerung ahnen liels, wehte zum
offenen Fenster herein. Adam lehnte den Kopf zuruck und
versuchte, nicht langer an die Welle aus Angst zu denken,
die ihn uberschwemmt hatte, als er vom Flugzeugfenster
aus die Farben Amerikas am Horizont erkannte. Die StralSe
war ihm wohl vertraut. In seiner Jugend war er sie
unzahlige Male entlanggefahren; in den Tagen, als Sam
Jenkins noch lebte und Gottesdienste abhielt und er und
seine Mutter ihm folgten.

Als Kind hatte Adam den Schlangenanfassern mit einer
Mischung aus Ehrfurcht und Widerwillen zugesehen; ein
hilfloser Sterblicher von Angesicht zu Angesicht mit diesen
Soldaten Gottes auf Erden, deren Glaubensinbrunst ihn
anzog, deren Grausamkeit gegen andere und deren Gewalt
gegenuber dem eigenen Korper und letztlich auch
gegenuber Adam und seiner Mutter ihn jedoch abstiefSen.
Spater hatte er seine Erinnerungen genau uberpruft und
sich alles vergegenwartigt, was er wusste. Er hatte sich
uber die Sekte der Holy Rollers informiert und bei jeder
Gelegenheit Fragen gestellt. Und doch war es ihm nicht
gelungen zu verstehen, wie ein derart unzulanglicher,



sundiger Mensch wie Little Sam, der seine Schwachen wie
Flicken auf dem Hemd trug, wie solch ein Mann in Gottes
Kirche seinen eigenen Kult aufbauen und Zehntausende
von Anhangern in einem Dutzend Staaten gewinnen
konnte.
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Die Autobahn vom Flughafen nach Virginia war geradezu
anmaliend breit und voller Pendler. Er fuhr, bis es Nacht
wurde, und selbst dann setzte er den Weg noch ein Stuck
weit fort, denn im Bann der Schlusslichter des
vorausfahrenden Fahrzeugs fuhr sein Auto wie von selbst
weiter. Am Stadtrand von Fairfax hielt er an einem
Fernfahrerimbiss an. Ein junges Madchen von vielleicht 15
Jahren liels, bereits bevor er sich hingesetzt hatte, Kaffee in
einen Becher laufen. Ihr schwarzes Kleid war verblichen,
ihre Gesichtszuge noch farbloser. Wahrend der Kaffee lief,
starrte sie Adam an und hielt ihren Blick auf ihn geheftet.
Genau als der Becher voll war, richtete ihre Hand den
Hebel an der Kaffeemaschine wieder auf. Eine Minute
spater stellte sie einen Teller mit Schinken und Brot vor ihn
hin, schenkte ein schmutziges Glas voll Wasser und
verschwand in die Kuche. Der Geruch des Essens drehte
Adam den Magen um, und er wandte den Blick ab.
Gerostetes Brot, Raucherschinken, Bratkartoffeln oder
selbst einfaches Brot erinnerten ihn unweigerlich an den
Hunger seiner Kindheit, als er sich noch im Schlaf nach
Essen sehnte und seine einzige ordentliche Mahlzeit von
den Gemeindemitgliedern bekam, deren Gaben nach dem
Gottesdienst gemeinsam verzehrt wurden.

Er rauchte eine halbe Zigarette, zahlte ohne zu essen,
ohne das Madchen mit dem farblosen Gesicht anzusehen,
und stieg wieder in sein Auto.



