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Uber das Buch

Die 80er-Jahre in der zutiefst katholischen deutschen
Provinz: Die junge Anna, Streifenpolizistin in Darmstadt,
wird fur das grolsartige Feuerwehrjubilaum in ihrem
geliebten Dorf als Festdame auserkoren. Dort fallt ihr der
fesche evangelische Pfarrer des Nachbarorts ins Auge
(»eine Mischung aus Neuem Testament und Testosteron),
und Anna ist sofort hin und weg. So nimmt das
Grundverkehrte seinen Lauf ...



Uber die Autorin

Annegret Held, 1962 im Westerwald geboren, arbeitete u.a.
als Polizistin, Sekretarin, Altenpflegerin und
Luftsicherheitsassistentin - und ist erfolgreiche Autorin.
Sie bekam den Berliner Kunstpreis der Akademie und den
Glaser-Forderpreis, ist PEN-Mitglied und lebt im
Westerwald und in Frankfurt. Zuletzt erschien im Eichborn
Verlag ihr Roman ARMUT IST EIN BRENNEND HEMD.
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Meinem wunderbaren Kind



Es ist nun uber dreilSig Jahre her.

Alle sind froh, dass Gras daruber gewachsen ist.

Da komme ich daher und grabe es wieder aus. Ohne
Not!

Es geht keinen was an. Es bricht ja nur aus mir heraus wie
aus einem mit den Jahren morsch gewordenen Verschlag in
meiner Seele. Trotzdem hatte ich das Gerumpel nicht
beachten mussen.

Doch da hat ausgerechnet mein Kind mich danach
gefragt. Fur sie schreibe ich das alles auf. Herrgott noch
mal.

Ja, der Herrgott hat auch mitgespielt. In dieser
Geschichte hing er an jeder Wand, er und all die Erzengel
oder auch ein niederer Engel. Manchmal glaubte ich sie zu
sehen wie eine Erscheinung, aber vielleicht war es auch
nur der Schnaps. Der Schnaps hat auch mitgespielt, wie
immer, wenn es um Scholmerbach geht. In Scholmerbach
hat es gespielt. Da auch.

Ich werde schon ganz ubelst missgestimmt, wenn es um
diesen alten Kram geht. Es war kein Ruhmesblatt in
meinem Leben. Und was die Leute sagen, wenn ich
ankomme mit dem alten Mist. Aber die Geschichte bricht
aus dem Verschlag und will heraus mit aller Gewalt. Es gibt
nur wieder Zirkus. Aber mir ist auch bald alles
wurschtegal.

Schloss Helga: »Und da habe ich mir geschworen: Ab
funfzig geht mir alles am A... vorbei.«

An Schloss Helga kann man sich ein Beispiel nehmen,
denn sie kannte das Leben, sie war Feuerwehrfrau und
stand an der Kirmes immer in der Wurstbude. Die
Feuerwehr hat auch mitgespielt, ja, die auch.



Meine Mutter hat nicht mitgespielt. Sie wollte damit
nichts zu tun haben, aber auch gar nichts. Denn sie ist sehr
katholisch. Dabei hat die katholische Kirche auch
mitgespielt. Die Orgel. Sie spielte unendlich schon in
meiner Geschichte. Mit Theodora an den Tasten. Wir
sangen immer: »Oh du Himmelskonigin«, und unsere
Himmelskonigin war Theodora auf ihrem machtigen
Thronsessel unter den gewaltigen Orgelpfeifen, die das
Kirchenschiff mit Klangen erfullte, die waren nicht von
dieser Welt. Theodora hat gewaltig mitgespielt; aus ihren
Handen quollen Gesange, sie umtonten und umdrohnten
die Erinnerung mit Herrlichkeit, in allen Kirchenliedern

sangen sie von der Herrlichkeit. Eigentlich ... eigentlich
war die Geschichte auch herrlich, ich hatte es blof8
vergessen.

Es ist wirklich lange her.

Wir schrieben das Jahr 1987.

Ich war Polizeibeamtin des Landes Hessen, und ich
hatte eine Mutze und einen Schlagstock und eine
Handfeuerwaffe mit 9 mm, die genug Durchschlagskraft
hatte, um einem fluchtenden Fahrzeug den Reifen zu
durchschiefSen. Ich trug ein senfgelbes Hemd und einen
grunen Schlips und Handschellen und ein Ersatzmagazin
und mein Reizstoffspruhgerat und eine ABC-Schutzmaske.

Ich war funfundzwanzig Jahre alt.

Jede Nacht fuhr ich mit meinem Kollegen durch das
verbrecherische Darmstadt und nahm Schlager in der
Stadtschenke fest oder besoffene Huren vom Strallenstrich,
sammelte aus dem Seniorenheim entlaufene Alte wieder
auf oder warf mich zwischen prugelnde Ehepaare oder
sortierte tonnenweise Blechmull von den StralSen.
Eigentlich hatte ich immer in Frankfurt Streife fahren
wollen, mein Herz schrie nach Frankfurt, aber ich war nun



mal in Darmstadt gelandet, und das war Schicksal und das
musste ich nun aushalten. Immerhin hatte Darmstadt einen
grolSen Puff Richtung Pfungstadt, und den durfte ich
mehrere Male durchsuchen. Ich liebte es, uberall
hinzugeraten, wo ein normaler Mensch nicht hindurfte, und
ich konnte nicht genug davon kriegen, meine Nase in
Verderben, Sunde und Verbrechen zu stecken.

Die Sunde roch nach Lukiluft und abgestandenem Sekt
und mit Fell bedeckten Freierbetten, sie roch nach
Zigaretten und Schnaps und Sperma und Parfum und
manchmal auch nach Blut.

Die langen Nachte fallen mir ein, die Schlaflosigkeit, die
truben Tage mit Knochenschmerzen wie verkaterte Tage
ohne Suff, die Qual in den Klamotten. Der steife
Polizeikragen mit dem wurgenden grunen Schlips, die
doppelseitig gestrickte gemtutliche Polizeijacke; ich
erinnere mich an Kartoffelpufferbraten in der Nachtschicht
mit der dicken Knarre an der Seite, die schwer war und
immer druckte. Das Fiepen des Funkgerates und der ewig
quasselnde Funk in der Ferne.

Ich war noch von allem zu beeindrucken. Schlager und
Messerstecher. Frisch verprugelte Frauen. Erbrechende
Jungs auf den Revieren. Alles machte mir Eindruck.

Alles schrieb ich nieder. Ich kam nicht nach mit
Schreiben.

In meiner Beamtenbude im Reihenhaus von Eberstadt
hatte ich einen wackeligen Tisch in einer kleinen Kuche mit
Efeuranken ums hohe Fenster. Dort breitete ich meine
Tagebucher und Notizblatter aus, und was auf der
Polizeidienststelle nur ein kleiner durrer Eintrag mit
Stempel im Tatigkeitsbuch war, wurde in meinen
Spiralheften zu atemberaubenden Geschichten von
Leidenschaft, Lust und Verbrechen. Ich ware vielleicht
noch ewig Streife gefahren, noch ewig.

Ware da nicht der vermaledeite Funk gewesen, dieser
schreckliche Funk, der mir das Leben schwer machte.



Es war vielmehr eine einzige mannliche Stimme unter
den vielen, die durch den Ather drangen, um
Fahrraddiebstahle Zu uberprufen oder eine
Trunkenheitsfahrt, sie drangen von irgendwoher in den
kleinen Innenraum meines Streifenwagens, und nur die
eine Stimme  trennte die schnode, verderbte,
darmstadtische Nacht von der grenzenlosen SulSe des
Universums. Diese Stimme war uberirdisch, besonnen,
dunkel, und ich liebte sie so sehr, dass ich Verbrecher
laufen und verzankte Huren am Wegrand stehen liels. Wenn
SEINE Stimme erklang, wurde ich in den Grundfesten
meiner Seele erschuttert, alles klirrte in mir wie altes
Geschirr in der Vitrine, meine Hande sanken und meine
Schultern sanken und mein Herz sank, wahrend die
Stimme des Universums ein Kennzeichen durchgab oder
einen Namen buchstabierte: Konrad Otto Siegfried Ludwig
Otto Wilhelm Siegfried Konrad Ida: Koslowski, geboren am
28.07.1948 in Schwanemunde. - Negativ.

Wenn er die Fahndung durchgab nach einem gelben
Audi, fand ich niemals einen Audi, sondern gab ihm einen
grunen Mercedes durch; die wunderbarste Stimme der
Welt lieS mich schwermutig werden und arbeitsunfahig.
Einst hatte die Stimme mir Liebesworte ins Ohr geflustert
und mich Annchen genannt, einst waren wir gemeinsam
Streife gefahren, und bei jedem Kuss hatten die
Anhaltekelle gestort und das Funkgerat und die
Schreibkladde, die Knarren und die Handschellen und der
Sicherheitsgurt und die Handbremse, alles und alles war
im Weg gewesen, wenn unsere ¢gluhenden Herzen
zueinander drangen, und besonders seine Frau.

Ich musste ihn vergessen. Ich konnte ihn nicht
vergessen. Er horte nie auf, Kennzeichen durchzugeben,
und die Kennzeichen aus dem Sternenhimmel drangen in
mein Herz und das Herz sank, bis es stillstand, und auf
jeder Streifenfahrt starb ich hundertmal.

Heinz war meine grof3e Liebe und wurde es immer sein.



Ich konnte keine Streife mehr fahren, es ging nicht
mehr; sollten doch die Huren alleine uber den
Strallenstrich stolpern, sollten sich doch alle Autos zu
Schrott fahren, sollten die Eheleute von Darmstadt sich den
Schadel einschlagen ... ich konnte ihnen nicht mehr helfen,
solange die Stimme des Universums mich halb umbrachte
im einsamen Dunkel des nachtschwarzen Darmstadt, nur
ab und zu erhellt von dem blinkenden Blaulicht auf
unserem Dach.

Wenn ich das Verbrechen von Darmstadt nicht mehr
ertragen konnte, wenn ich der allgegenwartigen Stimme
aus dem Orbit entfliehen wollte, dann musste ich heim in
mein Dorf.

Ich lielS die Uniform und alles, was ich nicht so
besonders liebte, in der verqualmten Beamtenbude, warf
meine Reisetasche in meinen orangen R4 mit
Hakelschaltung und fuhr die hundertdreizehn Kilometer
erst uber die Autobahn und dann uber endlose LandstralSen
hugelab, hugelauf durch Weizenfelder und Mais und
Wiesen und leuchtend gelben Raps, hier ein Dorf und da
ein Dorf. Ich brauchte jeden Meter, um immer mehr und
mehr von mir zuruckzulassen, das mir krank und
unglucklich erschien, und jeder Birnbaum am Wegrand lief3
mich glucklicher werden, bis ich endlich Scholmerbach im
Tal liegen sah.

Das Dorf, in dem ich geboren bin, wurde geschutzt von
einem hohen Buchenwald, der es ein wenig zu umarmen
schien, dann offnete sich das Tal mit Wiesen und vielerlei
Buschen, einem Schafspferch, und dann lag da
Scholmerbach der See. Von den Hugeln herabzufahren war
wie ein Rausch, jedes Mal ging meine Seele auf, bei jedem
alten Haus, jedem Birnbaum, jedem Huhn, das ich in einem
Garten sah, dem Metzger, der Bushaltestelle, dem



tropfelnden Brunnen mit seinem rostigen Hahn, beim
Kappesgarten und der Schneidmuhle, wo die Zimmerleute
mit nacktem Oberkorper sagten und hammerten.

Dann war ich wieder daheim. Einmal Scholmerbach.
Immer Scholmerbach. Die Nachte in Darmstadt waren kahl
und kalt und voller Verzweifelter, die Nachte in
Scholmerbach waren warm und voller Sterne und liebevoll
durchsoffen.

Ich war sehr, sehr gerne betrunken.

Ich fuhr also nach Hause zu meinen Eltern und den
Geschwistern, die dort noch lebten, und wir alSen Brot mit
Quark und Marmelade oder Zwetschgenkraut oder Kase
und Gewurzgurken und tranken Kaffee oder Bouillon.

Meine Mutter war gemutlich, sie warf einfach Brettchen
auf den Tisch und der Kase war noch im Pergament
eingewickelt, wir hatten keinerlei uberflussige
Dekorationen, die Wurst kam vom Metzgersch Freddi aus
dem Dorf und das Brot vom freundlichen Nanni aus der
Backerei. Ich fand das grofSartig, und ich hatte keinerlei
gehakelte Serviettenringe oder farblich abgestimmtes
Service gewollt. Unsere Tassen waren von allen Sorten, mal
mit verblassenden Rosen und mal mit einem Snoopy bemalt
oder mit roten und grunen Karos.

Wir waren auch nicht besonders angezogen, irgendein
Pulli mit irgendeiner Strickjacke, und die Jeans durften
meine Mutter nicht drucken. Die Haare hingen mal so oder
mal so um den Kopf, auch das war nicht besonders wichtig,
auller man ging raus oder in die Kirche.

In Scholmerbach gab es auch Verbrechen, aber sie
waren wie Gute-Nacht-Geschichten, so niedlich, so ganz
ohne Schrecken, sie passten zum Quark und zum Kase im
zerknullten Papier. Meine Mutter erzahlte sie genusslich.
Die beim Otto-Versand hochverschuldete Marlene brauchte
dringend Geld und wollte Prospekte austragen vom
Kaufhaus Schwinn, dem Toom Baumarkt und Mobel Franz
gleichzeitig. Aber als die Pakete kamen, waren es so viele,



da ist sie einfach mitten in der Nacht mit dem Auto zum
Silbersee gefahren und hat mithilfe von Tante Marga die
Pakete dort versenkt.

Die vom Geiz befallene Hennegickels Berta war gesehen
worden, wie sie nachts um vier heimlich aus dem Haus
schlich, um in anderen Garten Erbsen zu stehlen und sich
damit Suppe zu kochen. Die alte Mehlbachs Minna hat
schon wieder einen Mann durch eine Zeitungsanzeige
angelockt, und man hat sie im schwarzen Korsett auf dem
Balkon stehen sehen! Mit siebzig Jahren!

Ich bin niemals heimgekommen, ohne mit neuen
Geschichten belohnt zu werden. Das ganze Jahr hindurch
rauschte und brummte es. Mein Dorf war wie ein
Kirmeskarussell, mit scheppernden, bunten Wagen, und ich
musste immer, immer heim. Wo die Dornschlehen bluhten
und die Brennnesseln brannten, wo der Kappesgarten
leuchtete und die Sagen vom Zimmerplatz durch den
Himmel drohnten, da vergals ich alles Bose dieser Welt und
sogar die Stimme aus dem Universum, die im fernen
Darmstadt unaufhorlich sinnlosen Buchstabensalat durch
den Ather funkte.

An irgendeinem Abend im Juli 1987 ging ich in meinem
Dorf Scholmerbach zu Honiels an die Theke, wo
FulSballerbilder und Pokale hingen und Vereinssparfacher
und Stammtischglocken auf dem Tresen standen und
Aschenbecher und Schnapsglaser. Man brauchte sich nicht
grolS zu verabreden, irgendeiner war immer da, einer von
der Feuerwehr oder eine von den Fleischwurstweibern
oder von den Schlumpfen oder vom Karnevalsclub.

Anja hinter der Theke war frisch verheiratet mit dem
Wirt und raumte aufgekratzt uberschaumende Bierglaser
hin und her, wahrend ihre glanzenden, schwarzen Locken
wippten.

Sie war die Einzige, die echte Locken hatte; ich selbst
hatte einen Stufenschnitt mit Dauerwelle, und Petra vom



Musikverein hatte auch einen Stufenschnitt und
Dauerwelle, und dann kamen meine Freundinnen Silvia,
Biggi und Ria, und auch sie hatten einen Stufenschnitt mit
Dauerwelle. Die FulSballer in der Ecke trugen Minipli und
sahen alle aus wie Rudi Voller. Es gab damals keine
lockenlosen Menschen in Deutschland.

In der einen Ecke der Theke sprachen sie uber den
Ausflug vom Kolpingverein, und in der anderen sprachen
sie uber den neuen evangelischen Pfarrer von Linnen und
was er fur ein feiner Kerl sei und wie besonders, da kame
ja unser katholischer vorne und hinten nicht mit. Und dann
sprachen alle vom bevorstehenden Festumzug anlasslich
der Funfzig-Jahr-Feier der Freiwilligen Feuerwehr
Scholmerbach und den funfundzwanzig Jahren des
Musikvereins Scholmerbach.

Ria, Biggi und Silvia prosteten uns zu. Wir waren
leidenschaftliche Thekenpflanzen und schwankten und
bluhten auf, wenn der Bierstrom golden ins Glas sprudelte,
Prost war unser Lieblingswort.

Da schalte sich mein Schicksal aus dem Dunst der
Rothandle-Wolken in Form des betrunkenen Schloss Egon,
untermalt von der Musikbox, die sang: »Die rote Sonne von
Barbados« von den Flippers. Egon war bei der Feuerwehr,
und auch er hatte sich von seiner Tochter Gritt
Dauerwellen machen lassen mussen, daheim in der Kuche.
Sie war Friseuse. Sie war verantwortlich fur all die Rudi
Vollers in unserem Dorf und fur jeden Vokuhila, mit dem
die Manner von Rot-Weils-Scholmerbach am Sonntag auf
dem Fulsballplatz herumliefen.

»Wir haben funfzig Jahre Freiwillige Feuerwehr
Scholmerbach!«

Er sagte es mit solch einem Stolz, dass der heilige
Florian formlich in der Wirtschaft stand, mit Lanze, Banner
und Eimer. Die Lockchen lagen wie ein ziselierter, dunkler
Heiligenschein um seinen Kopf, aber Egon war kein
Heiliger, er hatte vor lauter Bier und Gelachter schon einen



ganz roten Kopf, und seine Augen glanzten vor schierem
Vergnugen an allem, was er sah; wir liebten Egon auch.

»Da machen wir einen Parademarsch!«

Einen Parademarsch.

»Und ihr sollt vorneweg gehen! Als Ehrenjungfern!«

»In unserem Dorf gibt es die schonsten Madchen, die
schonsten Madchen weit und breit!«, fiel der Sheriff ein,
mit seinen silberweilsen Haaren, Sheriff-Haaren, wie aus
Bonanza. Er war unser Burgermeister, und er spendierte
uns gleich eine Runde Apfelkorn. Blols Biggi wollte immer
einen Batida de Céco.

»Ehrenjungfern! Was?«

Wir lachten schallend.

Die Siebzigerjahre waren vorbei, und die sexuelle
Befreiung hatte auch vor unserem Dorf nicht haltgemacht.
Wir hatten sogar einen Beatschuppen und eine Dorfdisco,
wo wir uns trafen, um Lady Bump zu tanzen. Wir fuhlten
uns im Groflen und Ganzen noch anstandig, aber uns
Ehrenjungfern zu nennen - das ging einfach nicht.

»Na ja«, meinte Egon. Er wollte uns nicht zu nahe
treten.

»Festdamen«, sagte der Sheriff. »Festdamen kann man
das nennen.«

Auch daruber prusteten wir los.

»Hier die Weiber«, sagte Egon, »die Weiber konnen
euch allen ein Gewand nahen. Hauptsache, ihr seid schon!«

»Unsere Madchen sind die schonsten von allen Dorfern
ringsumher«, sagte der Sheriff. In der Ecke salSen die
Frauen, die sowohl zu den Schlumpfen gehorten, weil sie
mal an Fasching als Schlumpfe auf »Vater Abraham«
getanzt hatten, als auch zu den Fleischwurstweibern, die
sich immer donnerstags trafen, wenn es beim Metzger
frische Fleischwurst gab, die sie noch warm alSen mit
einem Doppelkorn dazu. Im Dorf ging es vor allem um viel
Spals. Spals zu machen aus dem allerletzten Mist, das war
die grofSe Kunst meiner Heimat.



In Wahrheit war mir nicht lustig zumute, denn was ich
in den Gruften meiner Seele verbarg, war meine
zerbrochene Liebe zu Heinz, das heilst: Zerbrochen war sie
nicht, aber doch zerrissen, vielleicht auch nur
unterbrochen, wie eine schlechte Verbindung am Telefon.

»Na ja, egal, was soll’s« sagte ich mir und kippte den
Apfelkorn vom Sheriff.

Die funfzig freiwilligen Jahre der Feuerwehrleute
schwebten durch den Honiels und verwoben sich auf
seltsame Weise mit den funfundzwanzig freiwilligen Jahren
des Musikvereins Scholmerbach, der gleichfalls prachtig
feiern wollte, und es hatte mich nicht gewundert, wenn
auch die freiwilligen FulSballer und die Freiwilligen vom
Karnevalsclub und der Liederkranz Harmonia einen
Jahrestag zu feiern hatten. Auf jeden Fall wollten alle
mitmachen bei dem grofSen Tag, die Schlumpfe und die
Kirmesjugend und einfach alle.

»Wir haben einen Festausschuss«, sagte jetzt
Kirschheim, der Feuerwehrhauptmann. »Der plant den
ganzen Kommers.«

»Was heilst eigentlich Kommers in dem
Zusammenhang?«, fragte Ria und wir prosteten.

»Weilst du«, sagte Silvie.»Von uns ist aber wirklich keine
eine J...«

»Pscht«, warf Biggi ein.

»/Zuerst kommt die groRe Parade«, sagte der
Kirschheim. »Da kommen sie von uberall her! Die
Feuerwehren, die Musikvereine und ihr am Anfang.«

Die Pracht der Parade geisterte bereits durch die
Wirtschaft und verstromte einen Glanz, den roten Glanz der
Feuerwehrwagen und den goldenen von Posaunen und
Trompeten; wir horten schon die Marschmusik und sahen
die Fackeln leuchten zum Zapfenstreich.

»Und ihr werdet als Festdamen den Zug anfuhren!,
sagte der Kirschey. »Sucht also bitte zwolf Madchen
zusammen. Oder acht oder zwolf oder fuffzehn. Lasst euch



schone, prachtvolle Kleider nahen, die konnt ihr selber
aussuchen, Geld spielt keine Rolle!«

Es ist gut, wenn man manchmal nicht weil5, wohin alles
fuhrt.

Denn mich sollte der prachtige Festzug der
Feuerwehren und Musikanten samt Pauken und Fanfaren
geradewegs ins Verderben fuhren. Glorreich war die
Parade und glorreich der Schlamassel, in den ich
hocherhobenen Hauptes auf meinen hohen Hacken
hineingestelzt bin.

Na ja, Verderben oder vielleicht auch mein Gluck.

Ansichtssache.

Ja, und so hatte alles angefangen.

Ich hatte eine neue Aufgabe, und es war eine schone
Aufgabe fur ein verwundetes Herz. Ich sollte also zwolf
hubsche Madchen finden, im Dorf gab es nur hubsche
Madchen, wir hatten frische Luft getrunken und frische
Beeren aus den Waldern gegessen, naturlich waren wir alle
schon mit unseren unbeschreiblichen Locken. Die eine von
uns hatte lange Beine und die andere kurze Beine, und eine
hatte krumme Beine und eine andere dicke Beine. Dafur
hatte sie schwarzes, glanzendes Haar, eine andere
vielleicht schiefe Zahne, aber einen Gang wie eine
Waldelfe, und eine hatte ein ordentliches Hinterteil, aber
dafur schone Augen, und eine duftete wie der Sommer und
lispelte dafur. Was soll ich sagen, wir waren unglaublich
schon, eine schoner als die andere ... Honiels Ria, Bennos
Maria, Dappersch Christina, Alfonsos Ingrid, Tankstellens
Judith, Idas Monika, Deisse Friedericke, Kirschheims
Susanne, Bongos Barbel, Schmidtpauls Alexa, Boonesse
Nikki, Zirfasse Carmen, Kolle Silvia, Schreinergerdas Biggi.

Es waren die Achtzigerjahre, und aus irgendeinem
Grund fanden wir Gold schon, mit Schulterpolstern, es



musste Gold sein zur Feier des Tages; mit goldenen
Schultern wollten wir den Festzug anfuhren und an den
Leuten voruberziehen, dass ihnen die Augen ubergingen,
blenden wollten wir all die Scharen, die die Stralsen
saumten, sie sollten ins Schwarmen kommen an diesem
herrlichen Sommertag im August.

Ich musste nur noch dreimal Streife fahren, und dann
trafen wir uns zum Kleidernahen beim Becherfranz, dem
Trompeter, einige Fleischwurstweiber waren auch da und
auch zwei Schlumpfe. Thre Manner waren wahlweise im
Musikverein oder bei der Feuerwehr, und sie konnten alle
gut nahen. Die Weiber hatten die Lippen voller Stecknadeln
oder Zigaretten, und sie glanzten von Wacholder, und wir
tranken auch Wacholder und mussten schrecklich lachen
dabei; der Wacholder war ekelhaft, die Fleischwurstweiber
einzigartig, schon rollten sie Bahnen um Bahnen, Ballen um
Ballen goldglitzernden Stoff aus, wir waren so besessen
davon, golden zu sein und schwarz, war es denn die
Moglichkeit?

Doch war es ja nur mein Ungluck um Heinz, meine
grolSe Liebe, dass ich mich umso heftiger in Gold und Glanz
wickelte, die Haare nur umso hoher toupierte, die
Schulterpolster bis zum Halse zog, um nicht zu ertrinken in
meinem Kummer. Vielleicht ist die einzige Antwort auf allen
Liebeskummer dieser Welt ein Nachmittag mit Schlumpfen
und Fleischwurstweibern oder ein Sommer in meinem Dorf.
Ich glaubte, mein Dorf konnte alles heilen, einfach alles. Es
war ein Wunder, dass die Kleider trotz unserer
betrunkenen Anproberei schliefSlich salsen wie eine Eins, es
waren Wunder-Gold-Wacholder-Kleider, die uns so schon
machten, dass Hofmanns Monikas Mutter Ida anfing zu
weinen, als sie Monika darin sah.



Ich ersoff in meinem Geheimnis.

Niemand durfte wissen, niemand, dass ich einen
verheirateten Mann als Liebhaber hatte, der mich
verlassen hatte fur seine eigene Frau; ich wollte es nicht
glauben. Ich dachte immer noch, er habe sich geirrt, da er
mir doch offenbart hatte, was an ihr so langweilig war, die
ewigen Dreiviertelhosen, SO unattraktiv, die
Leopardenmokassins, ganz allgemein war sie ihm
gegenuber so verstandnislos. Tatsachlich hatte er diesen
Satz benutzt: »Meine Frau versteht mich nicht mehr.« Da
wollte ich mich eigentlich gar nicht zu ihm hinreilSen
lassen. Wer so einen Satz sagt, verdient den Stols von der
Bettkante.

Dabei hatte es gewiss nicht an der Bettkante
angefangen, sondern im Streifenwagen. Er war mein
Praktikant gewesen. Der Kripo-Durchlaufer auf der
Schutzpolizeistation. Ich durfte nicht mehr dran denken.
SchlielSlich war ich jetzt in Scholmerbach, um ihn zu
vergessen.

»Prost«, sagte ich und trank noch einen Wacholder. Da
kam mir wieder in den Sinn, wie ich mit Heinz nachts um
vier Marmelade geholt hatte. Erdbeermarmelade von
Scholmerbach. Auf dem Revier war keine mehr gewesen,
und wir mussten immer was essen, wir hatten standig
Hunger. Da ist er einfach mitgekommen und in meine
Wohnung hineingestiefelt, sah alle meine Bucher und das
aufgeschlagene Notizbuch und die gemalten Bilder meiner
Freunde.

»Oh«, sagte er. »Du machst dir viel Gedanken. Was liest
du denn da? Tucholsky. Die Gesamtausgabe. Respekt.«

»Na ja«, sagte ich. »Ich habe immer Angst, dass man als
Bulle verbloden konnte.«

»Du bist kein Bulle«, sagte Heinz andachtig. »Du bist
eine Bullette. Eine Bullette, die zu Hoherem geboren ist.«

Da war ich vermutlich schon verloren. Wieso musste ich
hier bei den Fleischwurstweibern bloS daran denken?



Wieso dachte ich an diesen Anfang mit Heinz, wo es doch
jetzt zu Ende war? Nun lebte er wieder daheim bei seiner
alten Schachtel. Pappschachtel. Ich war gemein. Die
stumme Gemeinheit der Verlierer.

Am besten, ich trank noch einen Wacholder. Ich musste
ihn einfach vergessen. Unmoglich.

Von den Fleischwurstweibern beim Becherhans waren Ria,
Biggi, Silvie und ich, angeschossen von den Schnapsen,
ubergangslos um den Scholmerbacher See getrudelt und
am Linner Ufer auf dem Fischfest gelandet. Es gab immer
was zu feiern. Egal wo. Immer traf man Leute. Im Zelt auf
der Buhne spielte unsere Lieblingsband Troja wie
besessen, und Wimmi legte sich mit der Elektrogitarre fast
aufs Kreuz, und Elmar am Mischpult wippte mit dem Kopf,
wahrend er bedachtig die Schieber hin- und herschob und
sein langes, einsames Zopfchen sich blond uber die
Schulter kringelte. Manche Leute tanzten nur, andere
tranken nur, andere alSen Fisch und alSen und tranken und
mussten bald wieder heim. Der Abend wurde dunkel und
immer dunkler; meine gahnende Trauer schien sich zu
spiegeln in einer glanzenden, immer leerer werdenden
Flache zwischen der Theke und der Tanzflache. Ria und
Silvie hatten irgendwelche alten Berufsschulfreunde
getroffen, Biggi war schon gegangen. Ich hatte auch schon
gehen sollen. Ich wurde von Wacholder immer sehr schnell
betrunken, so rasch, als hatte man mir den Saft aus den
Adern gelassen und sie mit Spiritus gefullt. So torkelte ich
herum und suchte Anschluss oder auch nicht. Nein, es ging
mir nicht gut, es war mein Geheimnis, das mich
herumschlingern liel5S, verloren und ohne jegliche
Orientierung. Was machte ich blofs hier? Die Musik hatte
gewechselt, sie war mir zu laut, es war so dunkel im
Riesenzelt, der Boden wurde schlammig von den



Fischfestgasten und schimmerte auf in schmutzigen
Lachen unter der Lichtorgel.

Ich sollte nach Hause gehen. Man muss wissen, wenn
man genug hat.

Aber wenn ich genug hatte, ging ich niemals heim.

An der Theke noch ein versprengter Trupp verheirateter
Leute Mitte dreifig; ich hatte sie nicht recht
wahrgenommen, war nicht SO meine soziale
Anknupfungsrunde. Die hatten alle, was sie brauchten, eine
Frau, einen Job, ein Auto, die Urlaube, die Kinder ... was
sollte man mit denen reden? Nur Thea schien aus der
Gruppe herauszutrudeln, irgendwie gelangweilt, sie
rauchte und blies Wolken in den Fischfesthimmel,
unschlussig musterten wir uns, qualmend und wankend, bis
Thea endlich sagte:

»Na, wie geht’s?«

»Ach, na ja ...«

Thea, unsere Dorfschone, war verheiratet mit dem
stellvertretenden Geschaftsfuhrer der Knochschiefelwerke,
Bleche und Aluminium. Gymnastiklehrerin mit Aerobic-
Kursen auf dem Sportplatz. Mutter. Sie war wie von einem
anderen Planeten, dem Planeten der Etablierten. Aber im
Dorf musste man mit jedem reden, das gehorte sich so.
Immerhin hatten wir beide Dauerwelle und Stufenschnitt
und Jeans, ihre Beine waren viel langer als meine, sie hatte
einfach ein sehr hohes Stockmals, und egal was sie anhatte,
lange Hosen, kurze Hosen, lila Leggins, die Manner sahen
ihr hinterher. Wenn wir an Karneval in der Sektbar
standen, musste sie standig irgendwelche Arme von ihrem
Korper raumen; sie verleitete die Manner formlich zu
Ungehorigkeiten, auf jeden Fall war sie die Sektbarkonigin,
und es war gut, dass ihr Mann das nicht immer so merkte.
Auf Thea konnte man irgendwie nicht eifersuchtig sein, sie
war so selbstverstandlich schon wie eine Dorfhecke oder
ein Fliederbusch. Vielleicht auch, weil ihr Vater in der
Kirche so viele Marienlieder gespielt hatte, es bluht der



Blumen eine, auf ewig gruner Au, wie diese bluhet keine,
so weit der Himmel blau. Thea war wie ein Marienlied mit
Aerobic-Stulpen.

Inzwischen spielte Thea selber die Orgel, Marienlieder
und Beerdigungslieder und Kommunionslieder. Es war
einfach immer so, salS man in der Kirche und schaute nach
oben, da sald sie und spielte »Wunderschon prachtige, hohe
und machtige«.

Wir hatten also beide braune Haare und Stufenschnitt
und einen dichterischen Hang von unseren Vatern. Mein
Vater reimte uber die Schonheit der Struthecke, er hatte
fruher den Karnevalsprinzen gemacht und war
Buttenredner. Und Theas Vater hatte Lieder geschrieben
und Gedichte uber die Liebe oder den schonen Wald. Er
hatte am Waldrand ein Schild hingestellt:

»Der Wald ist ein Segen, wo Gott ihn auch schuf, den
Wald zu pflegen sei jedem Behuf!«

Thea und ich waren beide Dorfdichtertochter.

Qualmend und uberdrussig standen wir in der feuchten
Dunkelheit auf dem Fischfest herum.

»Scheinst ja nicht gerade begeistert zu sein vom
Fischfest.«

»Ich, na ja, ich ...« Da war es so weit. Ubergangslos
liefen mir einfach die Worte aus dem Mund wie verbrannte
Suppe. »Ich habe rumgeknutscht mit einem verheirateten
Mann und ... ich habe ... es war Ehebruch.«

Thea drehte sich mir zu. Ihr Augen wurden riesig. Grau
und blau, ich sehe es noch wie heute, sie leuchteten, wie
sie immer leuchteten, denn ihr Lidstrich war
phosphorfarben, ihre Wimpern waren von  der
Wimpernzange gebogen und schwarzer als die verbrannten
Streichholzer auf dem Fischzeltboden. Ich vergesse das
niemals, wie ihre Augen aufgingen, als hatte man etwas
hineingetropft, als konnte sie fortan im Dunkeln sehen.
Theas Augen waren klarer als meine, die trube vor
Betrunkenheit schwammen. Da sagte sie:



»Ich auch!«

Wir starrten uns an, erschrocken und unglaubig, und
hatten nun beide Augen grolS wie Untertassen. Das
Geheimnis, mit einem Paukenschlag aus uns
herausgehauen, so dass wir gelahmt und benommen
dastanden wie Mondmenschen.

Jetzt waren wir nicht mehr nur Dorfdichtertochter. Wir
waren auch beide Ehebrecherinnen.

»Du musst mich besuchen kommen«, hatte Thea gesagt
nach einer langen, fassungslosen Weile. »Vielleicht mal
Kaffee trinken oder so ...«

Und so war es gekommen. Von diesem Augenblick an
waren wir Blutsschwestern.

Wir waren Dorfdichtertochter, Betrugerinnen und
Blutsschwestern.

Es dauerte noch bis zum grofSen Festumzug, und es half
alles nichts, ich musste wieder nach Darmstadt.

Mein ewiger Dienst, meine endlosen Streifenfahrten,
Darmstadt bei Nacht. Kasinostralse, eingehauene Kopfe,
Stadtschenke, Zechprellerei, Hawaiibar, Beischlafdiebstahl,
Heidelberger Stralle, brennende Mulltonne, Zweibrucker
Stralse, Randale im Mannerwohnheim.

Ich schrieb alles auf, an meinem kleinen Kuchentisch,
der immerzu wackelte.

Und ich schrieb es noch schlimmer, als es war, ich
notierte die Geruche dazu (verschmorter Topf bei
Hausmeister Seelbach, Frau Seelbach hatte Kohlrabi
gekocht, bevor ...), die Gerausche (das Trommeln des
Einsatzleiters auf dem Funktisch), die Formen (die sich
rosenformig mit  gelblich  sprudelnden  Blaschen
ausbreitende Bierlache, die unter dem Wachtisch
hervorquoll), die Poesie (»Frau Wachtmeister, du bist so
schon, aber ich verlange meinen Diebstahl zuruck«).



Mein Kaffee schmeckte mir nicht so recht, denn als ich
das letzte Mal die Scholmerbacher Freundinnen zu mir in
die Stadt eingeladen hatte, hatte Birgit meine
Kaffeemaschine auf der heilen Herdplatte zerschmolzen,
und jetzt war die Maschine ganz schief und alles schmeckte
nach Plastik. Ich sals vor dem Nachtdienst in der Kuche und
nach dem Fruhdienst in der Kiuche und uberhaupt immer
nur in der Kuche.

Dann zog ich wieder mein senfgelbes Hemd an und
hangte mir den grunen Schlips um, meine Lippen waren
bemalt, und es graute mir vor der nachsten Schicht. Wenn
die Nachte so lang waren wie in diesem endlosen Sommer,
dann schien die Stimme aus dem Orbit ofter zu funken, und
sie prasentierte ein ganzes Arsenal von Triebtatern und
Pennerschlagern und Drogendelikten. Ware er nur nicht so
erfolgreich gewesen, ein so besessener Kommissar. Er
fegte die Stadt leer, war standig auf der Suche nach immer
neuen Schurken und Missetaten, nichts war vor ihm sicher.
Ich gebe zu, auch ich hatte diesen Virus, diese Neugier, die
Unterwelt zu betreten, zu sehen, was es in Scholmerbach
nicht zu sehen gab; meine Neugierde war unstillbar.

Zum Dank spuckte mir eine Rauschgiftsuchtige
ordentlich in die frischen Dauerwellen. Eine betrunkene
Wohnsitzlose riss mir ein Buschel Haare aus. Und der
Lanzeitarbeitslose Hinnerk Wedelstein urinierte mir im
Streifenwagen auf den Rucksitz. Aber das war alles nicht
schlimm, uberhaupt nicht schlimm. Wirklich schlimm war
nur die uberirdische Stimme:

»Hier Heiner zwei-funf, uberprufen Sie mal ein
Kennzeichen - Dora Anton - Wilhelm Berta - Eins-Vier-
Sieben ... Ende!«

Niemals sagte die Stimme: »Hallo Annchen, ich weiR, in
welchem Streifenwagen du sitzt, es tut mir leid, ich bereue
alles, ich werde nie aufhoren, dich zu lieben!«

Stattdessen immer nur Halunken, Missetater und
Kennzeichen, und jeder Anton, jede Berta, jeder Casar,



Dora, Emil, Friedrich, Gustav, Heinrich ... sie alle
spazierten durch mein Gehirn und lielSen mich erschauern.
Es wurde nicht besser. Ich konnte dem Funk nicht
entrinnen. Ich konnte ihn ja nicht ausmachen. »Ich muss
hier weg«, sagte ich laut.

»Wos?«, sagte mein Streifenpartner Zimbo aus seinem
Tran heraus.

»Es tut mir leid. «

»Bei mir brauchst du dich fur nichts zu entschuldigen.«

Dann doste er wieder ein.

»Da fahrt einer bei Rot uber die Ampel«, sagte ich
schwach.

»Ist doch egal«, brummte Zimbo. Wir waren eine
Traumbesetzung. Die Stadt war sicher wie nie. Er wurde
mir fehlen. Der Funk fiepte eintonig vor sich hin, erzahlte
nur hin und wieder von einer Ordnungswidrigkeit, streifte
ein Vergehen, wartete lustlos mit einer Schlagerei auf in
anderen Revierbereichen.

»Haben hier den Tatverdachtigen Richard
Lewandowsky, ich buchstabiere: Ludwig-Emil-Wilhelm-
Anton-Norbert-Dora-Wilhelm-Siegfried-Konrad-Ypsilon,
geboren am 13.11.1949 in Siegburg ...«

Die Stimme aus dem Ather brachte mich um. Ludwig-
Emil-Wilhelm-Anton-Norbert wollten mich umbringen. Ich
war ihnen nicht gewachsen. Es waren nicht nur diese funf,
es waren sechsundzwanzig an der Zahl, und ich war
machtlos ihnen gegenuber, machtlos mit meiner schweren
Waffe, den Handschellen und dem Schlagstock an meiner
Seite.

Drei Tage vor dem grofSen Fest.

Mein R4 schien sich zu freuen, als ich ihn belud mit
meinen Klamotten fur Scholmerbach, den alten Jeans und
den Sommerkleidern, mit den hohen Pumps und dem



Haarspray Ultrastrong. Ich verlieS Darmstadt und das
Reihenhaus wie einen oden Traum, um in die Pracht und
Herrlichkeit meines Dorfes zuruckzukehren, wo ich wieder
aufbluhte wie die Himbeeren unter dem Hollerbusch. Ich
hielt am ersten Haus unter dem alten Wasserbasseng mit
den Kastanien, ich war eingeladen, eingeladen bei Thea
zum Kaffeetrinken.

Ich rieb mir die feuchten Hande, klingelte und war mir
nicht mehr sicher, ob die Einladung ernst gemeint war.

Auch Thea schien ein wenig unschlussig, als sie mir in
einer pinken Jogginghose mit Sternchen die Tur aufmachte.
Sie wusste nicht genau, wohin mit ihren Kindern, und
kochte dann einen Kaffee, den wir beide in hohen
Kaffeebechern hinaufschleppten in ihr Schreibzimmer.
Thea hatte ein eigenes Schreibzimmer, was mich schwer
beeindruckte. Niemand durfte hinein, nur ich, und ich
durfte hinein, weil ich ein Geheimnis hatte und weil auch
Thea ein Geheimnis hatte: Das hatte die geheime Tur
geoffnet.

»Gibt es was Neues im Dorf?«, fragte ich schuchtern.

»Hennegickels Berta ist gesehen worden, wie sie das
Waschwasser aus der Waschmaschine aufgefangen hat, um
es noch mal als Putzwasser zu nehmen.«

»Ah.«

An der Wand sah man Thea in einem Bilderrahmen
schwarz-weilS tanzen, die Hand an einer Ballettstange und
den Blick ganz ernst in die Ferne gerichtet. Sie war einmal
in Koln gewesen und hatte Tanzen gelernt, und sie war
heimgekommen und hatte ihre Bucher mitgebracht, die
zahllosen Bucher, Gabriel Garcia Marquez, Erich Fromm,
Pablo Neruda ... Da standen sie im Schreibzimmer in der
Bucherwand, doch kein Buch war so wichtig wie die Bucher
im verschlossenen Glasschrank, Theas tausend Tagebucher.

»Und?«, fragte Thea. »Hast du ihn noch mal gesehen?«

»Nein, nur gehort, und ich fuhle mich schrecklich.«

Thea verstand das.



Ihre Augen schienen alles, was ich nun erzahlte,
aufzunehmen, denn immer, wenn sie etwas begriff oder
meine Geschichte eine neue Wendung nahm, wurden sie
groler, heller und der schwarze Wimpernkranz weitete
sich. Vielleicht war es auch wegen der Qualmwolken, in die
wir uns nun einhullten; der Aschenbecher auf der
selbstgehakelten Filetdecke quoll bald uber, wir rauchten
und tranken Kaffee und dann Wein. Wir mussten einander
schnell unsere Sunden beichten, die vielen Sunden, bevor
der Mann heimkam. Unsere Sunden wurden auf einmal
kostbar; wie Schatze boten wir sie einander an.

»Ich habe schon mal den Jurgen vom Klempnerheinz
geknutscht«, flisterte Thea.

»O Gott, nein, ich auch!«, flusterte ich. Irgendeine
Kirmes, irgendein Karneval. Wir beide schlossen die Augen
und schauderten. Der Jurgen vom Klempnerheinz! Er war
noch nicht mal schon. Was war in uns gefahren? Und im
selben Augenblick wollten wir vor Lachen sterben. Als
waren wir vierzehn Jahre alt, aber ich war funfundzwanzig
und sie achtunddreilSig. Wir prusteten und lachten so sehr,
dass uns das Wasser aus den Augen kam und durch die
Finger lief, die wir vor Scham und Vergnugen vors Gesicht
hielten; ich dachte, ich kippe um und falle aufs Klavier.

Wir verliebten uns in unsere Geheimnisse, und je
schlechter und scheeler sie waren, umso besser. Wir
gruben aus, was auszugraben war und noch nie ein Mensch
gehort hatte. Ich war nicht mehr so schlimm mit meinem
Heinz im Streifenwagen. Auch Thea hatte keinen
Heiligenschein verdient. Und sie schloss mit den Worten:

»Ich hatte niemals heiraten durfen.«

Erschuttert und benommen blieben wir sitzen, wahrend
das Gesagte im Raume stand und die Qualmwolken
tanzten. Wir fuhlten uns liederlich und erlost von den
Fehltritten unserer Leben, nur weil die andere es auch
schon mal gemacht hatte. Naturlich war unser ganzes Dorf
kein Kind von Traurigkeit. Von all deinen Kussen darf ich



nichts mehr wissen. Niemand wollte genau wissen, was in
den langen trunkenen Sommernachten geschah, wenn
niemand heimging und die Sterne so schon funkelten.

»Jetzt ist auch noch der Festzug«, sagte ich. »Da soll ich
als Ehrenjungfer gehen!«

Und schon wieder prusteten wir vor Lachen.

Wir fuhlten uns amtusiert und schuldig und schlecht,
alles in einem. Aber mit Thea gemeinsam schlecht zu sein
war eine Ehre und beruhrte mich zutiefst.

»Kommst du am Samstag zur Parade?«

»Naturlich!«, sagte Thea. »Was glaubst du denn?«

Doch bis dahin schworen wir, unsere Geheimnisse zu
bewahren und niemandem etwas zu erzahlen, bis wir auf
dem Festzug in neue Geheimnisse und Verstrickungen
geraten sollten. Sie brannten innerlich so heftig, dass nur
noch die Feuerwehr selber uns loschen konnte, wahrend
die Musik dazu spielte ... mindestens das »PreulSsens
Gloria«.

Am 26. Juni 1987 war es so weit.

Fruh am Morgen war die Sonne an einem prachtig
blauen Himmel aufgegangen, und hinter dem
Feuerwehrhaus stand das Feuerwehrauto, mit Blumen
geschmuckt wie ein metallener feuerroter Pfingstochse,
gewienert und poliert, und am Ortseingang warteten als
Uberraschung die Oldtimer der Feuerwehren aus dem
ganzen Westerwald auf die Parade, und einer war
karminrot und einer rubinrot und einer purpurrot und einer
zinnoberrot.

Bald schon stromten sie herbei, die Blaskapellen und
Liederkranze aus dem ganzen Land, in Trachten und in
Uniformen, mit Loschgeraten und Musikinstrumenten in
endlosen Karawanen. Es kamen auch der Karnevalsclub,
der Gesangsverein, der Sportverein, der Segelclub, der



Dorfverschonerungsverein, die Fleischwurstweiber und die
restlichen drei Einwohner meines Dorfes.

Schloss Egon stand am Ortsschild und meinte, das
Wetter sei so schon, weil Gott ein Feuerwehrmann sei, aber
der Musikverein hatte auch einen Egon und der meinte,
Gott sei ein Musikant. Der erste Wagen der Parade war ein
altmodischer Feuerwehrwagen, gezogen von zwei prachtig
geschmuckten Gaulen, und darauf sallen die Ehrengaste
Honiels Franz, Dorfsheriff Silberlocke und unser altester
Mitburger, der Alwis Wissemichel.

Dann kamen wir.

Wir waren zwolf, wir trugen goldene Kleider und alle
waren wir schon. Wir glitzerten und prangten auf unseren
schwarzen Pumps, wir strahlten unter der Sonne und
blendeten die Menschen am Strallenrand, wir blendeten
das Feuerwehrauto, wir waren selbst geblendet von
unserem eigenen Glanz. Wir hatten ganz vergessen, dass es
um die Feuerwehr ging und auch um die Blasmusiker, die
sich mit glanzend polierten Trompeten hinter uns
aufgestellt hatten - die singenden und klingenden
Musikanten von Scholmerbach.

Um genau zwei Uhr Nachmittag ertonte die Fanfare.

Infernalisch schlug hinter uns der Egon auf die Pauke,
und der Erzherzog-Albrecht-Marsch erklang. Da hoben wir
unsere Lackpumps mit den Riemchen und Sternchen und
marschierten los, strahlend und funkelnd, stolz uber Teer
und Split und Graswurzeln, der tosenden Menge entgegen,
die jubelnd die Strallen saumte, schon seit dem Morgen.
Die Sonne schien uns in unseren schimmernden
Gewandern aufzubacken, wir erhitzten uns unter den
lackgestahlten Dauerwellenungetumen und den
Spenzerjackchen und den schwarzen Strumpfen. Doch
schritten wir erhaben weiter, und uberall winkten und
applaudierten sie und die Schulkinder hopsten und riefen:

»Parademarsch, Parademarsch, der Lehrer hat ein Loch
im A...l«



