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Captain Cook

Dabei hatte alles so sachlich begonnen. Eine Arbeitswoche
im Tessin stand bevor, und das facherubergreifende Thema
lautete «Die Schule von morgen». Funf Tage lang hatten wir
Zeit, die Schule neu zu erfinden — und uns gegenseitig zu
zeigen, wie kompetent wir schon waren.

In klosterlichem Geist fand die Woche statt. Einerseits,
weil keine Schulerinnen unsere Denkarbeit unterwanderten
— an unserer Schule gab es so etwas wie Madchen noch
nicht —, andererseits, weil wir tatsachlich in einem Kloster
logierten. Die Monche waren noch da, doch hatte der Orden
einen Teil des alten Gemauers verwandelt in helle, weltliche
Tagungsraume. Da sassen wir nun und entwarfen, der
Pubertat knapp entronnen, mit grossen Gesten und
kritischem Geist die ultimative Schule der Zukunft.

Wie wir uns diese Schule im einzelnen vorstellten, konnte
ich nicht mehr rekonstruieren. Aber ich weiss, dass die
Konzepte, die wir ausbriteten, nicht das wirklich Wichtige
dieser Woche waren. Wirklich wichtig war etwas anderes.

Ich muss ein wenig ausholen. Da es sich um eine
Arbeitswoche handelte, vergingen die Tage im wesentlichen
mit Arbeit. Die Beschaftigung mit dem Thema Schule ein
Vergnugen zu nennen, ware, bei allem Respekt, Ubertrieben
gewesen. FUr das Vergnugen blieben die Mussestunden am
Mittag, die wir im Klostergarten mit Bocciaspielen,
Bocciaspielen und Bocciaspielen verbrachten. Und es
blieben die Abende.

Samtliche Arbeitswochen und Seminare finden, wie man
weiss, vor allem der Abende wegen statt: An den Abenden,
salopp ausgedruckt, geht die Post ab. Oder wenigstens
mochte man, dass sie abgeht — wie auch in unserem Fall.



Abends, im klostereigenen Grotto, tranken nur noch die
Streber und die Muttersohnchen der Klasse Wasserchen
ohne Geist darin. Wir andern bestellten Rotwein, winschten
uns Salute! auf echt italienisch, witzelten, grinsten und
ereiferten uns Uber Gott und die Welt und die Schule. Nicht
die Schule der Zukunft, sondern jene, die uns noch eine
Weile bevorstand.

Diese feuchtfrohlichen Klosterabende wurden jedoch
Uberschattet vom Umstand, dass die Lehrer anwesend
waren. Die menschliche Nahe, die wir mit ihnen erleben
durften, konnte sich auf kommende Pruafungen zwar nur
positiv auswirken. Auch den Wein, den sie uns offerierten —
ausnahmsweise natdarlich —, liessen wir uns gerne
einschenken. Dennoch hatte ihre Prasenz eine bremsende,
um nicht zu sagen unterdrickende Wirkung auf uns —
einfach deshalb, weil sie als padagogische Amtspersonen
die Vernunft und die Massigkeit reprasentierten. Wir
begrussten es deshalb sehr, dass am zweitletzten Abend
der Woche, wer wollte, sich ins Dorf hinunter begeben
durfte.

Abends dahin zu gehen, war nicht naheliegend, denn das
Kloster befand sich oben am Berg, und bis ins Dorf brauchte
man zu Fuss eine Dreiviertelstunde, vom Rluckweg, in
volliger Dunkelheit, nicht zu reden. Aber das gefiel uns
gerade. Zu sechst, wenn meine Erinnerung mich nicht tragt
— und sie konnte mich sehr wohl trugen, wie man noch
sehen wird —, zu sechst kamen wir im Dorf unten an und
entschieden uns fur das Ristorante bei der Post, wo in der
Gartenwirtschaft schon eine ganze Batterie Rekruten fur
gute Laune sorgte.

In Stimmung waren auch wir — in einer Stimmung freilich,
fur die Wein von Anfang an zu vornehm gewesen ware. Wie
die Soldaten bestellten wir Bier, und wie sie stimmten auch
wir in ein gemeinsames lautes Prost ein. Dann jedoch,
wahrend wir tranken, verstummten wir. Weil jeder mit der



doch etwas unerwarteten Bitterkeit des Bieres beschaftigt
war.

Ausser Billy natdrlich. Er war der Souveranste von uns
allen in diesen Dingen. Die Art, wie er nach der Bedienung
gerufen, wie er bestellt und der Kellnerin nachgeblickt hatte
— das alles machte ihm vorlaufig keiner nach. Auch die
Selbstverstandlichkeit, mit der er sein Bier trank, zeigte,
dass er sich nicht mehr die Frage stellte, ob ihm Bier
wirklich schmeckte.

Billy war es auch, der mit einer ersten Bemerkung die
Gruppendynamik ins Rollen brachte. Er bezeichnete die
Serviertochter als ,geile Katze’ was uns, die andern, dazu
motivierte, ahnliche Beobachtungen folgen zu lassen. Und
Billy war es, der nach dem Bestellen der zweiten Runde in
die allgemeine Heiterkeit hinein fragte:

«Kennt jemand von euch Captain Cook?»

Da keiner wusste, wovon er sprach, konnte unser
Mitschller — der Ubrigens einen alteren Bruder hatte — sein
profundes Wissen erneut demonstrieren. Captain Cook,
erklarte er uns Greenhornern, sei ein Trinkspruch, der jedoch
seine Tucken habe. Es gehe darum, ihn aufzusagen und mit
den Fingern, in einem bestimmten Rhythmus den Takt zu
schlagen. Wer einen Fehler mache, musse ein halbes Glas
Bier trinken und wieder von vorn beginnen.

Begierig, das Spiel zu wagen, wollten wir von Billy wissen,
wie der Spruch laute. Er lautete ungefahr so:

Captain Cook

geht an Land

mit der Flasche in der Hand
ruft Ahoi! brauche Rum
bleibe niuchtern

bin nicht dumm.

Captain Cook
liegt am Strand



mit der Flasche in der Hand
Captain voll Flasche leer
Schiff ist fort tbers Meer.

Der Reim schien ganz einfach, und auch der Takt dazu war
ein Kinderspiel. Was wir vergassen, war, dass wir schon das
zweite Bier intus hatten. Und dass wir erst siebzehn und in
einigen Dingen und vielleicht auch im Trinken noch nicht
sehr erfahren waren. Das vergassen wir. Dass wir absolut
keine Ahnung hatten, auf was wir uns einliessen.

Nach einer Weile des Ubens — was die Stimmung noch
steigerte — galt es ernst. Billy bestellte mehrere Flaschen,
obwohl wir ihn auslachten und ihm voraussagten, er werde
sie selber austrinken mussen. Doch unser Profi am Tisch
lachelte nur und meinte: Abwarten.

Unbekimmert und jung — und eine Spur zu selbstsicher
— begann ich als erster. Billy und die anderen sassen um
mich herum, erwartungsvoll und bereit, sich auf den
kleinsten Fehler zu sturzen.

Bis zur vierten Strophe ging alles glatt, und auch der Takt
stimmte. Doch da, wo der Captain voll und die Flasche leer
ist, geschah es tatsachlich: Ich hielt die Flasche fur voll und
den Captain fur leer.

Die Runde heulte begeistert auf und wollte mich trinken
sehen. Gelassen, Optimismus verbreitend, leerte ich das
Glas bis zur Halfte und begann von vorn. Ich wusste nun, an
welcher Stelle die Klippe war. Doch beim zweiten Anlauf
schlug ich den Takt falsch, beim dritten Mal verwechselte ich
zwei Zeilen, und auch beim vierten Mal ging es nicht. Die
Klippen, sie lauerten Uberall, und ich geriet in des Teufels
Kliche: Je mehr Fehler ich machte, um so mehr Strafbier
musste ich trinken — je mehr Bier ich trank, um so mehr
Fehler beging ich. Meine Gelassenheit schwand dahin.

Nach dem zehnten vergeblichen Anlauf kam der Nachste
dran. Wie viele Male mir Billy nachgeschenkt hatte, wusste
ich nicht mehr. Und weil ich es nicht mehr wusste, trank ich



sogar ein weiteres Glas und dann noch eins. Nicht besser
erging es den andern. Keiner schaffte das Spiel, und keiner
wusste noch, wie es um ihn stand. Auch Billy nicht. Captain
Cook, hatten wir merken miuissen, ist nur etwas fur
nuchterne Leute. Aber nuchterne Leute spielen nicht
Captain Cook.

Als wir uns zu fortgeschrittener Stunde endlich erhoben,
um den Heimweg unter die Fusse zu nehmen, erfasste uns
beim Aufstehen wie ein flichtiges Blitzlicht die Einsicht,
dass wir zum erstenmal in unserem Leben betrunken waren.
Erstaunt uber unseren schwankenden Zustand, bemuhten
wir uns, die Balance zu finden und die Himmelsrichtung, in
die wir zu gehen hatten. Das Brainstorming, das wir am Tag,
in den Arbeitsgruppen durchgefihrt hatten, war nichts
gegen das echte Brainstorming, das sich in diesen
Momenten in unseren Kopfen abspielte und verwirrend und
schon zugleich war.

Wir wankten dorfaufwarts und fanden mit Glick den
Fussweg, der aus der sundhaften Welt zuruck in die
klosterliche Besinnung fuhrte. Doch die Besinnung liess auf
sich warten. Frohlich lallend und torkelnd und wirre
Geschichten erzahlend, kampften wir uns im Licht des
Mondes den Berg hinauf. Jeder Baum, der sich uns in den
Weg stellte, jeder Graben, in dem wir uns wiederfanden,
bereitete uns erneutes Vergnugen.

Auch unser Thema, die Schule, kam natarlich zur Sprache.
Doch wir bildeten keine Arbeitsgruppen und erwogen nicht
Pro und Kontra. Unser Vorschlag war kurz und bundig.
Heldenhaft ins Dunkle grolend, erklarten wir samtliche
Schulen fur abgeschafft.

Am nachsten Morgen sassen wir wieder, mit mehr oder
weniger bleichen Gesichtern, im Plenum und beteiligten
uns, soweit wir dazu in der Lage waren, an der
Zusammenfassung des Vortags. Unsere unkonventionelle
Idee allerdings teilten wir dem Plenum nicht mit, und so
fand sie auch keine Erwahnung im Schlussbericht. Die



Abschaffung aller Schulen blieb eine trunkene Blite unseres
nachtlichen Heimwegs.

Unerwahnt blieb auch Captain Cook. Doch ich frage mich
heute, ob ich das richtig finde. Denn — ich sagte es schon —
was die Arbeitswoche an Ergebnissen brachte, hat sich
langst in Nichts aufgelost. Captain Cook jedoch, der mir zum
ersten Rausch meines Lebens verhalf — ihn vergesse ich
nie.



