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Autobiografischer Roman

von

Siegfried P. GELHAUSEN



Der wohl pragendste Abschnitt in meinem Leben war meine
Auswanderung nach Paraguay in Sidamerika. Wie ich auf so eine Idee kam
und diese dann sogar in die Realitat umsetzte, ist in diesem Buch zu lesen.
Allzu viel mochte ich nicht vorwegnehmen, um den Leserinnen und Lesern
nicht die Neugier und Spannung auf dieses Buch zu nehmen.

So viel sei aber verraten, man muss schon ganz schon verrickt und
abenteuerlustig sein, um dazu den nétigen Mut aufzubringen.

Zwar glaubt man im Vorhinein zu wissen, was einen erwartet, es kommt
dann aber alles anders, als man es sich vorgestellt hat.

In einer vollig anderen Kultur, Sprache und Gesellschaft auf einem anderen
Kontinent FuRR zu fassen, ist eine echte Herausforderung, die sich zwar
lohnt, wo aber auch Gefahren lauern, die unberechenbar sind.

Der erste Teil des Buches schildert den Aufstieg und Untergang als Wirt im
Zentrum der Hauptstadt Asuncion. Ein Traum wird zum Albtraum.

Der zweite Teil handelt Jahre spater von meiner Riickkehr nach Paraguay,
um mein verschollenes Kind zu suchen.

Nach dem Erfolg meines ersten Buches
»DAS KAMILLENTEE-HAUS"

habe ich mich dazu entschlossen, diesen ebenfalls autobiografischen
Roman Uber einen weiteren Abschnitt meines Lebens zu schreiben.

Siegfried P. Gelhausen



Der Sepp setzte mir einen Floh ins Ohr.

Eigentlich hatte ich nicht die Absicht nach Stidamerika zu reisen, da ich
gerade von einem langeren Aufenthalt aus Stid-Ostasien zuriickgekommen
war. Wenn mich jemand gefragt hatte, welches siidamerikanische Land
mich besonders interessieren wirde, so ware Paraguay mit Sicherheit
zuletzt in Frage gekommen.

Ein alter Freund klopfte an meine Tir und versuchte mich zu Uberreden,
mit ihm nach Paraguay zu fliegen, weil er sich dort wegen einer Farm
umsehen wollte. Er hatte vor auszuwandern.

Zu meiner Schande stellte ich fest, dass ich so gut wie nichts Gber dieses
Land wusste. Von Brasilien, Argentinien, Chile oder Bolivien hatte ich schon
Vorstellungen von TV-Dokumentationen her und aus Biichern, aber
Paraguay war ein absolut weiBer Flecken auf meiner geistigen Weltkarte.
Der gute Freund lield aber nicht locker und bearbeitete mich hartnackig
weiter. Endlich liel8 ich mich breitschlagen und sagte zu.

Klarerweise flihrte mein Weg mich in eine Buchhandlung, um mir einen
Reiseflihrer fur dieses Land zu besorgen.

Ein paar Informationen konnten nicht schaden, damit man wenigstens eine
Ahnung hat, wohin man fahrt.

Sehr viel verriet der Reisefiihrer allerdings nicht, was wohl daran lag, dass
Paraguay kein Tourismusland ist, im Gegensatz zu den angrenzenden
Nachbarlandern Brasilien, Argentinien und Bolivien.

Es ist auch eher diinn besiedelt, obwohl es von der Flache her so grolR wie
Deutschland ist und in der Mitte des Kontinentes liegt.

Also eine von Land umgebene Insel, konnte man sagen.

Drei Wochen spater sitzen wir im Flieger.



Von Klagenfurt ging es mit einer kleinen Maschine nach Frankfurt, wo der
grofBe Vogel auf uns wartete. Von Frankfurt flogen wir direkt nach Rio de
Janeiro, von dort weiter nach Asuncion, der Hauptstadt Paraguays.

Anhand des Reisefluihrers hatte ich schon von zu Hause aus Kontakt mit
einem deutschen Hotelbesitzer aufgenommen und er gab mir einige
wertvolle Tipps, welche ich bei der Einreise unbedingt beachten sollte.

So riet er mir, dass ich vor der Passkontrolle in den Pass auf der Seite mit
dem Foto einen 20 Dollarschein legen sollte. Obwohl ich grole Bedenken
hatte, ob das wohl richtig sei, folgte ich seinem Rat.

Nach der Landung stand ich dann mit Koffer und Tasche vor dem
Kontrollschalter.

Der uniformierte Beamte, welcher aussah wie ein Operettengeneral, nahm
meinen Pass, 6ffnete ihn, nahm den Dollarschein heraus, legte ihn in eine
Schublade, knallte den Stempel in das Dokument und gab es mir mit
wohlwollendem Lacheln zuriick. Ich war schon fertig und stellte fest, dass
die lange vor mir ausgestiegenen Einreisenden alle zu einer langen Reihe
von Tischen beordert wurden. Dort mussten sie alle Gepackstiicke 6ffnen
und man durchwihlte sie nicht nur, sondern leerte sie auf den Tischen aus!
Als ich mich ebenfalls anstellte, winkte man mich gleich weiter, ohne mein
Gepack zu kontrollieren.

Das sollte meine erste Erfahrung sein, wie die Uhren in diesem Land ticken.
Ein Land, von dem ich noch so gut wie keine Ahnung hatte und wo noch
viele Uberraschungen auf mich warten sollten.

Friedhelm, der Besitzer des Hotels ,Westfalia“, erwartete uns schon am
Flughafen , Alfredo Stroessner”.

Ich muss anmerken, dass Paraguay zu dem Zeitpunkt eine Diktatur war,
was aber nicht im Reiseflihrer stand.



Seit Uiber 30 Jahren regierte General Alfredo Stroessner mit fester Hand das
Land. Sein Portratbild war auf Schritt und Tritt gegenwartig und verfolgte
mich, wohin ich auch ging.

Stroessner gewahrte nach dem zweiten Weltkrieg nicht nur vielen
deutschen Nazi-Kriegsverbrechern sicheren Aufenthalt, sondern auch
international gesuchten Kriminellen Unterschlupf. Paraguay lieferte diese
Leute nicht aus, sie konnten sich vollig unbehelligt im Land bewegen. Einer
der Bekanntesten war wohl Josef Mengele, der Arzt und Todesengel von
Auschwitz! Er lebte hier unbehelligt, bevor er vom israelischen
Geheimdienst aufgespirt wurde und sich nach Brasilien absetzen konnte,
wo er angeblich beim Baden im Meer ertrunken sein soll.

In Friedhelms 4 Sterne Hotel ,Westfalia“ war es durchaus zum Aushalten.
Sehr gepflegte Zimmer, schoner Pool, ruhige Lage, am Stadtrand gelegen
und Friedhelm kiimmerte sich sehr um das Wohl seiner Gaste.

Mein Freund fihlte sich im Hotel aber nicht sehr wohl und hatte vor, einige
Farmen zu besichtigen. Deswegen war er hergekommen. Nach dem
Frihstick machte er sich gleich auf den Weg in die Pampas, ich sah ihn erst
zwei Wochen spater wieder.

Ich aber nahm mir vor, wenn ich schon einmal da bin, will ich die Zeit
genielden.

So verbrachte ich viel Zeit am Pool, leerte mit Friedhelm manche Flasche
Bier und liel mir von ihm Geschichten liber das Land erzahlen. Er hatte sich
vor vielen Jahren hier niedergelassen und sich eine Existenz aufgebaut.

Die schone Hotelanlage geniigte mir aber nicht und so besuchte ich fast
taglich auch das Zentrum von Asuncion.

Weiters unternahm ich auch Ausflige und kam dabei sogar bis in den
tiefen, menschenleeren Westen Paraguays, in den sogenannten Chaco.
Asuncion ist zwar eine Hauptstadt, ist aber im Vergleich mit anderen
sidamerikanischen Hauptstadten Gberschaubar. Es gibt zwar Buslinien und
Taxis, zu FulR diese Stadt zu entdecken ist aber viel spannender. Auf



Touristen trifft man selten und gerade das macht den besonderen Reiz aus,
den dieses Land auf mich ausibt.

Spanisch ist im stadtischen Bereich die wichtigste Sprache. Je weiter man
ins Land hinauskommt, wird immer mehr ,Guarani“, ein indianisches
Idiom, gesprochen. Obwohl ich so gut wie kein Spanisch spreche, komme
ich sehr gut zurecht.

Was mich Uberrascht, ich treffe immer wieder auf Leute, die eher Deutsch
als Englisch verstehen und sprechen. Der Grund ist, dass es sehr viele
Einwanderer aus dem deutschen Sprachraum gibt, die zum Teil schon seit
Generationen hier leben.

Auf meinen Streifzigen durch das Zentrum entdecke ich immer wieder
Lokale, in denen man sehr gut essen kann. Wer glaubt, die besten Steaks
gabe es im Nachbarland Argentinien, der war noch nie in Paraguay. Auch
das Bier schmeckt, weil es von deutschen Braumeistern gebraut wird.

Irgendwann stehe ich im Zentrum plétzlich vor einem Restaurant mit dem
Namen ,Tirol“. Ich werde neugierig und trete ein.

Nachdem ich die einzige Gaststube durchquere, befinde ich mich im
Gastgarten. Ringsherum hohe Mauern mit einbetonierten Glasscherben,
damit kein ungebetener Gast vielleicht einmal nachts einsteigen kénnte. In
der Mitte ein groller Zitronenbaum. Einfache Gartentische mit grin-weild
karierten Tischdecken.

Die Mauern schirmen den StraBenlarm ab, man fihlt sich irgendwie
geborgen und geschutzt.

Da es um die Mittagszeit ist, sind nur wenig Gaste an den Tischen. Das
Leben erwacht hier erst in den Abendstunden, weil es tagstiber viel zu heild
ist. Eine Kellnerin kommt zu mir an den Tisch, griuft freundlich und fragt
auf Spanisch nach meinen Wiinschen. Als sie merkt, dass ich sie nicht
verstehe, wiederholt sie die Frage auf Deutsch. Ich bestelle ein Bier und die



Speisekarte, obwohl ich schon weil3, was ich essen werde, namlich ein
Steak.

Das Steak ist sehr grol3, mein Hunger auch! Das Essen schmeckt vorziglich,
es bleibt nichts am Teller Gbrig.

Nach einem weiteren Bier kommt der Wirt zu mir an den Tisch, will wissen,
woher ich komme. Er stellt sich als Anton vor und setzt sich zu mir. Es
beginnt eine angeregte Unterhaltung zwischen uns. Wir erfahren mehr und
mehr voneinander. Er ist Tiroler aus dem Stubaital. Mit zwei Freunden ist
er nach Paraguay gekommen. Zusammen haben sie das Restaurant
begonnen und es lief sehr gut. Einer von ihnen bekam so sehr Heimweh,
dass er wieder zurlickwollte. Dummerweise war es ausgerechnet der Koch.
Dann machte der Zweite selbst ein Lokal auf und so war er nun allein.

Na ja, ganz allein war er nicht, er hatte eine Paraguayerin zur Frau
genommen und mit ihr zusammen das Restaurant weitergefiihrt.

In den nachsten Tagen ging ich nur ins ,Tirol“ essen und freundete mich mit
Toni immer mehr an.



Café , San Marco”.

Dort, wo sich die ,, Alberdi“ und ,,Cerro Cora“, zwei Pulsadern von Asuncion
kreuzen, liegt an der Ecke, einer Halbinsel gleich, das bekannte Café ,San
Marco”, mitten im Gewdilihl der Innenstadt.

Drauflen vor der Tire schiebt sich eine Lawine aus Blech, Fleisch und Ruf3
in Richtung Norden und Westen. Zeitungsverkaufende Kinder springen mit
traumwandlerischer Sicherheit auf vorbei donnernde Busse auf oder
hasten zwischen Autos auf der Kreuzung hin und her. Ein Verkehrspolizist
schnappt wie ein gestrandeter Fisch nach Luft, fuchtelt mit den Handen
und blast fast pausenlos in seine Trillerpfeife.

Trotz der Abgase gedeihen an den Strallenrandern lippig grine Baume wie
ein Wunder.

Gut gekleidete Geschaftsleute spielen an kleinen Marmortischchen Schach
und lassen sich von Buben die Schuhe putzen.

Wer dem Herzschlag Sidamerikas nahe sein mochte, der schlirft hier
seinen Kaffee.



Unterwegs mit der Dampflokomotive.

Die Reisemittel im Land sind sehr begrenzt, wenn man nicht ein Auto zur
Verfliigung hat. Neben klapprigen Bussen, deren technischer Zustand
manchmal mehr als besorgniserregend ist, bleibt nur ein Zug, der langst in
einem Museum besser aufgehoben ware.

Die erste Eisenbahn Sidamerikas fuhr bereits 1861 in Paraguay und war
ein Geschenk Englands. Mitten im Zentrum von Asuncion liegt der alte
Hauptbahnhof. Man sieht ihm an, dass er schon bessere Zeiten gesehen
hat und ist noch bis ins kleinste Detail so erhalten, wie er erbaut wurde. In
einem der Waggons sald schon der Revolutionar Che Guevara als er nach
Bolivien reiste, wo er sein trauriges Ende fand. FahrplanmaRig verlasst der
Zug einmal pro Tag den Bahnhof in Richtung Argentinien.

Nachdem ich am Schalter die Karte gekauft habe, begebe ich mich zum
Bahnsteig. Das eiserne, stampfende Ungetiim von Lokomotive faucht, als
wollte es mich begriifen und sagen: , Fein, du bist auch da!”

Hinter der Lok ist der Tender angehangt, beladen mit Holz. Dann gibt es
noch ganze drei Waggons, von denen einer der Speisewagen ist.

Der Zug kdnnte, so wie er ist, in jedem Wildwest-Film eingesetzt werden. In
meinem Kopf tauchen Bilder aus Filmen wie ,Spiel mir das Lied vom Tod“
auf.

Die Gelegenheit, einmal mit diesem Zug zu reisen, lasse ich mir nattrlich
nicht entgehen. Schnaubend verlasst der Zug den Bahnhof und fahrt
mitten durch die Stadt.

Er Uberquert stark befahrene StraRen und Kreuzungen. Polizisten halten
Autos an und wir verlassen im Schritttempo Asuncion.

Bald haben wir die Vororte hinter uns gelassen und der Zug legt etwas an
Geschwindigkeit zu. Ein guter Sportler hatte aber immer noch daneben



herlaufen kdnnen.

Ich bin der einzige Tourist im Zug. Die Mitreisenden sind Mestizen, ein
indianisch-spanisches Mischvolk. Sie machen den gréfiten Anteil der
Paraguayer aus. Neugierig werde ich beobachtet und man nickt freundlich,
wenn sich unsere Blicke treffen. Hihner, kleine Schweine und Ziegen reisen
ebenfalls mit.

Hin und wieder halt der Zug auf offener Strecke, der Zugbegleiter und der
Heizer treiben Kihe von den Geleisen. Teilweise ist die Strecke so
zugewachsen, dass Aste an die Waggonfenster schlagen.

Ich bekomme Hunger und suche den Speisewagen auf, der fast leer ist. Ich
nehme Platz auf einer der mit Leder Giberzogenen Banke, bei denen schon
das Innenfutter herausschaut. Vielleicht sall gerade da einmal der Che?
Wie nicht anders zu erwarten, gibt es in der Karte zwei Angebote, namlich
eine Knochensuppe mit Fleischstiicken und Manjock fir die kleine
Geldborse oder das Rindersteak fiir betuchte Reisende.

Natirlich bestelle ich das Steak und ein Bier in der Literflasche. Es dauert
etwas, bis das Essen kommt, weil der Kellner gleichzeitig auch der Koch ist.
Das Steak ist dann komplett durchgebraten und zah wie Leder und das Bier
ist warm. Das kann aber meine gute Laune nicht triiben, weil die Fahrt
schon ein besonderes Abenteuer ist.

Der Zug halt an einer windschiefen Hiitte, die scheinbar ein Bahnhof ist. Ein
kleiner, uniformierter Mann steht davor und bimmelt mit einer Glocke in
der Hand. Es scheint der Bahnwarter zu sein.

Einige Indios besteigen den Zug. Leider bilden die Ureinwohner nur mehr
eine verschwindende Minderheit, obwohl der General Stroessner einige
Sonderrechte fir sie geschaffen hat.

So ist zum Beispiel ihre Sprache ,,Guarani” gleichberechtigt mit Spanisch.
Stroessner hatte einen deutschen Vater und eine indianische Mutter.



Von Zeit zu Zeit geht ein Polizist durch den Zug und mustert die Fahrgaste.
Vor Antritt der Reise wurde ich informiert, dass es strengstens verboten ist,
mit kurzer Hose zu reisen. Es wiirde gegen die guten Sitten verstoRRen.

Ich lehne mich ganz entspannt zuriick, ziinde mir eine Zigarre an und
bestelle die dritte (!) Ein-Literflasche Bier. Das geht weit Uber meine
gewohnte Menge, was den Bierkonsum betrifft.

Paraguay ist fast zur Ganze flach wie ein Brett. Immer wieder fahren wir an
groBen, weillen Rinderherden vorbei. Braun gegerbte Gauchos mit
Strohhiten liefern sich ein Wettrennen mit dem Zug und winken uns zu.
Der Zug macht einen Ruck, die Bierflasche fallt zu Boden und rollt davon.
Alle mannlichen Fahrgaste werden gebeten auszusteigen.

Die Lok ist aus den Schienen gesprungen und muss mit Eisenstangen
wieder auf das Gleis zuriickbefordert werden. Niemand murrt oder
schimpft. Nur lachende Gesichter.

Etwas spater halt der Zug wieder neben einem groBen Holzstapel. Kohle
gibt es keine. Der Heizer hat alles verbraucht und der Tender ist fast leer.
Wieder steigen alle aus und helfen das Holz aufladen, damit es endlich
wieder weitergeht. Wer sich hier nach dem Fahrplan erkundigt, bekommt
als Antwort ein Kopfschitteln.

Irgendwann erreichen wir Villa Rica im Stiden Paraguays und ich steige aus.
Am Bahnhof stehen zweirddrige Pferdefuhrwerke mit der Aufschrift ,Taxi“
Ich werfe mich in das bunte Treiben von Villa Rica, genieBe die
sidamerikanische Lebensfreude. Hiftschwingende Madchen mit
schwarzen Zopfen und Koérben am Kopf verkaufen Chipas, ein Geback aus
Mais und Maniokmehl. Vor einem Restaurant spielen Musiker
lateinamerikanische Folklore.

Ich nehme ein Zimmer in einem kleinen Hotel, gehe unter die Dusche und
verbringe anschlieBend den Abend in der Stadt. Dabei wird mir besonders
das bunte Nachtleben in Erinnerung bleiben.



Ill

Das ,Tirol“ wurde zu meinem Stammlokal.

Am Abend sald ich schon wieder im Gastgarten des ,Tirol“ unter dem
Limonen-Baum. Um diese Zeit war das Restaurant deutlich besser besucht
als um die Mittagszeit. Da es eher der gehobenen Preisklasse angehorte,
verirrte sich kaum jemand zufallig von der Stralle ins Lokal. Die Besucher
bestanden zu mehr als zwei Drittel aus Stammgasten. Deutschsprachige
Einwanderer trafen sich besonders gerne hier, um unter sich zu sein. Die
argentinische Grenze verlauft unweit von Asuncion und so kamen auch aus
dem Nachbarland Besucher in das Lokal.

Anton war auch selbst Kiichenchef und wenn er etwas Zeit hatte, setzte er
sich zu mir an den Tisch. So kam es auch, dass er sich beklagte, es wiirde
ihm alles zu viel werden.

Anfangs ware es kein Problem gewesen, als sie zu dritt waren.

Er mochte das Restaurant gerne abgeben, wenn sich ein Interessent dafir
finden wiirde. Am besten an einen Osterreicher, weil der Name ,Tirol“ zu
einer Marke geworden ist und das sollte auch so bleiben.

In den folgenden Tagen lield mich dieser Gedanke nicht mehr los.

Da ich immer schon mit der Idee auszuwandern geliebdugelt habe, ging
mir nun alles Mogliche durch den Kopf.

Meine Wunschlander waren zwar Australien oder Neuseeland, jedoch
waren die Auflagen dort sehr hoch.

Paraguay hingegen stellte kaum Bedingungen und in der Zwischenzeit
begann ich das Land zu mégen. Mir bleiben noch zirka drei Wochen Zeit bis
zu meinem Ruckflug nach Europa, also buche ich einen Ausflug in den
Gran-Chaco.

Im Hotel hatte man mir geraten, unbedingt dort hinzufahren, ich wiirde es
bestimmt nicht bereuen.



Reise an das andere Ende der Welt.

Der Chaco macht beinahe zwei Drittel der Flache von Paraguay aus und
liegt im Nord-Westen des Landes. Er ist fast menschenleer bis auf wenige
Indianerstamme und einige Mennoniten- Kolonien.

Die Mennoniten sind eine evangelische Religionsgemeinschaft,
vergleichbar mit den Amischen oder den Quakern in Nordamerika. Sie
leben streng nach der Bibel.

Sie wurden in Europa vertrieben und haben sich vor Generationen in den
Chaco zuriickgezogen. Sie meiden den Kontakt zum Rest der Welt und man
braucht gute Kontakte, wenn man sie besuchen mochte.

Eine dieser Kolonien ist mein Ziel. Von Asuncion aus sind es zirka 400
Kilometer nach Nordwesten. Die Fahrt mit dem Bus startet um Mitternacht
und ist einigermaRen komfortabel. Die StraBe ist nur zum Teil asphaltiert
und verlduft meistens schnurgerade. An beiden Seiten niederes
Dornengeblisch und mehrere Meter hohe Kakteen.

Nur selten kommt uns ein anderes Auto entgegen. So sieht wohl das Ende
der Welt aus?

In der Friih kommen wir dann an. Das Stadtchen nennt sich ,Filadelfia“.
Aber Achtung, es handelt sich hier nicht um einen Schreibfehler und hat
nichts mit ,Philadelphia” in Nordamerika zu tun! Obwohl man nicht auf
Touristen eingestellt ist, gibt es ein kleines Hotel, in dem ich mir ein
Zimmer nehme.

Seit zwei Tagen bin ich nun hier in diesem Nest. Wenn ich nicht gerade
spazieren gehe, sitze ich auf der Terrasse des Hotels und beobachte das
Treiben auf der StraRe.

Gegenlber waschen zwei Frauen mit Kopftlichern und langen, schwarzen
Kleidern in Trogen handisch die Wasche. Dazu heizen sie einen Ofen an,
dartiber hangt ein rulRgeschwarzter Kessel mit kochendem Wasser. Das
Buschholz verbreitet einen angenehm siflich duftenden Rauch.



Es regnet. Das monotone Prasseln am Vordach Uber mir wirkt fast
einschlafernd. Ich fihle mich am Ende der Welt und genauso stelle ich mir
dieses vor.

Es gibt einen Hauptplatz, in den einige Strallen miinden.

Die Gebaude um den Platz herum bestehen aus einer Bank, einer Kirche,
einigen Laden, zwei Schankstuben, einer Zuckerbackerei, einem
Supermarkt, einem Lederwarengeschaft und einem Gebdude, in dem sich
der Altestenrat versammelt. Eine Polizeistation sucht man vergeblich.

Bartige Manner mit Latzhosen und Strohhliten gehen an mir vorbei, ohne
von mir Notiz zu nehmen, als ware ich Luft. Sie sind weillhautig, blond,
haben blaue Augen und sind sich Gberhaupt auffallig ahnlich im Aussehen.
Man konnte meinen, sie waren alle nach einem germanischen Vorbild
geklont. Irgendwie unheimlich wirkt das Ganze auf mich. Der Grund ist,
dass alle hier miteinander verwandt sind, weil nur untereinander
geheiratet werden darf. Wer eine Partnerin oder einen Partner aulBerhalb
der Gemeinschaft heiratet, wird aus dieser verstoRen.

Ihre Vorfahren sind vor Generationen eingewandert und haben das Land
mit bloBen Handen urbar gemacht.

Mit der Zeit wurden die Mennoniten so etwas wie ein Staat im Staat.

Durch ihre Isolation hat sich die Sprache ihrer Ahnen erhalten, ein in
Deutschland langst ausgestorbenes Plattdeutsch. Das Gesetz ist der Rat der
altesten Manner in der Kolonie.

Alkohol, Tabak sowie andere Vergniigungen sind verboten. Benachbarte
Indios lasst man als Tagelohner auf den Feldern arbeiten, vorausgesetzt, sie
lassen sich zum christlichen Glauben bekehren und ihre Kinder bei den
Mennoniten in die Schule gehen.

General Stroessner befreite sie auch vom Militardienst.

Zum Abschluss meines Besuches gehe ich noch auf den Friedhof.

Ich stelle fest, dass der ganze Ort von zirka einem Dutzend Familien
abstammt. Inzucht unter dem Deckmantel der Religion. Individualitat ist



verpont, Privatbesitz nicht erlaubt. Eine Art kommunistischer Lebensform,
vollig isoliert vom Rest der Welt.

Die halb verwehten, roten Sandhiigel der Graber sind kaum gepflegt, einige
holzerne Kreuze schon umgefallen. Ein paar vertrocknete Kranze und wilde
Blumen schmiicken den Ort des Friedens. Nur das Konzert der Zikaden
unterbricht die Stille.

Wie ein ungeldstes Ratsel verlasse ich Filadelfia. Mit dem klimatisierten
Reisebus fahre ich wieder zurlick nach Asuncion.

Wahrend der mehrstiindigen Fahrt habe ich viel Zeit Gber Antons Worte
nachzudenken. Irgendwie wiirde es mich reizen, sein Restaurant zu
Ubernehmen, obwohl ich es mir nicht wirklich vorstellen kann. Ich und
Wirt, warum nicht, aber was wiirde meine Frau dazu sagen? Es ware auf
jeden Fall ein guter Grund, hierher zuriickzukommen und wir hatten sofort
eine Existenzgrundlage.

In Paraguay zu leben, kdnnte ich mir gut vorstellen.

Meine Gedanken kreisen nur mehr um dieses eine Thema.

Am Tag darauf sitze ich wieder auf meinem Stammplatz im Restaurant
,Tirol“ und lasse mir das Bier schmecken. Anton zieht sich einen Stuhl
zurecht, setzt sich und wir sprechen liber meinen Ausflug in den Chaco.
Bald wechseln wir das Thema und ich merke, dass er etwas am Herzen hat,
etwas sagen mochte, aber nicht recht weil, wie er damit anfangen soll.
Eine Zeitlang redet er um den heiRen Brei herum, bis er dann endlich zur
Sache kommt.

Er meint, ob ich eventuell Interesse hatte, sein Lokal zu ibernehmen.

Er kbnne es sich gut vorstellen, dass ich der Richtige ware.

Ich gebe etwas belustigt zu bedenken, dass ich kein Tiroler ware.

Ich kdnnte das Lokal ja umbenennen, wenn ich wolle, meint er mit vollem
Ernst.



Im Innersten stand meine Antwort schon fest, ich wollte aber noch nicht
gleich zusagen. Immerhin konnte ich so eine Entscheidung nicht allein
treffen. Also bat ich ihn, mir etwas Zeit zu geben, um mir die Sache zu
Uberlegen. Ich misste erst mit meiner Frau daheim dartber reden und
dann eine Entscheidung treffen. Wir schmieden zwar seit Jahren
gemeinsam den Plan auszuwandern, aber nun war dieser in greifbare Nahe
gerlickt. Fir mich stand die Entscheidung aber schon fest. Jetzt musste ich
nur noch daheim berichten, welche Mdglichkeit sich flr uns aufgetan hat.

Die letzten Tage verbringe ich fast nur mehr in Friedhelms Hotel am Pool
und berate mich mit ihm in langen Gesprachen. Er rat mir zwar nicht ab,
aber auch nicht zu. Ich musste selbst wissen, was ich wolle. Trotzdem gibt
er mir viele Tipps und Ratschlage, da er schon sehr lange im Land lebt, viel
Erfahrung hat und es ihm gelungen ist, eine Existenz aufzubauen.

Am vorletzten Tag vor dem Rickflug taucht auch mein Freund Sepp wieder
auf. Er hat sehr viel zu erzahlen und ist zur Erkenntnis gekommen, dass
Paraguay nicht seinen Vorstellungen entspricht. Fir ihn ist das Thema
erledigt, flir mich beginnt es erst!

Dann sitze ich wieder in der Maschine der brasilianischen Fluglinie VARIG.
Wir heben ab, gewinnen schnell an H6he und die Landschaft von Paraguay
breitet sich wie eine Karte unter uns aus.

Ich spilire im Innersten, dass etwas von mir zurtickgeblieben ist und nur auf
meine Riickkehr zu warten scheint.

Nachdem wir die tatsachliche Flughdhe erreicht haben, erklingt das Signal
zum Offnen der Gurte. Unter uns eine dichte Wolkendecke, durch das
Bordfenster scheint die Sonne.

Die Flugbegleiterinnen beginnen mit dem Ausschenken von Getranken,
dazu gibt es ein freundliches Lacheln obendrauf. Da schmeckt der Kaffee
umso besser, auch wenn er nur aus der Thermoskanne kommt.



