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Für meine Schwester Penelope, die uns als Erste auf die
Inseln mitnahm.



Erster Teil:
Die Insel



Kapitel 1

Zurzeit sehe ich Carla überall.
Als ich mir durch das morgendliche Gedränge der U-

Bahnstation Green Park einen Weg bahne, sehe ich sie vor
mir: eine Kaskade kastanienbraunen wirren Haars auf
schmalen Schultern und diese für sie so charakteristischen
Bewegungen, und eine Sekunde denke ich, Carla, warte!,
auch wenn das unmöglich ist. Nach der Arbeit renne ich
durch die erleuchteten Straßen, renne immer – aber nicht,
weil ich wie die anderen Jogger etwas für meine
Gesundheit tun will, so etwas Profanes wie Gesundheit
kümmert mich nach dem, was auf der Insel geschehen ist,
nicht mehr. Ich renne, weil ich überleben will, weil ich den
schreienden Furien in meinem Kopf entkommen will. Nur
entkomme ich ihnen nicht, werde ihnen nie mehr
entkommen.

Und dann, wenn ich es am wenigsten erwarte, höre ich
das Klicken hoher Absätze auf dem Pflaster, rieche den
Duft ihres Parfüms, süß und schwer, oder höre ein Echo
jenes Lachens, das ich zuletzt in einer griechischen
Taverne am Meer gehört habe – dann schnürt sich jedes
Mal meine Brust hoffnungsvoll zusammen.

Vielleicht, denke ich dann wider aller Logik, habe ich
diese Monate in einer Art Delirium gelebt, und nun endlich
kann ich klar denken, und die Frau vor mir, wenn sie sich
umdreht, ruft freudig: »Hallo, Helen! Ich habe dich sofort
erkannt.«

Aber gleich darauf bin ich enttäuscht, ein
unvermeidbares Gefühl, das bei jedem Mal einen größeren
Schmerz auslöst.

Das ist nicht Carla, du Idiotin! Wie konntest du nur eine
Sekunde denken, dass sie es sei? Carla ist tot. Denk nur an



ihren zarten, zerschmetterten Körper bei Sonnenaufgang
auf der leeren Straße, als das erste Licht durch die
Olivenbäume schien. Niemals wird sich eine Fremde, die
mich auf den überfüllten Straßen Londons im
Vorübergehen streift, als Carla entpuppen. Niemals.

Obwohl ich das alles weiß, sehe ich sie trotzdem noch
immer. Noch immer erschüttert mich der Klang einer ihr
ähnlichen Stimme derart, dass ich bei meiner Arbeit
vergesse, was ich tue. An schlechten Tagen ist die
Londoner City voller Carlas. Als ob in ihrer Todesstunde ihr
Bild in tausend kleine Fragmente zersplittert sei, die sich in
tausend Frauen eingenistet hätten, die ihr jetzt so ähneln,
als habe sie die fremden Körper mit ihrem Wesen
durchtränkt.

Ist das eine moderne Form der Heimsuchung? Ich
kämpfe gegen diesen Gedanken und möchte ihn gern
verbannen. Denn allein die Möglichkeit, verfolgt und
gequält zu werden, ja geradezu von ihr besessen zu sein,
hat einen Hauch von Wahnsinn.

Eine eher nüchterne Erklärung könnte sein, dass Carla
eine Menge Schwestern hat. Während unserer Ferien auf
der Insel sprach sie nie von ihren Schwestern, aber das hat
nichts zu bedeuten, denn wir redeten nie über Ereignisse
unseres alltäglichen Lebens. Wie ihres aussah, wusste ich
nicht.

Fakten spielten in unseren Unterhaltungen keine Rolle,
außer der einen Wahrheit, die ich ihr anvertraute und die
bisher niemand kennt – ein Geheimnis, das, so hoffe ich
inständig, auch niemals jemand aufdecken wird. Oh, alle
glauben, die Wahrheit zu kennen, aber sie irren sich.
Dieses Wissen gehört mir allein. Es hat sich wie ein
albtraumhaftes Monster an meinen Rücken gekrallt und
verpestet jeden meiner Atemzüge mit seinem Gestank.

Denn ich allein weiß, wie Carla starb. In jenem Moment
endete ihr Leben, und das meine änderte sich für immer.

VC: Vor Carla.



NT: Nach ihrem Tod.
In Gedanken bin ich wieder in der Vergangenheit und

erlebe jenen frühen Morgen, als die Luft so süß und klar
war, dass man den Eindruck hatte, den Garten Eden
gefunden zu haben – das Paradies der verlorenen Unschuld
und Hoffnung. Damals war ich ein anderer Mensch; und ich
war bei ihr, auf jener Straße im Morgengrauen. Und ihr Tod
war kein Unfall, obwohl das auf ihrem Totenschein steht
und obwohl alle das glauben. Ich sollte es wissen, denn ich
war bei ihr, als sie starb.

Also macht mich das zu …?
Ich muss die Worte nicht niederschreiben: Versuchen Sie

selbst, es herauszufinden.

Bei unserem ersten Zusammentreffen deutete nichts auf
künftiges Entsetzen hin. Vielleicht hätten wir schon an
jenem trüben Morgen als allein reisende Frauen unter den
Familien und Paaren am Londoner Flughafen Gatwick
übereinander stolpern müssen, aber mir fiel Carla erst
nach unserer Landung auf der griechischen Insel auf.

Für mich – die sonnenentwöhnte Londonerin – ist die
Ankunft in mediterranen Ländern immer ein Erlebnis, und
an jenem Tag war meine freudige Erregung noch größer als
gewöhnlich. Während eines langen, nassen Frühlings hatte
in England permanent Novemberwetter geherrscht.
Plötzlich hatte ich den Eindruck, innerhalb von wenigen
Stunden mindestens zwei Jahreszeiten übersprungen zu
haben und im Hochsommer gelandet zu sein. Als ich aus
dem Flugzeug stieg und in die blendende Hitze eines
griechischen Morgens trat, kam ich mir in meiner
Winterkleidung lächerlich vor. Am liebsten hätte ich mir
Rock, Pullover und meine Strumpfhosen vom Leib gerissen,
um sofort in das glitzernde Meer zu springen.

Die englische Düsterkeit gegen die flirrende Hitze
Griechenlands einzutauschen war ein Geschenk des



Himmels.
Wie eine Herde geduldiger rosagesichtiger Schafe

bewegten wir uns auf die Gepäckausgabe zu. Wir
umstanden das Förderband, von jenem Gefühl leichten
Unbehagens ergriffen, das jeden Reisenden beschleicht,
der von seinem Besitz getrennt ist. Dann setzte sich das
Band knirschend in Bewegung, und alle starrten gebannt
darauf, endlich des eigenen Gepäcks wieder habhaft zu
werden. Ein Mann meines Alters drängte sich durch die
Wartenden, griff nach einer mitgenommenen
Segeltuchtasche und hievte sie mit elegantem Schwung vor
die Füße seiner Freundin. Dann bemächtigten sich die
Touristen ihrer Taschen und Koffer und gingen weiter zur
Zollabfertigung. Hinter der Barriere warteten Reiseleiter
und hielten Schilder hoch, auf denen »Sunnyhols« oder
»Hotel Aphrodite« stand.

Fast jeder schloss sich der Menge an bis auf ein paar,
deren Gepäck noch fehlte. Mit jeder Runde, bei der mein
Koffer nicht auf dem Förderband lag, kam ich mir seltsam
ausgeschlossen vor, so als hätte man mich während des
Turnunterrichts bis zuletzt nicht in eine Mannschaft
gewählt. Schließlich blieb ich mit ein paar Ausgestoßenen
übrig – ein Ehepaar mittleren Alters mit Wanderschuhen
und Ferngläsern ausgestattet und eine fröhliche Familie
mit drei flachsblonden kleinen Jungen, denen die Eltern
wohl strikt verboten hatten, im Flughafen rumzurennen.
Stattdessen versuchten sie sich mit langen Schritten durch
die Halle zu jagen.

Und Carla stand auch noch da. Natürlich wusste ich zu
diesem Zeitpunkt noch nicht, wie sie hieß. Ich sah nur, dass
sie wie ich alleine zu reisen schien. Sie hielt sich abseits
von unserer Gruppe, die bisher vergeblich auf ihr Gepäck
gewartet hatte. Sie war dünn. Das Bemerkenswerteste an
ihr war ihre Fülle rotbraunen Haars, und sie machte einen
sehr nervösen Eindruck. Ständig fuhr sie sich durch das
Haar, spielte mit dem Riemen ihrer Schultertasche und



strich mit den Handflächen über ihre Hose. Sie war für
einen Sommertag in England gekleidet: schwarzes
Stricktop, schwarze Hose und hochhackige Sandalen. Mit
ihrer Kleidung ganz in Schwarz, ihrer kastanienbraunen
Mähne und ihren knappen, schnellen Bewegungen
erinnerte sie mich an einen rassigen, nervösen Vogel.

Das Band kam knarrend zum Halt. Stille senkte sich über
die Gepäckausgabe. Der Mann mit dem Fernglas
marschierte zu dem Familienvater, und beide
beratschlagten, was zu tun sei. Was war schief gelaufen?
Unser Gepäck war nirgends zu sehen und auch kein
Angestellter des Flughafens. Ich ließ die Männer weiter
diskutieren und beschloss, mit meiner Leidensgenossin
Kontakt aufzunehmen. Lächelnd ging ich auf sie zu, um ihr
zu zeigen, dass ich mich in friedlicher Absicht näherte.

Ostentativ wandte sie sich von mir ab und nahm mit den
ihr eigenen hektischen Bewegungen einen Spiegel aus
ihrer Tasche. Dann musterte sie kritisch ihr Gesicht und
befeuchtete mit der Zunge ihre Lippen. Nochmals kramte
sie in ihrer Tasche und fischte ein Döschen Lip-Gloss
heraus, das sie mit einer Grimasse auftrug.

Da sie mich abgewiesen hatte, drehte ich mich um und
wanderte ein wenig umher. Meine Ungeduld wurde immer
größer. Die Insel wartete mit allen ihren Düften,
Geräuschen und Vergnügungen auf mich, während ich hier
hinter verschlossenen Türen festsaß und der erste kostbare
Tag meiner Flucht in Frustration versank.

Missmutig beobachtete ich die anderen. Der älteste
kleine Junge hüpfte jetzt unbemerkt von seinen Eltern auf
das Förderband und wieder zu Boden, während sein
kleinster Bruder versuchte, sich auf dem Bauch ganz
hinaufzuschieben. In dem Augenblick war von draußen
Gelächter zu hören, und das Band setzte sich ratternd
wieder in Bewegung. Die kleinen Jungen sprangen gerade
noch rechtzeitig herunter und wurden von ihren Eltern



liebevoll gescholten – als mein marineblauer Koffer
langsam in Sicht kam.

Jedenfalls dachte ich das.
Kaum hatte ich mich freudig darauf gestürzt, spürte ich

eine Bewegung hinter mir. Eine andere Frau – Carla – griff
ebenfalls danach.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich pikiert, als sich unsere
Hände am Griff berührten, »aber ich glaube …«

Sie sah mich verärgert an – ihre Augen waren dunkel
und tief liegend, und ihr kastanienbraunes Haar fiel ihr in
üppigen Wellen über die Schultern – und sagte nicht
minder indigniert: »Tut mir Leid, aber das ist mein Koffer!«

»Vielleicht sollten wir ihn öffnen«, entgegnete ich
grimmig.

»Ich sehe nicht ein, warum …«
Wir kämpften beide mit derart höflicher Verbissenheit,

dass uns fast entgangen wäre, wie sich ein identischer
Koffer langsam in unser Blickfeld schob.

»Oh, sehen Sie mal!«
»Na, wer hätte das gedacht!«
Offensichtlich erleichtert lächelte sie reumütig und holte

den zweiten Koffer zu uns. Wir identifizierten unsere
Gepäckstücke. Dann folgten wir dem Ehepaar und der
Familie zur Zollabfertigung.

»Gott sei Dank musste ich meinen Koffer nicht öffnen«,
gestand sie fröhlich. »Er ist bis zum Rand gefüllt mit
Kondomen. Das wäre ziemlich peinlich gewesen.«

Sie grinste mich an, und ich überlegte mir gerade eine
passende Antwort, als sie ihr Spiegelbild in der verglasten
Tür sah. »Ach, du meine Güte! Nun sehen Sie sich mal
mein Haar an. Wo ist die nächste Damentoilette?«

»Ich glaube, da hinten ist eine.«
»Toll. Scheinbar bin ich heute dazu verurteilt, den

ganzen Tag in der Gepäckausgabe zu verbringen. Bis
dann.«



Und mit diesen Worten machte sie kehrt und ging den
Weg zurück, den wir gerade gekommen waren.

Ich fragte mich, ob ich auf sie warten sollte, denn schon
empfand ich das Schweigen der Alleinreisenden als etwas
bedrückend, doch dann fiel mir ein, dass ihr reichlich
bemessenes Kontingent an Präservativen wohl auf andere
Urlaubspläne als meine schließen ließ, und ich ging.

Als ich die Formalitäten hinter mir hatte, trat ich in die
grelle Mittagssonne hinaus. Ich blieb stehen, um den
Augenblick zu genießen. Die Hitze umgab mich wie ein
duftendes Bad, eine pulsierende Mittelmeerhitze, die meine
blassen Londoner, mit Nylon bekleideten Beine wärmte. Ich
bewegte meine Zehen in den Schuhen. Nicht mehr lange,
Zehen, sagte ich zu ihnen. Sand, Meerwasser und
barfüßige Freiheit erwarten euch noch heute.

Die Sonne war sehr grell und wurde von den hunderten
Autofenstern auf dem Parkplatz reflektiert.

Ich nahm meine Sonnenbrille aus meiner Handtasche
und setzte sie auf. Alle Farben um mich herum nahmen
eine bräunliche Schattierung an. Als ich mir mit den
Fingern durchs Haar fuhr und den Sitz meiner
Schultertasche korrigierte, spürte ich, dass ich beobachtet
wurde.

Von den dunklen Gläsern geschützt, ließ ich meinen
Blick langsam umherschweifen, weil ich sehen wollte, wer
mich so intensiv musterte, dass sich meine Nackenhaare
trotz der Hitze sträubten.

Ein Mann lehnte an der Motorhaube eines weißen
Wagens, der direkt vor dem Flughafen geparkt war. Der
Mann war groß und mit lässiger Eleganz in Leinenhose,
Segeltuchschuhen und ein locker über die Hose fallendes
langärmeliges Hemd gekleidet. Das Gesicht unter seinem
Panamahut war blass; rötliches Haar umgab ein fein
geschnittenes, sensibles Gesicht mit einem kräftigen Mund.
Seine Hände waren schlank, mit langen sich verjüngenden



Fingern, wie die Hände eines Engels in der Florentiner
Malerei des Quattrocento.

Er griff in seine Tasche und setzte sich eine dunkle
Sonnenbrille auf. Trotzdem wusste ich, dass er mich noch
immer beobachtete.

Kurz fragte ich mich, ob er vielleicht der Mann von der
Autoverleihfirma sei. Doch das war unwahrscheinlich, denn
er sah weder wie ein Einheimischer noch wie ein Tourist
aus. Er lächelte nicht und wandte sich auch nicht ab,
sondern beobachtete mich weiter auf beunruhigende
Weise, ohne unverschämt zu wirken.

Dieses gegenseitige Anstarren aus dunklen Gläsern war
viel zermürbender, als wenn wir uns ohne die Sonnenbrille
beoachtet hätten, da ich seine Augen nicht ausmachen
konnte. Lächelte er? Grinste er? Verächtlich oder
gelangweilt oder voller Humor? Oder erinnerte ich ihn
vielleicht – Klischee aller Klischees – an eine alte Bekannte?
Ich konnte es nicht herausfinden.

Zwei Menschen, die sich mit Sonnenbrillen bewaffnet
gegenüberstehen, dachte ich. Showdown um zwölf Uhr
mittags. Aber jetzt war nicht der richtige Moment, um
darüber zu kichern.

Ich nahm meinen Koffer und marschierte mit so viel
Würde wie möglich davon, nur um nach ein paar Schritten
festzustellen, dass ich in die verkehrte Richtung gegangen
war. Die Autoverleihfirma befand sich am anderen Ende
des Flughafengebäudes. Also musste ich umkehren. Der
Mann beobachtete mich weiter, als ich an ihm
vorbeimarschierte, während der Koffer immer schwerer zu
werden schien und ich unter seinen Blicken immer
befangener wurde.

Ich ärgerte mich, dass mich sein Verhalten aufregte, und
dann ärgerte ich mich noch mehr über ihn, weil ich mich
aufregen ließ.

Endlich stand ich im Büro der Autovermietung vor einer
forschen, kompetenten Frau, die schon einige Zeit auf mich



zu warten schien, um endlich mittagessen gehen zu können
– wahrscheinlich mit dem Mann, der mich angestarrt hatte
–, und ich vergaß die ganze Geschichte.

Nur zehn Minuten später saß ich hinter dem Steuer
eines schicken und wahrscheinlich mit Mängeln behafteten
Fiat und musste mich ganz auf das Fahren konzentrieren.

Zuerst dachte ich, ich sei auf der falschen Insel gelandet.
Die vom Flughafen wegführende Straße war so breit, dass
sie nur auf eine dreispurige Schnellstraße führen konnte.
Doch die Piste erwies sich bald als äußerst schadhaft und
voller Schlaglöcher. Ehe ich es begriff, wäre ich um ein
Haar gegen eine stattliche Palme gefahren. Ab sofort
richtete ich mein Augenmerk nur noch auf die Straße und
ermahnte mich, stets rechts zu fahren. Allmählich
gewöhnte ich mich an das Flirren über dem heißen Asphalt,
während ich versuchte, die komplizierte Wegbeschreibung
zu dem kleinen Hotel zu entziffern, in dem ich für die
nächsten vierzehn Tage ein Zimmer gebucht hatte.

Dies war die fürchterlichste Fahrt meines Lebens.
Mindestens ein Dutzend Mal war ich davon überzeugt, dass
mein Urlaub enden würde, noch ehe er begonnen hatte.

Und heute wünsche ich mir natürlich, es wäre
tatsächlich so geschehen.

Die von Palmen gesäumte breite Straße vom Flughafen
mündete bald in eine schmale Küstenstraße, an der sich
unzählige Discos, Tavernen, Campingplätze, Bars und
billige Hotels aneinander reihten. Die größte Gefahr
bestand nun darin, dass plötzlich Touristen ohne
ersichtlichen Grund mitten auf die Straße und direkt vor
mein Auto marschierten. Ich fuhr im Kriechtempo, um
Menschenleben zu verschonen, während Taxis wütend
hupend an mir vorbeibrausten.

Schließlich wurde die Straße steiler, Hotels und Cafés
wurden immer seltener. Rechts von mir sah ich das Meer
tiefblau schimmern, und zu meiner Linken erhob sich
hügeliges Buschland. Zweimal wurde ich von verrückten



Taxifahrern in Haarnadelkurven überholt, einmal hätte
mich ein Busfahrer mit seinem Riesenfahrzeug fast in den
Abgrund gedrängt. Doch am schlimmsten waren die mit
Kies überladenen Lastwagen, die in derart
halsbrecherischer Geschwindigkeit auf mich zurasten, dass
nur noch beten half.

Gerade als ich das Auto stehen lassen und zu Fuß
weitergehen wollte, sah ich das Schild, nach dem ich
Ausschau gehalten hatte: Neapolis. Und darunter stand mit
blauer Farbe auf eine Holzplanke gepinselt: Manoli’s.

Freudenschreie ausstoßend bog ich in einen schmalen,
nach unten führenden Weg ein, und nach einer Kurve sah
ich die Bucht – genau wie in dem Reiseprospekt abgebildet,
nur hundertmal schöner.

Der Anblick der Bucht ließ mich die Horrorfahrt
vergessen. Meine Angst verging. Ich hielt den Atem an,
nicht vor Schreck dieses Mal, sondern aus purem
Entzücken über die Schönheit dieses Orts. Tiefblaue See,
silberblättrige Olivenhaine und tintenschwarze Zypressen –
nicht einmal die grellbunten Tupfer einer modernen
Feriensiedlung in der Ferne konnten den Zauber der Bucht
beeinträchtigen.

Ganz langsam fuhr ich die frisch geteerte Straße
hinunter. Sie führte durch von der Sonne ausgedörrte und
mit Oliven bestandene Wiesen zum Meer. Die Zikaden
zirpten so laut, dass die Luft von ihrem Liebesgesang zu
flimmern schien, und ein heißer Wind strich durch die
Bäume.

Ich bog um die letzte Kurve. Vor mir sah ich eine Hand
voll Gebäude: ausgebleichter und gekalkter Stein, mit Wein
überdachte Terrassen und dahinter, schöner als jedes Bild,
der breite Strand und das Meer.

Ich war angekommen.



Kapitel 2

Nach vier Ferientagen zogen Schatten in meinem neuen
Paradies auf.

Nicht, dass ich etwas an meinem Hotel auszusetzen
hätte. Es erfüllte meine kühnsten Erwartungen, obwohl es
nur fünf Zimmer und kein Restaurant hatte. Wahrscheinlich
war es gar nicht groß genug, um als Hotel bezeichnet zu
werden.

Das Erdgeschoss bestand fast ausschließlich aus einer
großen Bar mit zwei riesigen verglasten Kühlschränken, in
denen Softdrinks und Eis aufbewahrt wurden. An der
Decke summte ein Ventilator, und auf der
weinbewachsenen, überdachten Terrasse standen
Plastiktische und -stühle. Den ganzen Tag kamen sowohl
Einheimische als auch Touristen vorbei. Morgens wurde
den Hotelgästen das Frühstück serviert: frisches Brot,
hausgemachter Joghurt mit dunklem Honig und
naturbelassenen Äpfeln und Orangen, die herrlich
schmeckten, aber nicht so perfekt wie die in England
verkauften Früchte aussahen. Und natürlich gab es große
Becher mit starkem sirupartigem Kaffee.

Manoli und Despina, die Besitzer, waren Ende fünfzig.
Manoli war ein schlanker, großer Mann, der sich sehr
gerade hielt. Er residierte über sein Café-Königreich mit
weltgewandter Würde und einer Gelassenheit, die nur
Menschen besitzen, denen nichts mehr im Leben fremd ist
und die nichts mehr erschüttern kann. Er war ein ernster
Mann, doch wenn er lächelte, wurde sein Gesicht ganz
weich.

Despina war klein und breit. Ihre Gestalt glich der eines
umgestürzten Blumentopfs. Sie war ständig in Bewegung
und schien von einer konstanten Wut angetrieben zu



werden, doch in Wahrheit steckte sie voller überbordender
Energie und war außerdem mit einer lauten Stimme
gesegnet, so dass man ihr Verhalten leicht falsch
interpretieren konnte.

Manoli trat vors Haus, um mich zu begrüßen, aber
Despina war zurückhaltender. Offensichtlich begegnete sie
meinem Status als Single mit Argwohn.

Die anderen Gäste des Hotels waren Paare: ein älteres
Ehepaar, ein Ehepaar mittleren Alters und zwei Paare, die
jünger als ich waren. Am ersten Tag bekam ich sie nicht zu
Gesicht. Nach dem Frühstück zerstreuten sich die Gäste
auf der Insel.

Die meisten Restaurants gab es in der Nähe des Hafens
in Yerolimani. Die kleine Stadt war nur eine Viertelstunde
Fußmarsch vom Hotel entfernt, über einen Weg in
Küstennähe zu erreichen oder mit dem Auto über die
Hauptstraße.

Mein Zimmer ging nach hinten hinaus, auf eine Art Hof
mit einem kleinen Garten, der mit hellrosa blühenden
Büschen bewachsen war, Oleanderbüschen, wie ich später
erfuhr. Dazwischen gab es so manches Unkraut und
verdorrtes Gras. Es gab auch eine Wäscheleine und einen
Schuppen, in dem Manoli seine Getränkekisten stapelte.
Daran schloss sich ein Gemüsegarten an, in dem unter
anderem Tomaten und Zucchini wuchsen; die anderen
Pflanzen kannte ich nicht. Dies war das Reich von Manolis
Mutter, einer alten Frau in langem Rock und mit einem
schwarzen Kopftuch. Auch wenn sie normal sprach, musste
ihre Stimme auf den Nachbarinseln zu hören sein.

Sie unterhielt sich gerade mit einer Frau im Haus –
entweder Despina oder dem Dienstmädchen –, die ich nicht
sehen konnte. Zuerst dachte ich, die beiden würden so
streiten, dass sie gleich aufeinander losgingen, doch dann
lachte eine der Frauen schallend. Gleich darauf ging das
Gekeife von neuem los.



Obwohl mein Zimmer klein war, genügte es mir völlig. In
der Mitte standen zwei auseinander geschobene
Doppelbetten, es gab einen kunstvoll geschreinerten, aber
wackeligen Schrank für meine Kleider, und von der Decke
hing eine schwach glimmende, nackte Glühbirne als einzige
Lichtquelle, für die Bettlektüre nicht gerade geeignet. Das
angrenzende Badezimmer war mit prächtigen vergoldeten
Armaturen ausgestattet, doch wenn man den Wasserhahn
aufdrehte, lief nur ein dünnes Rinnsal ins Waschbecken,
dessen Stöpsel viel zu klein war. Abgesehen von diesen
kleinen Mängeln war alles perfekt.

Außerdem entdeckte ich sie an jenem Tag erst später,
und dann störten sie mich nicht mehr.

Sowie ich allein in meinem Zimmer war, schälte ich mich
aus meinen Reisekleidern, öffnete meinen Koffer und zog
meinen nagelneuen, supermodischen schwarzen
Badeanzug an. Darüber streifte ich ein übergroßes T-Shirt,
schlüpfte in ein paar Sandalen, setzte Hut und Sonnenbrille
auf, schnappte mir ein Handtuch, und schon lief ich die
Treppe hinunter, durch die Bar und über den Strand zum
Meer. Dort warf ich meine Habseligkeiten auf einen
Haufen, tauchte kopfüber ins Wasser und schwamm.

Ich liebe das Schwimmen, und ich bin eine gute
Schwimmerin; doch welch einen Unterschied macht das
überfüllte Becken mit gechlortem Wasser im Vergleich zum
Mittelmeer! Ich genoss die sanfte, sinnliche Berührung des
salzigen Wassers auf meinem Körper und schwamm lange,
mit kräftigen Zügen. Nahe am Strand tummelten sich
Kinder auf Luftmatratzen, und weiter draußen waren Leute
mit Schlauchbooten, aber als ich alle hinter mir gelassen
hatte, gehörte das Meer mir. Ich legte mich auf den Rücken
und ließ mich vom Wasser tragen. Als ich die Augen
schloss, tanzten bunte Fünkchen auf meinen Lidern. Dann
trat ich Wasser und betrachtete die Insel, während ich den
Stimmen, dem Gelächter und den vergnügten Schreien der
Menschen lauschte.



Die Insel war von Felsen zerklüftet, und der höchste
Berg hatte einen abgeflachten Gipfel, so dass er aus meiner
Position wie der Kopf eines Büffels aussah. Später erfuhr
ich, dass der Berg Eberkopf genannt wurde, also hatte ich
gar nicht so Unrecht gehabt. Die Gipfel zu beiden Seiten
waren gezackter, steil abfallend und ohne jeden Bewuchs.
Die Berge wirkten im Gegensatz zu dem einladenden
Strand schroff und abweisend. Ich fragte mich, ob dieser
winzige Punkt, hoch oben im stahlblauen Himmel, ein
kreisender Adler sei.

Ich war von einer kleinen Sandbucht aus ins Meer
gegangen, die zu der größten Bucht von Yerolimani
gehörte. Dort gab es eine alte Stadt mit einem malerischen
Hafenviertel und weiter entfernt eine Anlage für Touristen.

In meiner Bucht gab es nur das Hotel, in dem ich
wohnte, und eine Hand voll verstreute Häuser, ein paar
Cafés und Tavernen. Aber hier gab es einen Sandstrand,
während die Strände Yerolimanis steinig waren, weswegen
wohl die Badenden in diese Bucht kamen.

Ich blieb über eine Stunde im Wasser, ehe ich mir
meinen Weg durch Tretboote, plantschende und spielende
Kinder zurückbahnte. Erst als ich mein T-Shirt anzog,
spürte ich ein Kratzen zwischen den Schulterblättern und
merkte, dass ich in der Eile vergessen hatte, das Etikett
von meinem neuen Badeanzug zu entfernen. Ich muss wie
ein Objekt zur Versteigerung ausgesehen haben, als ich mit
dem riesigen Label am Rücken über den Strand
marschierte.

Dies war ein erster kleiner Hinweis darauf, dass Ferien,
die man alleine macht, alle möglichen Probleme mit sich
bringen können, von denen ich nicht einmal geträumt
hätte.

Und im Laufe des Tages sollten noch ein paar Probleme
mehr auftauchen.

Als ich diesen Urlaub plante, hatte ich eine präzise
Vorstellung davon, wie meine Tage ablaufen würden: als



eine der unerschrockenen Alleinreisenden, die ich immer
bewundert habe. Frühmorgens, wenn es noch kühl ist,
wollte ich mit Proviant und Skizzenbuch ausgedehnte
Streifzüge ins Landesinnere unternehmen und die
knorrigen Olivenbäume, die Bauernhäuser und die
Landschaft zeichnen. Dann wollte ich schwimmen und
mich, solange es mir gefiel, der Muße hingeben. Es würde
keine ermüdenden Diskussionen über den Tagesablauf oder
das Essen geben. O nein! Solche Streitereien können sogar
engste Freundschaften zerstören. Zwei Wochen in meinem
Leben konnte ich so maßlos sein, wie ich wollte. Wie
würden mich die anderen um meine Freiheit beneiden! Bei
meinem Anblick würden alle die Verliebten, Verheirateten
und mit einer Familie Belasteten denken: Hier ist endlich
mal eine Frau, die sich vom Leben nimmt, was sie will.

Doch nun zur Wahrheit. Als ich diese Reise im Februar
plante, wollte ich sie zusammen mit einem gewissen Mike
Barrett machen, obwohl ich eigentlich hätte wissen
müssen, dass unsere Beziehung für einen Urlaub zu zweit
nicht stabil genug war. Natürlich hätte ich die Buchung
stornieren können, als sich herausstellte, dass unsere
gemeinsame Vorliebe für Meeresfrüchte und die Filme von
David Lynch nicht ausreichten. Aber ich hatte mich damals
so über Mike Barrett geärgert, dass ich verflucht sein
wollte, wenn ich mir von ihm auch noch meine
Urlaubspläne verderben ließ. Ich hätte auch eine Freundin
einladen können, mich zu begleiten. Aber alle meine engen
Freundinnen waren gerade im Augenblick glücklich
verliebt und nicht bereit, Mister True Love zu verlassen,
auch nicht für vierzehn Tage.

Also verfluchte ich Mike Barrett und redete mir ein, dass
ich mich mein Leben lang nach Solo-Ferien gesehnt hatte.
Es hatte mir früher nur an Selbstvertrauen gefehlt, und
jetzt zwang mich das Schicksal dazu, diesen Plan zu
verwirklichen. Ich musste mir gegenüber eine ziemlich
gute Überzeugungsarbeit geleistet haben, denn die



Nachteile meines Solo-Abenteuers wirkten fast wie ein
Schock auf mich.

Auch an dem ersten Tag nach meiner Ankunft auf der
Insel dauerte der Zauber an. Dank des trüben Funzellichts
war ich früh eingeschlafen und erwachte, gerade als die
Sonne am Horizont aufging. Vor dem Frühstück machte ich
einen Spaziergang, nach dem Frühstück ging ich
schwimmen. Ich zeichnete die dürren Äste des
Olivenbaums hinter der Taverne, ich faulenzte, schwamm
wieder und war glücklich. Ich ging in die Stadt, streifte
durch die Gassen, an kleinen Läden und Cafés vorbei, und
schlenderte zum Hafen, wo die Fischer Unmengen kleiner
Fische direkt von ihren Booten verkauften. Alles war
perfekt. Der Ort war so zauberhaft, dass mir Mike Barrett
um ein Haar Leid getan hätte, weil ihm das alles entging –
aber gleichzeitig befriedigte mich der Gedanke, weil er
meinen Rachedurst stillte.

Nicht, dass ich voller Rachegelüste gewesen wäre. Wenn
man wirklich glücklich ist, gibt man sich solchen niederen
Gefühlen nicht hin.

Wenn irgend möglich war der zweite Tag sogar noch
besser als der erste.

Erst am dritten Tag lief etwas schief. Am Abend zuvor
hatte ich den Pfad entdeckt, der durch Gebüsch und ein
ausgetrocknetes Flussbett zu einigen flachen Felsen führte,
die mir schon bei meinem ersten Schwimmen aufgefallen
waren. Dort schien sich kaum jemand aufzuhalten, und ich
hielt es für ein schönes, ruhiges Plätzchen, ehe die Sonne
zu heiß wurde.

Wie üblich mit Handtuch, Sonnencreme, Buch, Hut und
Sonnenbrille ausgerüstet, kletterte ich über die Felsen zu
der flachsten Stelle, um dort ein Sonnenbad zu nehmen.
Der Fels fiel steil zum sandigen Bett des Meeres ab.
Perfekt. Mit einem Kopfsprung tauchte ich ins Wasser und
schwamm.



Als ich zurückkam, saß ein schlanker Mann auf dem
Felsen über meinem Handtuch. Hatte er mich direkt im
Blickfeld? Neben sich hatte er ein winziges, blechern
schepperndes Transistorradio gestellt, aus dem
griechischer Pop plärrte. Alles andere als meine
Lieblingsmusik.

Das Alter des Typen war schwer zu schätzen, irgendwo
zwischen zwölf und dreißig. Er hatte ein bizarres Gesicht:
hervorquellende, schielende Augen und einen schlaffen
Mund, der immerzu offen stand. Sein Haar war dunkel, sein
Körper tiefbraun und sehr dünn. Er trug glänzende Shorts,
die so schlabberig waren, dass ich fürchtete, sie würden
ihm runterrutschen, sobald er aufstünde. Keine reizvolle
Aussicht.

Er schaute aufs Meer hinaus – jedenfalls mit einem
Auge. Das andere betrachtete den Himmel. Durch nichts
konnte ich erkennen, ob er mich überhaupt bemerkt hatte.
Ich setzte mich auf mein Handtuch und sagte mir, er sei
rein zufällig hier und würde sicher bald gehen. Jedenfalls
würde er mich nicht stören. Ich atmete tief ein und fühlte,
wie das Salzwasser auf meiner Haut trocknete.

Dann legte ich mich hin und schloss die Augen. Nach
etwa fünf Minuten wurde die Musik merklich lauter. Ich
öffnete die Augen. Der Transistor und sein Besitzer waren
mir etwa anderthalb Meter näher auf die Pelle gerückt. Der
Typ schien noch immer, ohne mich zu beachten, aufs Meer
zu starren.

Als ich das nächste Mal die Augen wieder aufmachte,
war er noch näher gerückt. Wenn er in diesem Tempo
weitermachte, saß er in weniger als fünf Minuten auf
meinem Handtuch. Also war es Zeit zu gehen. Denn ich
kannte kein Gesetz, das es Einheimischen verbot, in ihrer
Heimat auf Felsen zu sitzen. Deshalb sammelte ich meine
Siebensachen ein und stolzierte über die Felsen zu dem
Pfad, der zum Strand führte. Der Typ starrte weiter aufs
Meer, trommelte mit seinen braunen Fingern zum Takt der



Musik auf sein Knie, ohne das geringste Zeichen, dass er
mein Weggehen bemerkt hatte. Ich fragte mich, ob ich mir
sein Näherschleichen nicht eingebildet hatte.

Ich ging in eins der Cafés am Strand und bestellte eine
Limonade. Dann beobachtete ich zwei Pärchen, die eine Art
Turnier im seichten Wasser veranstalteten. Die Frauen –
eine dunkelhaarig, eine blond und beide etwa in meinem
Alter – saßen auf den Rücken der Männer. Das Spiel war
hauptsächlich ein Vorwand, um sich schreiend und
quietschend ins Wasser fallen lassen zu können. Dann
kletterten die Männer auf die Rücken der Frauen. Es sah
lustig aus, so als würde es Spaß machen. Jedenfalls mehr
Spaß als allein eine Limonade zu trinken und sich zu
fragen, welches Taschenbuch man als Nächstes lesen
sollte.

Und dann – verdammt noch mal! Das Kratzen eines
Stuhlbeins aus Metall zu meiner Rechten. Ich brauchte
nicht einmal den Kopf zu drehen, um zu wissen, dass sich
Lover Boy neben mir niedergelassen hatte. Ich fühlte mich
verfolgt und merkte, wie Ärger in mir aufwallte. Mein
Problem war, dass mir wegen meines freundlichen Äußeren
niemand echtes Durchsetzungsvermögen zutraute. Wenn
ich auch innerlich wütete, so sah man es mir nie an. Die
Rolle einer Megäre lag mir nicht, und wenn ich mich jetzt
zu meiner vollen Größe von einem Meter vierundsechzig
aufgerichtet und ihn angeschrien hätte, er solle die Fliege
machen und mich in Ruhe lassen, würde er wahrscheinlich
nur lachen. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass wütende
Reaktionen meistens nichts nützen. Um sich selbst zu
schützen, muss man subtilere Methoden anwenden.

Also kehrte ich in mein Hotel zurück, und als er auf der
Terrasse vorm Haus rumlungerte, schlüpfte ich durch die
Hintertür und ging den längeren Weg nach Yerolimani.

Ich hatte das Gefühl, mein Problem nicht besonders gut
gelöst zu haben, und das hatte ich auch nicht. Denn
während der nächsten anderthalb Tage tauchte Lover Boy



immer dann auf, wenn ich glaubte, ihn abgeschüttelt zu
haben. Er näherte sich mir nicht, noch sprach er mich an.
Hätte er das getan, hätte ich ihm wenigstens die Meinung
sagen können – aber so war ich nur wütend und fühlte mich
bedrängt, ohne zu wissen, was ich dagegen unternehmen
konnte. Ein- oder zweimal ertappte ich ihn dabei, wie er
meinen Busen oder meine Beine anstarrte, aber er starrte
sie nur mit einem Auge an. Das andere wanderte über den
Himmel oder die Hügel wie der Strahl eines
Suchscheinwerfers, deshalb konnte ich mir dessen nie
hundertprozentig sicher sein.

Am folgenden Abend glaubte ich, dass Lover Boy
aufgegeben haben müsse. Seit dem Morgen hatte ich ihn
nicht gesehen. Da war es mir gelungen, ihm so lange und
so böse in sein gesundes Auge zu starren, dass er sich zu
meiner Erleichterung verdrückt hatte.

Ich marschierte zu einem abgelegenen Strand, etwa
achthundert Meter hinter jenen Felsen, von denen mich
Lover Boy verjagt hatte, und machte die Entdeckung, dass
ich am Nacktbadestrand gelandet war. In Yerolimani und
meinem kleinen Strand gab es ein paar entschlossene
Frauen, die sich nur im Monokini präsentierten, aber hier
spazierten alle im Adams- oder Evakostüm umher.

Ich war ganz begeistert von dieser Entdeckung, denn ich
hatte bereits gemerkt, dass ich durch meinen
hochmodischen Badeanzug am Körper anfing, wie ein
geschecktes Pony auszusehen. Außerdem hatte ich schon
oft von dem Vergnügen des Nacktbadens gehört. Also
konnte ich es gar nicht erwarten, mich auszuziehen und in
das kühle blaue Meer zu tauchen.

Da die Nackedeis alle so glücklich aussahen, kam ich mir
mit meinen Kleidern deplatziert vor. Ich streifte meinen
Sarong schnell ab und cremte Beine, Arme und Schultern
ein. Danach hakte ich die Träger meines Badeanzugs auf
und cremte Busen und Bauch ein. Dann stand ich auf und
zog mich ganz aus. Gerade hatte ich wieder Creme auf



meine Hand geschmiert und wollte mein blasses Hinterteil
damit einreiben, da merkte ich, dass ich beobachtet wurde.
Nur ein paar Meter entfernt, noch immer in seinen
schlabberigen silbernen Shorts, mit hochgezogenen Knien,
saß Lover Boy im Sand. Und dieses Mal starrte er mich mit
einem Auge wirklich an.

Mich. Und in dieser Sekunde erkannte ich, dass mein
Möchtegern-Liebhaber mehr geile Lüsternheit in sein eines
Auge packen konnte als die meisten Männer in zwei. Sein
Mund klappte noch mehr herunter und verzog sich zu
einem breiten Grinsen.

Ich war verärgert. Ich war mehr als verärgert, ich war
wütend. Ich war kurz davor, zu ihm zu gehen und ihm zu
sagen, was ich von ihm hielt und was ich wünschte, dass er
mit sich mache – aber dann wurde mir bewusst, dass ich in
diesem Augenblick wohl kaum dazu in der Lage war.
Wahrscheinlich würde er die Tatsache, von einer nackten
Frau in einer fremden Sprache angeschrien worden zu
sein, als einen der Höhepunkte in seinem Leben
betrachten.

Also drehte ich mich um und marschierte schnurstracks
ins Wasser. Normalerweise schäme ich mich meiner Figur
nicht, ich bin auch nicht gehemmt. Aber während dieser
kurzen Strecke von meinem Handtuch bis zum Ufer war ich
mir jedes Quadratzentimeters meines Körpers bewusst –
vor allem meines weißen, wippenden in der Sonne
leuchtenden Hinterteils.

Ich platschte ins Wasser, atmete tief ein, tauchte und
schwamm so lange wie möglich unter Wasser. Als ich
wieder auftauchte, konzentrierte ich meine ganze Wut ins
Schwimmen und durchpflügte das Meer mit energischen
Kraulbewegungen.

In meiner Rage wagte ich mich weiter als je zuvor
hinaus. Ich hielt erst inne, als ich die Bucht bereits hinter
mir gelassen hatte – weiter, als sich die kühnsten
Schwimmer hinauswagten. So war ich an jenem



Spätnachmittag allein. Ich drehte mich um und trat eine
Weile Wasser. Am Strand konnte ich keine Menschen mehr
erkennen, deshalb wusste ich nicht, ob mein Verfolger
eventuell aufgegeben und sich eine andere Beute gesucht
hatte.

Die Sonne sank bis auf das Niveau des höchsten Gipfels
der Insel, den Eberkopf. Die Abhänge lagen bereits in
tiefen Schatten: Zum ersten Mal konnte ich mir vorstellen,
wie es auf der Insel im Winter war, düster und kalt.

Mir schauderte. Während ich schwamm, war eine leichte
Brise zu spüren. Ich hatte gehört, dass am Mittelmeer
sogar im Juni schnell Stürme aufkommen können. Und ich
war mir nur zu bewusst, dass ich weit von der Küste
entfernt war und nackt und dass die See unter mir sehr tief
war. Beim Wassertreten spürte ich etwas Kühles an den
Füßen. War das Tang? Oder etwas anderes?

Ich kannte dieses Meer und seine Strömungen nicht.
Wut hatte mich so weit hinausgetrieben, doch jetzt war ich
nicht mehr wütend, ich fürchtete mich. War ich wirklich die
ganze Strecke geschwommen, oder hatte mich eine starke
Strömung so weit hinausgetragen? Vielleicht wurde ich
trotz meiner Anstrengungen immer weiter vom Land
weggetrieben. Was dann? Würde mich jemand finden, ehe
es dunkel wurde? Würde jemand meine Hilfeschreie hören?
Wie lange konnte man in diesem Gewässer nachts
überleben? Würden die Hotelbesitzer Alarm schlagen, weil
ich nicht zurückgekehrt war, oder würde Despina
annehmen, dass ich wie alle allein reisenden Touristinnen
jemanden kennen gelernt hatte und nicht vor dem Morgen
zurückkommen werde?

Wie weit war ich von der Küste entfernt? Zwei
Kilometer? Drei Kilometer? Und, ach du meine Güte, gab es
Haie im Mittelmeer?

Nur keine Panik, sagte ich mir. Du kannst es leicht
schaffen. Du weißt, dass du das kannst. Bleib ruhig, und
nimm dir Zeit.



Ich blieb ruhig und nahm mir Zeit und versuchte, nicht
zur Küste zu schauen, denn so viel ich auch schwamm, sie
schien keinen Meter näher zu kommen – und dann, weit
entfernt, hörte ich das gleichmäßige Tuckern eines
Außenbordmotors. Ganz schwach, aber das Geräusch kam
näher.

Ich hörte auf zu schwimmen und blickte in die Richtung,
aus der das Geräusch kam. Ein kleines Boot kam auf mich
zugetuckert. Vielleicht ein Retter? Ich betrachtete ihn
genauer – und stieß einen Schrei der Empörung aus, warf
mich auf den Bauch und kraulte, so schnell ich konnte,
Richtung Strand.

In dem Boot saß er, Lover Boy. Ich hatte ihn an seinen
abfallenden Schultern und seinem zottigen Haar erkannt.
Dieser Scheißkerl! Sogar mitten auf dem Meer konnte ich
ihm nicht entkommen.

Ich geriet in Panik. Vielleicht war die Sonne daran
schuld oder die physische Erschöpfung, aber in jenem
Moment geriet ich wirklich in Panik. Ich schwamm
schneller und mit mehr Wut im Bauch als jemals in meinem
Leben. Ich war so verwirrt, dass ich sogar im seichten
Wasser bis auf den Strand gekrault wäre, wenn ich nicht
plötzlich einen stechenden Schmerz in der linken Wade
verspürt hätte, der sich bis zu den Zehen ausbreitete. Ein
Krampf.

Keuchend nach Luft ringend, richtete ich mich auf und
packte mein linkes Bein und massierte den Unterschenkel
und die Zehen, so fest ich konnte. Meine Füße sahen im
Wasser bleich aus und leuchteten auf unheimliche Weise.
Mein Rücken schmerzte. Jede Kraft war aus meinem
Körper gewichen.

Da erst merkte ich, dass ich in meiner Panik zu weit
nach rechts geschwommen und nur ein paar Meter von
jenen Felsen entfernt war, auf denen ich gestern ein
Sonnenbad genommen hatte. Wenn ich in diese Richtung
weiterschwamm, würde ich in der kleinen Bucht landen, wo


