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Etienne Emile Gaboriau war ein franzdsischer
Schriftsteller, der als Vater des Kriminalromans gilt. Seine
Figur, der Ermittler Lecoq, beeinflusste Conan Doyle bei der
Erschaffung von Sherlock Holmes. Er selbst wurde stark von

Edgar Allan Poe beeinflusst.

Uber das Buch:



In diesem Krimi taucht der berihmte Detektiv Lecoq
erst in den letzten Kapiteln auf. Tatsachlich bleibt die Identitat
der Protagonisten bis fast zur Halfte des Buches unklar. Man
vermisst sie jedoch nicht, denn die Antagonisten sind eine
Gruppe von Erpressern mit unerschopflichem Einfallsreichtum
und Wissen, und das Spiel, das sie mit mehreren Adligen
treiben, zu durchschauen, beschaftigt den Leser fast das ganze
Buch hindurch. Junge Liebe, alte Liebe, verbotene Liebe,
verlorene Liebe und ein paar vermisste Personen: Was ist das
Ziel der Erpresser?

Wird es Lecoqg gelingen, das Spiel der Ganoven
rechtzeitig zu durchschauen? Lecogs letzter Fall, der seinerzeit
als "franzosische Sensation" bezeichnet wurde, ist auch heute

immer noch sensationell.
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. DAS ANZIEHEN DER SCHRAUBE

Die Kalte am 8. Februar 186 war intensiver, als die Pariser es
in dem ganzen strengen Winter zuvor erlebt hatten, denn um
zwolf Uhr an diesem Tag zeigte Chevaliers Thermometer, das
den Einwohnern von Paris so gut bekannt ist, drei Grad unter
Null an. Der Himmel war wolkenverhangen und voller
drohender Anzeichen von Schnee, wahrend die Feuchtigkeit
auf den Burgersteigen und Straflen hart gefroren war und den
Verkehr in jeder Hinsicht gefahrlich machte. Die ganze Stadt
wirkte trostlos und verlassen, denn selbst wenn eine dinne
Eiskruste das Wasser der Seine bedeckt, denkt man
unwillkuarlich an die Menschen, die weder Essen noch
Unterkunft noch Brennstoff haben.

Dieser bitterkalte Tag veranlasste die Wirtin des Hotel

de Perou, eine harte, habgierige Frau aus der Auvergne, dazu,



sich Gedanken Uuber die Kondition ihrer Untermieter zu
machen, und zwar ganz anders, als sie es sonst tat, um ein
Maximum an Miete fur ein Minimum an Unterkunft zu
erhalten.

"Die Kalte", sagte sie zu ihrem Mann, der eifrig damit
beschaftigt war, den Ofen mit Brennmaterial aufzufillen,
"macht selbst einem Eisbaren das Furchten schwer. Bei
solchem Wetter bin ich immer sehr beunruhigt, denn in einem
solchen Winter hat sich einer unserer Mieter erhangt, was uns
funfzig Franken gekostet hat und uns in der Nachbarschaft
einen schlechten Ruf einbrachte. Tatsache ist, dass man nie
weif3, wozu die Untermieter fahig sind. Du solltest mal in den
obersten Stock gehen und sehen, wie sie dort
zurechtkommen."

"Pah, pah!", antwortete ihr Mann, M. Loupins, "sie
werden schon zurechtkommen."

"Ist das wirklich deine Meinung?"

"Ich weif3, dass ich Recht habe. Papa Tantaine ist
rausgegangen, sobald es hell war, und kurz darauf kam Paul
Violaine herunter. Jetzt ist niemand mehr oben, aufRer der
kleinen Rose, und ich nehme an, dass sie klug genug war, in
ihrem Bett zu bleiben."

"Ah!" antwortete die Vermieterin etwas gehassig. "Ich

habe mich schon vor einiger Zeit fir diese junge Dame



entschieden; sie ist viel zu hiubsch fur dieses Haus, das sage
ich dir."

Das Hotel de Perou liegt in der Rue de la Hachette, keine
zwanzig Schritte von der Place de Petit Pont entfernt, und es
gibt wohl kaum ein Gebaude, das so sarkastisch genannt wird.
Das 4duBerst schabige Auflere des Hauses, die schmale,
schlammige Strafle, in der es stand, die schmuddeligen
Fenster, die mit Schlamm bedeckt und mit allen moglichen
Flicken ausgebessert waren - all das schien den
Vorbeigehenden zuzurufen: "Dies ist der auserwahlte
Aufenthaltsort von Elend und Not."

Der Beobachter hatte es fur eine Rauberhohle halten
konnen, aber er hatte sich getauscht, denn die Bewohner
waren ziemlich ehrlich. Das Hotel de Perou war eine der
immer seltener werdenden Zufluchtsstatten, in denen
ungluckliche Manner und Frauen, die im Kampf des Lebens
unterlegen waren, fur das Wechselgeld des letzten Funf-
Franc-Stucks eine Unterkunft finden konnten. Sie gehen
damit um, wie der Schiffbrichige mit dem Felsen, auf den er
sich aus dem Strudel des witenden Wassers rettet, und atmen
erleichtert auf, wahrend er seine Krafte fur einen neuen
Versuch sammelt. So erbarmlich das Leben auch sein mag, ein
langerer Aufenthalt in einer solchen Unterkunft wie dem Hotel

de Perou kommt nicht in Frage. Die Kammern in jedem



Stockwerk des Hauses sind durch Trennwande in kleine
Schlitze unterteilt, die mit Segeltuch und Papier bedeckt sind
und von M. Loupins liebevoll als Zimmer bezeichnet werden.
Die Trennwande waren in einer schrecklichen Kondition,
wackelig und instabil, und das Papier, mit dem sie bedeckt
waren, war zerrissen und hing in Fetzen herunter; aber der
Zustand der Dachboden war noch beklagenswerter: Die
Decken waren so niedrig, dass die Bewohner sich standig
bucken mussten, und die Dachfenster lieBen nur wenig Licht
herein. Ein Bettgestell mit einer Strohmatratze, ein klappriger
Tisch und zwei kaputte Stuhle waren die einzigen Mobel in
diesen Raumen. So erbarmlich diese Schlafsale auch waren, die
Vermieterin verlangte und bekam zweiundzwanzig Francs pro
Monat daflr, weil es in jedem einen Kamin gab, auf den sie
die zukunftigen Mieter immer hinwies.

Die junge Frau, die M. Loupins mit dem Namen Rose
ansprach, sa3 an diesem bitterkalten Wintertag in einer dieser
trostlosen Unterkinfte. Rose war ein wunderschones Madchen
von etwa achtzehn Jahren. Sie war sehr hubsch; ihre langen
Wimpern verdeckten teilweise ein Paar stahlblaue Augen und
milderten ihren harten Ausdruck ein wenig. Ihre reifen, roten
Lippen, die wie geschaffen fur Liebe und Kisse zu sein
schienen, lielen einen Blick auf eine Reihe perlweif3er Zahne

zu. lhr helles, wallendes Haar fiel ihr tief in die Stirn, und der



Teil, der den Fesseln des billigen Kammes, mit dem es
befestigt war, entkommen war, hing in wilder Uppigkeit tber
ihren exquisit geformten Hals und ihre Schultern. Sie hatte die
geflickte Decke des Bettes uber ihr zerlumptes, bedrucktes
Kleid geworfen und hockte auf dem zerfledderten
Kaminvorleger vor dem Kamin, auf dem ein paar Stocke
schwelten, die kaum Warme abgaben, und versuchte, sich mit
einem schmutzigen Pack Karten uber die Entbehrungen des
Tages hinwegzutrosten, indem sie sich kunftigen Wohlstand
versprach. Sie hatte die Karten, die ihr Schicksal bestimmten,
in einem Halbkreis vor sich ausgebreitet und in Dreiergruppen
eingeteilt, von denen jede eine besondere Bedeutung hatte,
und ihre Brust hob und senkte sich, wahrend sie sie umdrehte
und auf ihren Gesichtern Glick oder Unglick las. In diese
Aufgabe vertieft, achtete sie kaum auf die eisige Kalte der
Atmosphare, die ihre Finger steif machte und ihre weiflen
Hande lila farbte.

"Eins, zwei, drei", murmelte sie mit leiser Stimme. "Ein
schoner Mann, das wird Paul sein. Eins, zwei, drei, Geld fur das
Haus. Eins, zwel, drei, Sorgen und Note. Eins, zwei, drei, die
Pikneun; ach, du liebe Zeit, noch mehr Not und Elend - immer
taucht diese elende Karte mit ihrer traurigen Geschichte auf!"

Rose schien beim Anblick des kleinen Stucks bemalter

Pappe vollig niedergeschlagen zu sein, als hatte sie eine



Vorahnung auf ein bevorstehendes Ungluck erhalten. Sie
erholte sich jedoch bald wieder und mischte das Pack erneut,
wobei sie darauf achtete, es mit der linken Hand zu
zerschneiden, breitete die Karten vor sich aus und begann
erneut zu zahlen: eins, zwei, drei. Diesmal schienen die Karten
vielversprechender zu sein und verhielen Erfolg fir die
Zukunft.

"Ich werde geliebt", las sie, wahrend sie angstlich auf
die Karten blickte - "sehr geliebt! Hier ist Freude und ein Brief
von einem dunklen Mann! Siehst du, da ist er, der Knappe der
Keulen. Immer dasselbe", fuhr sie fort, "ich kann mich nicht
gegen das Schicksal wehren."

Dann erhob sie sich und holte aus einer Ritze in der
Wand, die ein sicheres Versteck fur ihre Geheimnisse war,
einen schmutzigen und zerknitterten Brief hervor und las zum
vielleicht hundertsten Mal diese Worte

MADEMOISELLE-

Dich zu sehen heifdt, dich zu lieben. Ich gebe dir mein
Ehrenwort, dass das wahr ist. Die armselige Hutte, in der deine
Reize versteckt sind, ist keine angemessene Unterkunft flr
dich. Ein Haus, das in jeder Hinsicht wiurdig ist, dich zu
empfangen, steht dir zur Verfugung - die Rue de Douai. Ich
habe es in deinem Namen genommen, denn ich bin in diesen

Dingen sehr direkt. Denke uber meinen Vorschlag nach und



erkundige dich nach mir, wenn du willst. Ich bin noch nicht
volljahrig, werde es aber in finf Monaten und drei Tagen sein,
wenn ich das Vermogen meiner Mutter erben werde. Mein
Vater ist wohlhabend, aber alt und gebrechlich. In den
nachsten Tagen werde ich von vier bis sechs Uhr nachmittags
in seinem Wagen an der Ecke der Place de Petit Pont sein.

GASTON DE GANDELU.

Die zynische Unverfrorenheit des Briefes und sein
volliger Mangel an Form waren ein perfektes Beispiel fur den
Stil dieser Herumtreiber in der Stadt, die von den Parisern als
"Mashers" bezeichnet werden; und dennoch schien Rose
keineswegs angewidert von der Entgegennahme eines so
unwurdig formulierten Vorschlags, sondern im Gegenteil eher
erfreut uUber dessen Inhalt. "Wenn ich mich nur trauen
wurde", dachte sie mit einem Seufzer, "ach, wenn ich mich
nur trauen wirde! Eine Zeit lang saf} sie tief in Gedanken
versunken da, das Gesicht in den Handen vergraben, bis sie
durch das Gerausch aktiver und junger Menschen auf der
knarrenden Treppe aus ihren Uberlegungen geweckt wurde.
"Er ist zurdck", keuchte sie, und mit der flinken Bewegung
einer Katze verbarg sie den Brief wieder in seinem Versteck,
und kaum hatte sie das getan, betrat Paul Violaine das elende
Zimmer. Er war ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren,

von schlanker Gestalt, aber mit bewundernswerten



Proportionen. Sein Gesicht war perfekt oval und sein Teint
hatte genau den leichten Olivton, der die sludfranzosische
Herkunft verrat. Ein leichter, seidiger Schnurrbart verdeckte
seine Oberlippe und verlieh seinen Gesichtszugen einen Hauch
von Mannlichkeit, der ihnen sonst gefehlt hatte. Sein lockiges,
kastanienbraunes Haar fiel anmutig Uber eine Stirn, auf der
ein Ausdruck von Stolz zu sehen war, und unterstrich den
besonderen, ruhelosen Blick seiner grofien dunklen Augen.
Seine korperliche Schonheit, die der von Rose in nichts
nachstand, wurde durch eine aristokratische Ausstrahlung
verstarkt, von der man gemeinhin annimmt, dass sie nur bei
den Sprossen adliger Familien zu finden ist. Wenn die
Vermieterin gut gelaunt war, behauptete sie immer, dass ihr
Untermieter ein verkleideter Prinz sei; aber wenn das der Fall
war, dann war er mit Sicherheit von der Armut eingeholt
worden. Seine Kleidung, auf die er sehr genau geachtet hatte,
verriet, in welchem Zustand er sich befand - nicht die Armut,
die offen um Almosen bittet, sondern die verborgene Armut,
die den Kontakt scheut und bei einem einzigen mitleidigen
Blick errotet. In diesem fast arktischen Winter trug er
Kleidung, die durch die standige Reibung der Kleiderburste
dunn geworden war, und daruber einen leichten Mantel, der
etwa so dick war wie ein Spinnennetz. Seine Schuhe waren gut

geputzt, aber ihre Kondition zeugte von langen Wanderungen



auf der Suche nach Arbeit oder von dem Gluck, das sich
seinem Verfolger zu entziehen scheint.

Paul hielt eine Rolle Manuskript in der Hand, die er beim
Betreten des Zimmers mit einer verzweifelten Geste auf das
Bett warf. "Schon wieder ein Misserfolg!" rief er mit dufierst
bedriicktem Tonfall aus. "Nichts anderes als Misserfolge!"

Die junge Frau erhob sich hastig; sie schien die Karten
vollig vergessen zu haben; das zufriedene Lacheln verschwand
aus ihrem Gesicht und ihren Zugen, und ein Ausdruck volliger
Erschopfung trat an seine Stelle.

"Was! Kein Erfolg?", rief sie und wirkte dabei sichtlich
Uberrascht. "Kein Erfolg, nach all deinen Versprechen, als du
mich heute Morgen verlassen hast?"

"Heute Morgen, Rose, war ein Hoffnungsschimmer in
mein Herz gedrungen, aber ich habe mich getauscht, oder
besser gesagt, ich habe mich selbst getauscht, und ich habe
meine sehnlichen Wunsche flr so viele Versprechen gehalten,
die sicher erfullt werden wirden. Die Menschen, bei denen ich
war, haben nicht einmal die Freundlichkeit, schlicht und
einfach "Nein" zu sagen; sie horen sich alles an, was du zu
sagen hast, und sobald du ihnen den Rlcken zudrehst,
vergessen sie deine Existenz. Die Munzen, die in dieser

hollischen Stadt herumgehen, sind in der Tat nichts als leere



Worte, und das ist alles, was das verarmte Talent erwarten
kann."

Es folgte ein langeres Schweigen, und Paul war zu sehr
in seine eigenen Gedanken vertieft, um den verachtlichen Blick
zu bemerken, mit dem Rose ihn betrachtete. Seine hilflose
Resignation angesichts der widrigen Umstande schien sie zu
versteinern.

"Eine schone Lage, in der wir uns befinden!", sagte sie
schlieBlich. "Was denkst du, was aus uns wird?"

"Ach! Ich weif3 es nicht."

"Ich auch nicht. Gestern kam Madame Loupins zu mir
und verlangte die elf Franken, die wir ihr schulden, und sagte
mir unmissverstandlich, dass sie uns rausschmeiflen wirde,
wenn wir nicht innerhalb von drei Tagen unsere Rechnung
begleichen wurden. Die abscheuliche alte Hexe wirde alles
tun, um mich auf der Straf3e zu sehen."

"Allein und ohne Freunde auf der Welt", murmelte Paul
und schenkte den Worten des jungen Madchens nur wenig
Beachtung, "ohne ein Wesen oder einen Verwandten, der sich
um dich kimmert oder dir hilft."

"Wir haben kein einziges Bulle auf der Welt", fuhr Rose
mit grausamer Beharrlichkeit fort, "ich habe alles verkauft,

was ich hatte, um die Lumpen, die ich trage, zu erhalten. Wir



haben kein einziges Stlick Holz mehr, und seit gestern Morgen
haben wir nichts mehr gegessen."

Auf diese Worte, die in einem Tonfall bitterster Vorwurfe
geauflert wurden, antwortete der junge Mann nicht, sondern
schlug sich verzweifelt die eiskalten Hande an die Stirn.

"]a, das ist ein wahres Bild unserer Lage", fuhr Rose kalt
fort, wobei ihr Tonfall immer verachtlicher wurde. "Und ich
sage dir, dass sofort etwas getan werden muss, ein Mittel
gefunden werden muss, egal welches, um uns aus unserer
derzeitigen misslichen Lage zu befreien."

Paul verletzte sich an seinem Mantel und hielt ihn ihr
entgegen.

"Nimm es und verpfande es", rief er, aber das Madchen
ruhrte sich nicht.

"Ist das alles, was du vorzuschlagen hast?", fragte sie in
demselben eisigen Ton.

""'Sie werden dir drei Franken daflr leihen, und damit
konnen wir Brot und Brennstoff kaufen."

"Und wenn das alles weg ist?"

"Danach - oh, dann werden wir Uber unseren nachsten
Schritt nachdenken und Zeit haben, uns einen Plan
auszudenken. Zeit, ein wenig Zeit, ist alles, was ich brauche,
Rose, um die Fesseln zu sprengen, die mich zu fesseln

scheinen. Eines Tages wird der Erfolg meine Bemuhungen



kronen; und mit dem Erfolg, liebe Rose, wird auch der
Wohlstand kommen, aber bis dahin mussen wir lernen zu
warten."

"Und wo sind die Mittel, die uns das Warten
ermoglichen?"

""Das spielt keine Rolle; sie werden kommen. Tu einfach,
was ich dir sage, und wer kann schon sagen, was morgen..."

Paul war immer noch zu sehr in seine eigenen Gedanken
vertieft, um den Gesichtsausdruck des jungen Madchens zu
bemerken; denn hatte er es getan, hatte er sofort gemerkt,
dass sie nicht in der Stimmung war, die Angelegenheit auf
diese Weise aufzuschieben.

"Morgen!", unterbrach sie ihn sarkastisch. "Morgen -
immer derselbe jammerliche Schrei. Seit Monaten scheinen wir
von diesem Wort zu leben. Schau mal, Paul, du bist kein Kind
mehr und solltest den Dingen ins Gesicht sehen konnen. Was
kann ich fiir deinen abgewetzten Mantel bekommen?
Vielleicht drei Francs am Rande. Wie viele Tage werden wir
damit auskommen? Wir sagen drei. Und dann, was dann?
Auflerdem verstehst du nicht, dass deine Kleidung zu schabig
ist, um bei den Leuten, die du besuchst, Eindruck zu machen?
Gut gekleidete Bewerber erregen nur Aufmerksamkeit, und um
Geld zu bekommen, musst du so tun, als ob du es nicht notig

hattest; und was werden die Leute von dir denken, wenn du



keinen Mantel hast? Ohne ihn siehst du ldcherlich aus und
kannst dich kaum auf die Strafie wagen."

"Sei stilll", rief Paul, "um Himmels willen, sei stilll Denn
deine Worte beweisen mir nur noch deutlicher, dass du wie der
Rest der Welt bist und dass Erfolgslosigkeit in deinen Augen
ein schlimmes Verbrechen ist. Du hattest einmal Vertrauen zu
mir, und dann hast du ganz anders geredet."

"Ja, einmall Aber da wusste ich noch nicht..."

"Nein, Rose, es war nicht das, was du damals nicht
wusstest, sondern dass du mich damals geliebt hast. Um
Himmels willen! Ich frage dich, habe ich auch nur einen Stein
auf dem anderen gelassen? Bin ich nicht von Verleger zu
Verleger gegangen, um die Lieder zu verkaufen, die ich selbst
komponiert habe - die Lieder, die du so gut singst? Ich habe
mich darum bemuht, Schuler zu bekommen. Welche neuen
Anstrengungen kann ich unternehmen?¢ Was wiirdest du tun,
wenn du an meiner Stelle warst? Sag es mir, ich bitte dich."

Und wahrend Paul sprach, wurde er immer aufgeregter,
wahrend Rose immer noch ihre verzweifelte Gelassenheit
bewahrte.

"Ich weif3 es nicht", antwortete sie nach einer kurzen
Pause, "aber wenn ich ein Mann ware, wirde ich nicht

zulassen, dass es der Frau, fur die ich die aufrichtigste



Zuneigung hege, an den wirklich notwendigen Dingen fehlt.
Ich wirde alles daran setzen, sie zu bekommen."

"Ich habe keinen Beruf, ich bin kein Mechaniker", warf
Paul leidenschaftlich ein.

"Dann wurde ich einen erlernen. Wie viel verdient ein
Mann, der mit einer Maurerlatte auf den Schultern die Leiter
hochklettert? Ich weif}, dass es harte Arbeit ist, aber der Beruf
ist sicher nicht schwer zu erlernen. Du hast, oder sagst, du
hast grofies musikalisches Talent. Ich sage nichts daruber;
aber wenn ich singen konnte und es im Haus nichts zu essen
gabe, wurde ich in den Kneipen oder sogar auf der Strafle
singen und Geld verdienen, ohne mich um die Mittel zu
kimmern, mit denen ich es verdiene."

"Wenn du so etwas sagst, scheinst du zu vergessen,
dass ich ein ehrlicher Mann bin."

"Man konnte wirklich meinen, ich hatte dir eine
fragwurdige Handlung vorgeschlagen. Deine Antwort, Paul,
beweist mir ganz klar, dass du zu denen gehorst, die mangels
Entschlossenheit hilflos am Wegesrand stehen. Sie stellen ihre
Lumpen und Fetzen vor der Welt zur Schau und rihmen sich
mit traurigem Herzen und leerem Magen: "Ich bin ein
ehrlicher Mensch". Glaubst du, dass du zwangslaufig ein
Schurke sein musst, um reich zu werden? Das ist schlichtweg

Schwachsinn."



Sie sprach diese Tirade mit klarem und lebhaftem
Akzent aus und ihre Augen leuchteten wie das Feuer einer
wilden Entschlossenheit. Sie gehorte zu den grausamen und
energischen Frauen, die einen Mann vom Rand des Abgrunds
stof3en, in den sie ihn gefuhrt hatte, und ihn vergessen, bevor
er uberhaupt den Grund erreicht hatte.

Dieser Schwall von Sarkasmus brachte Pauls wahre
Natur zum Vorschein. Sein Gesicht errotete, und die Wut
begann, die Herrschaft uber ihn zu gewinnen. "Kannst du
nicht arbeiten?", fragte er. "Warum tust du nicht etwas,
anstatt so viel zu reden?"

"Das ist ganz und gar nicht dasselbe", antwortete sie
kahl. "Ich bin nicht fir die Arbeit gemacht."

Paul machte eine drohende Geste. "Du Schuft!", rief er
aus.

"Du irrst dich", erwiderte sie. '"lIch bin kein
Unglucksrabe, ich habe einfach nur Hunger."

Alles deutete auf eine witende Szene hin, als ein leises
Gerausch die Aufmerksamkeit der Streitenden auf sich zog
und sie sich umdrehten und einen alten Mann auf der
Schwelle der offenen Tur stehen sahen. Er war grof3, aber stark
geblckt. Er hatte hohe, dicke Brauen und eine rote Nase; ein
langer, dicker Bart bedeckte den Rest seines Gesichts. Er trug

eine Brille mit farbigen Glasern, die den Ausdruck seines



Gesichts weitgehend verdeckten. Seine gesamte Kleidung
deutete auf extreme Armut hin. Er trug einen fettigen Mantel,
der an den Taschen stark ausgefranst und verletzlich war und
der die Spuren aller Wande trug, an denen er gerieben worden
war, als er ein wenig zu viel vom frohlichen Glas genossen
hatte. Er schien zu der Sorte zu gehoren, die es als eine Art
Vorrecht ansieht, sich vor dem Schlafengehen zu entkleiden,
und die sich einfach so hinlegt, wie es die Laune des
Augenblicks erfordert. Paul und Rose erkannten den alten
Mann, weil sie ihm immer wieder begegneten, wenn sie die
Treppe hinauf- oder hinuntergingen, und sie wussten, dass er
die hintere Dachkammer gemietet hatte und Daddy Tantaine
hief. Sofort kam Paul der Gedanke, dass die baufallige
Trennwand es ermoglichte, dass jedes Wort, das auf dem
einen Dachboden gesprochen wurde, auf dem anderen
mitgehort werden konnte, und das trug nicht gerade dazu bei,
seine Wut zu lindern.

"Was wollen Sie hier, Sir?", fragte er wiitend. "Und
bitte, wer hat Ihnen erlaubt, mein Zimmer ohne Erlaubnis zu
betreten?"

Der alte Mann schien sich von der drohenden Sprache
seines Fragenden nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. "Ich

wurde schwindeln", antwortete er ruhig, "wenn ich dir sagen



wulrde, dass ich in meinem eigenen Zimmer war und euren
Streit gehort habe, ohne jedes Wort zu horen."

"Sirl"

"Bleib ein bisschen stehen und sei nicht so eilig, mein
junger Freund. Ihr scheint zu streiten, und das wundert mich
nicht, denn wenn kein Getreide in der Krippe ist, beifdt und
tritt auch das beste Pferd."

Er sprach diese Worte in beruhigendem Tonfall und
schien sich gar nicht bewusst zu sein, dass er beim Betreten
des Zimmers gegen die Etikette verstofien hatte.

"Nun, Sir", sagte Paul, wahrend ihm die Schamesrote
ins Gesicht stieg, "jetzt siehst du, wie sehr die Armut einen
Menschen herunterziehen kann. Bist du jetzt zufrieden?"

"Komm, komm, mein junger Freund", antwortete Papa
Tantaine, "du solltest dich nicht argern; und wenn ich
unangemeldet hereingekommen bin, dann deshalb, weil ich
mir als Nachbar eine solche Freiheit erlauben kann; denn als
ich horte, wie verlegen du warst, sagte ich mir: 'Tantaine,
vielleicht kannst du diesem hubschen Paar aus der Patsche
helfen, in die sie geraten sind." "

Das Hilfsversprechen einer Person, die aufRerlich nicht
unbedingt wie ein Kapitalist aussah, erschien Rose so
lacherlich, dass sie sich ein Lacheln nicht verkneifen konnte,

denn sie stellte sich vor, dass ihr alter Nachbar ihnen die



Halfte seines Vermogens schenken wiurde, das sich vielleicht
auf zwanzig Centimes oder so belaufen konnte.

Paul hatte eine ahnliche Vorstellung, aber er war ein
wenig gerihrt von dieser freundlichen Geste eines Mannes,
der zweifellos wusste, dass Geld, das unter ahnlichen
Umstanden verliehen wurde, nur selten zuruckgegeben wurde.

"Ah, Sirl" sagte er, und diesmal sprach er in einem
sanfteren Tonfall, "was kdnnen Sie denn fiir uns tun?"

"Wer kann das schon sagen?"

"Du siehst doch, wie sehr wir bedrangt werden. Es
mangelt uns an fast allem. Haben wir nicht den Gipfel des
Elends erreicht?"

Der alte Mann hob seine Hand zum Himmel, als ob er
um Hilfe von oben bitten wollte.

"Ihr seid in der Tat an einem schrecklichen Punkt
angelangt", murmelte er, "aber noch ist nicht alles verloren.
Die Perle, die in den Tiefen des Ozeans liegt, ist nicht fur
immer verloren, denn kann nicht ein geschickter Taucher sie
an die Oberflache bringen? Ein Fischer kann vielleicht nicht
viel mit ihr anfangen, aber er weif3 etwas uber ihren Wert und
Ubergibt sie dem Edelsteinhandler."

Er verstarkte seine Rede durch ein kleines, vielsagendes
Lachen, dessen Bedeutung den beiden jungen Leuten entging,

die zwar durch ihre bosen Instinkte gierig und begehrlich



waren, aber in den Dingen der Welt noch keine Erfahrung
hatten.

"Ich ware ein Narr", bemerkte Paul, "wenn ich das
Angebot eurer freundlichen Hilfe nicht annehmen wiirde.

"]a, das ist richtig, und jetzt musst du dich erst einmal
richtig gut ernahren. Du musst auch etwas Holz besorgen,
denn es ist furchtbar kalt. Meine alten Knochen sind halb
erfroren, und danach werden wir Uber eine neue Ausrustung
fur euch beide sprechen."

"]a", bemerkte Rose mit einem leisen Seufzer, "aber
daftr brauchen wir eine Menge Geld."

"Woher willst du wissen, dass ich es nicht finden kann?"

Papa Tantaine knopfte seinen groflen Mantel mit
Bedacht auf und holte aus einer Innentasche ein kleines Stlick
Papier, das mit einer Nadel am Futter befestigt war. Er
entfaltete es mit grofiter Sorgfalt und legte es auf den Tisch.

"Ein Geldschein iber fiinfhundert Franken!", rief Rose
sehr Uberrascht. Paul sagte kein Wort. Hatte er gesehen, wie
das Holz des Stuhls, an dem er lehnte, in Blute und Blatter
zerfiel, hatte er nicht Uberraschter aussehen konnen. Wer
hatte erwartet, eine solche Summe unter den Lumpen des
alten Mannes zu finden, und wie konnte er an so viel Geld
kommen? Den beiden jungen Leuten kam sofort der Gedanke,

dass ein Raububerfall begangen worden war, und sie



tauschten einen bedeutungsvollen Blick aus, der ihrem
Besucher jedoch nicht entging.

"Puh, puh!", sagte er, ohne auch nur im Geringsten
verargert zu wirken. "Du darfst keinen bosen Gedanken oder
Verdachtigungen nachgeben. Es ist eine Tatsache, dass
Geldscheine fur funfhundert Francs nicht oft aus einer
zerlumpten Tasche wie der meinen herauswachsen. Aber ich
habe diesen Kerl ehrlich bekommen - das kann ich
garantieren."

Rose schenkte seinen Worten keine Beachtung, ja, sie
interessierte sich nicht einmal fur sie. Der Zettel war da, und
das reichte ihr. Sie nahm ihn in die Hand und strich ihn glatt,
als ob das knackige Papier ein angenehmes Gefuhl in ihren
Fingern ausloste.

"Ich muss dir sagen", fuhr Papa Tantaine fort, "dass ich
bei einem Sheriff angestellt bin und aufierdem ein bisschen
Geld fur verschiedene Leute eintreibe. Dadurch habe ich oft
relativ grole Summen in meinem Besitz und kann dir fir
kurze Zeit funfhundert Francs leihen, ohne dass es mir
Unannehmlichkeiten bereitet."

Pauls Bedurfnisse und sein Gewissen kampften einen
harten Kampf, und er schwieg, wie es ein Mensch
normalerweise tut, bevor er eine folgenschwere Entscheidung
trifft.



Schliefdlich brach er das Schweigen. "Nein", sagte er,
"dein Angebot kann ich nicht annehmen, denn ich fihle..."

"Das ist nicht der richtige Zeitpunkt, mein lieber Paul,
um Uber Geflihle zu sprechen", unterbrach ihn Rose.
"Auflerdem siehst du doch, dass unsere Weigerung, das
Darlehen anzunehmen, diesen ehrenwerten Herrn verargert."

"Die junge Dame hat ganz recht", erwiderte Papa
Tantaine. "Komm, sagen wir, dass die Sache erledigt ist. Geh
raus und hol dir etwas zu essen, denn es hat schon vier Uhr
geschlagen."

Bei diesen Worten schreckte Rose auf und eine
Schamesrote breitete sich auf ihrer Wange aus. "Vier Uhr",
wiederholte sie und dachte an ihren Brief. Nach kurzem
Nachdenken trat sie an den zerbrochenen Spiegel, ordnete
ihre zerrissenen Rocke, nahm den Geldschein und verlief3 das
Zimmer.

"'Sie ist eine seltene Schonheit", bemerkte Papa
Tantaine mit der Ausstrahlung eines Experten in solchen
Dingen, "und so klug, wie man sie macht. Wenn sie nur
jemanden hatte, der ihr einen Tipp gibt, konnte sie es zu jeder
Hohe bringen.

Pauls Gedanken waren so verwirrt, dass er nichts
erwidern konnte, und jetzt, da er nicht mehr von Roses

Anwesenheit gefesselt war, erschrak er Uber das, was



geschehen war, denn er glaubte, einen finsteren Ausdruck im
Gesicht des alten Mannes zu erkennen, der ihn an der
Weisheit des Weges, zu dem er uberredet worden war,
zweifeln liefs. War es schon einmal vorgekommen, dass ein
alter Mann, der so armlich aussah, vollig Fremden Geldscheine
auf den Kopf warf? Die Sache hatte etwas Mysteridses an sich,
und Paul beschloss, dass er alles tun wurde, um nicht
kompromittiert zu werden.

"Ich habe daruber nachgedacht", sagte er entschlossen,
"und es ist mir unmoglich, eine Summe zu leihen, die ich nur
schwer zuruckzahlen kann."

"Mein lieber junger Freund, so ist der Weg nicht, um zu
reden. Wenn du keine gute Meinung von dir selbst hast, wird
dich die ganze Welt nach deiner eigenen Einschatzung
beurteilen. Deine Unerfahrenheit war bis jetzt der einzige
Grund fir dein Scheitern. Die Armut macht aus einem Jungen
bald einen Mann, so wie Stroh Fruchte reifen lasst. Du kannst
die funfhundert Franken zurlickzahlen, wann es dir passt, aber
ich brauche sechs Prozent fir mein Geld und deinen
Schuldschein."

"Aber wirklich...", begann Paul.

"Ich betrachte die Sache rein geschaftlich, also konnen

wir die Gefuhle beiseite lassen."



Paul hatte so wenig Erfahrung mit den Gepflogenheiten
der Welt, dass ihn die blofde Tatsache, dass er sein
Einverstandnis fur das geliehene Geld gab, sofort beruhigte,
obwohl er genau wusste, dass sein Name auf dem Zettel nicht
sehr wertvoll war.

Papa Tantaine suchte kurz in seinen Taschen und
entdeckte eine Briefmarke, die er auf den Tisch legte und
sagte: ""Schreiben Sie, was ich Ihnen diktieren werde:-

Am 8. Juni 186 verspreche ich, M. Tantaine oder einer
anderen Person die Summe von funfhundert Franken fir den
erhaltenen Wert zu zahlen, wobei diese Summe mit sechs
Prozent pro Jahr verzinst wird.

'Frs. 500.

'PAUL VIOLANE222. "

Der junge Mann hatte gerade seine Unterschrift
geleistet, als Rose mit einem reichhaltigen Vorrat an Proviant
auf dem Arm auftauchte. |hre Augen hatten ein seltsames
Strahlen, das Paul jedoch nicht bemerkte, da er den alten
Mann beobachtete, der das Dokument sorgfaltig prifte und es
in einer der Taschen seines zerlumpten Mantels verstaute.

"'Sie werden naturlich verstehen, Sir", bemerkte Paul,
"dass ich kaum in der Lage sein werde, genug zu sparen, um
diese Rechnung in vier Monaten zu begleichen, so dass das

Datum nur eine Formalitat ist."



