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In diesem Krimi taucht der berühmte Detektiv Lecoq

erst in den letzten Kapiteln auf. Tatsächlich bleibt die Identität

der Protagonisten bis fast zur Hälfte des Buches unklar. Man

vermisst sie jedoch nicht, denn die Antagonisten sind eine

Gruppe von Erpressern mit unerschöpflichem Einfallsreichtum

und Wissen, und das Spiel, das sie mit mehreren Adligen

treiben, zu durchschauen, beschäftigt den Leser fast das ganze

Buch hindurch. Junge Liebe, alte Liebe, verbotene Liebe,

verlorene Liebe und ein paar vermisste Personen: Was ist das

Ziel der Erpresser?

Wird es Lecoq gelingen, das Spiel der Ganoven

rechtzeitig zu durchschauen? Lecoqs letzter Fall, der seinerzeit

als "französische Sensation" bezeichnet wurde, ist auch heute

immer noch sensationell.
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I. DAS ANZIEHEN DER

SCHRAUBE

I. DAS ANZIEHEN DER SCHRAUBE

Die Kälte am 8. Februar 186 war intensiver, als die Pariser es

in dem ganzen strengen Winter zuvor erlebt hatten, denn um

zwölf Uhr an diesem Tag zeigte Chevaliers Thermometer, das

den Einwohnern von Paris so gut bekannt ist, drei Grad unter

Null an. Der Himmel war wolkenverhangen und voller

drohender Anzeichen von Schnee, während die Feuchtigkeit

auf den Bürgersteigen und Straßen hart gefroren war und den

Verkehr in jeder Hinsicht gefährlich machte. Die ganze Stadt

wirkte trostlos und verlassen, denn selbst wenn eine dünne

Eiskruste das Wasser der Seine bedeckt, denkt man

unwillkürlich an die Menschen, die weder Essen noch

Unterkunft noch Brennstoff haben.

Dieser bitterkalte Tag veranlasste die Wirtin des Hotel

de Perou, eine harte, habgierige Frau aus der Auvergne, dazu,



sich Gedanken über die Kondition ihrer Untermieter zu

machen, und zwar ganz anders, als sie es sonst tat, um ein

Maximum an Miete für ein Minimum an Unterkunft zu

erhalten.

"Die Kälte", sagte sie zu ihrem Mann, der eifrig damit

beschäftigt war, den Ofen mit Brennmaterial aufzufüllen,

"macht selbst einem Eisbären das Fürchten schwer. Bei

solchem Wetter bin ich immer sehr beunruhigt, denn in einem

solchen Winter hat sich einer unserer Mieter erhängt, was uns

fünfzig Franken gekostet hat und uns in der Nachbarschaft

einen schlechten Ruf einbrachte. Tatsache ist, dass man nie

weiß, wozu die Untermieter fähig sind. Du solltest mal in den

obersten Stock gehen und sehen, wie sie dort

zurechtkommen."

"Pah, pah!", antwortete ihr Mann, M. Loupins, "sie

werden schon zurechtkommen."

"Ist das wirklich deine Meinung?"

"Ich weiß, dass ich Recht habe. Papa Tantaine ist

rausgegangen, sobald es hell war, und kurz darauf kam Paul

Violaine herunter. Jetzt ist niemand mehr oben, außer der

kleinen Rose, und ich nehme an, dass sie klug genug war, in

ihrem Bett zu bleiben."

"Ah!", antwortete die Vermieterin etwas gehässig. "Ich

habe mich schon vor einiger Zeit für diese junge Dame



entschieden; sie ist viel zu hübsch für dieses Haus, das sage

ich dir."

Das Hotel de Perou liegt in der Rue de la Hachette, keine

zwanzig Schritte von der Place de Petit Pont entfernt, und es

gibt wohl kaum ein Gebäude, das so sarkastisch genannt wird.

Das äußerst schäbige Äußere des Hauses, die schmale,

schlammige Straße, in der es stand, die schmuddeligen

Fenster, die mit Schlamm bedeckt und mit allen möglichen

Flicken ausgebessert waren - all das schien den

Vorbeigehenden zuzurufen: "Dies ist der auserwählte

Aufenthaltsort von Elend und Not."

Der Beobachter hätte es für eine Räuberhöhle halten

können, aber er hätte sich getäuscht, denn die Bewohner

waren ziemlich ehrlich. Das Hotel de Perou war eine der

immer seltener werdenden Zufluchtsstätten, in denen

unglückliche Männer und Frauen, die im Kampf des Lebens

unterlegen waren, für das Wechselgeld des letzten Fünf-

Franc-Stücks eine Unterkunft finden konnten. Sie gehen

damit um, wie der Schiffbrüchige mit dem Felsen, auf den er

sich aus dem Strudel des wütenden Wassers rettet, und atmen

erleichtert auf, während er seine Kräfte für einen neuen

Versuch sammelt. So erbärmlich das Leben auch sein mag, ein

längerer Aufenthalt in einer solchen Unterkunft wie dem Hotel

de Perou kommt nicht in Frage. Die Kammern in jedem



Stockwerk des Hauses sind durch Trennwände in kleine

Schlitze unterteilt, die mit Segeltuch und Papier bedeckt sind

und von M. Loupins liebevoll als Zimmer bezeichnet werden.

Die Trennwände waren in einer schrecklichen Kondition,

wackelig und instabil, und das Papier, mit dem sie bedeckt

waren, war zerrissen und hing in Fetzen herunter; aber der

Zustand der Dachböden war noch beklagenswerter: Die

Decken waren so niedrig, dass die Bewohner sich ständig

bücken mussten, und die Dachfenster ließen nur wenig Licht

herein. Ein Bettgestell mit einer Strohmatratze, ein klappriger

Tisch und zwei kaputte Stühle waren die einzigen Möbel in

diesen Räumen. So erbärmlich diese Schlafsäle auch waren, die

Vermieterin verlangte und bekam zweiundzwanzig Francs pro

Monat dafür, weil es in jedem einen Kamin gab, auf den sie

die zukünftigen Mieter immer hinwies.

Die junge Frau, die M. Loupins mit dem Namen Rose

ansprach, saß an diesem bitterkalten Wintertag in einer dieser

trostlosen Unterkünfte. Rose war ein wunderschönes Mädchen

von etwa achtzehn Jahren. Sie war sehr hübsch; ihre langen

Wimpern verdeckten teilweise ein Paar stahlblaue Augen und

milderten ihren harten Ausdruck ein wenig. Ihre reifen, roten

Lippen, die wie geschaffen für Liebe und Küsse zu sein

schienen, ließen einen Blick auf eine Reihe perlweißer Zähne

zu. Ihr helles, wallendes Haar fiel ihr tief in die Stirn, und der



Teil, der den Fesseln des billigen Kammes, mit dem es

befestigt war, entkommen war, hing in wilder Üppigkeit über

ihren exquisit geformten Hals und ihre Schultern. Sie hatte die

geflickte Decke des Bettes über ihr zerlumptes, bedrucktes

Kleid geworfen und hockte auf dem zerfledderten

Kaminvorleger vor dem Kamin, auf dem ein paar Stöcke

schwelten, die kaum Wärme abgaben, und versuchte, sich mit

einem schmutzigen Pack Karten über die Entbehrungen des

Tages hinwegzutrösten, indem sie sich künftigen Wohlstand

versprach. Sie hatte die Karten, die ihr Schicksal bestimmten,

in einem Halbkreis vor sich ausgebreitet und in Dreiergruppen

eingeteilt, von denen jede eine besondere Bedeutung hatte,

und ihre Brust hob und senkte sich, während sie sie umdrehte

und auf ihren Gesichtern Glück oder Unglück las. In diese

Aufgabe vertieft, achtete sie kaum auf die eisige Kälte der

Atmosphäre, die ihre Finger steif machte und ihre weißen

Hände lila färbte.

"Eins, zwei, drei", murmelte sie mit leiser Stimme. "Ein

schöner Mann, das wird Paul sein. Eins, zwei, drei, Geld für das

Haus. Eins, zwei, drei, Sorgen und Nöte. Eins, zwei, drei, die

Pikneun; ach, du liebe Zeit, noch mehr Not und Elend - immer

taucht diese elende Karte mit ihrer traurigen Geschichte auf!"

Rose schien beim Anblick des kleinen Stücks bemalter

Pappe völlig niedergeschlagen zu sein, als hätte sie eine



Vorahnung auf ein bevorstehendes Unglück erhalten. Sie

erholte sich jedoch bald wieder und mischte das Pack erneut,

wobei sie darauf achtete, es mit der linken Hand zu

zerschneiden, breitete die Karten vor sich aus und begann

erneut zu zählen: eins, zwei, drei. Diesmal schienen die Karten

vielversprechender zu sein und verhießen Erfolg für die

Zukunft.

"Ich werde geliebt", las sie, während sie ängstlich auf

die Karten blickte - "sehr geliebt! Hier ist Freude und ein Brief

von einem dunklen Mann! Siehst du, da ist er, der Knappe der

Keulen. Immer dasselbe", fuhr sie fort, "ich kann mich nicht

gegen das Schicksal wehren."

Dann erhob sie sich und holte aus einer Ritze in der

Wand, die ein sicheres Versteck für ihre Geheimnisse war,

einen schmutzigen und zerknitterten Brief hervor und las zum

vielleicht hundertsten Mal diese Worte

MADEMOISELLE-

Dich zu sehen heißt, dich zu lieben. Ich gebe dir mein

Ehrenwort, dass das wahr ist. Die armselige Hütte, in der deine

Reize versteckt sind, ist keine angemessene Unterkunft für

dich. Ein Haus, das in jeder Hinsicht würdig ist, dich zu

empfangen, steht dir zur Verfügung - die Rue de Douai. Ich

habe es in deinem Namen genommen, denn ich bin in diesen

Dingen sehr direkt. Denke über meinen Vorschlag nach und



erkundige dich nach mir, wenn du willst. Ich bin noch nicht

volljährig, werde es aber in fünf Monaten und drei Tagen sein,

wenn ich das Vermögen meiner Mutter erben werde. Mein

Vater ist wohlhabend, aber alt und gebrechlich. In den

nächsten Tagen werde ich von vier bis sechs Uhr nachmittags

in seinem Wagen an der Ecke der Place de Petit Pont sein.

GASTON DE GANDELU.

Die zynische Unverfrorenheit des Briefes und sein

völliger Mangel an Form waren ein perfektes Beispiel für den

Stil dieser Herumtreiber in der Stadt, die von den Parisern als

"Mashers" bezeichnet werden; und dennoch schien Rose

keineswegs angewidert von der Entgegennahme eines so

unwürdig formulierten Vorschlags, sondern im Gegenteil eher

erfreut über dessen Inhalt. "Wenn ich mich nur trauen

würde", dachte sie mit einem Seufzer, "ach, wenn ich mich

nur trauen würde! Eine Zeit lang saß sie tief in Gedanken

versunken da, das Gesicht in den Händen vergraben, bis sie

durch das Geräusch aktiver und junger Menschen auf der

knarrenden Treppe aus ihren Überlegungen geweckt wurde.

"Er ist zurück", keuchte sie, und mit der flinken Bewegung

einer Katze verbarg sie den Brief wieder in seinem Versteck,

und kaum hatte sie das getan, betrat Paul Violaine das elende

Zimmer. Er war ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren,

von schlanker Gestalt, aber mit bewundernswerten



Proportionen. Sein Gesicht war perfekt oval und sein Teint

hatte genau den leichten Olivton, der die südfranzösische

Herkunft verrät. Ein leichter, seidiger Schnurrbart verdeckte

seine Oberlippe und verlieh seinen Gesichtszügen einen Hauch

von Männlichkeit, der ihnen sonst gefehlt hätte. Sein lockiges,

kastanienbraunes Haar fiel anmutig über eine Stirn, auf der

ein Ausdruck von Stolz zu sehen war, und unterstrich den

besonderen, ruhelosen Blick seiner großen dunklen Augen.

Seine körperliche Schönheit, die der von Rose in nichts

nachstand, wurde durch eine aristokratische Ausstrahlung

verstärkt, von der man gemeinhin annimmt, dass sie nur bei

den Sprossen adliger Familien zu finden ist. Wenn die

Vermieterin gut gelaunt war, behauptete sie immer, dass ihr

Untermieter ein verkleideter Prinz sei; aber wenn das der Fall

war, dann war er mit Sicherheit von der Armut eingeholt

worden. Seine Kleidung, auf die er sehr genau geachtet hatte,

verriet, in welchem Zustand er sich befand - nicht die Armut,

die offen um Almosen bittet, sondern die verborgene Armut,

die den Kontakt scheut und bei einem einzigen mitleidigen

Blick errötet. In diesem fast arktischen Winter trug er

Kleidung, die durch die ständige Reibung der Kleiderbürste

dünn geworden war, und darüber einen leichten Mantel, der

etwa so dick war wie ein Spinnennetz. Seine Schuhe waren gut

geputzt, aber ihre Kondition zeugte von langen Wanderungen



auf der Suche nach Arbeit oder von dem Glück, das sich

seinem Verfolger zu entziehen scheint.

Paul hielt eine Rolle Manuskript in der Hand, die er beim

Betreten des Zimmers mit einer verzweifelten Geste auf das

Bett warf. "Schon wieder ein Misserfolg!", rief er mit äußerst

bedrücktem Tonfall aus. "Nichts anderes als Misserfolge!"

Die junge Frau erhob sich hastig; sie schien die Karten

völlig vergessen zu haben; das zufriedene Lächeln verschwand

aus ihrem Gesicht und ihren Zügen, und ein Ausdruck völliger

Erschöpfung trat an seine Stelle.

"Was! Kein Erfolg?", rief sie und wirkte dabei sichtlich

überrascht. "Kein Erfolg, nach all deinen Versprechen, als du

mich heute Morgen verlassen hast?"

"Heute Morgen, Rose, war ein Hoffnungsschimmer in

mein Herz gedrungen, aber ich habe mich getäuscht, oder

besser gesagt, ich habe mich selbst getäuscht, und ich habe

meine sehnlichen Wünsche für so viele Versprechen gehalten,

die sicher erfüllt werden würden. Die Menschen, bei denen ich

war, haben nicht einmal die Freundlichkeit, schlicht und

einfach "Nein" zu sagen; sie hören sich alles an, was du zu

sagen hast, und sobald du ihnen den Rücken zudrehst,

vergessen sie deine Existenz. Die Münzen, die in dieser

höllischen Stadt herumgehen, sind in der Tat nichts als leere



Worte, und das ist alles, was das verarmte Talent erwarten

kann."

Es folgte ein längeres Schweigen, und Paul war zu sehr

in seine eigenen Gedanken vertieft, um den verächtlichen Blick

zu bemerken, mit dem Rose ihn betrachtete. Seine hilflose

Resignation angesichts der widrigen Umstände schien sie zu

versteinern.

"Eine schöne Lage, in der wir uns befinden!", sagte sie

schließlich. "Was denkst du, was aus uns wird?"

"Ach! Ich weiß es nicht."

"Ich auch nicht. Gestern kam Madame Loupins zu mir

und verlangte die elf Franken, die wir ihr schulden, und sagte

mir unmissverständlich, dass sie uns rausschmeißen würde,

wenn wir nicht innerhalb von drei Tagen unsere Rechnung

begleichen würden. Die abscheuliche alte Hexe würde alles

tun, um mich auf der Straße zu sehen."

"Allein und ohne Freunde auf der Welt", murmelte Paul

und schenkte den Worten des jungen Mädchens nur wenig

Beachtung, "ohne ein Wesen oder einen Verwandten, der sich

um dich kümmert oder dir hilft."

"Wir haben kein einziges Bulle auf der Welt", fuhr Rose

mit grausamer Beharrlichkeit fort, "ich habe alles verkauft,

was ich hatte, um die Lumpen, die ich trage, zu erhalten. Wir



haben kein einziges Stück Holz mehr, und seit gestern Morgen

haben wir nichts mehr gegessen."

Auf diese Worte, die in einem Tonfall bitterster Vorwürfe

geäußert wurden, antwortete der junge Mann nicht, sondern

schlug sich verzweifelt die eiskalten Hände an die Stirn.

"Ja, das ist ein wahres Bild unserer Lage", fuhr Rose kalt

fort, wobei ihr Tonfall immer verächtlicher wurde. "Und ich

sage dir, dass sofort etwas getan werden muss, ein Mittel

gefunden werden muss, egal welches, um uns aus unserer

derzeitigen misslichen Lage zu befreien."

Paul verletzte sich an seinem Mantel und hielt ihn ihr

entgegen.

"Nimm es und verpfände es", rief er, aber das Mädchen

rührte sich nicht.

"Ist das alles, was du vorzuschlagen hast?", fragte sie in

demselben eisigen Ton.

"Sie werden dir drei Franken dafür leihen, und damit

können wir Brot und Brennstoff kaufen."

"Und wenn das alles weg ist?"

"Danach - oh, dann werden wir über unseren nächsten

Schritt nachdenken und Zeit haben, uns einen Plan

auszudenken. Zeit, ein wenig Zeit, ist alles, was ich brauche,

Rose, um die Fesseln zu sprengen, die mich zu fesseln

scheinen. Eines Tages wird der Erfolg meine Bemühungen



krönen; und mit dem Erfolg, liebe Rose, wird auch der

Wohlstand kommen, aber bis dahin müssen wir lernen zu

warten."

"Und wo sind die Mittel, die uns das Warten

ermöglichen?"

"Das spielt keine Rolle; sie werden kommen. Tu einfach,

was ich dir sage, und wer kann schon sagen, was morgen..."

Paul war immer noch zu sehr in seine eigenen Gedanken

vertieft, um den Gesichtsausdruck des jungen Mädchens zu

bemerken; denn hätte er es getan, hätte er sofort gemerkt,

dass sie nicht in der Stimmung war, die Angelegenheit auf

diese Weise aufzuschieben.

"Morgen!", unterbrach sie ihn sarkastisch. "Morgen -

immer derselbe jämmerliche Schrei. Seit Monaten scheinen wir

von diesem Wort zu leben. Schau mal, Paul, du bist kein Kind

mehr und solltest den Dingen ins Gesicht sehen können. Was

kann ich für deinen abgewetzten Mantel bekommen?

Vielleicht drei Francs am Rande. Wie viele Tage werden wir

damit auskommen? Wir sagen drei. Und dann, was dann?

Außerdem verstehst du nicht, dass deine Kleidung zu schäbig

ist, um bei den Leuten, die du besuchst, Eindruck zu machen?

Gut gekleidete Bewerber erregen nur Aufmerksamkeit, und um

Geld zu bekommen, musst du so tun, als ob du es nicht nötig

hättest; und was werden die Leute von dir denken, wenn du



keinen Mantel hast? Ohne ihn siehst du lächerlich aus und

kannst dich kaum auf die Straße wagen."

"Sei still!", rief Paul, "um Himmels willen, sei still! Denn

deine Worte beweisen mir nur noch deutlicher, dass du wie der

Rest der Welt bist und dass Erfolgslosigkeit in deinen Augen

ein schlimmes Verbrechen ist. Du hattest einmal Vertrauen zu

mir, und dann hast du ganz anders geredet."

"Ja, einmal! Aber da wusste ich noch nicht..."

"Nein, Rose, es war nicht das, was du damals nicht

wusstest, sondern dass du mich damals geliebt hast. Um

Himmels willen! Ich frage dich, habe ich auch nur einen Stein

auf dem anderen gelassen? Bin ich nicht von Verleger zu

Verleger gegangen, um die Lieder zu verkaufen, die ich selbst

komponiert habe - die Lieder, die du so gut singst? Ich habe

mich darum bemüht, Schüler zu bekommen. Welche neuen

Anstrengungen kann ich unternehmen? Was würdest du tun,

wenn du an meiner Stelle wärst? Sag es mir, ich bitte dich."

Und während Paul sprach, wurde er immer aufgeregter,

während Rose immer noch ihre verzweifelte Gelassenheit

bewahrte.

"Ich weiß es nicht", antwortete sie nach einer kurzen

Pause, "aber wenn ich ein Mann wäre, würde ich nicht

zulassen, dass es der Frau, für die ich die aufrichtigste



Zuneigung hege, an den wirklich notwendigen Dingen fehlt.

Ich würde alles daran setzen, sie zu bekommen."

"Ich habe keinen Beruf, ich bin kein Mechaniker", warf

Paul leidenschaftlich ein.

"Dann würde ich einen erlernen. Wie viel verdient ein

Mann, der mit einer Maurerlatte auf den Schultern die Leiter

hochklettert? Ich weiß, dass es harte Arbeit ist, aber der Beruf

ist sicher nicht schwer zu erlernen. Du hast, oder sagst, du

hast großes musikalisches Talent. Ich sage nichts darüber;

aber wenn ich singen könnte und es im Haus nichts zu essen

gäbe, würde ich in den Kneipen oder sogar auf der Straße

singen und Geld verdienen, ohne mich um die Mittel zu

kümmern, mit denen ich es verdiene."

"Wenn du so etwas sagst, scheinst du zu vergessen,

dass ich ein ehrlicher Mann bin."

"Man könnte wirklich meinen, ich hätte dir eine

fragwürdige Handlung vorgeschlagen. Deine Antwort, Paul,

beweist mir ganz klar, dass du zu denen gehörst, die mangels

Entschlossenheit hilflos am Wegesrand stehen. Sie stellen ihre

Lumpen und Fetzen vor der Welt zur Schau und rühmen sich

mit traurigem Herzen und leerem Magen: "Ich bin ein

ehrlicher Mensch". Glaubst du, dass du zwangsläufig ein

Schurke sein musst, um reich zu werden? Das ist schlichtweg

Schwachsinn."



Sie sprach diese Tirade mit klarem und lebhaftem

Akzent aus und ihre Augen leuchteten wie das Feuer einer

wilden Entschlossenheit. Sie gehörte zu den grausamen und

energischen Frauen, die einen Mann vom Rand des Abgrunds

stoßen, in den sie ihn geführt hatte, und ihn vergessen, bevor

er überhaupt den Grund erreicht hatte.

Dieser Schwall von Sarkasmus brachte Pauls wahre

Natur zum Vorschein. Sein Gesicht errötete, und die Wut

begann, die Herrschaft über ihn zu gewinnen. "Kannst du

nicht arbeiten?", fragte er. "Warum tust du nicht etwas,

anstatt so viel zu reden?"

"Das ist ganz und gar nicht dasselbe", antwortete sie

kühl. "Ich bin nicht für die Arbeit gemacht."

Paul machte eine drohende Geste. "Du Schuft!", rief er

aus.

"Du irrst dich", erwiderte sie. "Ich bin kein

Unglücksrabe, ich habe einfach nur Hunger."

Alles deutete auf eine wütende Szene hin, als ein leises

Geräusch die Aufmerksamkeit der Streitenden auf sich zog

und sie sich umdrehten und einen alten Mann auf der

Schwelle der offenen Tür stehen sahen. Er war groß, aber stark

gebückt. Er hatte hohe, dicke Brauen und eine rote Nase; ein

langer, dicker Bart bedeckte den Rest seines Gesichts. Er trug

eine Brille mit farbigen Gläsern, die den Ausdruck seines



Gesichts weitgehend verdeckten. Seine gesamte Kleidung

deutete auf extreme Armut hin. Er trug einen fettigen Mantel,

der an den Taschen stark ausgefranst und verletzlich war und

der die Spuren aller Wände trug, an denen er gerieben worden

war, als er ein wenig zu viel vom fröhlichen Glas genossen

hatte. Er schien zu der Sorte zu gehören, die es als eine Art

Vorrecht ansieht, sich vor dem Schlafengehen zu entkleiden,

und die sich einfach so hinlegt, wie es die Laune des

Augenblicks erfordert. Paul und Rose erkannten den alten

Mann, weil sie ihm immer wieder begegneten, wenn sie die

Treppe hinauf- oder hinuntergingen, und sie wussten, dass er

die hintere Dachkammer gemietet hatte und Daddy Tantaine

hieß. Sofort kam Paul der Gedanke, dass die baufällige

Trennwand es ermöglichte, dass jedes Wort, das auf dem

einen Dachboden gesprochen wurde, auf dem anderen

mitgehört werden konnte, und das trug nicht gerade dazu bei,

seine Wut zu lindern.

"Was wollen Sie hier, Sir?", fragte er wütend. "Und

bitte, wer hat Ihnen erlaubt, mein Zimmer ohne Erlaubnis zu

betreten?"

Der alte Mann schien sich von der drohenden Sprache

seines Fragenden nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. "Ich

würde schwindeln", antwortete er ruhig, "wenn ich dir sagen



würde, dass ich in meinem eigenen Zimmer war und euren

Streit gehört habe, ohne jedes Wort zu hören."

"Sir!"

"Bleib ein bisschen stehen und sei nicht so eilig, mein

junger Freund. Ihr scheint zu streiten, und das wundert mich

nicht, denn wenn kein Getreide in der Krippe ist, beißt und

tritt auch das beste Pferd."

Er sprach diese Worte in beruhigendem Tonfall und

schien sich gar nicht bewusst zu sein, dass er beim Betreten

des Zimmers gegen die Etikette verstoßen hatte.

"Nun, Sir", sagte Paul, während ihm die Schamesröte

ins Gesicht stieg, "jetzt siehst du, wie sehr die Armut einen

Menschen herunterziehen kann. Bist du jetzt zufrieden?"

"Komm, komm, mein junger Freund", antwortete Papa

Tantaine, "du solltest dich nicht ärgern; und wenn ich

unangemeldet hereingekommen bin, dann deshalb, weil ich

mir als Nachbar eine solche Freiheit erlauben kann; denn als

ich hörte, wie verlegen du warst, sagte ich mir: 'Tantaine,

vielleicht kannst du diesem hübschen Paar aus der Patsche

helfen, in die sie geraten sind.' "

Das Hilfsversprechen einer Person, die äußerlich nicht

unbedingt wie ein Kapitalist aussah, erschien Rose so

lächerlich, dass sie sich ein Lächeln nicht verkneifen konnte,

denn sie stellte sich vor, dass ihr alter Nachbar ihnen die



Hälfte seines Vermögens schenken würde, das sich vielleicht

auf zwanzig Centimes oder so belaufen könnte.

Paul hatte eine ähnliche Vorstellung, aber er war ein

wenig gerührt von dieser freundlichen Geste eines Mannes,

der zweifellos wusste, dass Geld, das unter ähnlichen

Umständen verliehen wurde, nur selten zurückgegeben wurde.

"Ah, Sir!", sagte er, und diesmal sprach er in einem

sanfteren Tonfall, "was können Sie denn für uns tun?"

"Wer kann das schon sagen?"

"Du siehst doch, wie sehr wir bedrängt werden. Es

mangelt uns an fast allem. Haben wir nicht den Gipfel des

Elends erreicht?"

Der alte Mann hob seine Hand zum Himmel, als ob er

um Hilfe von oben bitten wollte.

"Ihr seid in der Tat an einem schrecklichen Punkt

angelangt", murmelte er, "aber noch ist nicht alles verloren.

Die Perle, die in den Tiefen des Ozeans liegt, ist nicht für

immer verloren, denn kann nicht ein geschickter Taucher sie

an die Oberfläche bringen? Ein Fischer kann vielleicht nicht

viel mit ihr anfangen, aber er weiß etwas über ihren Wert und

übergibt sie dem Edelsteinhändler."

Er verstärkte seine Rede durch ein kleines, vielsagendes

Lachen, dessen Bedeutung den beiden jungen Leuten entging,

die zwar durch ihre bösen Instinkte gierig und begehrlich



waren, aber in den Dingen der Welt noch keine Erfahrung

hatten.

"Ich wäre ein Narr", bemerkte Paul, "wenn ich das

Angebot eurer freundlichen Hilfe nicht annehmen würde.

"Ja, das ist richtig, und jetzt musst du dich erst einmal

richtig gut ernähren. Du musst auch etwas Holz besorgen,

denn es ist furchtbar kalt. Meine alten Knochen sind halb

erfroren, und danach werden wir über eine neue Ausrüstung

für euch beide sprechen."

"Ja", bemerkte Rose mit einem leisen Seufzer, "aber

dafür brauchen wir eine Menge Geld."

"Woher willst du wissen, dass ich es nicht finden kann?"

Papa Tantaine knöpfte seinen großen Mantel mit

Bedacht auf und holte aus einer Innentasche ein kleines Stück

Papier, das mit einer Nadel am Futter befestigt war. Er

entfaltete es mit größter Sorgfalt und legte es auf den Tisch.

"Ein Geldschein über fünfhundert Franken!", rief Rose

sehr überrascht. Paul sagte kein Wort. Hätte er gesehen, wie

das Holz des Stuhls, an dem er lehnte, in Blüte und Blätter

zerfiel, hätte er nicht überraschter aussehen können. Wer

hätte erwartet, eine solche Summe unter den Lumpen des

alten Mannes zu finden, und wie konnte er an so viel Geld

kommen? Den beiden jungen Leuten kam sofort der Gedanke,

dass ein Raubüberfall begangen worden war, und sie



tauschten einen bedeutungsvollen Blick aus, der ihrem

Besucher jedoch nicht entging.

"Puh, puh!", sagte er, ohne auch nur im Geringsten

verärgert zu wirken. "Du darfst keinen bösen Gedanken oder

Verdächtigungen nachgeben. Es ist eine Tatsache, dass

Geldscheine für fünfhundert Francs nicht oft aus einer

zerlumpten Tasche wie der meinen herauswachsen. Aber ich

habe diesen Kerl ehrlich bekommen - das kann ich

garantieren."

Rose schenkte seinen Worten keine Beachtung, ja, sie

interessierte sich nicht einmal für sie. Der Zettel war da, und

das reichte ihr. Sie nahm ihn in die Hand und strich ihn glatt,

als ob das knackige Papier ein angenehmes Gefühl in ihren

Fingern auslöste.

"Ich muss dir sagen", fuhr Papa Tantaine fort, "dass ich

bei einem Sheriff angestellt bin und außerdem ein bisschen

Geld für verschiedene Leute eintreibe. Dadurch habe ich oft

relativ große Summen in meinem Besitz und kann dir für

kurze Zeit fünfhundert Francs leihen, ohne dass es mir

Unannehmlichkeiten bereitet."

Pauls Bedürfnisse und sein Gewissen kämpften einen

harten Kampf, und er schwieg, wie es ein Mensch

normalerweise tut, bevor er eine folgenschwere Entscheidung

trifft.



Schließlich brach er das Schweigen. "Nein", sagte er,

"dein Angebot kann ich nicht annehmen, denn ich fühle..."

"Das ist nicht der richtige Zeitpunkt, mein lieber Paul,

um über Gefühle zu sprechen", unterbrach ihn Rose.

"Außerdem siehst du doch, dass unsere Weigerung, das

Darlehen anzunehmen, diesen ehrenwerten Herrn verärgert."

"Die junge Dame hat ganz recht", erwiderte Papa

Tantaine. "Komm, sagen wir, dass die Sache erledigt ist. Geh

raus und hol dir etwas zu essen, denn es hat schon vier Uhr

geschlagen."

Bei diesen Worten schreckte Rose auf und eine

Schamesröte breitete sich auf ihrer Wange aus. "Vier Uhr",

wiederholte sie und dachte an ihren Brief. Nach kurzem

Nachdenken trat sie an den zerbrochenen Spiegel, ordnete

ihre zerrissenen Röcke, nahm den Geldschein und verließ das

Zimmer.

"Sie ist eine seltene Schönheit", bemerkte Papa

Tantaine mit der Ausstrahlung eines Experten in solchen

Dingen, "und so klug, wie man sie macht. Wenn sie nur

jemanden hätte, der ihr einen Tipp gibt, könnte sie es zu jeder

Höhe bringen.

Pauls Gedanken waren so verwirrt, dass er nichts

erwidern konnte, und jetzt, da er nicht mehr von Roses

Anwesenheit gefesselt war, erschrak er über das, was



geschehen war, denn er glaubte, einen finsteren Ausdruck im

Gesicht des alten Mannes zu erkennen, der ihn an der

Weisheit des Weges, zu dem er überredet worden war,

zweifeln ließ. War es schon einmal vorgekommen, dass ein

alter Mann, der so ärmlich aussah, völlig Fremden Geldscheine

auf den Kopf warf? Die Sache hatte etwas Mysteriöses an sich,

und Paul beschloss, dass er alles tun würde, um nicht

kompromittiert zu werden.

"Ich habe darüber nachgedacht", sagte er entschlossen,

"und es ist mir unmöglich, eine Summe zu leihen, die ich nur

schwer zurückzahlen kann."

"Mein lieber junger Freund, so ist der Weg nicht, um zu

reden. Wenn du keine gute Meinung von dir selbst hast, wird

dich die ganze Welt nach deiner eigenen Einschätzung

beurteilen. Deine Unerfahrenheit war bis jetzt der einzige

Grund für dein Scheitern. Die Armut macht aus einem Jungen

bald einen Mann, so wie Stroh Früchte reifen lässt. Du kannst

die fünfhundert Franken zurückzahlen, wann es dir passt, aber

ich brauche sechs Prozent für mein Geld und deinen

Schuldschein."

"Aber wirklich...", begann Paul.

"Ich betrachte die Sache rein geschäftlich, also können

wir die Gefühle beiseite lassen."



Paul hatte so wenig Erfahrung mit den Gepflogenheiten

der Welt, dass ihn die bloße Tatsache, dass er sein

Einverständnis für das geliehene Geld gab, sofort beruhigte,

obwohl er genau wusste, dass sein Name auf dem Zettel nicht

sehr wertvoll war.

Papa Tantaine suchte kurz in seinen Taschen und

entdeckte eine Briefmarke, die er auf den Tisch legte und

sagte: "Schreiben Sie, was ich Ihnen diktieren werde:-

Am 8. Juni 186 verspreche ich, M. Tantaine oder einer

anderen Person die Summe von fünfhundert Franken für den

erhaltenen Wert zu zahlen, wobei diese Summe mit sechs

Prozent pro Jahr verzinst wird.

'Frs. 500.

'PAUL VIOLANE222. "

Der junge Mann hatte gerade seine Unterschrift

geleistet, als Rose mit einem reichhaltigen Vorrat an Proviant

auf dem Arm auftauchte. Ihre Augen hatten ein seltsames

Strahlen, das Paul jedoch nicht bemerkte, da er den alten

Mann beobachtete, der das Dokument sorgfältig prüfte und es

in einer der Taschen seines zerlumpten Mantels verstaute.

"Sie werden natürlich verstehen, Sir", bemerkte Paul,

"dass ich kaum in der Lage sein werde, genug zu sparen, um

diese Rechnung in vier Monaten zu begleichen, so dass das

Datum nur eine Formalität ist."


