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Wer in früherer Zeit – heutzutage ist der Eindruck nicht mehr so
gewaltig – die Bahn über den Semmering, die sich längs gähnender
Abgründe und schroffer Felswände emporwindet, zum ersten Male
befahren hat, der wird, wenn der Zug über schwindelerregende
Viadukte donnerte oder plötzlich mit schrillem Pfeifen in die Nacht
endlos scheinender Tunnels hineinbrauste, jene mit erhabenem
Grauen gemischte Bewunderung empfunden haben, die uns stets
überkommt, wenn wir etwas, das wir bisher �ür unmöglich gehalten,
verwirklicht vor uns sehen. Und wenn dann die gekoppelte
Wagenreihe, allmählich ebenen Boden erreichend, wieder gefahrlos
zwischen lachenden Tri�ten forteilte, dann wird er sich voll Stolz, der
Sohn eines Jahrhunderts zu sein, das solche Wunderwerke
hervorbringt, in seinen Sitz zurückgelehnt und sich mit
halbgeschlossenen Augen hinübergeträumt haben in die
Errungenscha�ten der Zukun�t, welche in der Eröffnung des
Suezkanals und dem Durchstich des Mont Cenis noch immer nicht
ihre kühnste Betätigung gefunden. An eines aber, das kann man
zuversichtlich annehmen, werden die wenigsten gedacht haben: an
die Tausende und Abertausende von Menschen, welche im Schweiße
ihres Angesichtes, allen Fährlichkeiten preisgegeben, Felsen
gesprengt, Steinblöcke gewälzt, Abgründe überbrückt und so recht
eigentlich jene Verkehrsstraße geschaffen, auf welcher man, fast so
rasch wie der Gedanke, aus der unruhvollen, staubdurchwirbelten
Hauptstadt am Ufer der Donau an den Strand der blauen Adria
versetzt werden kann. Von zweien solcher armen Menschen, welche
seit jeher, ohne daß ihnen selbst bis jetzt die Segnungen des
Fortschritts zuteil geworden wären, treulich mitgeholfen bei der



großen Kulturarbeit der Völker, will ich nun eine kleine Geschichte
erzählen. Nicht etwa, um das harte Los dieser Parias der Gesellscha�t,
die unsere Dome und Paläste, unsere Unterrichtsanstalten und
Kunstinstitute bauen, in grellen Farben zu schildern, oder darzutun,
welche Rolle der sogenannte �ün�te Stand dereinst noch im Laufe der
Begebenheiten zu spielen berufen sein dür�te: sondern nur, um ein
schlichtes Lebensbild aus der großen Masse derjenigen festzuhalten,
deren Dasein, von schweren körperlichen Mühen überbürdet, im
Kampfe um das tägliche Stück Brot meist unbekannt und unbeachtet
dahingeht, bis es zuletzt in irgendeinem dumpfen Winkel der Erde
spurlos endet – nur um zu zeigen, wie Leid und Lust jedes
Menschenherz bewegen und daß sich überall im kleinen abspielt die
große Tragödie der Welt. –

Die Bahn war hergestellt. Der zyklopische Lärm der Arbeit, das
Donnern der Sprengschüsse war verhallt, und das zahl- und rastlose
Menschengewirr, das sich aus dem entlegenen Böhmen, den
mährisch-ungarischen Niederungen, aus dem steinigen Karst und
dem gesegneten Friaul hier zusammengefunden hatte, war weiter
südwärts gezogen, um dort sein mühevolles Tagewerk fortzusetzen.
Das tief in die Wälder hinein verscheuchte Wild kehrte allmählich
wieder zurück und wagte sich, wie neugierig, auf den riesigen
Höhenpfad, der, noch unbefahren, gleich einer vergessenen Spur
menschlicher Tatkra�t in dem stillen Frieden des Hochgebirges lag.
Nur hier und dort, etwa zwei Wegstunden voneinander entfernt,
stand noch eine jener geräumigen Bretterhütten, welche die Nomaden
der Arbeit in Scharen bewohnt und bei ihrem Au�bruche wieder
niedergerissen hatten. Sie beherbergten eine Anzahl von
Zurückgebliebenen und späteren Nachzüglern, welche bestimmt
waren, den Oberbau gänzlich zu vollenden. Denn noch galt es, an
mancher Stelle Schienen zu legen, Geleise zu beschottern,


