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EIN VORWORT

Hier geht es um das Leben in einem Jugendwohnheim
Anfang der siebziger Jahre. Die Stories in diesem Buch
beruhen auf wahren Geschichten, die ich aufgeschrieben
habe, bald nachdem ich das Heim verlassen hatte. Ich habe
die Sprache von damals moglichst beibehalten, bis auf
einige redaktionelle Anderungen und Anpassungen an den
Erzahlfluss. Nicht alles habe ich selbst erlebt, aber bei
vielem war ich Zeuge, einiges wurde mir aber auch
zugetragen. Darum habe ich die Figur des jungen Oskar in
den Mittelpunkt gestellt, in welcher alle Ereignisse
zusammengefuhrt werden und die sich so als roter Faden
durch die Erzahlung zieht.

Das Jugendwohnheim war ein Haus, in dem ungefahr
funfundsiebzig Jungen wohnten, Halbstarke, wie man
damals sagte. Die Ereignisse, die ich hier konzentriert
hintereinander erzahle, geschahen ziemlich weit verstreut
Uber einen meistens normalem Alltag, den ich nur am
Rande erwahne. Um die Dimension zu verdeutlichen: diese
Ereignisse spielten sich wahrend dreier Jahre ab. Einmal im
Jahr gingen 25 Jugendliche aus dem Haus und ebenso viele
Neue zogen ein, so dass in diesen drei Jahren insgesamt 150
verschiedene Menschen das Haus bewohnten, unter denen
sich alles abspielte, was ich hier schildere.

Neustadt, im August 2021
Jurgen Hammann
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EINFUHRUNG

"Den Morder zieht es an den Ort seines Verbrechens zuruck,
den alteren Menschen hingegen zu den Statten seiner
Jugend. Dort will er sich an den Erinnerungen erfreuen, aber
auch trauern". Dieser pathetischen Spruch ging Oskar durch
den Kopf, als er, im Alter von fast 60 Jahren, an einem
grauen Herbsttag durch die Stralen der kleinen Stadt
streifte, die er so lange Zeit schon nicht mehr gesehen
hatte.

Nachdem er mit dem Zug eingetroffen war und durch die
Innenstadt lief, erschrak er, so sehr hatte sich das Stadtbild
in den letzten Jahrzehnten verandert. Viele der malerischen,
alten Hauschen waren abgerissen und durch neue, meist
unschone Parodien ersetzt worden.

Diese kleine Stadt: insgesamt war sie immer noch schon,
trotz der Veranderungen und architektonischen Freveltaten.
An so manchen Ecken hatte die Innenstadt ihre
anheimelnde Athmosphare einigermalien bewahren kdonnen.
Im historischen Stadtkern fanden sich immer noch eine
Vielzahl schmucker Fachwerkhauser, die sich eng
aneinander schmiegten, die meisten von ihnen waren
fachgerecht restauriert. Der Mittelpunkt der Altstadt war der
historische Marktplatz, der neben schonen Fachwerkhausern
umrahmt war von der gotischen Kirche und dem
klassizistischen Rathaus.

Oskar spazierte nun zielstrebig aus dem historischen
Stadtkern hinaus, in Richtung Westen. Er hatte genau sein
Ziel vor Augen, und je mehr er sich diesem naherte, umso



mehr fuhlte er sich zurlckversetzt in die Vergangenheit. Er
schritt Uber die einst vielbegangenen Wege zum
Hauptschauplatz seiner jungen Jahre, dem Jugend-
wohnheim. Seine Gedanken wanderten dabei mehr und
mehr zurlck in die damalige Zeit, riefen Bilder wieder wach,
die schon lange Jahre verschuttet gewesen waren. Es waren
Erinnerungen, die sich von denen normal Iebender
Jugendlicher der damaligen Zeit durchaus unterschieden.
Denn diese Jugend musste in einer unublichen Umgebung
gemeistert werden, in einer willkGrlich
zusammengewdurfelten Gemeinschaft. |hr Leben im Heim
wurde bestimmt durch feste Regeln des Zusammenlebens,
die notwendig waren, um damit das standig drohende Chaos
Zu vermeiden.

Als Oskar endlich vor dem Jugendwohnheim stand, war er
tatsachlich stark aufgewuhlt. Aus seiner Erinnerung brach
eine geballte Ladung von Geschichten und Ereignissen
hervor, die er hinter diesen Mauern erlebt oder auch nur
mitbekommen hatte. In seinen Erinnerungsblitzen tauchten
die Gesichter aus seiner Vergangenheit auf, die ihre Rolle in
seinem damaligen Leben gespielt hatten. Er sah sie vor
seinem geistigen Auge lebendig werden:

Zuerst das Gesicht des Heimleiters. An das Gesicht von
Mucke erinnerte sich Oskar zuallererst. Er hatte ein
makabres, strenges Gesicht, und Oskar erinnerte sich noch
genau, wie es ihn zuruckschrecken liel3, als er es das erste
Mal sah. Denoch gab es wenig preis von dem, was sich
hinter ihm abspielte. Es schaute ihn nur neugierig an. Neben
dem Gesicht des Heimleiters tauchte das seiner Gattin
Ursula auf, noch viel neugieriger blickend. Sie trug eine
etwas altmutterlich hoch-gesteckte Frisur, und in der Mitte
ihres Gesichtes steckte eine Nase mit groSen Nasenlochern.
Die Nustern wurden immer sehr beweglich, wenn Frau
Mucke aufgeregt war.



Das dritte Gesicht war das der 85-jahrigen Mutter des
Heimleiters. Es war zerfurcht vom Alter und einem
arbeitsreichen Leben. Auch ihre Haare, schlohweils, waren
hochgesteckt wie bei ihrer Schwiegertochter. Sie hatte die
Altersaufgabe, der gute Geist der Heimklche zu sein. Mit
ihren knorrigen Handen rihrte sie in grollen Topfen das
Essen fur "ihre Buben". Die Buben mussten sie mit "Oma"
ansprechen.

Andere, junge Gesichter stiegen wieder und wieder aus
Oskars Erinnerung auf und verblassten wieder: Waldi, der
eigentlich Waldemar hiels, Thomas, Klaus, Egon, Ritchie und
Werner - es waren so viele Namen, und so viele
Geschichten, die zu diesen Namen gehorten. Viele
verschiedene Personlichkeiten mit einem Wirrwar von
Charakteren und Eigenarten. Unter ihnen waren Menschen
mit liebenswerten Vorzugen, aber auch von beschamender
Schlechtigkeit. FlUnfundsiebzig Jungs waren es, zwischen
funfzehn und neunzehn - das Gedachtnis von Oskar schaffte
es nicht, sie alle wieder hervorzukramen. Was werden sie
heute wohl tun, fragte sich Oskar. Wie viele von ihnen sind
in den Jahren seither gestorben? Wie viele von ihnen sind
glucklich geworden in ihrem Leben? Unglucklich?
Verheiratet? Geschieden? Erfolgreich? Gescheitert?

Oskar hatte gerne alle mal wiedergetroffen, oder
wenigsten einige von ihnen, die ihm damals naher
gestanden hatten als die anderen. Um sich zu sehen, zum
Reden, zum Austauschen von Erinnerungen einfach. Aber
auch, boshafterweise, um zu erschrecken Uuber die
Veranderungen durch das Alterwerden, um vielleicht still zu
triumphieren, weil man sich selbst besser gehalten hatte.

Oskar ging um das Haus herum. Auch dieses Haus hatte
sich verandert mit den Jahren. Der unbestechliche Zahn der
Zeit hatte auch an seiner Substanz genagt. Es sah



unbewohnt aus. Oskar spurte etwas Trauer deswegen. Das
Leben schien aus den Mauern gewichen zu sein. Er horte
keine Musik und er vernahm kein Lachen irgendwelcher
Bewohner.

Der Garten des Heimes sah verwildert aus. Damals, ja
damals war die Gartengestaltung ein lebendiges und ein
standiges Thema gewesen. Der Garten spiegelte das junge
Leben wieder, das im Hause tobte, und das nach draufRen
getragen wurde mit Musik und Lachen, bunt und laut - und
nicht selten zum Arger der Nachbarschaft.

Nun sah der Garten tot aus, kraftlos, wie aufgegeben. Nur
der alte Sandstein-Findling lag immer noch unter der
Trauerweide, wie dort festgewachsen, als Denkmal fur die
damalige Zeit. Oskar betastete den Stein, versuchte die
eingeritzten Namen und Zeichen zu erkennen: Herzen mit
und ohne Pfleil, Gekratze, das aussah wie germanische
Runen und, er musste lacheln, die Formel des Ohmschen
Gesetzes: " = U : R."

Der Stein war grofs und fuhlte sich kalt an. Oskar setzte
sich obendrauf. Es spurte, wie die Kalte schnell durch den
Stoff seiner Hose kroch. Er schauderte und stellte den
Mantelkragen hoch. Auf seinem Rucken spurte er
Gansehaut. Er blies seinen Atem in die klammen Hande, und
starrte auf das welke, nasse Laub zu seinen Fuf3en. Seine
Gedanken traten eine Reise an. Zuruck in eine Zeit, die ihn
fur sein Leben pragte ...



WIE ES BEGANN

An einem heiBen Sonntag im August stand der 16-jahrige
Oskar zum ersten Mal vor der Eingangsture des
Jugendwohnheimes. Zogerlich druckte er auf den
Klingelknopf.

In der britenden Hitze dieses Sommertages hatte er den
weiten Weg vom Bahnhof bis hierher als eine Tortur
empfunden. Sein Hemd voéllig durchgeschwitzt. So stand er
vor der Haustlre, sein einziges Gepack ein brauner, alter
Koffer, den er von seinem GrolSvater bekommen hatte,
gerade grols genug fur die wichtigsten Sachen der ersten
Tage. In der Hitze war der Koffer trotzdem nicht gerade
leicht zu tragen gewesen.

Oskar hatte eigentlich per Anhalter zum Jugendwohnheim
fahren wollen, das immerhin drei Kilometer vom Bahnhof
entfernt gelegen war. Doch niemand hatte angehalten. Er
Uberlegte ernsthaft, ob dies vielleicht an seiner Aufmachung
gelegen haben konnte. Seine Erscheinung wirkte schon
etwas exotisch und passte bestimmt nicht so recht in das
Bild dieser kleinen Provinzstadt.

Oskar hatte zwar geklingelt, aber niemand offnete. Er
klingelte noch drei Mal, aber die Tur blieb verschlossen. Er
zuckte mit seiner Schulter, stellte den Koffer ab und
betrachtete das Haus. Das Wohnheim machte nicht den
Eindruck besonders gut in Schuss gehalten zu werden. Der
Anstrich war verschmutzt und hatte eine Erneuerung gut
gebrauchen konnen. Das Haus lag - ganz passend - in
einem ungepflegten, verwilderten Garten. Seitlich vom



Eingang stand eine Trauerweide, die ein klein wenig
Romantik ausstrahlte.

Die Laune von Oskar sank auf denTiefpunkt. Er fUhlte sich
einfach nicht gut, wenn er Uberlegte, was ihn hier erwarten
konnte. Er wusste, dass er der funfundsiebzigste Bewohner
hier sein wurde und er wurde der "Fremde" sein, "der
Neue"! Genau davor hatte er Angst: Sie wurden ihn dies
spluren lassen, bestimmt wilrden sie das. Bei jeder
Gelegeheit wurden sie ihm das unter die Nase reiben, bis sie
ihn genau in der Defensivposition hatten, die sie fur ihn
vorsahen. Bei diesen Gedanken bekam er Lampenfieber wie
ein Schauspieler vor seinem ersten Buhnenauftritt. Nein,
Uberhaupt nichts zog ihn in dieses Haus. Nichts! Alles in ihm
drangte ihn zur Flucht, alles trieb ihn von hier weg. Selbst
diese Nacht im Freien verbringen zu mussen erschien ihm
verlockender als die ersten Gehversuchen unter den
gnadenlosen Blicken der Alteingesessenen. Ein Jesuszitat
kam Oskar in den Sinn: "Herr, lass diesen Kelch an mir
vorubergehen!"

'‘Warum, verdammt noch mal, macht mir denn hier
niemand auf?' dachte er, und fuhlte sich hier vor der
Hausture so langsam etwas belammert. Er kaute an seinen
Fingernageln, voéllig ratlos, was er nun tun sollte, und
schwitzte wie ein Schwein. Seinen braunen Koffer hatte er
inzwischen wieder aufgenommen und hielt ihn krampfhaft
fest, als erwartete er, dass jemand kam und ihn ihm aus der
Hand riss.

Der Koffer war zwar alt, wirkte aber dennoch sehr elegant.
Ein krasser Gegesatz zu der hippimaligen Aufmachung von
Oskar, die eindeutig zeigte, von welcher Gesinnung er war:
Flower Power forever! Er wusste genau, wie sie aussahen,
all diese Hippi-ldole, die er von Fotos kannte, welche in San
Francisco, dem Mekka der Bewegung, geschossen wurden.



In dieses Stadtchen aber passte diese Bewegung
ebensowenig wie ein Hammerhai in ein
Wohnzimmeraquarium. So sah Oskar aus: er trug
verwaschene Jeans, die sich von den Knien an abwarts
immer mehr verbreiterten. Solche Hosen hatten moglichst
alt auszusehen, sollten sie "es bringen". An der unteren
Seite der Hosen hatte er den Stoff mit den Schuhen bewusst
zertreten, damit sie dort ausfransten und dann richtig
"vergammelt" aussahen. Das Hemd schillerte in allen Farben
des Regenbogens. Es bestand aus einem schimmernden
Satin und war grofSflachig mit blumigen Ornamenten
bedruckt. Oben hatte es einen starren Stehkragen, was dem
Kleidungsstiick einen indischen Toach verlieh. Uber dem
Hemd, um die Taille, wand sich ein glanzender, breiter
Ledergurtel, der nur ein Accessoire war, aber keine
praktische Funktion hatte. Dazu trug Oskar sein Haar glatt
und lang. Es war akkurat durch einen Mittelscheitel geteilt,
was seinem Gesicht einen geradezu jesusartigen Ausdruck
verliehen hatte, gabe es nicht noch dieses knallrote
Stirnband, das nicht sein Haar bandigen sollte, sondern
ebenfalls nur als auffalliges Accessoire diente.

Lange Haare waren damals Uberaus beliebt bei den
jungen Leuten. Auf Verstandnis dafur konnten sie allerdings
bei den Erwachsenen nicht rechnen. Das gipfelte nicht
selten darin, dass sie von Erwachsenen auf der StralSe
lautstark als Gammler bezeichnet wurden, als Schmarotzer,
die, gabe es noch das Reich, gnadenlos umerzogen worden
waren.

Aber es gab auch Erwachsene, die sich wenigstens die
Muhe gaben, die jugendliche Haartracht zu akzeptieren. So
sagte Oskar GroBmutter Lina immer: "Hauptsach', sie sind
gepflegt!" Aber ihrem Gesicht sah man trotzdem immer
deutlich an, dass sie eine lange Haartracht bei Mannern
eigentlich grundsatzlich flr ein Indiz fur Ungepflegtheit hielt.



Oskar trug seine langen Haare mit grollem Stolz! Es freute
ihn diebisch, wenn er durch seine Aufmachung bei den
alteren Leuten auf der StralRe ein Kopfschutteln hervorrief.
Er fand mit der Zeit zu seinem Vergnugen heraus, dass
seine langen Haare stets eine tolle Provokation gegen die
Erwachsenen waren. Genau das wollte er erreichen. So
fuhlte sich Oskar ausgezeichnet: modern, jung, provokant
und mit dem verspielten Nimbus der "love generation."”

Dass Oskar nur wenig Wasche in seinen Koffer gepackt
hatte, war nicht ohne Grund: es konnte ja durchaus sein, so
stellte er sich vor, dass er schon in einigen, wenigen Tagen
wieder von hier weg wollte, falls ihm das Heimleben partout
nicht zusagte. Er hielt eine schnelle Abreise fur sehr
wahrscheinlich. Also warum sich dann mit unnotigen Ballast
beschweren? Gegebenenfalls wirde ihm seine Familie die
anderen Sachen in einigen Tagen nachbringen. So hatte
man es vereinbart, und Oskars Eltern spielten mit, weil sie
uberzeugt waren, dieser Fall wurde nicht eintreten.

Oskar bedauerte nur, dass er sein supermodernes
Tonbandgerat nicht dabei hatte. Das hatte bestimmt einen
starken Eindruck gemacht, so etwas konnten sich gewiss
nur die wenigsten leisten. Zudem, liebte erseine Musik. Er
schwarmte mit fast romantischer Zuneigung fur Hendrix und
Collins und Janis, diese wahnsinnige Rohre. Besonders die
Songs der Protestsanger hatte es ihm angetan. Sie waren so
stimmungsvoll, so woodstockmaltig aufwuhlend. Diese
Songs projezierten mit ihren Texten genau das Lebensgefuhl
der Jugend, das auch sein Lebensgefuhl war. Oskar wollte
seine Jugendjahre ganz bewusst erleben, jung sein wollte er,
und zeitgemall. Er wollte offenen Auges von allem
wegsehen, was mit Alter und Krankheit zu tun hatte, die die
Todesnahe und die Endlichkeit des Leben so Uber-deutlich
werden lieBen. Bewusst gegen alles auflehnen wollte er
sich, gegen alles, was ihm spielSig erschien, gestrig, modrig



und geregelt wie eine Spalierobst-Plantage. Unter diese
Kategorien fiel fur ihn fast alles: Mutters Braten am Sonntag
mit der dicken, braunen Tunke und den Spiral-Nudeln, damit
man die Sofle gqut aufnehmen konnte. Der nahezu
unvermeidliche Kirchgang am Sonntagmorgen, wo man
gerne mal langer im Bett liegen bleiben wurde, statt sich die
ewig gleichen Litaneien anhoren zu mussen, immer und
immer wieder. Wahrend der gesamten Kindheit waren diese
sonntaglichen Kirchgange heilige Pflicht gewesen. Und
verdammt, es fielen fur ihn unter die SpielRerkategorien
auch all jene sinnlosen gesellschaftlichen Regeln, bei denen
die Alten nicht merkten wie spielSig und gestrig sie
eigentlich waren, obwohl sich die Zeiten so stark verandert
hatten. Fur Oskar schien sich jeder Erwachsene dazu
berufen zu fuhlen, ihm diese Gesellschaftsregeln als die
einzig richtigen und moglichen zu unterbreiten, um ihn
damit zu einem faden Spalierobst-Leben zu zwingen, damit
er ganz genau so wurde, wie sie es erwarteten. Oskar fand
diesen Zwang aulierst ungerecht. Nicht hasste er so sehr
wie Ungerechtigeit! Nichts!

Endlich wurde ihm die Haustlre geoffnet. Sie war ihm wie
eine Ewigkeit vorgekommen, diese Warterei! Aber als die
Tare zuruckschwang, bot sich dem verdutzten Oskar ein
uberaus erfreulicher Anblick. In der Tur stand ein junges
Madchen. Sie hatte ein etwas zu breites, aber offenes und
hubsches Gesicht. Das Gesicht passte verbluffend
harmonisch zu ihrer etwas Uppigen Figur. Ihr langes Haar
glanzte gesund in einem rotlichen Ton und war mit einem
schwarzen Samtband zu einem Pferdeschwanz gebunden,
etwas spielBig, wie er fand. Oskar wurde durch diese Frisur
etwas an die sechziger Jahre erinnert, wo sie eine beliebte
Teenagermode gewesen war. Doch dieses Madchen, das hier
vor Oskar stand, wirkte auch mit ihrem altlichen
Pferdeschwanz durchaus aktuell.



Sie schaute Oskar mit einem freundlichen Lacheln
entwaffnend an. Er spurte mit einem Mal so ein Gefuhl der
Leichtigkeit in seiner Brust und empfand dieses Geflhl als
sehr angenehm. Das Haus wirkte plotzlich in keiner Weise
mehr abweisend und unfreundlich. Im Gegenteil: die kleinen
Fenster sahen gemdutlich aus und der Garten, der plotzlich
doch ein ganz angenehmes Flair ausstrahlte, wirde an
lauen Sommerabenden zum erholsamen MuBiggang
einladen. Dass es hier wider Erwarten Madchen gab, machte
den Gedanken hier zu wohnen schon verlockend. Selbst die
dustere Trauerweide wirkte nun licht wie der helle Tag.
‘Vielleicht', so dachte Oskar hoffnungsvoll, 'vielleicht kann
dieser Tag heute zum Beginn der besten Zeit meines Lebens
werden'. Welch ein Stimmungswandel, der Oskar da
durcheinander wirbelte!

Laut sagte er: "Ich soll mich melden, weil ich ab heute hier
wohnen muss - oder besser gesagt, dass ich ab heute in
diesem hubschen Haus wohnen darf."

"Aha, dann bist du also der Neue. Mein Vater hatte dich
schon angekundigt"”, flotete das Madchen mit hoher Stimme,
die nun eher wieder erntchternd auf Oskar wirkte. "lIch bin
die Regina, aber alle hier nennen mich Rea, nur mein Vater
nicht. Er ist halt ein Erwachsener und mag das nicht! - Und
wie nennst du dich?"

"Oskar ", sagte Oskar. "Und einen Spitznamen habe ich
nicht. Wisstest du einen fur mich?"

Regina fand mit einem Mal, dass dieser Neue sich etwas
zu forsch benahm. Deshalb beschloss sie, das Gesprach nur
noch auf das Notwendige zu beschranken und durch einen
kihlen Ton diese Forschheit zu dampfen. 'Dass diese
Jungens aber auch immer gleich meinen mit mir balzen zu
mussen', dachte sie. Diesen Ausdruck hatte sie einmal von



ihrem Vater aufgeschnappt. "Ich bin die Tochter des
Heimleiters hier, er konnte gerade nicht selbst an die Tur
kommen, weil er mit etwas Anderem beschaftigt ist! Mein
Vater ist erst seit einigen Monaten der Chef hier, und er hat
gleich Ordnung in dieses Chaos bringen mussen. Er ist
Sozialpadagoge! Und falls es dich interessiert: ich bin das
einzige Madchen hier! Aulser meiner Mutter, die schon alter
ist, und meiner Grollmutter, die schon sehr alt ist ... Na. ja,
es sind halt beide keine Madchen mehr, also bin ich das
einzige ... Mein Vater sagt immer, ich ware tabu fur die
Jungs hier im Heim. Du wirst verstehen, dass dies eine
unbedingte Notwendigkeit ist und auch fur dich gilt. Nur
damit du gleich Bescheid weilst!"

Oskar schluckte uberrascht und dachte bei sich, was fur
eine eingebildete, verzogene Ziege dieses Jungweib doch
sei und dass sie ihm mal im Mondschein begegnen konne.
Er wurde nicht mit ihr anbandeln, und wenn sie die letzte
Busentragerin der Welt ware. Plotzlich wirkte das Haus
wieder weniger freundlich und Oskar fand die Aussicht auf
das Heimleben wieder unattraktiv. Die kalte Dusche von Rea
hatte gesessen.

Er ging auf ihren Ton ein: "Habe ich eben irgend etwas
gesagt, was mich in einen Kreis von Verdachtigen gebracht
hat?"

"Direkt gesagt hast du zwar nichts, aber bestimmt
gedacht, so wie du mich angestarrt hast. Alle hier denken
immer nur so etwas. Mein Vati sagt, das liegt an ihren
derzeitigen Reifegrad oder so ahnlich. Ich weils es nicht
mehr so genau ... Pubertat oder so ... ah ... ich bringe dich
jetzt zu ihm*".

Als Oskar hinter Regina her tapste, war er langst wieder
auf dem kalten und harten Boden der Tatsachen gelandet.



Innerlich kochte er vor Wut. 'Sie ist also tabu', dachte er. 'sie
ist so tabu wie alles, was die Erwachsenen einfach so
festlegen! Sie ist so verdammt tabu, wie Kiffen und Saufen!
Was soll ich schon mit dieser verzogenen Prinzessin?' Edle
Pflanzen sind immer schwer zu pflegen, dieser Spruch
seiner Oma Lydia kam ihm noch in den Sinn.

Wahrendessen fluhrte ihn die "Prinzessin" durch einen Flur,
vorbei am Schwarzen Brett, an dem der Speiseplan fur die
gerade beginnende Woche hing. Daneben noch Nachrichten
fur die Heimbewohner, etwa: "Maier, bitte bei der
Heimleitung vorsprechen!" - "Steiner, Riedel, Funk,
Gerspach: bitte Post abholen!" - "Nichtheimfahrer des
kommenden Wochenendes wie immer bis spatestens
Mittwoch im Heimleiterburo anmelden!" - "Am Donnerstag
19 Uhr Filmvorfuhrung im Speisesaal! Titel: Die Brucke" -
"Am Dienstag 18:30 Uhr Bettwasche-Wechsel im
Wascheraum". Oskar wunderte sich, wie viel er lesen
konnte, obwohl er so flink daran vorbei lief.

Das Buro des Heimleiters befand sich im Erdgeschoss,
nicht weit weg vom Schwarzen Brett, und links davon die
Heimleiterwohnung. Das BUro bestand aus zwei kleinen
Raumen und war eher schabig mobiliert. Im vorderen
Zimmer stand ein wuchtiger Schreibtisch, der - altersdunkel
und voller mannigfacher Gebrauchsspuren - den Raum
dominierte. Zu diesem Schreibtisch gehorte ein einfacher
Schreibtischstuhl und zwei Sessel, mutmalilich noch aus den
fUnfziger Jahren, die vor dem Schreibtisch, also mit dem
Rucken zur Tur standen. Auf dem Schreibtisch stand ein
betagtes Telefon, und er wurde beherrscht von einem
geradezu kreativen Durcheinander, das so arg war, dass
man sich nur wunderte, wie man darauf seine Arbeit
verrichten konnte. An einer Seitenwand, beugte sich ein
Aktenschrank mit Rolltir unter der Last der Akten und Jahre.



An den Wanden hingen ein paar Bilder, Bleistiftskitzen
zumeist. Einzig hinter dem Schreibtisch auf der rechten
Seite hing ein grofBeres Gemalde in Ol. Es zeigte das Portrait

eines betagten Mannes. Seiner Kleidung nach schien
dieses Bild in der Zeit vor dem ersten Weltkrieg enstanden
zu sein. Er trug einen grauen Gehrock und der Stehkragen
seines Hemdes wurde durch eine grole, schwarze Schleife
geziert. Der imponierende Schnauzbart im Gesicht, dessen
beiden Enden spitz und wohlausgewogen nach oben
zeigten, wiesen den Mann deutlich als Untertanen des
letzten Kaisers aus.

Hinter dem Schreibtisch sall auf dem alten Bulrostuhl ein
Mann in gekrummter, ungesunder Haltung und machte sich
eifrig irgendwelche Notitzen. Oskar schatzte ihn so um die
dreilSig Jahre. Dieser Mann hatte auffallend schlechte Zahne,
wie Oskar etwas angewidert feststellte, als dieser sie ihm
bei dem Versuch zu lacheln regelrecht entgegenbleckte.
Dann legte er seinen Kugelschreiber zur Seite und sagte mit
rauher Stimme: "Ich bin der Hilfssheriff. So nennen sie mich
hier alle. Den Chef findest du drauflen auf der Terrasse
seiner Wohnung". Der Mann deutete in das zweite Buro. "Da
hindurch musst du gehen, dann kommst du zur Terrasse ...
Du bist der Oskar, wie ich mir denken kann. Ich hoffe, dass
wir uns gut vertragen werden. Aber jetzt laufe zum Chef, der
mochte dich auch sehen und er wartet schon!"

Oskar ging durch das zweite Buro und dann sah er schon
einen Mann, der auf der Terrasse an irgend etwas arbeitete
und gar nicht wie ein Heimleiter aussah in seinem blauen
Arbeitsoverall. Er war gerade sehr intensiv damit beschaftigt
einen ockerfarbenen Tonklumpen zu bearbeiten. Es schien
so, als wolle er an dieser Tonmasse irgendeinen Zorn
abreagieren: mit voller Kraft patschte er mehrere Male den
Ton auf eine Arbeitsplatte. Dannach boxte er mit geballter



Faust auf das Material ein wie ein enthemmter Schlager, der
im Blutrausch auf einen schon besiegten Gegner eindrosch.

Der Mann wurdigte er Oskar mit keinem einzigen Blick. Er
redete nur immerzu und schnaufte dabei sehr stark: "... das,
junger Mann pfhhh ... ist die effektivste Methode, die Luft ...
pfhhh ... aus der Tonmasse auszutreiben ... pfhhh ... Wirde
nicht die ganze Luft herausgearbeitet ... pfhhh ... wulrde

anschlieend beim Brennen ... pfhhh ... das Werk
zerspringen und die ganze Muhe ware dann ... pfhhh ...
umsonst gewesen. Man muss ... pfhhh ... sehr, sehr

sorgfaltig sein ... absolut sorgfaltig bei ... pfhhh ... der
Bearbeitung des ... pfhhh ... Tonmaterials. Das bringt schon
den halben Erfolg des ... pfhhh ... Topfers! Alles andere ist
dann keine besonders groRe Sache ... pfhhh ... mehr, ... da
braucht es nur noch den Kuss der ... pfhhh ... Muse, ... falls
sie einem Uberhaupt kissen mochte ... puh, und geht ...
pfhhh ...wirklich an die Substanz".

Als ob der Heimleiter dies noch einmal deutlich
unterstreichen wollte, schlug er, quasi als finales Knock Out,
wie ein Berserker auf denTon ein. " Das verlangt den ganzen
Mann", referierte er wahrendessen wieder, " aulier ... pfhhh
... man kauft sich ... pfhhh ... den Ton schon fertig prapariert
... pfhhh ... ist aber was fur Faule!" Dann nahm er sich einen
schmutzigen Lappen und wischte sich damit den Schweild
von der Stirne.

Oskar konnte mit dem Ausdruck "wenn einen die Muse
kGsst" Uberhaupt nichts anfangen. Seiner Meinung nach
handelte es sich nur um eine spleenige Redensart, wie
gemacht fur spleenige Moéchtegern-Kinstler. Der Heimleiter
schien ihm Uberhaupt ein reichlich sonderbarer Mensch zu
sein. Bestimmt ein verkanntes Genie! 'Vielleicht ist er auch
ein introvertierter Mensch', dachte Oskar. Er hatte das Wort
introvertiert erst kurzlich gehort, und das Wort gefiel ihm. Es



klang so nach Bildung. Dann Uberlegte Oskar noch, wie sich
solch ein introvertierter Mensch auf die Heimgesellschaft
auswirken konnte.

Oskar betrachtete den Heimleiter und liel dessen
Erscheinung weiterhin auf sich wirken. Seine Gestalt und die
Art, wie er sprach, erweckte keine spontane Sympathie.
Ganz im Gegenteil, die Gefuhle von Oskar waren ungut. Der
Kopf des "Herrschers" wirkte bedrohlich. Er trohnte auf
einem mageren Korper, verbunden durch einen etwas zu
langen, faltigen Hals. Die Nase war nicht auffallig, doch die
Lippen waren sehr dunn. Wahrend er den Tonklumpen
misshandelte, da waren seine Lippen nur noch ein schmaler,
fast gerader Doppelstrich.

Der Heimleiterkopf war ein ovales, mageres Gebilde.
Dieses Gebilde wurde gekront von eine Glatze, die
schweilig glanzte, wie poliert. Nur ein schmaler Haarkranz
umrahmte dieses Haupt. Die Gesichtshaut des Alten war
gezeichnet vom “Zahn der Zeit” (einer der
Lieblingsausdricke von Oskar), vom Leben deutlich
markiert. Die Augen strahlten nicht. Sie waren von einem
wassrigen Blau und die Bindehaut schien entzindet.

Obwohl der Heimleiter gerade den Anschein erweckt hatte
seine Arbeit beenden zu wollen, griff er nochmal zu der
Tonmasse: "So, und den da noch ... und den da auch noch ...
pfffh!" Es lag etwas Triumph in seiner Stimme. Dann schlug
er mit seiner flachen Hand auf den Klumpen, als wollte er
anfangen ihn zu einem Pizzateig zu platten.

Unterdessen stand Oskar allein mit seinen Gedanken auf
der Terrasse herum. Er wagte kaum sich zu bewegen. "Jetzt
ist er aber endgultig bereit, um ihm Form zu geben", sagte
der Heimleiter. Dann nahm er den Lappen, mit dem er sich
den Schweils von der Stirn gewischt hatte, tauchte ihn in



einen Eimer mit Wasser und bedeckte den Ton damit. "Um
ihn nicht austrocknen ... pfffh ... zu lassen", erklarte der
Heimleiter.

Nun erst wandte er sich Oskar zu, um ihn ausgiebig zu
mustern. Er tat das etwas befremdlich, hatte die Augen
zusammengekniffen und sein Blick wanderte an Oskar
entlang, von oben nach unten und wieder nach oben. Oskar
fuhlte sich sehr unbehaglich dabei. Jedenfalls musste der
Heimleiter irgendwann zu einem abschlielSenden Urteil
gekommen sein, denn er nickte zufrieden mit dem Kopf. "Ja,
ja, das konnte durchaus moglich sein", sagte er, "ah ... du
konntest mir einen groBen Gefallen tun, mein Junge. Du
konntest mir hier Modell stehen, wenn du mochtest!”

Von diesem Ansinnen war Oskar dermalSen Uberrascht und
verwirrt, dass er nichts darauf erwidern konnte. "Wie du
siehst", redete der Heimleiter weiter, "arbeite ich mit Ton.
Das Topfern ist eine ungemein kreative Sache, es ist mein
Steckenpferd - nein, das ist zu schwach ausgedruckt ... es ...
ahm ... ist geradezu eine Leidenschaft von mir! Eine
Leidenschaft, die auch Leiden schafft, ha, ha, ha! Ich
verbringe damit fast jede Minute meiner freien Zeit. Nicht
ganz erfolglos, wie ich bemerken mochte", fugte er stolz
hinzu. "Was das Modellstehen betrifft, also da schwebt mir
Folgendes vor: ich mochte einen Diskuswerfer modellieren,
eine klassische, griechische Figur schwebt mir da vorm
geistigen Auge herum. Sie soll nicht ganz in OriginalgrofSe
sein, aber ansonsten ziemlich naturgetreu. Schlank soll der
Werfer sein und drahtig. So wie die alten Olympioniken. Ein
Adonis soll er sein! Du hast doch bestimmt schon einmal
Bilder von solchen Skulpturen gesehen? So etwas will ich
machen. Dazu brauche brauche ich ein kraftiges , aber
trotzdem schlankes Modell als Vorlage, einen Burschen wie
dich! Willst du mir diesen Gefallen tun? ... Ahem, ja ... mein
Mitarbeiter wird dir jetzt erst einmal dein Zimmer zeigen.



Dort kannst du dir eine Badehose anziehen - du hast doch
eine mit? - und dann schnell wieder zu mir kommen, damit
ich schon mal eine Skitze machen kann. Genau! Ich denke,
dass ich erst einmal eine Skizze machen muss."

Oskar wusste einfach nicht, was er auf dieses Ansinnen
erwidern sollte. Deswegen sagte er nur ausweichend:
"Entschuldigen Sie bitte, aber mir ware es ziemlich
unangenehm, mich vor ihnen nur in einer Badehose
hinzustellen. Ich kenne Sie ja noch nicht einmal!.Vielleicht
ein anderes Mal?"

"Herr Kiesler, zeigen Sie diesem Angsthasen sein
Zimmer!" zischte der Heimleiter pikiert. "Die 767 - Ah ... ich
heille ubrigen Mucke, Walther Mucke!"

Wahrend Oskar auf dem Weg in sein kunftiges Zimmer
war, stellte er sich fassungslos die Frage, in welches
Gomorrha er hier hineingeraden war. Er dachte nicht im
Traume daran, sich von diesem "alten Knacker" als
aufgeilendes Aktmodell missbrauchen zu lassen. Oskar war
davon uberzeugt, dass das wirre Ansinnen des Heimleiters
nur einen sexuellen Hintergrund haben konnte. Nix mit
Kunst! Aber warum gerade er? Wo doch noch so viele
andere in diesem Hause lebten? Es musste doch mit dem
Teufel zugehen, wenn unter allen diesen Jungs nicht welche
dabei waren, die athletischer gebaut waren als er. Allein der
Gedanke, sich gleich am ersten Tag, nachdem man sich erst
einige Minuten kannte, vor diesem seltsamen Mann in
Positur zu stellen ... Also nee ... da konnte sich Oskar was
Schoneres vorstellen.

Mit Kiesler war Oskar nun unterwegs in die zweite Etage.
Kiesler lief leicht nach vorne gebeugt, als trlge er eine
schwere Last auf seinem Rucken herum. Deswegen wirkte
der Mann auch alter als er wahrscheinlich war. Er zwinkerte



auf dem Weg Oskar mehrere Male geheimnisvoll zu. Oskar
spurte, dass ihm dieser Mann etwas sagen wollte. Es musste
etwas sehr wichtiges oder geheimnisvolles sein, den Gesten
nach. Als es dann schlielSlich aus Kiesler herausplatzte,
hatte Oskar fast losgeprustet, so komisch war das: "lIch kann
mit den Zahnen knirschen ... hor mal zu ... so was hast du
bestimmt dein Lebtag noch nicht gehort!" Dann knirschte er.
Es klang so flrchterlich, dass man unwillklrlich damit
rechnete, Kieslers Zahne wuiurden jeden Augenblick
ausbrechen und er wurde sie auf den Flur speien. Das
Gerausch trieb Oskar eine Gansehaut auf den Rucken.

Mit einer grolartigen Geste Offnete Kiesler die Tur des
Zimmers Nummer 76. Er machte die Zimmertur so weit auf,
wie es ging, und trat dann wie ein Hotelpage zur Seite, um
ihn eintreten zu lassen. Ihr neues Domizil, der Herr!. Das
Haus wuinscht ihnen einen angenehmen Aufenthalt und
zahlreiche gluckliche Stunden in dieser ... besonderen
Schule des Lebens. Und wenn du ein Problem hast, bin ich
immer fur dich zu sprechen. Du weilSt ja: alle Sorgen
relativieren sich, sobald man sie mit jemandem teilt!"

Oskar fand das, was Kiesler sagte, und die Gesten, mit
dem er es unterstrich, lacherlich. Es war doch offensichtlich,
dass sich dieser Mann noch nicht einmal selbst helfen
konnte. Deshalb nickte er nur unverbindlich, Kiesler war’s
zufrieden und schlurfte davon.

Als Oskar endlich alleine war, blickte er sich im kleinen
Zweibettzimmer um. 'Hier also', dachte er, 'soll ich die
nachsten zwei Jahre meines Lebens verbringen'. "Hier muss
ich nun zum Manne reifen", affte er laut die Worte seines
Vaters nach. Ein Bett war offensichtlich belegt. Das untere.
Zumindest war es bezogen. Sein Bewohner war wohl noch
nicht da, vielleicht noch nicht von seiner
Wochenendheimfahrt zuruckgekehrt. Die Wande des



Zimmers waren geradezu tapeziert mit Farbpostern von
bekannten Rockgruppen: the Purples, Creedence Clearwater
Revival, und - eine kleine, angenehme Uberraschung fur
Oskar - mit dem lebensgroBen Konterfei von Melanie, der
britischen Protestsangerin. Oskar hoffte instandig, dass
dieses Poster nicht nur zufallig an der Wand hing, und far
seinen zukunftigen Mitbewohner auch eine Bedeutung
hatte. Er selbst war ein glihender Verehrer dieser Sangerin
und ihren Songs: "Peace welcome in my life ... ".

Zwischen Etagenbett und Zimmertir standen zwei
Holzspinde, die so ladiert waren als wurden sie jede
Sekunde in sich zusammenbrechen. Die Spinde waren
aullen mit Decefix beklebt, ein schwacher Versuch ihren
schlechten Zustand zu vertuschen. Vor dem schmalen
Fenster stand ein Tisch, dem die Zeit auch schon ihren
Tribut abverlangt hatte. Die Tischplatte war zerkratzt und
abgewetzt. Generationen von Heimbewohnern hatten ihre
Spuren darauf hinterlassen. "Walter 1966", war zum Beispiel
in die Platte geritzt. Oder "Wen Gott liebt, den holt er aus
der Welt, Markus 1963." Dann: "ICH WILL HIER RAUS!!!" Der
Aufschrei eines Verzweifelten. Die Tischplatte war eine
beredte Informationstafel Uber fruhere Bewohner dieses
Zimmers. Doch die Tischplatte zeigte auch
Gebrauchsspuren von anderem Treiben, Flaschenrander und
Brandspuren, oder von Zigarettenglut zum Beispiel. Am
Tisch standen zwei Stuhle, die alles andere als
vertrauenswiirdig erschienen. Sie waren mir weiRer Olfarbe
angestrichen und passten optisch zu Uberhaupt nichts.
Oberhalb des Tisches hing ein einfaches, kleines,
improvisiertes Regal. Nur notdurftig befestigt hing es schief
an der Wand. Zwei Bucher Uber Automobile lagen darauf.
Nee, das war nicht sonderlich einladend in diesem
Zimmerchen. Es erinnerte mehr an eine Klosterzelle - wenn
man Ubersah, dass es hier zwar kein Kreuz aber ein Poster
mit einer barbusigen Frau gab



Oskar verstaute geschwind seine wenigen Klamotten im
freien Spind. Er entschloss sich, nicht weiter in diesem
Zimmer zu bleiben, sondern das Haus zu erkunden: Auf
jeder der drei langen Etagen gab es aufer den Zimmern
noch einen Sanitarraum mit Toiletten, Waschbecken vor
einem grolsen Spiegel und einer Dusche. Im Speisesaal, vor
dessen gesamter Lange sich drauRen ein Balkon entlang
zog, standen aufller den Tischen, Stihlen und einer kleine
Anrichte noch ein Fernsehgerat und einige pflegeleichte
Topfpflanzen. Die Wande wurden geziert durch einige
gerahmte Bilder mit Nachdrucken nicht besonders
bekannter Klnstler. Oskar fand zwar, dass die Bilder besser
in den Speisesaal eines Altersheimes gepasst hatten und
nicht in ein Heim, wo Jugendliche beherbergt wurden. Aber
wahrscheinlich hatte sich daruber bisher noch niemand
Gedanken gemacht.

Alles in dem Speisesaal war spartanisch, doch durchaus
zweckmallig, mit dem Charme der Funfziger. Oskar seufzte,
denn er furchtete, dass die Verpflegung, die hier gereicht
wurde, nicht gerade Begeisterungssturme ausldosen konnte.
Mal sehen.

Er brach seine Expedition durch das Haus ab und machte
sich auf den Weg zuruck zu seinem Zimmer. Er war etwas
enttauscht von dem, was er gesehen hatte. Alles Uberaltert,
verbraucht und sehr schlicht. Er fragte sich, wieso sich in so
einem Hause voller Jugendlicher keine Kreativitat
entwickelte, um ihren Lebensraum etwas angenehmer und
zeitgemaler zu gestalten. Es musste doch mit gemeinsamer
Energie und Kraft moglich sein, auch mit knappen
Geldmittel etwas Besseres auf die Beine zu stellen. Wie
konnten sich die Bewohner hier nur mit allem abfinden? Von
innen her drangen Stimmen an Oskars Ohr. Er war
gespannt, wann sein Zimmergenosse hier eintreffen wurde.
So langsam wurde er nervos. Wie wurde der andere sein? Es



gab so etwas wie Antipathie auf dem ersten Blick, genau
davor hatte er Angst.

Als Oskar den Schlissel in das Schloss steckte, um das
Zimmer aufzuschlieBen, horte er von drinnen Musik, und
war das nicht die Stimme von Melanie? Oh Himmel, der
andere war schon da! Zuerst wollte er forsch eintreten,
dann aber hielt er inne: sollte er anklopfen? Es schien ihm
plotzlich durchaus geboten, denn schlieSlich war ER ja der
Neue. Es konnte ja sein, dass sein Zimmergenosse sich in
seiner Privatsphare gestort fuhlte, wenn er jetzt einfach so
eintreten wurde.

Oskar hatte wirkliche Angst vor dieser ersten Begegnung.
Es tauchten schlagartig Fragen in ihm auf: sie waren sich
vollig fremd - wurden sie sich leiden kdnnen? Wirde schon
der erste Blick alles entscheiden? Und dann? Ware der
andere nicht viel lieber alleine geblieben? Wie wurde er
sein? Wie wurde er aussehen? War er eingebildet? Unsauber
vielleicht? Oskar schuttelte heftig den Kopf, um das Fra-
genkarussell in seinem Kopf zum Anhalten zu zwingen. Dann
atmete er tief durch: nicht zu viele Gedanken machen! Es
wurde sich bald alles geben, und aulSerdem hatte niemand
in diesem Hause Anspruch darauf ein Zimmer fur sich
alleine zu haben. Wenn man bedachte, dass es auch
Vierbett-Zimmer gab, da hatte man es doch in einem
Zweibett-Zimmer recht gut getroffen und war fast schon so
etwas wie privilegiert!

Derartig sich beruhigend, driuckte Oskar beherzt die Klinke
herunter und betrat das Zimmer ohne anzuklopfen! Ein
dunner Junge schaute aus dem Fenster in den Garten und
tippte mit einem Fuls den Takt des Melanie-Songs mit.

"Guten Abend", sagte Oskar so laut, dass man ihn trotz
der Musik horen konnte. "Ich bin der neue Mitbewohner. Ich



hoffe, wir kommen gut miteinander aus!" Schon wahrend er
diese Hoflichkeiten von sich gab, kam er sich steif und blode
vor und bereute seine ersten Satze. Der andere musste ihn
far einen SpielSer halten.

Der aber drehte sich langsam zu Oskar hin. "Anzuklopfen
hat etwas mit guter Erziehung zu tun", sagte er. "aber wir
waren hier ja alle einmal neu. Mein Name ist Thomas. Und
du bist der Oskar, ich hab das schon gehort, letzte Woche
von Kiesler, dieser alten Ratschtrine. Ich hoffe doch, du
schnarchst nicht?"

"Jedenfalls habe ich mich noch nie schnarchen gehort",
antwortete Oskar spitz und hatte das Gefuhl, dass dieser
Spruch platt und abgedroschen war. Dann bekam er auch
schon Zorn auf diesen Thomas. Der meinte wohl Wunder
wer er war. Oskar hatte ihm am liebsten in den Hintern
getreten. Und - nicht zu fassen - nun drehte der sich einfach
um, steckte sich eine Zigarette ins Gesicht und lehnte sich
wieder aus dem Fenster, als ware Oskar nicht mehr da und
nur ein flichtiger Windhauch gewesen.

'Der lasst mich einfach abblitzen, nur weil er die alteren
Rechte in diesem Zimmer hat', dachte Oskar und wusste
nicht mehr, was er diesem arroganten Kerl noch sagen
sollte. Er setzte sich auf einen Stuhl und wartete ab, was
nun weiter geschehen wurde. Auf einmal sties sich Thomas
heftig vom Fensterbrett ab, und begann seine frische
Wasche im Spind zu verstauen. Oskar beobachtete ihn
verstohlen und versuchte herauszubekommen, was fur
einen Menschen er vor sich hatte, soweit schiere
AuBerlichkeiten Uberhaupt dariber Auskunft geben konnten.

Thomas war etwa der gleiche Jahrgang wie er selbst,
hochstens ein Jahr alter. Sein ovales, um nicht zu sagen
langes Gesicht war von schwarzen Locken eingerahmt und



