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ANGST

Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Geliebten
hinabstieg, packte sie mit einem Male wieder jene sinnlose Angst. Ein
schwarzer Kreisel surrte plötzlich vor ihren Augen, die Knie froren zu
entsetzlicher Starre, und hastig mußte sie sich am Geländer
festhalten, um nicht jählings nach vorne zu fallen. Es war nicht das
erstemal, daß sie den gefahrvollen Besuch wagte, dieser jähe Schauer
ihr keineswegs fremd, immer unterlag sie trotz aller innerlichen
Gegenwehr bei jeder Heimkehr solchen grundlosen An�ällen
unsinniger und lächerlicher Angst. Der Weg zum Rendezvous war
unbedenklich leichter. Da ließ sie den Wagen an der Straßenecke
halten, lief hastig und ohne aufzuschauen die wenigen Schritte bis
zum Haustor und dann die Stufen eilend empor, wußte sie doch, er
warte schon innen auf sie hinter der rasch geöffneten Tür, und diese
erste Angst, in der doch auch Ungeduld brannte, zerfloß heiß in einer
grüßenden Umarmung. Aber dann, wenn sie heim wollte, stieg es
fröstelnd auf, dies andere geheimnisvolle Grauen, nun wirr gemengt
mit dem Schauer der Schuld und jenem törichten Wahn, jeder fremde
Blick auf der Straße vermöchte ihr abzulesen, woher sie käme, und
mit frechem Lächeln ihre Verwirrung erwidern. Noch die letzten
Minuten in seiner Nähe waren schon vergi�tet von der steigenden
Unruhe dieses Vorge�ühls; im Fortwollen zitterten ihre Hände vor
nervöser Eile, zerstreut fing sie seine Worte auf und wehrte hastig den
Nachzüglern seiner Leidenscha�t; fort, nur fort wollte dann immer
schon alles in ihr, aus seiner Wohnung, seinem Haus, aus dem
Abenteuer in ihre ruhige bürgerliche Welt zurück. Kaum wagte sie in
den Spiegel zu schauen, aus Furcht vor dem Mißtrauen im eigenen
Blick, und doch war es nötig zu prüfen, ob nichts an ihrer Kleidung die



Leidenscha�t der Stunde durch Verwirrung verriete. Dann kamen
noch jene letzten, vergeblich beruhigenden Worte, die sie vor
Aufregung kaum hörte, und jene horchende Sekunde hinter der
bergenden Tür, ob niemand die Treppe hinauf und hinab ginge.
Draußen aber stand schon die Angst, ungeduldig sie anzufassen, und
hemmte ihr so herrisch den Herzschlag, daß sie immer schon atemlos
die wenigen Stufen niederstieg, bis sie die nervös zusammengera�te
Kra�t versagen �ühlte.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und atmete die
dämmerige Kühle des Treppenhauses gierig ein. Da fiel von einem
oberen Stockwerk eine Tür ins Schloß, erschreckt ra�te sie sich
zusammen und hastete, indes ihre Hände unwillkürlich den dichten
Schleier noch fester zusammenra�ten, die Stufen hinab. Jetzt drohte
noch jener letzte furchtbarste Moment, das Grauen, aus fremdem
Haustor auf die Straße zu treten und vielleicht in die vordringliche
Frage eines vorübergehenden Bekannten hinein, woher sie käme, in
die Verwirrung und Gefahr einer Lüge: sie senkte den Kopf wie ein
Springer beim Anlauf und eilte mit jähem Entschluß gegen das
halboffene Tor.

Da stieß sie hart mit einer Frauensperson zusammen, die offenbar
eben eintreten wollte. »Pardon«, sagte sie verlegen und mühte sich,
rasch an ihr vorbeizukommen. Aber die Person sperrte ihr breit die
Tür und starrte sie zornig und zugleich mit unverstelltem Hohn an.
»Daß ich Sie nur einmal erwische!« schrie sie ganz unbekümmert mit
einer derben Stimme. »Natürlich, eine anständige Frau, eine
sogenannte! Das hat nicht genug an einem Mann und dem vielen Geld
und an allem, das muß noch einem armen Mädel ihren Geliebten
abspenstig machen . . .«

»Um Gottes willen . . . was haben Sie . . . Sie irren sich . . .«, stammelte
Frau Irene und machte einen linkischen Versuch durchzuwischen,



aber die Person pfrop�te ihren massigen Körper breit in die Tür und
kei�te ihr grell entgegen: »Nein, ich irre mich nicht . . . ich kenne Sie . . .
Sie kommen von Eduard, meinem Freund . . . Jetzt habe ich Sie endlich
einmal erwischt, jetzt weiß ich, warum er so wenig Zeit �ür mich in
der letzten Zeit hat . . . Wegen Ihnen also . . . Sie gemeine . . .!«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit erlöschender
Stimme, »schreien Sie doch nicht so«, und trat unwillkürlich in den
Hausflur wieder zurück. Die Frau sah sie höhnisch an. Diese
schlotternde Angst, diese sichtliche Hilflosigkeit schien ihr irgendwie
wohlzutun, denn mit einem selbstbewußten und spöttisch
zufriedenen Lächeln musterte sie jetzt ihr Opfer. Ihre Stimme wurde
vor gemeinem Wohlbehagen ganz breit und beinahe behäbig.

»So sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die nobeln,
vornehmen Damen, wenn sie einem die Männer stehlen gehen.
Verschleiert, natürlich verschleiert, damit man nachher überall die
anständige Frau spielen kann. . .«

»Was . . . was wollen Sie denn von mir?. . . Ich kenne Sie ja gar nicht
. . . Ich muß fort . . .«

»Fort. . . ja natürlich . . . zum Herrn Gemahl . . . in die warme Stube,
die vornehme Dame spielen und sich auskleiden lassen von den
Dienstboten. . . Aber was unsereiner treibt, ob das krepiert vor
Hunger, das schert ja so eine vornehme Dame nicht. . . So einer stehlen
sie auch das letzte, diese anständigen Frauen. . .«

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen Eingebung
gehorchend, in ihr Portemonnaie und faßte, was ihr gerade an
Banknoten in die Hand kam. »Da . . . da haben Sie . . . aber lassen Sie
mich jetzt. . . Ich komme nie mehr her . . . ich schwöre es Ihnen.«

Mit einem bösen Blick nahm die Person das Geld. »Luder«,
murmelte sie dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort zusammen,
aber sie sah, daß die andere ihr die Tür freigab und stürzte hinaus,



dumpf und atemlos, wie ein Selbstmörder vom Turm. Sie spürte
Gesichter als verzerrte Fratzen vorbeigleiten, wie sie vorwärts lief,
und rang sich mühsam mit schon verdunkeltem Blick durch bis zu
einem Automobil, das an der Ecke stand. Wie eine Masse warf sie
ihren Körper in die Kissen, dann wurde alles in ihr starr und
regunglos, und als der Chauffeur endlich verwundert den
sonderbaren Fahrgast fragte, wohin der Weg ginge, starrte sie ihn
einen Augenblick ganz leer an, bis ihr benommenes Gehirn seine
Worte schließlich erfaßte. »Zum Südbahnhof«, stieß sie dann hastig
heraus und, plötzlich vom Gedanken erfaßt, die Person könnte ihr
folgen, »rasch, rasch, fahren Sie schnell!«

In der Fahrt erst spürte sie, wie sehr diese Begegnung sie ins Herz
getroffen hatte. Sie tastete ihre Hände an, die erstarrt und kalt wie
abgestorbene Dinge an ihrem Körper niederhingen, und begann mit
einem Male so zu zittern, daß es sie schüttelte. In der Kehle klomm
etwas Bitteres empor, sie spürte Brechreiz und zugleich eine sinnlose,
dumpfe Wut, die wie ein Krampf das Innere ihrer Brust herauswühlen
wollte. Am liebsten hätte sie geschrien oder mit den Fäusten getobt,
sich freizumachen von dem Grauen dieser Erinnerung, die fest wie ein
Angelhaken in ihrem Gehirn saß, dieses wüste Gesicht mit seinem
höhnischen Lachen, dieser Dunst von Gemeinheit, der aufstieg vom
schlechten Atem der Proletarierin, dieser wüste Mund, der voll Haß
ihr hart bis ins Gesicht die niedrigen Worte gespien, und die gehobene
rote Faust, mit der sie ihr gedroht hatte. Immer stärker wurde das
Übelkeitsge�ühl, immer höher klomm es in die Kehle, dazu
schleuderte der rasch rollende Wagen hin und her, und eben wollte sie
dem Chauffeur bedeuten, langsamer zu fahren, als ihr noch
rechtzeitig einfiel, sie hätte vielleicht nicht mehr genug Geld bei sich,
ihn zu bezahlen, da sie doch alle Banknoten an diese Erpresserin
gegeben. Hastig gab sie das Signal zum Halten und stieg zu



neuerlicher Verwunderung des Chauffeurs plötzlich aus.
Glücklicherweise reichte der Rest ihres Geldes. Aber dann fand sie
sich in einen fremden Bezirk verschlagen, in einem Geschiebe
geschä�tiger Menschen, die ihr physisch weh taten mit jedem Wort
und jedem Blick. Dabei waren ihre Knie wie aufgeweicht von der
Angst und trugen unwillig die Schritte vorwärts, aber sie mußte heim,
und alle Energie zusammenraffend, stieß sie sich von Gasse zu Gasse
fort mit einer übermenschlichen Anstrengung, als ob sie durch einen
Morast watete oder knietiefen Schnee. Endlich kam sie zu ihrem
Hause und stürzte mit einer nervösen Hast, die sie aber sofort wieder
mäßigte, um nicht durch ihre Unruhe aufzufallen, die Treppe hinauf.

Jetzt erst, da ihr das Dienstmädchen den Mantel abnahm, sie
nebenan ihren kleinen Knaben mit der jüngeren Schwester laut
spielen hörte und der beruhigte Blick überall Eigenes faßte, Eigentum
und Geborgenheit, gewann sie wieder einen äußeren Schein von der
Gefaßtheit zurück, indes unterirdisch die Woge der Erregung noch
schmerzha�t die gespannte Brust durchrollte. Sie nahm den Schleier
ab, glättete mit dem starken Willen, arglos zu scheinen, ihr Gesicht
und trat in das Speisezimmer, wo ihr Mann bei dem abendlich
gedeckten Tisch die Zeitung las.

»Spät, spät, liebe Irene«, grüßte er mit san�tem Vorwurf, stand auf
und küßte sie auf die Wange, was ihr unwillkürlich ein peinliches
Ge�ühl der Scham erweckte. Sie setzten sich zu Tische, und
gleichgültig, kaum von der Zeitung weg, fragte er: »Wo warst du so
lange?«

»Ich war . . . bei . . . bei Amelie . . . sie mußte da noch etwas besorgen .
. . und ich ging mit«, ergänzte sie und schon zornig über die eigene
Unbedachtsamkeit, so schlecht gelogen zu haben. Sonst rüstete sie
immer im voraus eine sorg�ältig ausgeklügelte, allen Möglichkeiten
der Überprüfung trotzende Lüge, heute aber hatte die Angst sie daran


