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ANGST

Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Geliebten
hinabstieg, packte sie mit einem Male wieder jene sinnlose Angst. Ein
schwarzer Kreisel surrte plotzlich vor ihren Augen, die Knie froren zu
entsetzlicher Starre, und hastig mufite sie sich am Geldnder
festhalten, um nicht jdhlings nach vorne zu fallen. Es war nicht das
erstemal, daf} sie den gefahrvollen Besuch wagte, dieser jahe Schauer
ihr keineswegs fremd, immer unterlag sie trotz aller innerlichen
Gegenwehr bei jeder Heimkehr solchen grundlosen Anfillen
unsinniger und ldcherlicher Angst. Der Weg zum Rendezvous war
unbedenklich leichter. Da liefs sie den Wagen an der Straflenecke
halten, lief hastig und ohne aufzuschauen die wenigen Schritte bis
zum Haustor und dann die Stufen eilend empor, wufite sie doch, er
warte schon innen auf sie hinter der rasch gedffneten Tiir, und diese
erste Angst, in der doch auch Ungeduld brannte, zerflof3 heif} in einer
griifenden Umarmung. Aber dann, wenn sie heim wollte, stieg es
frostelnd auf, dies andere geheimnisvolle Grauen, nun wirr gemengt
mit dem Schauer der Schuld und jenem torichten Wahn, jeder fremde
Blick auf der Strafle vermochte ihr abzulesen, woher sie kdme, und
mit frechem Lidcheln ihre Verwirrung erwidern. Noch die letzten
Minuten in seiner Ndhe waren schon vergiftet von der steigenden
Unruhe dieses Vorgefiihls; im Fortwollen zitterten ihre Hénde vor
nervoser Eile, zerstreut fing sie seine Worte auf und wehrte hastig den
Nachziiglern seiner Leidenschaft; fort, nur fort wollte dann immer
schon alles in ihr, aus seiner Wohnung, seinem Haus, aus dem
Abenteuer in ihre ruhige biirgerliche Welt zuriick. Kaum wagte sie in
den Spiegel zu schauen, aus Furcht vor dem Mifdtrauen im eigenen
Blick, und doch war es nétig zu priifen, ob nichts an ihrer Kleidung die



Leidenschaft der Stunde durch Verwirrung verriete. Dann kamen
noch jene letzten, vergeblich beruhigenden Worte, die sie vor
Aufregung kaum horte, und jene horchende Sekunde hinter der
bergenden Tiir, ob niemand die Treppe hinauf und hinab ginge.
Draufien aber stand schon die Angst, ungeduldig sie anzufassen, und
hemmte ihr so herrisch den Herzschlag, daf} sie immer schon atemlos
die wenigen Stufen niederstieg, bis sie die nervds zusammengeraffte
Kraft versagen fiihlte.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und atmete die
dammerige Kiihle des Treppenhauses gierig ein. Da fiel von einem
oberen Stockwerk eine Tiir ins Schlof}, erschreckt raffte sie sich
zusammen und hastete, indes ihre Hiande unwillkiirlich den dichten
Schleier noch fester zusammenrafften, die Stufen hinab. Jetzt drohte
noch jener letzte furchtbarste Moment, das Grauen, aus fremdem
Haustor auf die Strafie zu treten und vielleicht in die vordringliche
Frage eines voriibergehenden Bekannten hinein, woher sie kime, in
die Verwirrung und Gefahr einer Liige: sie senkte den Kopf wie ein
Springer beim Anlauf und eilte mit jdhem Entschlufl gegen das
halboffene Tor.

Da stief$ sie hart mit einer Frauensperson zusammen, die offenbar
eben eintreten wollte. »Pardon«, sagte sie verlegen und miihte sich,
rasch an ihr vorbeizukommen. Aber die Person sperrte ihr breit die
Tiir und starrte sie zornig und zugleich mit unverstelltem Hohn an.
»Daf$ ich Sie nur einmal erwische!« schrie sie ganz unbekiimmert mit
einer derben Stimme. »Natiirlich, eine anstindige Frau, eine
sogenannte! Das hat nicht genug an einem Mann und dem vielen Geld
und an allem, das mufd noch einem armen Maidel ihren Geliebten
abspenstig machen .. «

»Um Gottes willen ... was haben Sie... Sie irren sich .. «, stammelte
Frau Irene und machte einen linkischen Versuch durchzuwischen,



aber die Person pfropfte ihren massigen Korper breit in die Tiir und
keifte ihr grell entgegen: »Nein, ich irre mich nicht... ich kenne Sie ...
Sie kommen von Eduard, meinem Freund ... Jetzt habe ich Sie endlich
einmal erwischt, jetzt weifd ich, warum er so wenig Zeit fiir mich in
der letzten Zeit hat ... Wegen lhnen also ... Sie gemeine....!«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit erloschender
Stimme, »schreien Sie doch nicht so«, und trat unwillkiirlich in den
Hausflur wieder zuriick. Die Frau sah sie hohnisch an. Diese
schlotternde Angst, diese sichtliche Hilflosigkeit schien ihr irgendwie
wohlzutun, denn mit einem selbstbewufiten und spoéttisch
zufriedenen Licheln musterte sie jetzt ihr Opfer. Ihre Stimme wurde
vor gemeinem Wohlbehagen ganz breit und beinahe behibig.

»So sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die nobeln,
vornehmen Damen, wenn sie einem die Minner stehlen gehen.
Verschleiert, natiirlich verschleiert, damit man nachher iiberall die
anstindige Frau spielen kann. . «

»Was ... was wollen Sie denn von mir?... Ich kenne Sie ja gar nicht
... Ich muf} fort .. «

»Fort. .. ja natiirlich ... zum Herrn Gemahl ... in die warme Stube,
die vornehme Dame spielen und sich auskleiden lassen von den
Dienstboten... Aber was unsereiner treibt, ob das krepiert vor
Hunger, das schert ja so eine vornehme Dame nicht... So einer stehlen
sie auch das letzte, diese anstdandigen Frauen.. «

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen Eingebung
gehorchend, in ihr Portemonnaie und fafdte, was ihr gerade an
Banknoten in die Hand kam. »Da ... da haben Sie .. . aber lassen Sie
mich jetzt. .. Ich komme nie mehr her. .. ich schwore es Ihnen .«

Mit einem bosen Blick nahm die Person das Geld. »Luderg,
murmelte sie dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort zusammen,
aber sie sah, daf die andere ihr die Tiir freigab und stiirzte hinaus,



dumpf und atemlos, wie ein Selbstmoérder vom Turm. Sie spiirte
Gesichter als verzerrte Fratzen vorbeigleiten, wie sie vorwirts lief,
und rang sich miithsam mit schon verdunkeltem Blick durch bis zu
einem Automobil, das an der Ecke stand. Wie eine Masse warf sie
ihren Korper in die Kissen, dann wurde alles in ihr starr und
regunglos, und als der Chauffeur endlich verwundert den
sonderbaren Fahrgast fragte, wohin der Weg ginge, starrte sie ihn
einen Augenblick ganz leer an, bis ihr benommenes Gehirn seine
Worte schlieflich erfafite. »Zum Siidbahnhof«, stiefy sie dann hastig
heraus und, plotzlich vom Gedanken erfafit, die Person konnte ihr
folgen, »rasch, rasch, fahren Sie schnell!«

In der Fahrt erst spiirte sie, wie sehr diese Begegnung sie ins Herz
getroffen hatte. Sie tastete ihre Hande an, die erstarrt und kalt wie
abgestorbene Dinge an ihrem Korper niederhingen, und begann mit
einem Male so zu zittern, daf} es sie schiittelte. In der Kehle klomm
etwas Bitteres empor, sie spiirte Brechreiz und zugleich eine sinnlose,
dumpfe Wut, die wie ein Krampf das Innere ihrer Brust herauswiihlen
wollte. Am liebsten hitte sie geschrien oder mit den Fiusten getobt,
sich freizumachen von dem Grauen dieser Erinnerung, die fest wie ein
Angelhaken in ihrem Gehirn saf}, dieses wiiste Gesicht mit seinem
hohnischen Lachen, dieser Dunst von Gemeinheit, der aufstieg vom
schlechten Atem der Proletarierin, dieser wiiste Mund, der voll Haf3
ihr hart bis ins Gesicht die niedrigen Worte gespien, und die gehobene
rote Faust, mit der sie ihr gedroht hatte. Immer stirker wurde das
Ubelkeitsgefiihl, immer hoher klomm es in die Kehle, dazu
schleuderte der rasch rollende Wagen hin und her, und eben wollte sie
dem Chauffeur bedeuten, langsamer zu fahren, als ihr noch
rechtzeitig einfiel, sie hitte vielleicht nicht mehr genug Geld bei sich,
ihn zu bezahlen, da sie doch alle Banknoten an diese Erpresserin
gegeben. Hastig gab sie das Signal zum Halten und stieg zu



neuerlicher Verwunderung des Chauffeurs plotzlich aus.
Gliicklicherweise reichte der Rest ihres Geldes. Aber dann fand sie
sich in einen fremden Bezirk verschlagen, in einem Geschiebe
geschiftiger Menschen, die ihr physisch weh taten mit jedem Wort
und jedem Blick. Dabei waren ihre Knie wie aufgeweicht von der
Angst und trugen unwillig die Schritte vorwirts, aber sie mufite heim,
und alle Energie zusammenraffend, stief} sie sich von Gasse zu Gasse
fort mit einer {ibermenschlichen Anstrengung, als ob sie durch einen
Morast watete oder knietiefen Schnee. Endlich kam sie zu ihrem
Hause und stiirzte mit einer nervosen Hast, die sie aber sofort wieder
maifdigte, um nicht durch ihre Unruhe aufzufallen, die Treppe hinauf.

Jetzt erst, da ihr das Dienstmddchen den Mantel abnahm, sie
nebenan ihren kleinen Knaben mit der jiingeren Schwester laut
spielen horte und der beruhigte Blick iiberall Eigenes fafite, Eigentum
und Geborgenheit, gewann sie wieder einen dufieren Schein von der
Gefafitheit zuriick, indes unterirdisch die Woge der Erregung noch
schmerzhaft die gespannte Brust durchrollte. Sie nahm den Schleier
ab, glittete mit dem starken Willen, arglos zu scheinen, ihr Gesicht
und trat in das Speisezimmer, wo ihr Mann bei dem abendlich
gedeckten Tisch die Zeitung las.

»Spit, spit, liebe Irene«, griifite er mit sanftem Vorwurf, stand auf
und kiifdte sie auf die Wange, was ihr unwillkiirlich ein peinliches
Gefiihl der Scham erweckte. Sie setzten sich zu Tische, und
gleichgiiltig, kaum von der Zeitung weg, fragte er: »Wo warst du so
lange?«

»Ich war...bei...bei Amelie... sie mufite da noch etwas besorgen .
. . und ich ging mit«, ergdnzte sie und schon zornig iiber die eigene
Unbedachtsamkeit, so schlecht gelogen zu haben. Sonst riistete sie
immer im voraus eine sorgfiltig ausgekliigelte, allen Moglichkeiten
der Uberpriifung trotzende Liige, heute aber hatte die Angst sie daran



