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TEIL 1: ALLGEMEINES

ÜBER DAS BESONDERE



Das Kleine, das Große und das

Wenige: Zur Einleitung

Sie lieben Berge? Sie möchten in die Berge? Fahren Sie nicht

nach Slowenien. Fahren Sie lieber in die Schweiz, dort hat man

Berge im Überfluss und dazu noch höhere. Sie wollen ans

Meer? Nein, Slowenien ist dann auf keinen Fall eine gute Wahl,

fahren Sie lieber nach Griechenland oder Kroatien, dort gibt es

reichlich Meer, ja, und Inseln und Sandstrände gibt es dort

auch. Sie lieben Religion? Fahren Sie nach Österreich, nach

Bayern, dort trifft man den lieben Gott in jedem zweiten Satz,

oder besuchen Sie den Vatikan, aber fahren Sie nicht nach

Slowenien, bitte. Sie mögen Metropolen, lange Einkaufszeilen

oder Boulevards, Sie lieben das Urbane und möchten nach –

wohin? Sie werden enttäuscht sein, in Slowenien gibt es nicht

einmal richtige Wolkenkratzer, und Leute, nun ja,

Menschenansammlungen sind in Slowenien seltener als Safran.



Leute gibt es in Slowenien zu wenige für jemanden, der

Menschenansammlungen mag und nichts lieber tut, als sich

durch die Menschenaufläufe der Ginza in Tokio, auf der New

Yorker 5th Avenue oder in der Londoner New Oxford Street zu

zwängen. Sie werden fragen: Slowenien, ist das überhaupt ein

Land? Ist es nicht eher eine Zumutung, einen kleinen Flecken

von der Größe Los Angeles’ einen Staat zu nennen, dazu noch

ohne Päpste, Könige, Billionäre und ohne, dass zumindest ein

historisches Stück von Shakespeare dort spielen würde oder

wenigstens mal ein fetter Krieg von dem Land angezettelt

worden wäre? Sie haben absolut recht: Diejenigen, die die

große Welt lieben, die von Zahlen, langen Einkaufsmeilen,

höchsten Stockwerken, schwindelerregender Statistik und

unendlichen Stahlbetonmengen, vom Unzugänglichen und

Unerreichbaren fasziniert sind, sollten das Land höchstens vom

Café an der Autobahnraststätte aus erkunden, auf der

kürzestmöglichen Durchreise.

Denn früher oder später wird es Ihnen passieren: Sie werden

den kleinen Flecken mitten in Europa durchstreifen müssen.

Das ist geradezu unumgänglich. Slowenien ist nämlich ein

Land, das man ohne Weiteres übersieht, ganz umgehen kann

man es aber kaum. Denn es liegt an einer europäischen

Nahtstelle oder, wie es die Slowenen gerne von sich sagen, we

are the nation on the best location. Nun, das schier unsichtbare

Land hat in den letzten Jahrzehnten einiges von seiner

Unsichtbarkeit eingebüßt. Noch immer ist es das Land, das weit



oben erscheint, wenn Sie »sicheres Reiseland«, »problemloses

Reisen mit Kindern« oder ähnliche angstgetriebene

Suchoptionen bei Google eingeben, vor allem, wenn es um die

geringe Zahl an Überfällen, Diebstählen, Entführungen oder

Aggression im Straßenverkehr geht – ohne dass dahinter ein

gewiefter Werbetrick des slowenischen Tourismusverbandes

stecken würde. Es ist eben so – und hoffentlich bleibt es noch

eine Zeit lang dabei.

Die Wahrheit ist eher: Nirgends findet man so viel Europa auf

kleinstem Raum. Man muss nur behutsam und langsam genug

den Kopf drehen und hinschauen. Denn die Perspektive, um

das Land zu erfassen, beruht eher auf der Sicht eines

Bonsaibeschneiders, eines Briefmarken- oder

Schmetterlingsammlers, eines Dichters von kürzesten

Versformen. Das kleine Detail steht für das meist nicht physisch

vorhandene, sondern nur erträumte Große. Vielen genügt das

nicht, sie fahren das ganze Land in zwölf bis höchstens

36 Stunden ab und glauben, schon alles erlebt und erkundet zu

haben. Nein, so klein ist der Flecken der nation on the best

location nun auch wieder nicht. Wenn man sich aber nicht eine

gewisse metaphorische Lesekunst aneignen kann, die besagt,

dass man beim Bereisen eines Landes nicht bloß das Gesehene,

sondern auch das dabei Vermisste und Erträumte mitnehmen

und erleben soll, dann ist man in Slowenien ohne Zweifel fehl

am Platz.



Es ist gewöhnungsbedürftig: Man sieht die schneebedeckten

Alpen, und schon ist man am Meer. Man fährt durch

toskanaartige Weinhügelidyllen, und ganze zwanzig Minuten

später ist man gefangen im eintönigen Horizont der

Pannonischen Tiefebene.

Slowenien zeichnet sich durch die dynamische Intensität der

größten Unterschiede auf kleinstem Raum aus, die jeden

umhaut, der es nur anders kennt und bei sich zu Hause weit,

weit verreisen muss, um dieses andere zu erfahren. Es ist ein

Land für diejenigen, die die kleinen Unterschiede zu schätzen

und zu lesen wissen, die im Detail nicht nur einen kläglichen

Anfang sehen, sondern den versteckten Schlüssel, den nur mit

Geduld und Aufmerksamkeit lesbaren Plan vom Ganzen.

Slowenien ist ein Land der kleinen, aber für die Einwohner

überaus wichtigen Gegensätze, eine Anhäufung an

Mikrokosmen, eher eine Bienenwabe als ein Ameisenhaufen. Es

kann durchaus ein Honigland sein, wenn man sich für den

Zuckergenuss Zeit nimmt und die Zeit verfließen lässt, so wie es

der Zeit angemessen ist – der Zeit und nicht uns, den Immer-

mehr-und zu-viel-Wollenden.



Wer man in Slowenien zu sein

meint und wer man sein

möchte: Sprache und

Identität

Man wird es ihm nie verzeihen, dem amerikanischen

Präsidenten Bush, der 1998 bei einem Staatsbesuch Slowenien

mit der Slowakei verwechselt hat, vor laufenden Kameras und

im Beisein des slowenischen Regierungschefs. Auch Sarkozy

wird man nicht verzeihen, Berlusconi und den vielen anderen,

die es ihm nach- oder vorgemacht haben. Es mag schon

stimmen, dass die zwei nicht weit voneinander entfernt

liegenden Länder für das für slawische Sprachen ungeschulte

Ohr ähnliche Namen tragen, ähnliche Fahnen haben, gar nicht

so unterschiedliche Wappen in den Fahnen, dass sich auch die

zwei südslawischen Sprachen in vieler Hinsicht ähneln, dass in



beiden Ländern kein schlechtes Eishockey gespielt wird und

Bier kein unbeliebtes Getränk ist, aber damit enden die

Parallelen auch schon. Es ist ein Prüfstein, über den viele

stolpern, mit dem man sich als Reisender etliche Plus- oder

Minuspunkte holen kann. Wenn man jung ist – und Slowenien

ist ein sehr junger Staat –, möchte man ernst genommen

werden. In ein paar Jahrhunderten werden unsere Nachfahren

über geschwänzte Geografiestunden der Besucher schmunzeln,

heute ist man aber nach wie vor auf die eigene

Selbstbehauptung und auf die Anerkennung durch die anderen

aus.

Mit dreißig Jahren seit der Staatsgründung ist das Land zwar

aus den Windeln raus, aber oft steckt es sich noch insgeheim

den Schnuller in den Mund. Schreien tut es nicht oft, denn dazu

ist es ein viel zu introvertiertes Wesen, das Frustrationen lieber

mit sich herumträgt und sogar Formen gefunden hat, wie man

sich mit Frust spielend die Zeit vertreiben kann. Eigentlich ist

man in Slowenien ein freier Bürger in einem Land der Grenzen.

Stellen Sie sich vor: Sie sitzen, patriotisch gestimmt, an einem

großen runden Holztisch unter der historischen Linde, dem

Nationalbaum der Slowenen, im geografischen Zentrum des

Landes, Geoss genannt. Sie trinken ihren Kaffee aus, setzen sich

ins Auto und fahren in eine x-beliebige Himmelsrichtung los.

Falls Sie keine Panne haben und kein Stau ist, und falls nicht

gerade aufgrund einer Pandemie die Grenzen abgeriegelt sind,

wenn also alles mit einer gewissen Normalität verläuft, werden



Sie nach einer zweistündigen Fahrt mit großer Gewissheit

irgendwo sein, wo niemand mehr Ihre Sprache spricht, wo man

keine Ahnung hat, wie Ihr Staatschef heißt, ob der 25. Juni ein

Staatsfeiertag ist und wie man auf Slowenisch flucht. Man kann

zu Fuß gehen oder mit dem Fahrrad fahren, man kann kriechen

oder sich langsam voranwälzen – das Land wird dadurch kaum

größer, als es die gut 20 000 Quadratkilometer hergeben.

Die Slowenen – viele unter ihnen stolz auf das Faktum, dass

sie nie in der bislang bekannten Geschichte ihre Nachbarn

angegriffen, einen Eroberungskrieg angezettelt oder geführt

haben, in einer aus ausbeuterischem Kolonialismus gestrickten

Welt überdauert haben nur mit Widerstand und Abwehrkampf,

der eigenen Hartnäckigkeit vertrauend, der Gewieftheit und

dem Stumpfsinn –, sie mussten sich etwas anderes zur

Erweiterung des Landes ausdenken. Sie haben das Land nach

innen ausgedehnt – in der Sprache, in den Mikroidentitäten

und in den verschiedensten Umgangsformen, die sich in all den

von Gott vergessenen kleinen Tälern und Hügeln Sloweniens

durch die Jahrhunderte eingestellt haben.

Linguistisch gesehen ist die slowenische Sprache ein

Festmahl. Die gut zwei Millionen Sprecher haben sich so viele

Dialekte ersprochen, dass Slowenisch unter allen slawischen

Sprachen die dialektal am dichtesten gegliedertste ist. Jedes

Kaff hat seinen eigenen Dialekt, die Sprache teilt sich in acht

Dialektgruppen und in über dreißig Hauptdialekte auf, und

wenn ein Film im östlichen Prekmurjedialekt läuft, dann wird



er selbstverständlich im Rest des Landes mit Untertiteln gezeigt.

Auf der einen Seite hat das Slowenische, das seit dem neunten

Jahrhundert, also viel früher als zum Beispiel das Russische,

eine Schriftsprache ist, einige linguistische Spezialitäten

beibehalten, die aus anderen Sprachen meist zum Zweck der

Vereinfachung verbannt wurden. Allen voran den Dual, eine

besondere grammatikalische Form für zwei. Man könnte daher

das Slowenische schnell zu einer Sprache der Liebe oder

wenigstens der Intimität küren, einer Sprache, die das Zweisein

in ihrer Grammatik demonstrativ vor sich herträgt und preist,

wäre nicht die Anzahl an Personen, die man üblicherweise

benötigt, um eine dritte zu zeugen, auch die, die mindestens

notwendig ist, um einen Zwist anzuzetteln. Deshalb unterlassen

wir lieber die sich anbietende Heroisierung des Duals im

Slowenischen, der eine Seltenheit unter den indoeuropäischen

Sprachen darstellt. Auf der anderen Seite kennt das Arabische

auch einen Dual, viele Sprachen aus dem pazifischen Raum

haben neben dem Dual noch zusätzliche grammatikalische

Zahlformen, und das Chinesische kommt ohne all das aus.

Es bleibt aber festzuhalten, dass es in schwierigen Zeiten, in

denen nicht klar war, ob das Slowenische und die Slowenen

historisch Bestand haben würden, die slowenische Sprache

war, in die man flüchtete, sei es im Gebet oder im Volkslied, im

Revoltieren oder indem man sich zu dem einen oder anderen

bekannte. Wenn man sich die Lage der Sorben und der

Slowenen Ende des 17. Jahrhunderts anschaut, ihre



Bevölkerungszahl, das Territorium, das sie besiedelten, das

Buchwesen und Kulturleben vergleicht, dann zeigen sich zu

diesem Zeitpunkt viele Parallelen. Heutzutage nicht mehr.

Kulturen sterben aus, und die Slowenen werden heute von

klein auf in der Idee erzogen, dass sie als kulturelle Entität

aufgrund ihrer Sprache überlebt haben. Aus diesem Glauben

heraus entwickelten sich viele Besonderheiten der Slowenen,

zum Beispiel ein romantischer Dichterkult, nach Dichtern

benannte Partisanengruppen im Abwehrkampf im Zweiten

Weltkrieg, ein arbeitsfreier Kulturnationalfeiertag am 8. 

Februar, dem Todestag des Nationaldichters Prešeren, wohl die

dichteste Dichte an Lyrikschreibenden (leider weniger

Lyriklesenden) in Europa und Gesetzesverordnungen, die die

slowenische Sprache im öffentlichen Gebrauch, vor allem an

Schulen und Universitäten, schützen sollen.

Das Slowenische ist unter den slawischen Sprachen eine

besonders sanfte und melodische, mit einem Hauch von Dante-

Italienisch und der Kantigkeit des Deutschen durchzogene.

Lange Zeit war es die Sprache mit den wenigsten Sprechern, für

die Microsoft seine Produkte herstellen ließ, und der

Ortstafelturm im österreichischen Kärnten, der im Jahr 1972

gewalttätig entfernt wurde, die Beschmierung von

slowenischen Ortstafeln im ethnisch gemischten Gebiet und

schließlich die Wiederaufstellung des Ortstafelturms vierzig

Jahre später zeigen, wie Sprachgebrauch und Regulierung bis in



unseren europäischen Alltag wichtige Instrumente der Politik

bleiben.

Die Sprache ist für die Slowenen wie eine zweite Haut, und

wenn man keine Schlange ist, ist es schwer, sich zu häuten. Die

Sprache ist die Grenze der Slowenen. Daher schauen wir am

Ende dieses womöglich für den einen oder anderen Leser viel

zu übertriebenen Hohelieds auf das nicht selbstverständlich

Alltägliche vor allem auf die Sprache, auf ein slowenisches

Wort. Nicht das für den touristischen Gebrauch praktische

hvala (»danke«) oder das lebendigste und universelle živijo

(zhivijo), das als informelles Grußwort wie auch beim Anstoßen

gut einsetzbar ist. Nein, werfen wir einen Blick auf das

slowenische Wort für »Grenze«, meja. Meja hat sein

etymologisches Echo in der Mitte, das deutsche »mittig« ist mit

ihm verwandt. Die Augen gingen mir aber vor ein paar Jahren

auf, als ich bei einem Bauern aus Vipava hörte, er gehe in die

Grenze. Wie geht man in die Grenze, fragte ich. In die Grenze, v

mejo, sagte er erneut und zeigte auf den Wald. Dass Grenze und

Wald eben dort, wo das Besiedelte aufhört, in ein und

demselben Wort übereinstimmen und damit ein unpräzises

Territorium, wo die andere, grünere und luftigere Welt beginnt,

bezeichnen, freute mich und machte meinen von Grenzen in

den Köpfen der Slowenen umzäunten Alltag viel erträglicher

und entspannter.



Die Slowenin, der Slowene

Der Slowene, die Slowenin – falls es ihn oder sie überhaupt

gibt – ist bestenfalls ein(e) Scheinheilige(r). Slowenen sind meist

pflichtbewusst, vor allem, wenn es darum geht, das System, die

Gesetze, den Chef legal auszutricksen. Wir arbeiten, rühmen

uns gern der eigenen Arbeit und verstehen als Teil dieser Arbeit

auch das Jammern über das Arbeiten. Der Slowene/die

Slowenin trinkt, ohne jemals zuzugeben, dass es ihm oder ihr

schadet. Er beziehungsweise sie feiert gern, um dabei heftig mit

anderen in Streit geraten zu können. Vor allem in der Familie

ist das ein beliebter Sport, und es gibt nichts Größeres und

Wichtigeres für einen Slowenen, für eine Slowenin als die

Familie, auch wenn er oder sie es nie so offen zeigen würde wie

ein Italiener oder eine Griechin.

Er flucht – aber meistens auf Serbisch oder Englisch,

slowenische Flüche kennt er fast keine, zumindest keine

deftigen; dafür hat er eine Doppelmoral verinnerlicht, die ihn



untertänig und hochnäsig zugleich erscheinen lässt. Dem

Balkan und dem Ostblock gegenüber fühlt er sich überlegen,

obwohl sich ein solches Gefühl nicht aus Realität speist,

sondern aus Vorurteilen. Und ebenso wird er schnell still, wenn

der Westen spricht. Oder er wiederholt brav, was eben gerade

gesagt wurde. Das Hauptziel ist, wenig vom Eigenen nach

außen dringen zu lassen, der Welt nichts Schlechtes über sich

zu verkünden, strahlend und zugleich verkannt dazustehen,

ohne Grund und Effekt. Das verleiht ihm eine gewisse Steifheit

und Verkrampftheit im Umgang mit Fremden. Er leidet unter

dem Druck, immer einen Besseren vorspielen zu müssen,

obwohl er eigentlich nicht weiß, wozu und warum. Es ist dieser

Drang in ihm, ein Besserer als er selbst zu sein. Eine

unerfüllbare Aufgabe, die ihn oft ratlos und fremd an der Seite

stehen lässt. Er ist der geborene Außenseiter im eigenen Land.

Deshalb verreist er so gerne und so oft er nur kann.

Anderswo wird er zum fröhlichen Menschen, zum

Weltenbummler, wissbegierig, innovativ und schlau. Wo immer

Sie in der Welt hinreisen sollten, Sie werden nicht weniger als

einen (aber auch kaum mehr als zwei) Slowenen antreffen. Ich

habe Slowenen auf dem Machu Picchu sprechen gehört, auf

Feldern nahe Sapporo und in Tungusien. Auch die touristischen

Daten sprechen dafür, im Durchschnitt reist der Slowene öfter

und weiter als andere Mitteleuropäer. Er muss reisen, denn er

ist auf der Flucht. Und gerade diese Flucht macht seine Existenz

im eigenen Land nicht nur ertragbar, sondern ab und zu sogar



zu einem Genuss. Bei offener Käfigtür bleibt er lieber freiwillig

eingesperrt zu Hause, erkennt die Schönheit, die ihn umgibt,

genauer und lernt sie zu schätzen.

Was wir Slowenen im Vergleich zu anderen slawischen

Brüdern und Schwestern nicht mögen, sind

Verkleinerungsformen. Die russischen und polnischen

Verniedlichungen der brutalen Realität haben nie den Weg in

die slowenische Sprache gefunden. Man ist klein, man betont es

immer wieder, auch wenn es unangebracht und unnötig ist.

Wenn man auf den Straßen Ljubljanas den Fremdenführern

zuhört, ist jedes zweite Wort small, smaller, smallest. Man will

es also selbst erledigen, allen im Voraus sagen, okay, hier haben

Sie es nicht mit einem Schwergewichtler zu tun, das ist kein

Land mit achtstelliger Einwohnerzahl – aber bitte sehr, zeigen

Sie Respekt und machen Sie das Ganze nicht noch peinlicher,

als es ist. Also keine Diminutive, kein zusätzliches

Verkleinerungs-Origami und keine Verniedlichung im

Sprachgebrauch. Denn für Verkleinerungen ist man dann doch

wieder zu stolz und bemüht sich, alles so herzurichten, wie die

ganz Großen es tun.

Zugleich ist die Seelenrezeptur, die der Slowene in sich trägt,

nicht logisch flach zugeschnitten wie beim südlichen Nachbarn

und noch weniger so barock verschnörkelt wie beim

nördlichen.

Die Portugiesen kennen Saudade, in Brasilien gibt es diesem

Gefühlszustand zu Ehren sogar einen Feiertag. Die Deutschen



kennen von der Romantik her hoch gepriesene

Sehnsuchtsgefühle, und es bedurfte eines Schweizer Doktors,

um den Nostalgiebegriff zu schmieden. Alle bezeichnen

besondere Seelenzustände, ganz eigene Formen eines

melancholischen Zustands der Nichtganzheit, der

Unerfüllbarkeit.

Ähnlich ist es bei den Slowenen, die sich ihren

Seeleninnenraum durch das Hrepenenje-Gefühl ins

Unermessliche erweitert haben. Denjenigen, die hrepenenje

fühlen, schwebt ein schwer oder ganz unerfüllbares Konkretes

vor Augen, das aber nur um ein viel tieferes Ungenügen kreist.

Am besten, man liest den slowenischen Prosagroßmeister Ivan

Cankar, in dessen Werk es vom Hrepenenje-Gefühl des

Unerreichbaren nur so wimmelt. Die Interpreten haben sich

lange damit auseinandergesetzt, ob hrepenenje in den

Romanen, Dramen und Prosaskizzen Ivan Cankars eher ein

körperliches Verlangen ist, den Gefühlszustand eines heimlich

Gottsuchenden bezeichnet oder gar ein soziale Befreiung

anpeilendes Gefühl ist. Dass man es nicht festmachen kann, ist

schon der erste geglückte Versuch, die hrepenenje der Slowenen

zu verstehen, also zu verstehen, dass man nicht alles verstehen

kann. Man kann ihn auch nicht restlos verstehen, denn der

Slowene, so gewieft und in sich verbissen er auch sein mag,

versteht sich selbst nicht. Wenigstens nicht ganz. Das Ganze ist

nie vor seinen Augen ausgebreitet, in seiner Seele bleibt immer


