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TEIL 1: ALLGEMEINES
UBER DAS BESONDERE



Das Kleine, das GrofRe und das
Wenige: Zur Einleitung

Sie lieben Berge? Sie mochten in die Berge? Fahren Sie nicht
nach Slowenien. Fahren Sie lieber in die Schweiz, dort hat man
Berge im Uberfluss und dazu noch hohere. Sie wollen ans
Meer? Nein, Slowenien ist dann auf keinen Fall eine gute Wahl,
fahren Sie lieber nach Griechenland oder Kroatien, dort gibt es
reichlich Meer, ja, und Inseln und Sandstrande gibt es dort
auch. Sie lieben Religion? Fahren Sie nach Osterreich, nach
Bayern, dort trifft man den lieben Gott in jedem zweiten Satz,
oder besuchen Sie den Vatikan, aber fahren Sie nicht nach
Slowenien, bitte. Sie mdgen Metropolen, lange Einkaufszeilen
oder Boulevards, Sie lieben das Urbane und mochten nach —
wohin? Sie werden enttauscht sein, in Slowenien gibt es nicht
einmal richtige Wolkenkratzer, und Leute, nun ja,
Menschenansammlungen sind in Slowenien seltener als Safran.



Leute gibt es in Slowenien zu wenige fur jemanden, der
Menschenansammlungen mag und nichts lieber tut, als sich
durch die Menschenaufldaufe der Ginza in Tokio, auf der New
Yorker 5th Avenue oder in der Londoner New Oxford Street zu
zwangen. Sie werden fragen: Slowenien, ist das iiberhaupt ein
Land? Ist es nicht eher eine Zumutung, einen kleinen Flecken
von der Grofde Los Angeles’ einen Staat zu nennen, dazu noch
ohne Papste, Konige, Billiondre und ohne, dass zumindest ein
historisches Stiick von Shakespeare dort spielen wiirde oder
wenigstens mal ein fetter Krieg von dem Land angezettelt
worden ware? Sie haben absolut recht: Diejenigen, die die
grofde Welt lieben, die von Zahlen, langen Einkaufsmeilen,
hochsten Stockwerken, schwindelerregender Statistik und
unendlichen Stahlbetonmengen, vom Unzuganglichen und
Unerreichbaren fasziniert sind, sollten das Land hochstens vom
Café an der Autobahnraststitte aus erkunden, auf der
kiirzestmoglichen Durchreise.

Denn friher oder spater wird es IThnen passieren: Sie werden
den kleinen Flecken mitten in Europa durchstreifen missen.
Das ist geradezu unumganglich. Slowenien ist namlich ein
Land, das man ohne Weiteres ubersieht, ganz umgehen kann
man es aber kaum. Denn es liegt an einer europaischen
Nahtstelle oder, wie es die Slowenen gerne von sich sagen, we
are the nation on the best location. Nun, das schier unsichtbare
Land hat in den letzten Jahrzehnten einiges von seiner
Unsichtbarkeit eingebiifst. Noch immer ist es das Land, das weit



oben erscheint, wenn Sie »sicheres Reiseland«, »problemloses
Reisen mit Kindern« oder ahnliche angstgetriebene
Suchoptionen bei Google eingeben, vor allem, wenn es um die
geringe Zahl an Uberfillen, Diebstdhlen, Entfiihrungen oder
Aggression im Strafsenverkehr geht — ohne dass dahinter ein
gewiefter Werbetrick des slowenischen Tourismusverbandes
stecken wirde. Es ist eben so — und hoffentlich bleibt es noch
eine Zeit lang dabei.

Die Wahrheit ist eher: Nirgends findet man so viel Europa auf
kleinstem Raum. Man muss nur behutsam und langsam genug
den Kopf drehen und hinschauen. Denn die Perspektive, um
das Land zu erfassen, beruht eher auf der Sicht eines
Bonsaibeschneiders, eines Briefmarken- oder
Schmetterlingsammlers, eines Dichters von kurzesten
Versformen. Das kleine Detail steht fur das meist nicht physisch
vorhandene, sondern nur ertraumte GrofSe. Vielen genugt das
nicht, sie fahren das ganze Land in zwolf bis hochstens
36 Stunden ab und glauben, schon alles erlebt und erkundet zu
haben. Nein, so klein ist der Flecken der nation on the best
location nun auch wieder nicht. Wenn man sich aber nicht eine
gewisse metaphorische Lesekunst aneignen kann, die besagt,
dass man beim Bereisen eines Landes nicht blofs das Gesehene,
sondern auch das dabei Vermisste und Ertrdumte mitnehmen
und erleben soll, dann ist man in Slowenien ohne Zweifel fehl
am Platz.



Es ist gewOhnungsbedurftig: Man sieht die schneebedeckten
Alpen, und schon ist man am Meer. Man fahrt durch
toskanaartige Weinhugelidyllen, und ganze zwanzig Minuten
spater ist man gefangen im eintonigen Horizont der
Pannonischen Tiefebene.

Slowenien zeichnet sich durch die dynamische Intensitat der
grofsten Unterschiede auf kleinstem Raum aus, die jeden
umhaut, der es nur anders kennt und bei sich zu Hause weit,
weit verreisen muss, um dieses andere zu erfahren. Es ist ein
Land fir diejenigen, die die kleinen Unterschiede zu schétzen
und zu lesen wissen, die im Detail nicht nur einen klaglichen
Anfang sehen, sondern den versteckten Schliissel, den nur mit
Geduld und Aufmerksamkeit lesbaren Plan vom Ganzen.

Slowenien ist ein Land der kleinen, aber fiir die Einwohner
uberaus wichtigen Gegensatze, eine Anhaufung an
Mikrokosmen, eher eine Bienenwabe als ein Ameisenhaufen. Es
kann durchaus ein Honigland sein, wenn man sich fir den
Zuckergenuss Zeit nimmt und die Zeit verfliefden lasst, so wie es
der Zeit angemessen ist — der Zeit und nicht uns, den Immer-
mehr-und zu-viel-Wollenden.



Wer man in Slowenien zu sein
meint und wer man sein
mochte: Sprache und
Identitat

Man wird es ihm nie verzeihen, dem amerikanischen
Prasidenten Bush, der 1998 bei einem Staatsbesuch Slowenien
mit der Slowakei verwechselt hat, vor laufenden Kameras und
im Beisein des slowenischen Regierungschefs. Auch Sarkozy
wird man nicht verzeihen, Berlusconi und den vielen anderen,
die es ihm nach- oder vorgemacht haben. Es mag schon
stimmen, dass die zwei nicht weit voneinander entfernt
liegenden Lander fur das fir slawische Sprachen ungeschulte
Ohr ahnliche Namen tragen, ahnliche Fahnen haben, gar nicht
so unterschiedliche Wappen in den Fahnen, dass sich auch die
zwel sudslawischen Sprachen in vieler Hinsicht ahneln, dass in



beiden Landern kein schlechtes Eishockey gespielt wird und
Bier kein unbeliebtes Getrank ist, aber damit enden die
Parallelen auch schon. Es ist ein Priifstein, iiber den viele
stolpern, mit dem man sich als Reisender etliche Plus- oder
Minuspunkte holen kann. Wenn man jung ist — und Slowenien
ist ein sehr junger Staat —, mochte man ernst genommen
werden. In ein paar Jahrhunderten werden unsere Nachfahren
uber geschwanzte Geografiestunden der Besucher schmunzeln,
heute ist man aber nach wie vor auf die eigene
Selbstbehauptung und auf die Anerkennung durch die anderen
aus.

Mit dreifsig Jahren seit der Staatsgrindung ist das Land zwar
aus den Windeln raus, aber oft steckt es sich noch insgeheim
den Schnuller in den Mund. Schreien tut es nicht oft, denn dazu
ist es ein viel zu introvertiertes Wesen, das Frustrationen lieber
mit sich herumtragt und sogar Formen gefunden hat, wie man
sich mit Frust spielend die Zeit vertreiben kann. Eigentlich ist
man in Slowenien ein freier Birger in einem Land der Grenzen.
Stellen Sie sich vor: Sie sitzen, patriotisch gestimmt, an einem
grofsen runden Holztisch unter der historischen Linde, dem
Nationalbaum der Slowenen, im geografischen Zentrum des
Landes, Geoss genannt. Sie trinken ihren Kaffee aus, setzen sich
ins Auto und fahren in eine x-beliebige Himmelsrichtung los.
Falls Sie keine Panne haben und kein Stau ist, und falls nicht
gerade aufgrund einer Pandemie die Grenzen abgeriegelt sind,
wenn also alles mit einer gewissen Normalitat verlauft, werden



Sie nach einer zweistindigen Fahrt mit grofder Gewissheit
irgendwo sein, wo niemand mehr Ihre Sprache spricht, wo man
keine Ahnung hat, wie Ihr Staatschef heift, ob der 25.Juni ein
Staatsfeiertag ist und wie man auf Slowenisch flucht. Man kann
zu Fufs gehen oder mit dem Fahrrad fahren, man kann kriechen
oder sich langsam voranwalzen — das Land wird dadurch kaum
grofder, als es die gut 20 000 Quadratkilometer hergeben.

Die Slowenen - viele unter ihnen stolz auf das Faktum, dass
sie nie in der bislang bekannten Geschichte ihre Nachbarn
angegriffen, einen Eroberungskrieg angezettelt oder gefiihrt
haben, in einer aus ausbeuterischem Kolonialismus gestrickten
Welt Giberdauert haben nur mit Widerstand und Abwehrkampf,
der eigenen Hartnackigkeit vertrauend, der Gewieftheit und
dem Stumpfsinn —, sie mussten sich etwas anderes zur
Erweiterung des Landes ausdenken. Sie haben das Land nach
innen ausgedehnt — in der Sprache, in den Mikroidentitiaten
und in den verschiedensten Umgangsformen, die sich in all den
von Gott vergessenen kleinen Talern und Hugeln Sloweniens
durch die Jahrhunderte eingestellt haben.

Linguistisch gesehen ist die slowenische Sprache ein
Festmahl. Die gut zwei Millionen Sprecher haben sich so viele
Dialekte ersprochen, dass Slowenisch unter allen slawischen
Sprachen die dialektal am dichtesten gegliedertste ist. Jedes
Kaff hat seinen eigenen Dialekt, die Sprache teilt sich in acht
Dialektgruppen und in uber dreifdig Hauptdialekte auf, und
wenn ein Film im ostlichen Prekmurjedialekt lauft, dann wird



er selbstverstdndlich im Rest des Landes mit Untertiteln gezeigt.
Auf der einen Seite hat das Slowenische, das seit dem neunten
Jahrhundert, also viel frither als zum Beispiel das Russische,
eine Schriftsprache ist, einige linguistische Spezialitaten
beibehalten, die aus anderen Sprachen meist zum Zweck der
Vereinfachung verbannt wurden. Allen voran den Dual, eine
besondere grammatikalische Form fiir zwei. Man konnte daher
das Slowenische schnell zu einer Sprache der Liebe oder
wenigstens der Intimitat kiiren, einer Sprache, die das Zweisein
in ihrer Grammatik demonstrativ vor sich hertragt und preist,
ware nicht die Anzahl an Personen, die man ublicherweise
benotigt, um eine dritte zu zeugen, auch die, die mindestens
notwendig ist, um einen Zwist anzuzetteln. Deshalb unterlassen
wir lieber die sich anbietende Heroisierung des Duals im
Slowenischen, der eine Seltenheit unter den indoeuropaischen
Sprachen darstellt. Auf der anderen Seite kennt das Arabische
auch einen Dual, viele Sprachen aus dem pazifischen Raum
haben neben dem Dual noch zusatzliche grammatikalische
Zahlformen, und das Chinesische kommt ohne all das aus.

Es bleibt aber festzuhalten, dass es in schwierigen Zeiten, in
denen nicht klar war, ob das Slowenische und die Slowenen
historisch Bestand haben wiirden, die slowenische Sprache
war, in die man fluchtete, sei es im Gebet oder im Volkslied, im
Revoltieren oder indem man sich zu dem einen oder anderen
bekannte. Wenn man sich die Lage der Sorben und der
Slowenen Ende des 17.]Jahrhunderts anschaut, ihre



Bevolkerungszahl, das Territorium, das sie besiedelten, das
Buchwesen und Kulturleben vergleicht, dann zeigen sich zu
diesem Zeitpunkt viele Parallelen. Heutzutage nicht mehr.
Kulturen sterben aus, und die Slowenen werden heute von
klein auf in der Idee erzogen, dass sie als kulturelle Entitat
aufgrund ihrer Sprache tUberlebt haben. Aus diesem Glauben
heraus entwickelten sich viele Besonderheiten der Slowenen,
zum Beispiel ein romantischer Dichterkult, nach Dichtern
benannte Partisanengruppen im Abwehrkampf im Zweiten
Weltkrieg, ein arbeitsfreier Kulturnationalfeiertag am 8.
Februar, dem Todestag des Nationaldichters PreSeren, wohl die
dichteste Dichte an Lyrikschreibenden (leider weniger
Lyriklesenden) in Europa und Gesetzesverordnungen, die die
slowenische Sprache im 6ffentlichen Gebrauch, vor allem an
Schulen und Universitiaten, schitzen sollen.

Das Slowenische ist unter den slawischen Sprachen eine
besonders sanfte und melodische, mit einem Hauch von Dante-
Italienisch und der Kantigkeit des Deutschen durchzogene.
Lange Zeit war es die Sprache mit den wenigsten Sprechern, fir
die Microsoft seine Produkte herstellen liefs, und der
Ortstafelturm im 6sterreichischen Karnten, der im Jahr 1972
gewalttdtig entfernt wurde, die Beschmierung von
slowenischen Ortstafeln im ethnisch gemischten Gebiet und
schliefslich die Wiederaufstellung des Ortstafelturms vierzig
Jahre spater zeigen, wie Sprachgebrauch und Regulierung bis in



unseren europdaischen Alltag wichtige Instrumente der Politik
bleiben.

Die Sprache ist fiir die Slowenen wie eine zweite Haut, und
wenn man keine Schlange ist, ist es schwer, sich zu hauten. Die
Sprache ist die Grenze der Slowenen. Daher schauen wir am
Ende dieses womaglich fir den einen oder anderen Leser viel
zu Ubertriebenen Hohelieds auf das nicht selbstverstandlich
Alltagliche vor allem auf die Sprache, auf ein slowenisches
Wort. Nicht das fiir den touristischen Gebrauch praktische
hvala (»danke«) oder das lebendigste und universelle Zivijo
(zhivijo), das als informelles GrufSwort wie auch beim Anstofden
gut einsetzbar ist. Nein, werfen wir einen Blick auf das
slowenische Wort fiir »Grenze«, meja. Meja hat sein
etymologisches Echo in der Mitte, das deutsche »mittig« ist mit
ihm verwandt. Die Augen gingen mir aber vor ein paar Jahren
auf, als ich bei einem Bauern aus Vipava horte, er gehe in die
Grenze. Wie geht man in die Grenze, fragte ich. In die Grenze, v
mejo, sagte er erneut und zeigte auf den Wald. Dass Grenze und
Wald eben dort, wo das Besiedelte aufhort, in ein und
demselben Wort Gibereinstimmen und damit ein unprazises
Territorium, wo die andere, grinere und luftigere Welt beginnt,
bezeichnen, freute mich und machte meinen von Grenzen in
den Kopfen der Slowenen umzaunten Alltag viel ertraglicher
und entspannter.



Die Slowenin, der Slowene

Der Slowene, die Slowenin - falls es ihn oder sie iiberhaupt
gibt — ist bestenfalls ein(e) Scheinheilige(r). Slowenen sind meist
pflichtbewusst, vor allem, wenn es darum geht, das System, die
Gesetze, den Chef legal auszutricksen. Wir arbeiten, rihmen
uns gern der eigenen Arbeit und verstehen als Teil dieser Arbeit
auch das Jammern uber das Arbeiten. Der Slowene/die
Slowenin trinkt, ohne jemals zuzugeben, dass es ihm oder ihr
schadet. Er beziehungsweise sie feiert gern, um dabei heftig mit
anderen in Streit geraten zu konnen. Vor allem in der Familie
ist das ein beliebter Sport, und es gibt nichts Grofderes und
Wichtigeres fiir einen Slowenen, fir eine Slowenin als die
Familie, auch wenn er oder sie es nie so offen zeigen wiirde wie
ein Italiener oder eine Griechin.

Er flucht — aber meistens auf Serbisch oder Englisch,
slowenische Fliuche kennt er fast keine, zumindest keine
deftigen; dafiir hat er eine Doppelmoral verinnerlicht, die ihn



untertdanig und hochnasig zugleich erscheinen lasst. Dem
Balkan und dem Ostblock gegentiber fiihlt er sich tiberlegen,
obwohl sich ein solches Gefiihl nicht aus Realitat speist,
sondern aus Vorurteilen. Und ebenso wird er schnell still, wenn
der Westen spricht. Oder er wiederholt brav, was eben gerade
gesagt wurde. Das Hauptziel ist, wenig vom Eigenen nach
aufsen dringen zu lassen, der Welt nichts Schlechtes tber sich
zu verkinden, strahlend und zugleich verkannt dazustehen,
ohne Grund und Effekt. Das verleiht ihm eine gewisse Steifheit
und Verkrampftheit im Umgang mit Fremden. Er leidet unter
dem Druck, immer einen Besseren vorspielen zu miussen,
obwohl er eigentlich nicht weifs, wozu und warum. Es ist dieser
Drang in ihm, ein Besserer als er selbst zu sein. Eine
unerfillbare Aufgabe, die ihn oft ratlos und fremd an der Seite
stehen lasst. Er ist der geborene AufSenseiter im eigenen Land.
Deshalb verreist er so gerne und so oft er nur kann.
Anderswo wird er zum frohlichen Menschen, zum
Weltenbummler, wissbegierig, innovativ und schlau. Wo immer
Sie in der Welt hinreisen sollten, Sie werden nicht weniger als
einen (aber auch kaum mehr als zwei) Slowenen antreffen. Ich
habe Slowenen auf dem Machu Picchu sprechen gehort, auf
Feldern nahe Sapporo und in Tungusien. Auch die touristischen
Daten sprechen dafiir, im Durchschnitt reist der Slowene ofter
und weiter als andere Mitteleuropder. Er muss reisen, denn er
ist auf der Flucht. Und gerade diese Flucht macht seine Existenz
im eigenen Land nicht nur ertragbar, sondern ab und zu sogar



zu einem Genuss. Bei offener Kafigtir bleibt er lieber freiwillig
eingesperrt zu Hause, erkennt die Schonheit, die ihn umgibt,
genauer und lernt sie zu schatzen.

Was wir Slowenen im Vergleich zu anderen slawischen
Bridern und Schwestern nicht mogen, sind
Verkleinerungsformen. Die russischen und polnischen
Verniedlichungen der brutalen Realitat haben nie den Weg in
die slowenische Sprache gefunden. Man ist klein, man betont es
immer wieder, auch wenn es unangebracht und unnotig ist.
Wenn man auf den Strafden Ljubljanas den Fremdenfiihrern
zuhort, ist jedes zweite Wort small, smaller, smallest. Man will
es also selbst erledigen, allen im Voraus sagen, okay, hier haben
Sie es nicht mit einem Schwergewichtler zu tun, das ist kein
Land mit achtstelliger Einwohnerzahl — aber bitte sehr, zeigen
Sie Respekt und machen Sie das Ganze nicht noch peinlicher,
als es ist. Also keine Diminutive, kein zuséatzliches
Verkleinerungs-Origami und keine Verniedlichung im
Sprachgebrauch. Denn fiir Verkleinerungen ist man dann doch
wieder zu stolz und bemuht sich, alles so herzurichten, wie die
ganz Grofsen es tun.

Zugleich ist die Seelenrezeptur, die der Slowene in sich tragt,
nicht logisch flach zugeschnitten wie beim stidlichen Nachbarn
und noch weniger so barock verschnorkelt wie beim
nordlichen.

Die Portugiesen kennen Saudade, in Brasilien gibt es diesem
Gefulhlszustand zu Ehren sogar einen Feiertag. Die Deutschen



kennen von der Romantik her hoch gepriesene
Sehnsuchtsgefiihle, und es bedurfte eines Schweizer Doktors,
um den Nostalgiebegriff zu schmieden. Alle bezeichnen
besondere Seelenzustande, ganz eigene Formen eines
melancholischen Zustands der Nichtganzheit, der
Unerfullbarkeit.

Ahnlich ist es bei den Slowenen, die sich ihren
Seeleninnenraum durch das Hrepenenje-Gefiihl ins
Unermessliche erweitert haben. Denjenigen, die hrepenenje
fihlen, schwebt ein schwer oder ganz unerfillbares Konkretes
vor Augen, das aber nur um ein viel tieferes Ungentligen kreist.
Am besten, man liest den slowenischen ProsagrofdSmeister Ivan
Cankar, in dessen Werk es vom Hrepenenje-Gefiihl des
Unerreichbaren nur so wimmelt. Die Interpreten haben sich
lange damit auseinandergesetzt, ob hrepenenje in den
Romanen, Dramen und Prosaskizzen Ivan Cankars eher ein
korperliches Verlangen ist, den Gefiihlszustand eines heimlich
Gottsuchenden bezeichnet oder gar ein soziale Befreiung
anpeilendes Gefihl ist. Dass man es nicht festmachen kann, ist
schon der erste gegluckte Versuch, die hrepenenje der Slowenen
zu verstehen, also zu verstehen, dass man nicht alles verstehen
kann. Man kann ihn auch nicht restlos verstehen, denn der
Slowene, so gewieft und in sich verbissen er auch sein mag,
versteht sich selbst nicht. Wenigstens nicht ganz. Das Ganze ist
nie vor seinen Augen ausgebreitet, in seiner Seele bleibt immer



