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Brief an den Vater

Liebster Vater,

Du hast mich letzthin einmal gefragt, warum ich behaupte, ich hitte
Furcht vor Dir. Ich wullte Dir, wie gew6hnlich, nichts zu antworten, zum
Teil eben aus der Furcht, die ich vor Dir habe, zum Teil deshalb, weil zur
Begriindung dieser Furcht zu viele Einzelheiten gehoren, als daff ich sie
im Reden halbwegs zusammenhalten kénnte. Und wenn ich hier
versuche, Dir schriftlich zu antworten, so wird es doch nur sehr
unvollstdndig sein, weil auch im Schreiben die Furcht und ihre Folgen
mich Dir gegeniiber behindern und weil die Grél3e des Stoffs iiber mein
Gedichtnis und meinen Verstand weit hinausgeht.

Dir hat sich die Sache immer sehr einfach dargestellt, wenigstens soweit
Du vor mir und, ohne Auswahl, vor vielen andern davon gesprochen
hast. Es schien Dir etwa so zu sein: Du hast Dein ganzes Leben lang
schwer gearbeitet, alles fiir Deine Kinder, vor allem fiir mich geopfert,
ich habe infolgedessen »in Saus und Braus« gelebt, habe vollstindige
Freiheit gehabt zu lernen was ich wollte, habe keinen Anlal3 zu
Nahrungssorgen, also zu Sorgen tiberhaupt gehabt; Du hast dafiir keine
Dankbarkeit verlangt, Du kennst »die Dankbarkeit der Kinder«, aber
doch wenigstens irgendein Entgegenkommen, Zeichen eines Mitgefiihls;
statt dessen habe ich mich seit jeher vor Dir verkrochen, in mein
Zimmer, zu Biichern, zu verriickten Freunden, zu tiberspannten Ideen;
offen gesErochen habe ich mit Dir niemals, in den Tempel bin ich nicht
zu Dir gekommen, in Franzensbad habe ich Dich nie besucht, auch sonst
nie Familiensinn gehabt, um das Geschift und Deine sonstigen
Angelegenheiten habe ich mich nicht gekiimmert, die Fabrik habe ich
Dir aufgehalst und Dich dann verlassen, Ottla habe ich in ihrem
Eigensinn unterstiitzt und wéahrend ich fiir Dich keinen Finger riihre
(nicht einmal eine Theaterkarte bringe ich Dir), tue ich fiir Freunde
alles. Falt Du Dein Urteil tiber mich zusammen, so ergibt sich, dald Du
mir zwar etwas geradezu Unanstdndiges oder Boses nicht vorwirfst (mit
Ausnahme vielleicht meiner letzten Heiratsabsicht), aber Kilte,
Fremdheit, Undankbarkeit. Und zwar wirfst Du es mir so vor, als wire es
meine Schuld, als hitte ich etwa mit einer Steuerdrehung das Ganze
anders einrichten konnen, wiahrend Du nicht die geringste Schuld daran
hast, es wire denn die, dall Du zu gut zu mir gewesen bist.

Diese Deine iibliche Darstellung halte ich nur so weit fiir richtig, daf8
auch ich glaube, Du seist gdnzlich schuldlos an unserer Entfremdung.
Aber ebenso ginzlich schuldlos bin auch ich. Kénnte ich Dich dazu
bringen, dalk Du das anerkennst, dann wire - nicht etwa ein neues
Leben moglich, dazu sind wir beide viel zu alt, aber doch eine Art Friede,
kein Aufhoren, aber doch ein Mildern Deiner unaufhorlichen Vorwiirfe.



