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Graw hat zwei erwachsene Kinder und lebt in Miinchen.
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Teil 1



1.

Anfang Mai1952

Dora Twardy safd auf dem sorgfiltig aufgeschichteten Stapel Holz hinter
der Scheune, lehnte den Kopf an die warme Bretterwand in ihrem Riicken
und lief} sich die Sonne ins Gesicht scheinen. Neben ihr flatterte weifle
Wasche an einer langen Leine, die quer tiber die Wiese zwischen den
Obstbaumen gespannt war. Ein Windhauch blies ab und zu den zarten
Duft der Apfelbliiten heriiber, vermischt mit dem seifigen Geruch der
frisch gewaschenen Bettlaken, Kissenbeziige und Tischdecken. Dora rieb
sich die geschundenen Finger. Rot und rissig waren ihre Hinde, nachdem
sie den ganzen Vormittag am Waschbrett gearbeitet hatte, mit
schmerzendem Riicken iiber die klobige Zinkwanne gebeugt.

Es war ein milder Maitag. Am wolkenlosen Himmel zogen die ersten
Schwalben des Jahres pfeifend ihre Kreise. Vor ein paar Wochen war schon
das Storchenpaar von seinem Winterquartier in Afrika zuriickgekommen
und hatte wie in jedem Frithling das grofde Nest auf dem Scheunendach
des Stiibeckhofs bezogen. Tagelang hatte ihr Geklapper die Mittagsstille
unterbrochen, so laut, als rappelte eine Mithle im Hof. Trotz seiner
Eintonigkeit liebte Dora dieses Gerdusch, das ihr seit frithester Kindheit
vertraut war. Auch damals in Ostpreufden auf dem Gutshof der Twardys
hatten Storche gelebt, ihre Ankunft hatte sie jedes Mal herbeigesehnt,

bedeutete die Riickkehr der groflen, majestatischen Vogel doch, dass der



lange, kalte Winter endlich zu Ende war. Hier in der Liineburger Heide
waren die Winter zwar nicht so streng und schneereich wie in ihrer alten
Heimat, doch noch immer erschien es Dora, als wiirde sie selbst erst
wieder richtig auftauen, wenn die Stérche zuriick waren. Ein neuer
Sommer, ein neues Gliick. War nicht der Storch ein Symbol fiir den
Neuanfang? Eine Aufforderung, das Alte zuriickzulassen und
weiterzuziehen? In diesem Jahr, dachte Dora, gilt das mehr denn je.

Sie zog einen Brief aus der tiefen Tasche ihres Rockes und strich mit
den Fingern dariiber, als miisse sie sich davon iiberzeugen, dass es ihn
wirklich gab und sie nicht nur davon getraumt hatte. Nach einer Weile
faltete sie das Blatt auseinander und las den Brief noch einmal, wie sie es
schon so viele Male getan hatte, seit er vor drei Tagen angekommen war
und sie ihn unbemerkt von den anderen aus dem Briefkasten gefischt
hatte.

Sehr geehrtes Fraulein Twardy! Wir freuen uns tber lhr Interesse an
einem Studium der Veterinarmedizin an der Humboldt-Universitat zu
Berlin. Mit lhrem Kriegsabitur am Gymnasium von Wormditt in
Ostpreufden sowie lhrer jahrelangen Aushilfstatigkeit als Hofarbeiterin
in einem landwirtschaftlichen Betrieb in Niedersachsen haben Sie die
formale Voraussetzung erfiillt. Uber eine endgiiltige Zulassung zum
Studium wird ein Aufnahmegesprach entscheiden, das am Montag,
den 26. Mai 1952, um 16 Uhr 30 im groflen Horsaal des Universitats-
Hauptgebaudes, Berlin, Unter den Linden 6, stattfindet. Bitte melden
Sie lhre Teilnahme spatestens eine Woche vorher schriftlich oder

fernmindlich der Institutsleitung an ...

Es folgte noch ein Name und eine Telefonnummer.



Dora atmete tief ein. Die erste Hiirde war geschafft. Man hatte sie zum
Bewerbungsgesprich eingeladen. Warum sollte nun nicht auch der zweite
Schritt klappen? Sie hatte zu Hause in Ostpreuflen jahrelang den
elterlichen Gutshof geleitet, nachdem ihr Vater im Krieg eingezogen
worden war. Zumindest mit Nutzvieh kannte sie sich gut aus. Sie wusste,
worauf es beim Melken, beim Fiittern und bei der Pflege kranker Pferde
und Kithe ankam. Wie vielen Fohlen und Kilbern hatte sie geholfen, auf die
Welt zu kommen! Und einmal hatte sie sogar eines ihrer liebsten Tiere
erschiefen miissen, weil es zu schwach gewesen war, um den Weg tiber
das zugefrorene Haff zu iberleben. Damals war sie iber sich
hinausgewachsen. Ja, sie konnte was. Aber sie wollte noch so viel mehr
lernen. Sie wollte alles wissen, was man nur wissen konnte, um Tiere
gesund zu machen. Nie wieder wollte sie hilflos dabei zusehen, wie ein
Pferd oder ein anderes Tier leidet. Sie presste den Brief an ihre Brust und
spiirte ihr Herz klopfen. Wiirde sie bald eine Studentin sein? Und in ein
paar Jahren Tierdrztin? Sollte ihr Traum tatsachlich wahr werden?

Ganz allmihlich war dieser Wunsch im Laufe des vergangenen Jahres
in ihr herangereift, denn ihr war klar geworden, wie sehr der Umgang mit
Tieren sie iiber das Leid hinwegtrostete, das sie erlebt hatte. Zunichst war
es nur eine verriickte Idee gewesen, an deren Umsetzung sie gar nicht
wirklich geglaubt hatte, ein Strohhalm, an den sie sich geklammert hatte,
um den ungeliebten Stiibeckhof endlich verlassen zu koénnen. Eine
Perspektive, um ihr Leben wieder in die Hand zu nehmen. Doch der
Gedanke an ein Studium hatte Dora nicht mehr losgelassen. Vor zwei
Monaten hatte sie endlich den Mut gefunden und verschiedene
Universititen in Deutschland angeschrieben, um sich um einen
Studienplatz in Veterinirmedizin zu bewerben. Es war zunichst eine

bittere Enttiuschung gewesen: Die meisten Hochschulen hatten ihr



postwendend abgesagt. Einer Frau von 28 Jahren schien niemand eine
Chance geben zu wollen. Und dann, als sie alle Hoftnung beinahe schon
aufgegeben hatte, war dieser Brief von der Humboldt-Universitit
gekommen, der ein verheif3ungsvolles Kribbeln in ihr ausloste.

Trotzdem zogerte Dora, ihn zu beantworten.

Sie schlang die Arme um die angewinkelten Beine und stiitzte das Kinn
auf die Knie. Nachdenklich betrachtete sie die Heidschnucken, die hinter
dem Staketenzaun auf der struppigen Weide grasten. Siebenundzwanzig
schwarzgraue Schafe mit grofien gebogenen Hornern waren es, zwischen
ihnen sprangen ein paar schwarze Limmer umbher, die erst im Mirz zur
Welt gekommen waren. Wie munter und kriftig die Kleinen in den
vergangenen Monaten hier draufien geworden waren. Nun wiirde es nicht
mehr lange dauern, bis der Schifer kam, um den Sommer iitber mit der
ganzen Herde durch die Heide zu ziehen. Noch trugen die grofden Schafe
ihr dickes, zotteliges Winterfell, das die Biuerin in ein paar Wochen, wie
immer um diese Zeit, unter groflem Gebloke der Tiere scheren wiirde,
bevor sie zu ihrer jahrlichen Wanderung aufbrachen. Dora iiberlegte. Bis
zur Schafschur Ende Mai wiirde sie wissen, ob ihr Leben diese aufregende
Wendung nehmen wiirde oder nicht. Allmihlich musste sie sich
entscheiden.

Es war nicht besonders bequem auf den rohen Buchenscheiten, Dora
hatte sich die alte Flanelljacke untergelegt, die sie bei der Stallarbeit trug.
Aber hier hatte sie wenigstens ihre Ruhe. An diesen Platz zog sie sich
immer zuriick, wenn sie {iber etwas Wichtiges nachgriibeln musste, weil er
von dem grofden Bauernhaus aus nicht zu sehen war. Sonst hitte Frau
Stiibeck Dora vermutlich lingst an die Arbeit gerufen. Die schrille

Kommandostimme der Biuerin klang ihr noch in den Ohren:



»Wir haben keine Zeit zum Faulenzen, Dora. Wollten Sie nicht lingst
die Eier im Hithnerstall aufgesammelt haben? Und die Wische liegt auch
noch im Zuber, wie ich sehe. Herrje, das ist doch kein Hotel hier. Sie
denken wohl mal wieder, Sie sind etwas Besseres, oder? Nur weil Sie frither
einmal einen Gutshof hatten, brauchen Sie Ihr hitbsches Nischen nicht so
hoch zu tragen. Bei mir wird fleifdig gearbeitet. Und das gilt auch fiir Sie.
Verhungert wiren Sie alle, wenn ich und mein Mann — Gott hab ihn selig! -
nicht so giitig und selbstlos gewesen wiren, Ihnen ein Obdach zu
gewahren, so elend und erbirmlich, wie Sie damals hier ankamen. Da ist
es doch wohl nicht zu viel verlangt, dass Sie mir bei der Arbeit ein wenig
zur Hand gehen ...«

Der Rest ihrer Rede ging regelmifig in wiitendem Gemurmel iiber die
Undankbarkeit der Vertriebenen unter, die Frau Stiibeck grundsitzlich als
Fremdlinge bezeichnete, als wiren sie von einem fernen Planeten in
diesem Dorf gelandet. Dora kannte die Klagen der verhirmten, alten Frau
nur zu gut. Seit mehr als sechs Jahren ging das nun schon so. Natiirlich
war sie damals nach dem Krieg froh gewesen, dass sie mit ihren Eltern,
ihrer Schwester Marianne, den beiden halbwiichsigen Zwillingsbriidern
Klaus und Arno und der kleinen Clara wenigstens die bescheidenen
Gesindekammern unter dem Dach dieses Bauernhofes zugewiesen
bekommen hatten. Es war die zufdllige Entscheidung irgendeines
Mitarbeiters der Wohnungsbehorde, die dafiir gesorgt hatte, dass sie hier
in der Liineburger Heide gelandet waren und nicht auf einem Betrieb in
Schleswig-Holstein, in Bayern oder sonst wo. Im Grunde war es ihnen
gleichgiiltig gewesen. Alles erschien ihnen besser als das schibige
Flichtlingslager, in dem sie nach ihrer Irrfahrt aus Ostpreuflen zunichst
untergebracht worden waren. Aber zu der Erleichterung, eine Bleibe

gefunden zu haben und sich hier einen bescheidenen Lebensunterhalt



verdienen zu konnen, war bald die Erkenntnis gekommen, dass die
Twardys bei den Stitbecks und den meisten anderen Bewohnern des
Dorfchens Wielenstedt nicht sehr willkommen waren.

Schmarotzer und dreckiges Polackenvolk, das waren einige der
Bezeichnungen gewesen, die die Leute dieses kleinen Orts in der Nihe von
Celle einander zuraunten, wenn sie iiber die Familie aus Ostpreufden
sprachen, die da neuerdings auf dem Stiibeckhof wohnte. Dora waren
diese hisslichen Worte nicht entgangen, und sie hatten ihr oft genug die
Trinen in die Augen getrieben. Anfangs hatte sie noch versucht, den
Stiibecks und den anderen zu erkliren, was geschehen war. Dass die
Twardys nach dem verlorenen Krieg aus ihrer Heimat vertrieben worden
waren, wo sie frither sorglos und in Wohlstand auf einem grofRen Gutshof
gelebt hatten, dass sie in Haus und Stall etliche Angestellte gehabt hatten,
Felder und Wailder, die bis zum Horizont reichten, und eine
Trakehnerzucht, die im ganzen Land bekannt gewesen war. Aber fiir die
Wielenstedter blieben die Twardys die mittellosen Fliichtlinge aus dem
Osten, unerwiinschte Eindringlinge, die ihnen den Wohnraum und die
knappen Lebensmittel in den Nachkriegsjahren streitig machten.
Inzwischen hatte sich die Versorgungslage in Deutschland zwar erheblich
verbessert, nicht zuletzt durch die Einfithrung der D-Mark mit der
Wahrungsreform von 1948. Sie hatte daftir gesorgt, dass praktisch iiber
Nacht alle erdenklichen Waren in den Liden wieder zu haben waren und
man sich nicht mehr auf dubiose Schwarzmarktgeschifte einlassen
musste, um das Notigste firs Leben zu bekommen. Doch auch Jahre
danach fithlte sich Dora im Dorf noch immer wie ein Mensch zweiter
Klasse.

Aber vielleicht, dachte sie jetzt, vielleicht ist das hier ja bald vorbei.

Wenn sie die Zulassungspriifung an der Humboldt-Universitit schaffte,



wiirde sie im Herbst nach Berlin ziehen. Dann wire das ihr letzter Frithling
auf dem Stitbeckhof. In Gedanken sah sie sich bereits Abschied nehmen
von der Heidelandschaft, die sie umgab. Von den krautigen Wiesen, die
sich im Hochsommer, wenn die Besenheide blithte, in ein leuchtend lila
Farbenmeer verwandelten. Von den Birken, die die sandigen Wege und die
schmalen Biche siumten, den blithenden Obstbiumen, den lichten
Eichenwildern und den dunkelgriinen Wacholderbiischen, die in dem
weiten welligen Gelinde wie Zypressen in die Hohe ragten. So
bilderbuchschon dieser Teil Deutschlands auch war, der Gedanke,
vielleicht fiir immer von hier fortzugehen, tat Dora nicht weh. Denn dieser
Ort war ihr nie ein Zuhause geworden.

In diesem Augenblick erschien ihr die Zukunft so verheifRungsvoll wie
schon seit vielen Jahren nicht mehr. Und doch gab es etwas, das sie bis jetzt
daran gehindert hatte, den Brief zu beantworten und der Universitit ihr
Erscheinen beim Bewerbungsgesprich zu bestitigen: Niemand in ihrer
Familie wusste von ihren aufregenden Plinen. Sie brachte es einfach nicht
ibers Herz, ihren Eltern und Geschwistern zu sagen, dass sie von ihnen
weggehen und nach Berlin ziehen wollte. Nach Ostberlin, in die ehemalige
sowjetische Zone.

Dora war nie feige gewesen. Bisher hatte sie in ihrem Leben stets
mutig fiir ihre Ideen und Uberzeugungen gekimpft, wie aussichtslos das
auch gewesen sein mochte. Aber dieses Mal fiel es ihr schwer. Diesmal ging
es nicht um sie, sondern um die anderen. Denn die Twardys gehorten
zusammen. Das war immer das Credo der Familie gewesen, seitdem der
Vater im Sommer 1945 aus der Kriegsgefangenschaft nach Hause
gekommen war. Dora erinnerte sich nur zu gut noch an all die Schrecken,
die sie seitdem mitgemacht hatten. Vollig unerwartet hatten sie von einem

Tag auf den anderen den heimatlichen Gutshof in Ostpreuflen verlassen



miissen, nachdem ihnen mitgeteilt worden war, dass der alte
Familienbesitz, dessen Pracht lingst dahin war, nun neuen polnischen
Eigentiimern gehorte. Zusammen mit all den anderen hungernden und
zerlumpten Vertriebenen hatten sie in einem iiberfiillten Giiterwaggon
gesessen, der sie nach einer wochenlangen Irrfahrt irgendwann in der
Nihe von Berlin vor den Toren eines Fliichtlingslagers ausgespuckt hatte.
Sie hatten auch die Zeit in den zugigen Baracken iiberstanden, waren
Monate spdter in einem klapprigen Bus mit dem wenigen Gepick, das
ihnen geblieben war, hergebracht worden, zu diesem gedrungenen,
reetgedeckten Bauernhaus mit seinen verklinkerten Fachwerkwinden, den
verzierten Windbrettern am Giebel und den weifden Sprossenfenstern.
Sicher war dieser Hof frither einmal ein Schmuckstiick gewesen, doch die
Besitzer hatten notwendige Reparaturen lange vernachlissigt, sodass er
jetzt verwahrlost und baufillig wirkte. Seit damals lebten die Twardys in
diesen beiden Kammern unter dem niedrigen Strohdach, wo es im Winter
zu kalt und im Sommer zu warm war, und in dem es zu jeder Jahreszeit
bestindig knackte und raschelte — vom Wind und von den Miusen, die
darin hausten. Aber die Twardys hielten noch immer zusammen. Nur ihr
Bruder Erich hatte die Fahrt nicht bis zum Ende mitgemacht. Er war in
Berlin geblieben, um sich allein in der Stadt durchzuschlagen. »Kriftige
junge Manner wie ich werden iiberall zum Wiederaufbau gebraucht, hier
kann ich mich niitzlich machen und liege niemandem sonst auf der
Taschex, hatte er damals gesagt.

Jetzt war er vierundzwanzig, und soweit Dora wusste, ging es ihm gut
in der grofden Stadt. Auch er hatte frither einmal andere Pline gehabt, als
auf dem Bau Steine zu klopfen, aber der Zusammenbruch nach dem Krieg
hatte seiner Schulzeit ein abruptes Ende verpasst und nun war er froh,

iberhaupt ein Auskommen zu haben. Inzwischen hatte er ein nettes



Maidchen kennengelernt und seine Hetti im vorigen Sommer sogar
geheiratet. Mitten in der Erntezeit, in der Dora auf dem Hof dringend
gebraucht wurde, sodass es fiir sie unmoglich gewesen war, nach Berlin zu
reisen.

So manches Mal, wenn sie sich wieder einmal iiber Frau Stiibeck
drgerte, hatte sich Dora in den vergangenen Jahren gefragt, ob es nicht
besser gewesen wire, wenn sie es ihrem Bruder gleichgetan hitte und mit
ihm in Berlin geblieben wire. Aber damals war es undenkbar gewesen, ihre
Eltern, die so viel durchgemacht hatten, mit den jiingeren Geschwistern
allein zu lassen. Sie hatte die Verantwortung gespiirt, die auf ihren
Schultern lag, seit so vielen Jahren schon. Als sie mitten im Krieg die
Leitung des Gutshofes itbernommen hatte, war sie fast von einem Tag auf
den anderen zum Familienoberhaupt gereift. Wenngleich ihr Vater lingst
wieder bei ihnen war, so ganz hatte sie die Biirde aus jenen Jahren nie
mehr abgelegt. Und jetzt sollte sie tatsichlich den grofden Schritt wagen
und die anderen zuriicklassen? War es Zeit, den eigenen Weg
einzuschlagen?

Bevor sie einen Entschluss fassen konnte, lief$ eine Windbo die Wasche
an der Leine flattern. Eine Klammer loste sich und ein Betttuch fiel ins
Gras. Dora rutschte vom Holzstapel hinunter. Sie hob das Laken auf, bevor
es auf die Schafwiese geweht wurde, und steckte es wieder fest. Nach
einem letzten Blick auf den Brief schob sie ihn zuriick in die Rocktasche

und machte sich auf den Weg in Richtung Hithnerstall.

In dieser Nacht traumte Dora von Ostpreufden. Und von Curt.



Es war Sommer, und sie und Curt ritten zusammen iiber die Wiesen,
die das Gehoft der Twardys umgaben. Wie gut er auf dem groflen Pferd
aussieht, dachte Dora im Traum, als hitte er sein Leben lang nichts
anderes getan, als mit ihr auszureiten. Dabei wusste sie doch, dass Curt
normalerweise sein Auto bevorzugte, einen schicken weinroten Opel
Olympia, in dem sie oft genug an seiner Seite herumgekurvt war. Auf dem
leicht abfallenden Gelinde vor ihnen standen in langen Reihen die
Heuhocken, wie kopflose Gestalten. Zur Linken erstreckte sich ein schier
endloses Roggenfeld, auf dem die kriftigen Ahren im leichten
Sommerwind wogten wie Wellen auf dem Meer. Am Waldrand schimmerte
ein See im Nachmittagslicht, rund und ruhig, wie ein grof3es blaues Auge.
Der Blick ging weit tiber die sanfte Hiigellandschaft bis zu dem dunkel
bewaldeten Horizont, ein Farbrausch in Gelb und Griin mit bunten
Tupfern von Mohn- und Kornblumen. Hinter den michtigen Linden, die
die Auffahrt zum Anwesen der Twardys siumten, waren nur die roten
Dicher von Gutshaus und Scheune zu erkennen. Der Hof war umgeben
von Pferdekoppeln, auf denen sich Dutzende Trakehner tummelten.
»Komm, Doral« Im Traum horte Dora Curts Stimme. »Beeilen wir uns. Wir
wollen doch noch zum Tanzen in den Konigsberger Jazzkeller. Horst du?
Die Musik spielt schon!«

Plotzlich und so selbstverstindlich, wie es nur in Traumen moglich ist,
standen sie im Jazzkeller von Konigsberg. Der niedrige Raum vibrierte
formlich von der lauten Musik, die die siebenkopfige Kapelle zum Besten
gab, und vom Gelichter und Geschrei der vielen Leute, die dicht an dicht
tiber die Tanzfliche kreisten. Es war Swingmusik, »Sing, Sing, Sing« von
Benny Goodman, Doras Lieblingslied. Sie erkannte es sofort. Trompeten
und Posaunen schmetterten, das Schlagzeug himmerte, die Musiker

schienen einander iiberbieten zu wollen im Wettstreit der Instrumente.



Der packende Rhythmus erfasste Dora bis in die Fingerspitzen. Schon
wirbelte sie in Curts Armen lachend iiber die Tanzfliche. Immer schneller
ging die Trommel, immer lauter lirmten die Trompeten und Posaunen ...

Dora schlug die Augen auf. Da waren keine Trompeten und Posaunen.
Stattdessen schepperte der kleine Wecker auf ihrem Nachttisch
erbarmungslos. Matt streckte sie den Arm aus und tastete mit der Hand
tiber das Tischchen, bis sie den Wecker fand und ausschaltete. Stille. Nur
ihr Herz pochte laut. Sie blinzelte. Graues Morgenlicht drang durch einen
Spalt zwischen den Fenstervorhingen ins Zimmer. Halb sechs, Zeit zum
Aufstehen. Erschopft lief3 sie sich zuriick ins Kopfkissen sinken, noch ganz
verwirrt von den Hirngespinsten der Nacht. Sie hatte also wieder von zu
Hause getriumt und von Curt, wie so oft. Und wie jedes Mal, wenn sie
davon erwachte, lief$ sie dieser Traum in tiefer Melancholie zuriick. So klar
sah sie jedes Detail vor sich, so deutlich horte sie Curts Stimme, als wire er
bei ihr. Als hitte es diesen morderischen Krieg und seine Folgen nie
gegeben. Dabei war es nun schon sieben Jahre her, dass Ostpreuféen nicht
mehr zu Deutschland gehorte, sondern zu Polen und zu Russland. Und der
Jazzkeller von Konigsberg, in dem sie damals so oft mit Curt von Thorau
getanzt hatte, lag vermutlich immer noch unter den verkohlten Triimmern
begraben, die die Bombennichte des Krieges von der hiibschen
Provinzhauptstadt tibrig gelassen hatten.

Dora fuhr sich mit dem Handriicken iiber die Lider. Sie spiirte ein
Brennen in den Augenwinkeln. Der Verlust der Heimat und das
bedriickende Leben auf dem Stitbeckhof wiren leichter zu ertragen, wenn
nur Curt an ihrer Seite wire.

Wie viele tausend Mal hatte sie sich schon gefragt, wo er geblieben sein

mochte, dieser Mann, der sich an diesem merkwiirdigen Tag im Sommer



1944 im Hof des Gutshauses so hastig von ihr verabschiedet hatte und
dessen Spuren sich in den Wirren der folgenden Jahre verloren hatten.

Leise richtete Dora sich auf und schaltete das kleine Messinglimpchen
neben ihrem Bett an. Der tiitenféormige, stoffbezogene Lampenschirm
verbreitete ein schwaches gelbliches Licht. Sie sah hintiber zu dem anderen
Bett an der gegeniiberliegenden Wand. Trotz des Weckerklingelns schlief
Clara noch. Ruhig und regelmiflig hob und senkte sich die Bettdecke. Von
dem Maidchen selbst war nur ein Schopf hellbraun geringelter Haare auf
dem Kopfkissen zu sehen. Auf dem Bett daneben rollte sich ihre Schwester
Marianne auf die andere Seite und zog sich die Decke iiber die Ohren.
»Mach schnell, Dora, und lass mich noch ein bisschen schlafen«, murmelte
sie.

Dora wollte aufstehen, doch dann zdgerte sie. Behutsam, um kein
Gerdusch zu machen, zog sie die Schublade ihres Nachttisches auf, nahm
einen ausgeschnittenen Zeitungsartikel heraus und faltete ihn
auseinander. Das Papier war ganz abgegriffen und auf zwei Seiten
eingerissen, weil sie es schon so oft in die Hand genommen hatte. Curts
Gesicht war auf dem Foto nur noch zur Hilfte zu sehen. Aber er war es,
daran bestand kein Zweifel. Sein letztes Lebenszeichen. »Fotograf der
Hoffnungx, stand in der Titelzeile. Den Text darunter kannte Dora beinahe

auswendig.

Jahrelang habe er das Grauen und das Elend des Krieges fotografiert,
sagt Curt von Thorau. Jetzt mochte er die Hoffnung und die Zuversicht
der Menschen zeigen. Mit seinen Bildern ist er zum Chronisten des
Lagerlebens geworden, er halt den Alltag der Vertriebenen und

Kriegsheimkehrer fest ...



Das Datum am oberen Rand des Artikels war kaum noch zu erkennen, so
ausgefranst war das diinne Papier vom vielen Anfassen: 16. Juli 1945. Dieser
Artikel war der Beweis, dass Curt den Krieg tiberlebt hatte. Wie gliicklich
war sie gewesen, als sie diesen Bericht ein paar Monate spiter an der
Informationswand der Fliichtlingsbaracke entdeckt hatte, im folgenden
Herbst, als sie zusammen mit dem Rest ihrer Familie gerade in einem der
Vertriebenentransporte von Ostpreufden in den Westen gekommen war.
»Der Fotograf hat versprochen, spitestens im nichsten Monat
zuriickzukommenc, hatte ihr die Betreuerin des Lagers damals versichert.
Die Worte der Frau hatten Dora mit so viel Zuversicht erfillt. Die
Gewissheit, dass sie und Curt einander wiederfinden wiirden, nachdem sie
durch den Krieg und die Naziherrschaft auseinandergerissen worden
waren, lief} sie damals allen Kummer, den sie erlitten hatte, und alles
Elend, das sie umgab, vergessen. Aber sie hatte vergeblich auf ihn
gewartet. Woche um Woche verging, und Curt war nie mehr aufgetaucht.
Ein paar Monate danach hatte Dora mit ihrer Familie das Lager verlassen
miissen und war nach Westdeutschland gebracht worden, hierher zum
Stitbeckhof, wihrend Curt wie vom Erdboden verschluckt blieb. Was
mochte passiert sein? Warum hatte er sich nie wieder bei ihr gemeldet? Er
liebte sie doch. Und er wusste, dass sie ihn, trotz allem, was gewesen war,
auch noch immer liebte. Und dass Dora seine Tochter, die seine sterbende
Frau ihr in die Arme gedriickt hatte, aufzog, als wire sie ihr eigenes Kind.
Er musste doch auch Clara endlich wiedersehen wollen. Warum hatte sie
nie etwas von Curt gehort? Lebte er iiberhaupt noch? Es gab so viele
Fragen, die sie seit Jahren quailten und auf die sie keine Antwort wusste.
Dora horte Stimmen unten im Haus, das Gerausch von Schritten und
Tiiren, die ge6ffnet und geschlossen wurden. Ein neuer Arbeitstag auf dem

Stiibeckhof begann. Die alte Biuerin erwartete sie sicher schon im



Kuhstall zum Melken. Wenn sie sich nicht beeilte, blieb ihr keine Zeit, um
vorher wenigstens noch schnell in der Kiiche eine Tasse Kaffee zu trinken.
Rasch legte Dora den abgegriffenen Fetzen Papier zuriick in die
Nachttischschublade und stand auf.

Flicchtig wusch sie ihr Gesicht iiber der mit Wasser gefiillten
Blechschiissel, die sie sich am Abend zuvor auf dem Tisch am Fenster
bereitgestellt hatte, und trocknete sich ab. Sie nahm ihr graues
Arbeitskleid von der Stuhllehne und zog es an. Wihrend sie sich die
dunklen Locken zu einem praktischen Zopf zusammenband, betrachtete
sie ihre eigene magere Gestalt in dem schmalen, fleckigen Spiegel an der
Zimmertiir. Selbst im Halbdunkel des Raumes sah sie, wie schibig das
Kleid war. Es hing wie ein Sack an ihrem Korper. Sie hatte es sich vor
einigen Jahren mehr schlecht als recht aus einer alten Wehrmachtsuniform
geschneidert, im ersten Jahr nach dem Krieg, weil andere Stoffe einfach
nicht zu bekommen gewesen waren. Auch ein alter Vorhang und ein
zerrissener Bettbezug waren damals noch gut genug gewesen, um mit der
Hilfe ihrer Mutter eine Bluse fiir sich und einen Rock fir Clirchen daraus
zu ndhen. In jener schweren Zeit war sie froh um jedes Kleidungsstiick
gewesen und hatte sich nicht darum gekiimmert, ob sie darin hiibsch
aussah oder nicht. Allein sauber und ordentlich gebiigelt mussten die
Sachen sein. Wir mogen unsere Heimat verloren haben, sagte sie, wenn
Clara kopfschiittelnd beobachtete, wie sie das heife Plitteisen iiber eine
gestopfte Stelle im Stoff strich, aber niemand soll behaupten, dass wir
nicht ordentlich gekleidet sind. Inzwischen war die schlimmste Zeit des
Neubeginns in der Fremde zum Gliick vorbei und Dora besaf} ein paar
bessere Kleider, aber die galt es zu schonen. Fiir die schmutzige Stallarbeit

war der graue Lumpen gut genug.



Was ware ich heute, wenn der Krieg nicht gewesen wire, ging es Dora
durch den Kopf. Eine Gutsherrin mit einer eigenen Familie vielleicht,
wohlhabend und sorglos, so wie ihre Mutter damals, der eine ganze Riege
von Hausangestellten zu Diensten war und die ihre Tage damit verbrachte,
Damasttischdecken oder feine Taschentiicher zu besticken? Oder hitte sie
Curt geheiratet und ihn auf seinen Fotoreportagen begleitet, wire sie an
seiner Seite zu den aufregendsten Orten der Welt gereist? Vielleicht hitte
sie auch, wie es ihr Kindheitstraum gewesen war, ihr Leben den Pferden
gewidmet und wire eine erfolgreiche Springreiterin geworden. So viele
Moglichkeiten hatte sie gehabt und so viele Triume. Keiner davon war
Wirklichkeit geworden. Dora legte die Haarbiirste weg, nahm die
verwaschene Schiirze vom Haken und band sie sich mit einer energischen
Bewegung um. Sie durfte den alten Zeiten nicht linger nachtrauern. Sie
hatte doch ein neues Ziel. Warum wagte sie es nicht, endlich die Chance zu

einem Neuanfang zu ergreifen?



»Na, sieh mal einer an, und ich dachte schon, das feine Friulein steht
heute gar nicht mehr auf.«

Frau Stiibeck stand mit einem Reisigbesen in der Hand im Stallgang,
als Dora hereinkam. Wie jeden Tag trug die Biuerin eine grobe Strickjacke
tiber ihrem schlichten Kittelkleid und ein gebliimtes, unter dem Kinn
zusammengebundenes Kopftuch. Sie warf Dora einen missmutigen Blick
zu. »Hochste Zeit, dass Sie endlich mit dem Melken anfangen. Die Kiihe
warten schon lange.«

Dora lief3 sich von dem miirrischen Tonfall der alten Frau nicht beirren.
»Ich bin piinktlich auf die Minute. Horen Sie doch!« Von der Dorfkirche
her klang gerade das Sechs-Uhr-Liuten heriiber.

Frau Stitbeck stief ein unverstindliches Grummeln aus und begann,
mit raschen, kriftigen Ziigen den Boden zu fegen.

Die ersten Strahlen der Sonne fielen durch die ge6ffneten Oberlichter
in den Stall und lief3en die Staubflocken in der Luft silbrig aufleuchten.
Unter der hohen Decke schossen pfeifend ein paar Schwalben umbher, auf
der Suche nach Fliegen oder um ihre Nester unter den Dachbalken fiir die
Brut vorzubereiten. Das Zwitschern der Vogel vermischte sich mit den
anderen Gerauschen des Stalls, dem metallischen Klirren der Ketten, mit

denen die zehn schwarz-weif} gefleckten Kithe an ihrem Futterstand



festgemacht waren, dem Grunzen der Schweine, die an der
gegeniiberliegenden Wand in ihrem Koben scharrten, und dem
gelegentlichen Schnauben aus dem Holzverschlag im Raum nebenan, wo
die Kaltblutstute stand, die Frau Stiibeck im Sommer vor den Erntewagen
und im Herbst vor den Pflug spannte. Vom Hof her drang das Gackern der
Hithner, das Gurren der Tauben und das Krakeelen der Spatzen herein.

Als Dora diese Geridusche horte und den warmen, vertrauten Geruch
des Stalles einatmete, fithlte sie sich — wie jeden Morgen, wenn sie
hereinkam - fiir einen Moment in ihr fritheres Leben auf dem elterlichen
Gutshof zuriickversetzt. Doch der harsche Ton der Biuerin rief sie
augenblicklich wieder in die Realitat.

»Jetzt aber los«, knurrte sie. »Der Milchwagen wartet nicht. Der fihrt
vorbei, wenn die Kannen nicht drauf3en stehen.«

»Bis jetzt bin ich noch immer rechtzeitig fertig geworden«, entgegnete
Dora leichthin und strich einer Kuh im Vorbeigehen tiber den weiflen
Fellwirbel an der Stirn. Dann griff sie nach dem Melkschemel.

»Sie werden die Kannen eigenhindig zur Molkerei tragen, mein
Fraulein, wenn Sie den Milchwagen verpassen!«

Dora nickte nur. Schweigend schob sie sich den Schemel zurecht und
stellte den Melkeimer auf, um mit der Arbeit zu beginnen.

»Im Ubrigenc, fiigte Frau Stiibeck hinzu und hielt fiir einen Moment
mit dem Fegen inne. »Ich darf Sie daran erinnern, Friulein Twardy, dass
Ihnen die Benutzung meines Badezimmers laut Wohnraumvereinbarung
nur bis 22 Uhr zusteht. Gestern Abend habe ich genau gehort, dass um
Viertel nach zehn noch Wasser gelaufen ist.«

»Ich habe nur kurz die Schiissel fiir die Morgenwische aufgefullt. Das
hat keine zwei Minuten gedauert. Und ich hatte die Tir auch gar nicht

abgeschlossen. Sie hitten jederzeit hereinkommen konnen.«



»Was Sie im Badezimmer getan haben, interessiert mich nicht. Ich
bestehe darauf, dass Sie die Nutzungsregeln einhalten. Es gilt: Um 22 Uhr
ist das Bad frei. Punktum. Ansonsten werde ich das bei der Behorde
melden.«

Dora spiirte, wie ihr eine heife Zornesrote in die Wangen schoss, und
konnte nicht linger an sich halten.

»Dann melde ich, dass Sie vorigen Mittwoch mit Ihren Kaffeeklatsch-
Damen stundenlang die Kiiche blockiert haben, obwohl Ihnen die
Benutzung laut Vereinbarung nur von halb zwolf bis dreizehn Uhr
zusteht«, gab sie zuriick. »Wir konnten uns tiberhaupt kein Mittagessen
kochen, obwohl die Kinder so hungrig waren, als sie aus der Schule kamen.
Und am Sonntag davor haben Sie uns den Herd auch erst mit einer Stunde
Verspatung iiberlassen. Wie kann das sein? Die Wohnraumvereinbarung
gilt schliefilich auch fiir Siel«

»Das ist doch wohl die Hohe! Muss ich mir solche Frechheiten in
meinem eigenen Haus und Hof gefallen lassen? Undankbares Pack!«

Frau Stitbeck erwartete keine Antwort. Zornig knallte sie den
Besenstiel an die Wand und stapfte aus dem Stall.

Dora atmete tief durch. Es verging kaum ein Tag, an dem sie nicht mit
der Biuerin aneinandergeriet. Sosehr sie sich auch bemiihte, geduldig zu
bleiben, die alte Frau schaffte es immer, dass sie aus der Haut fuhr.

Das Quietschen der Stalltiir lief? sie seufzend aufblicken, in der
Erwartung, dass die Biuerin zuriickkam, um ihr noch ein paar harsche
Anweisungen fiir den Tag zu geben.

Doch es war ihr Vater, der den Stall betrat.

»Guten Morgen, Dora! Was ist denn los? Frau Stitbeck macht ja ein

Gesicht wie saure Krautbrithe. Habt ihr euch wieder gestritten?«



Dora zuckte mit den Schultern. »Ich lasse mir ihre Gemeinheiten nicht
gefallen. Sie muss sich genauso an die Regeln halten wie wir.« Seufzend
fiigte sie hinzu: »Ach Papa, ich kann mich nicht daran erinnern, dass du
oder Mama jemals mit den Leuten auf unserem Hof so ungerecht
umgegangen seid.«

»Das waren andere Zeiten, Dora. Damals waren die Aufgaben klar
verteilt. Es gab Herren und es gab Knechte. Nach dem Krieg wurde alles
durcheinandergewiirfelt. Frau Stitbeck ist es nicht gewohnt, Anweisungen
zu erteilen, und du bist es nicht gewohnt, Anweisungen zu erhalten. Das
ist das Problem.«

»Nein, das ist es nicht, Papa. Es macht mir nichts aus, Anweisungen zu
erhalten. Aber diese Frau hasst mich. Sie hat stindig etwas zu norgeln,
ganz gleich, wie gut ich meine Arbeit mache.«

»Ach Dora!l Du weifst doch, dass sie es auch nicht leicht gehabt hat in
ihrem Leben. Ich glaube, sie ist nie dariiber hinweggekommen, dass ihre
beiden Tochter so kurz nacheinander an der Spanischen Grippe gestorben
sind. Dann hat sie im vorigen Krieg auch noch ihre beiden Séhne verloren
und vor ein paar Jahren ihren Mann. Kein Wunder, dass sie verbittert ist.«

»Alle Familien haben Tote zu beklagen, aber sie hat wenigstens in ihrer
Heimat bleiben konnen, als der Krieg zu Ende war«, rief Dora heftig.
»Niemand hat ihr Haus und Hof genommen. Niemand hat sie in die
Fremde vertrieben. Warum kann sie nicht begreifen, dass alle Deutschen
den Krieg verloren haben? Nicht nur die Ausgebombten und die
Heimatlosen. Ich habe es so satt, mich wie eine unwillig geduldete Magd
behandeln zu lassen. Das ist nicht das Leben, das ich leben mochte!«

Es lag ihr auf der Zunge, ihrem Vater endlich von ihren Studienplinen
zu berichten. Doch wie so oft brachte sie es auch diesmal nicht heraus.

Etwas im Blick ihres Vaters hatte sich verindert. »Nun, Dora, ich denke,



wir miissen die Menschen und die Dinge so akzeptieren, wie sie sind.
Glaub mir, mein Maidchen, ich wiirde alles dafiir tun, wenn ich die
vergangenen Jahre ungeschehen machen konnte.«

Er wandte sich ab. Dora schwieg und schimte sich ein wenig, dass sie
so gereizt auf die Worte der Biuerin reagiert hatte. Wie viel mehr hatte ihr
Vater durch den Krieg verloren, seinen iltesten Sohn, seine Gesundheit,
seine ganze wirtschaftliche Existenz, und doch beklagte er sich nie.

Sie beobachtete, wie Josef Twardy durch den Stall schritt. Er bemiihte
sich aufrecht zu gehen, doch er hinkte schwer, und Dora wusste, wie sehr
ihn jeder Schritt schmerzte. Wie immer, wenn sie ihren Vater sah, war sie
stolz und gerithrt iiber seine Selbstbeherrschung und doch auch so
erschiittert zu sehen, was aus dem stattlichen und wohlhabenden
Gutsherrn von einst geworden war. Seine Schuhe waren ausgetreten und
lochrig, der abgetragene und an etlichen Stellen geflickte Arbeitsanzug
schlotterte um seinen ausgemergelten Korper. Graue Bartstoppeln
bedeckten sein Kinn, weil er keine scharfe Rasierklinge mehr besaf3, und
sein Hals ragte diinn und faltig wie der einer Schildkréte aus dem
zerschlissenen Hemdkragen. Sein einst so volles dunkles Haar war
schiitter und schlohweifd geworden. Doch trotz seines Alters und seiner
Hiiftverletzung, die er sich im Krieg beim Russlandfeldzug zugezogen
hatte, liefd er es sich nicht nehmen, jeden Morgen im Stall mitzuarbeiten.

»Es ist gut, wenn der Mensch eine Aufgabe hat, pflegte er zu sagen.
»Sonst bekommt er nur schlechte Laune.«

Kein Wort davon, dass er frither einmal Herr iiber etliche Knechte und
Migde gewesen war und die Stallungen meist nur betreten hatte, um den
Leuten seine Anweisungen zu erteilen oder zu kontrollieren, ob sie ihre
Arbeit ordentlich machten und es den Tieren gut ging. Heute griff Josef

Twardy ohne mit der Wimper zu zucken nach dem Eimer mit den



Kiichenabfillen, der neben dem Schweinekoben bereitstand, und schiittete
den Inhalt in den Futtertrog, worauf sich die drei Sauen geriuschvoll
dariiber hermachten. Dann nahm er die Mistforke von der Wand.

Dieser Anblick war Dora auf einmal unertriglich.

»Ach Papa, hattest du dir das nicht auch alles anders vorgestellt?«, rief
sie von einer plotzlichen Verbitterung erfasst. »Hattest du nicht gehofft,
irgendwann einmal wieder einen eigenen Hof zu haben und Pferde, wie
frither?«

»Wie soll das gehen, Dora? Meine magere Kriegsversehrtenrente reicht
nicht, um hier im Westen Grund und Boden zu kaufen. Solange nicht
geklart ist, ob wir eine Entschidigung bekommen, bleibt mir nichts
anderes tibrig, als auf diesem Hof auszuhelfen. Und irgendwo anders als
mit Tieren in der Landwirtschaft zu arbeiten, kann ich mir beim besten
Willen nicht vorstellen.«

»Ich weif3, Papa. Ich auch nicht. Aber du solltest eigentlich gar nicht
mehr arbeiten mit deinem kranken Bein.«

Statt einer Antwort zuckte ihr Vater nur mit den Schultern. Wortlos
schaufelte er den Mist auf den Schubkarren und schob ihn dann humpelnd
den Stallgang entlang. An der Tiir blieb er stehen und sah sich noch einmal
um.

»Sag, Dora, bereust du es, dass wir nach dem Krieg nicht nach
Argentinien ausgewandert sind? So wie es deine Freunde Elli und Wilhelm
gemacht haben? Man hitte uns einen giinstigen Kredit fir den Aufbau
einer Pferdezucht geboten. Vielleicht ginge es uns in Siidamerika jetzt
besser als hier. Ich denke manchmal dariiber nach. War es ein Fehler, in
Deutschland zu bleiben?«

»Nein, Papa! Das war kein Fehler. Nicht um alles in der Welt wollte ich

nach Amerika. Ich will nicht in einem fremden Land am Ende der Welt



leben, ich will hierbleiben.«

Ihr Vater nickte erleichtert. »Ja, so dhnlich sieht es deine Mutter auch.«

Dora sah ihm zu, wie er die Stalltiir 6ffnete und die Mistkarre nach
drauflen schob.

Nein, sie wollte nicht nach Argentinien, so verlockend es auch klingen
mochte, wieder einen grofden Gutshof zu haben mit Pferdekoppeln und
Rinderweiden bis zum Horizont. Im fernen Argentinien wiirde Curt sie

niemals finden.

Als Dora mit dem Melken fertig war, hob sie den Eimer hoch, goss die
Milch durch ein sauberes Tuch in die letzte der grofRen Blechkannen und
setzte den Deckel darauf. Den Milchschaum, der im Tuch hingen
geblieben war, kippte sie in eine flache Schiissel, damit die Stallkatzen
etwas zum Naschen hatten, die auch gleich herangelaufen kamen und
ungeduldig um ihre Beine strichen. Dann schleppte sie die Kannen hinaus,
immer zwei auf einmal, und stellte sie neben dem offenen Hoftor in den
mit frischem Wasser gefiillten Brunnentrog, damit die Milch abkithlte. Als
sie alle Kannen herausgebracht hatte, tauchte sie auch ihre Hinde in das
kalte Wasser und rieb sich noch ein wenig die Finger, die von der schweren
Last, die sie an den ditnnen Henkeln trugen, ganz weif3 und taub geworden
waren. Das Klingeln einer Fahrradschelle lief3 sie aufsehen.

Es war der Brieftrager, der wie jeden Morgen die staubige Dorfstraf3e
entlangradelte, die SchofRe seiner offenen Postuniformjacke flatterten im
Fahrtwind. Dora winkte ihm zu. Er war einer der wenigen Menschen in
der Umgebung, der den Twardys stets freundlich begegnete.

Vor dem Hoftor bremste er ab. »Guten Morgen, Fraulein Twardy!«

»Guten Morgen, Herr Schulte. Haben Sie Post fiir uns?«



»Jawohl. Das meiste ist zwar wie immer fiir die Biuerin, aber diesmal
ist auch was fiir Sie dabei. Ein dicker Brief aus Argentinien, wenn mich der
Poststempel nicht tduscht. Bitte sehr.« Er reichte ihr den Stapel Post.

»Ach, wie schon. Gerade habe ich mit meinem Vater noch tiber meine
Freundin Elli gesprochen. Soll ich Ihnen die hiibschen Briefmarken wieder
herausschneiden? Die bekommen Sie morgen.«

»Oh, gerne. Damit machen Sie einen Sammler sehr gliicklich.«

Herr Schulte tippte sich zum Gruf’ mit zwei Fingern gegen den Schirm
seiner blauen Kappe und fuhr weiter dem Dorf zu.

Dora schob die Briefe ungesehen in ihre Schiirzentasche und machte,
dass sie ins Haus kam. Es war hochste Zeit, nach den Kindern zu sehen,
damit sie piinktlich zur Schule kamen. Doras Zwillingsbriider safien neben
Clara an dem langen, blank gescheuerten Eichentisch in der grofden
Bauernkiiche, als sie hereinkam. Sie hielten ein angebissenes
Marmeladenbrot in der einen, ein Kakaoglas in der anderen Hand. Fast
wie Geschwister sahen die drei aus und so waren sie auch aufgewachsen.
Verstohlen betrachtete Dora sie, wihrend sie sich im Spiilstein die Hinde
wusch. Klaus und Arno, die sich wie ein Ei dem anderen glichen, waren
schlaksige junge Burschen von fast siebzehn Jahren, die Dora bereits um
einen halben Kopf tiberragten. Doch ihre strubbeligen blonden Haare, ihre
Stupsnasen und die vielen Sommersprossen verliehen ihnen noch immer
das Aussehen von frechen kleinen Jungen. Und zum Bedauern ihrer Eltern
verhielten sie sich auch meist so. Claras Wangen waren ebenfalls von
leichten Sommersprossen betupft, hellbraune Locken kringelten sich um
ihr zartes Gesicht mit den grof3en dunklen Augen. So viel Schlimmes hatte
sie mit ihren acht Jahren schon erlebt, und doch war sie immer ein
freundliches Kind mit einem sonnigen Gemiit geblieben. Dora bewunderte

sie sehr dafiir. Manchmal, wenn sie Clara ansah, so wie jetzt, dann dachte



sie daran, wie ungliicklich sie damals gewesen war, als sie erfahren hatte,
dass Curt und Wilma ein Kind bekamen. Und schimte sich noch heute fiir
die Gedanken, die sie damals gehabt hatte. Wie sehr hatte sich die Welt
seither verdndert. Und wie sehr hatte sie sich verindert. Mehr als Clara
konnte sie auch ein eigenes Kind nicht lieben.

Die gepackten Schultaschen der drei standen neben der Tiir. Durchs
Fenster sah Dora den gebeugten Riicken ihrer Mutter, die vor dem Haus
dabei war, den Streifen Gemiisebeet zu harken, das die Biuerin ihnen nach
anfinglichem Protest zugestanden hatte.

Marianne war schon unterwegs. Doras jiingere Schwester arbeitete
nicht auf dem Stiibeckhof, sondern fuhr jeden Morgen mit dem Postbus
nach Celle. In der nahen Stadt mit den unzdhligen hiibschen
Fachwerkhdusern, die durch den Krieg kaum beschidigt worden war, hatte
sie vor Kurzem eine Stelle als Bedienung in einer Bickerei angetreten. »Da
riecht es wenigstens nicht nach Schaf«, hatte sie Dora wissen lassen.
»Dafiir nehme ich die lange Busfahrt gerne in Kauf.« Mariannes
Abneigung gegen die Stallarbeit war Dora nichts Neues. Schon zu Hause in
Ostpreuflen hatte ihre Schwester, so gut es ging, einen Bogen um die Stille
und Scheunen des Gutshofes gemacht und sich lieber mit einer Handarbeit
oder anderen hiuslichen Tatigkeiten beschiftigt, wihrend Dora jede freie
Minute bei den Pferden verbracht hatte. Und doch war Mariannes Job ein
Gliicksfall fiir die Familie. Denn sie durfte abends oft einen Laib Brot oder
anderes Gebick vom Vortag mit nach Hause nehmen, das im Laden nicht
mehr verkauft werden konnte.

Dora warf die Briefe auf den Tisch, nahm die grof3e blaue Emaillekanne
und goss sich Kaffee in eine Tasse. Dann setzte sie sich und genoss den
ersten Schluck nach der Stallarbeit. Der Kaffee war dinn, denn

Rostbohnen kosteten noch immer viel Geld und mussten sparsam



