


Zum Buch

Caravaggios Gemälde beeindrucken noch heute durch ihre
psychologische Authentizität und kühne Naturnähe. Diese
Naturnähe hat bereits Caravaggio selbst im Sinne eines
marktgerechten «Self-Fashioning» behauptet und damit die Weichen
für seine spätere, oft allzu einseitige Rezeption gestellt. Sybille
Ebert-Schi�erer gelingt es meisterhaft, die Klischee-Schichten, die
sich über die Jahrhunderte angelagert haben, zu durchdringen und
mit kritischer Vorsicht ein überzeugendes Bild des Künstlers zu
entwerfen.
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Vorbemerkung

Die Popularität, die Caravaggio in den letzten zwei, drei
Jahrzehnten erlangt hat, beruht im Wesentlichen auf zwei Klischees.
Das eine betri�t seinen Charakter und seine Biographie und geht
von einem nicht nur anti-intellektuellen, sondern auch ungehobelten
Choleriker aus, dessen kriminelle Karriere mit einem Totschlag
endete, der zumeist auch noch als Mord bezeichnet wird. Das andere
betri�t den emotionalen Bann, den seine Gemälde noch auf heutige
Betrachter ausüben, und der auch gar nicht zu bestreiten ist. Die
Ursache für diese Faszination wird in der kontrastreichen Licht-
Schatten-Regie seiner Szenen und in seinem sogenannten
Naturalismus gesehen. Dieser kunsttheoretische Begri�, der wenige
Jahrzehnte nach seinem Tod im Zusammenhang mit seinem
Scha�en entstand, suggeriert, dass seine Akteure und ihre Posen
direkt dem Alltagsleben entnommen seien. In Wahrheit ist das
Konzept «Naturalismus» auch heute noch in der Forschung schwer
zu de�nieren und noch schwerer von dem häu�g äquivalent
benutzten «Realismus» abzugrenzen. Die Naturnähe seiner Bilder hat
Caravaggio im Sinne eines marktgerechten «Self-Fashioning» selbst
behauptet und damit auch nicht gelogen, aber bewusst nur die
Ober�äche seiner Kunst preisgegeben. Den Klischee-Schichten, die
sich über die Jahrhunderte darüber angelagert haben, gehen auch
heute noch weite Teile der Forschung  – aber nicht alle  – auf den
Leim und sitzen damit in der Falle, die Caravaggio selbst gestellt
hat. Frühen, ihm nicht gerade wohlgesinnten Biographen und einem
auf die Antike zurückreichenden Klischee folgend, wird seit
Caravaggios Lebzeiten sein vermeintlicher Charakter mit seinem
Œuvre gleichgesetzt; aber eine solche Übereinstimmung von Leben
und Werk ist für einen Künstler der Frühen Neuzeit keineswegs
ausgemacht.



Innerhalb eines schmalen Büchleins eine biographisch
voranschreitende Lebensbeschreibung mit allen wichtigen Werken
eines so komplex und widersprüchlich rezipierten Künstlers wie
Michelangelo Merisi da Caravaggio zu verfassen, würde eine
Reduktion verlangen, die dem Stand des heutigen Wissens über
diese Kult�gur unserer Zeit nicht gerecht würde. Sinnvoller schien
es der Autorin, bestimmte Aspekte, die seine heutige Popularität
ausmachen, auf ihre historischen Wurzeln hin und auf ihre
Konsistenz zu hinterfragen, anhand exemplarischer Werke, die,
soweit dies möglich war, in ihrer biographischen Abfolge in die
Fragestellungen eingebaut werden. Zur zeitlichen Orientierung dient
eine Zeittafel am Ende des Bändchens.

Caravaggio hat keines seiner Werke datiert und so gut wie keines
signiert. Was wir über ihn als Person sicher wissen, beruht auf
Archivalien: Taufeintrag, Notariatsakten (z.B. über
Grundstücksverkäufe), Verträge für Gemälde, Zahlungsbelege,
interpretationsbedürftige Gerichtsprotokolle, Eintrag seines Todes.
In den frühen 1590er-Jahren kla�t da eine Lücke von mehreren
Jahren. Das macht die Datierung all jener Werke, für die wir keine
Verträge oder Zahlungen kennen, schwierig und zum Gegenstand
erbitterter Fachdiskussionen. Denen soll in diesem Buch nicht
nachgegangen werden, weshalb viele Datierungen elastisch
angegeben werden. Über seinen Charakter, seine Lebensweise und
seinen Bildherstellungsprozess äußern sich frühe Biographen in
widersprüchlicher Weise, die Vorurteile und mangelndes Wissen  –
das wir nicht mehr ersetzen können  – o�enbart. Mit noch mehr
kritischer Vorsicht müssen die darauf aufbauenden späteren
Biographien gelesen werden. Methodisch bleibt daher nicht viel
mehr übrig, als aus Puzzlesteinen, die nicht zusammenpassen und
von denen die Hälfte fehlt, nach Plausibilität eine fragile Kohärenz
zu basteln, die morgen widerlegt werden kann, wenn wir plötzlich
Merisis Tagebuch fänden. Mehr ist in Bezug auf den Künstler den
Werken selbst in ihrem historischen Kontext zu entnehmen, weshalb
darauf auch der Hauptakzent gelegt wird.

Das Image als Peintre maudit und die emotionale Wucht von
Caravaggios Werken hat in unserer Zeit zu einer wahren



Caravaggio-Manie geführt, die von kreativer künstlerischer
Aneignung (etwa bei Cindy Sherman) bis zur Werbung reicht. Filme,
Ballette, Romane und Kriminalromane stellen seine Werke oder
seine Biographie nach. Der französische Künstler Xavier Prou, alias
Blek le Rat, schuf 1991 auf Einladung der Stadt Leipzig ein Stencil
nach der Pilgermadonna mit einer Widmung an seine Angebetete; es
steht heute unter Denkmalschutz. P�astermaler zaubern in schrillen
Farben das Emmausmahl auf den Asphalt, und kein Passant tritt es
mit Füßen. Die Werbe- und Souvenirindustrie geht nicht immer so
geistreich vor, kommt aber zuweilen nicht ohne Witz daher, wenn
etwa der Verband der Wurst- und Schinkenindustrie der Emilia-
Romagna den Knaben mit Früchtekorb statt des Korbes eine Platte mit
Mortadella, Parmaschinken und Salami vor sich hertragen lässt.
Aber wenn eine amerikanische Bio-Firma ein Glas mit angeblich aus
Italien importierter Tomaten-Steinpilzsauce mit dem Kopf der Judith
als Etikett versieht und somit impliziert, dass der Käufer das ganze
Bild kennt und im Zusammenhang mit der Tomatensauce sofort an
das aus dem Haupt des Holofernes spritzende Blut denkt, dann
verdirbt es einem doch vielleicht den Appetit. Caravaggio würde
sich die Augen reiben, aber vermutlich würde ihm so viel
Popularität schmeicheln, denn eines kann mit Sicherheit aus den
Quellen geschlossen werden: Ehre und Ruhm waren ihm wichtig.

Beides gebührt ihm ohne Frage, aber er begehrte die
Anerkennung wegen seiner Exzellenz als Maler, die er ohne falsche
Bescheidenheit verteidigte. Dieses Bändchen versucht, ihm und
seiner Kunst ein Stückchen mehr gerecht zu werden, als es das
verbreitete Image tut.

Sybille Ebert-Schi�erer
München, im Oktober 2020



I

Der Kunstlose

Michelangelo Merisi erkannte «keinen anderen Meister an als das
Modell» und er scheine «ohne Kunst der Kunst nachzueifern  …», so
beschreibt der ein�ussreiche Kunsttheoretiker Giovan Pietro Bellori
Caravaggios Bildherstellungsverfahren und fügt an anderer Stelle
hinzu: «Und indem er jede andere Regel ablehnte, betrachtete er es
als höchste Kunstfertigkeit, nicht der Kunst verp�ichtet zu sein».
Damit war ein Klischee festgeschrieben, das viele Jahrhunderte lang
die Sichtweise auf Person und Werk Caravaggios bis in die moderne
Kunstwissenschaft hinein bestimmte: Ein Künstler, der Kunst «nicht
kann», der rebellisch alle Regeln ablehnt, ja auf den Kopf stellt, dem
die Gabe der Er�ndung fehlt und der daher darauf angewiesen ist,
ein lebendes Modell vor sich zu haben: «Wenn er das Modell nicht
vor Augen hatte, blieben seine Hand und sein Geist leer». Denn auch
zeichnen, so Bellori, habe Merisi nicht gekonnt  – und tatsächlich ist
uns bislang ja keine einzige Zeichnung von seiner Hand bekannt.
Bellori verwendet das Wort disegno, einen schon zu seiner Zeit
zentralen Begri� der Kunsttheorie und Künstlerausbildung, der
außer dem physischen Zeichnen auch die geistige Er�ndungskraft
meint. Wem disegno fehlt, so daher die gängige akademische
Au�assung, der ist gar kein Künstler. Das hat in den vergangenen
fünfzig, sechzig Jahren zu einer Flut von Literatur und sogar zu
technischen Versuchsanordnungen geführt, die zu eruieren suchten,
wie der Maler seine Modelle auf die Leinwand bannte. Es wurden
Projektionstechniken imaginiert, ja sogar prä-photographische
chemische Verfahren unterstellt und angenommen, dass mit dem
Pinselstiel in die nasse Farbe eingebrachte Ritzungen, die mit
Strei�ichtuntersuchungen sichtbar werden, dazu dienten, das Modell



am nächsten Tag wieder dieselbe Position �nden zu lassen.
Forschungen der letzten fünfzehn Jahre haben solche Vorstellungen
stark relativiert und wenig plausibel erscheinen lassen, doch hat sich
der ältere Wissensstand derart verbreitet und popularisiert, dass
schwer dagegen anzukommen ist. Das gilt ebenso für die
Vorstellung, Caravaggio sei ein Mörder gewesen, dessen krimineller
Charakter sich in seinen Werken spiegele. Diesem Aspekt, der sich
ebenfalls bei Bellori �ndet, ist ein eigenes Kapitel gewidmet.

Belloris Sammlung von Künstlerviten erschien 1672, also 62  Jahre
nach Caravaggios Tod. Die darin enthaltene Caravaggio-Biographie
wurde als erste verfasst, sie war bereits 1645 vollendet, und sie ist
nicht voraussetzungslos. Ihr Autor kannte sehr gut die
handschriftlichen Aufzeichnungen, die Giovan Battista Agucchi
zwischen 1607 und 1615 verfasst hatte, um die Malerei seines
Bologneser Landsmannes Ludovico Carracci und seiner Vettern
Annibale und Agostino kunstkritisch anzupreisen. Bereits dort wird
Caravaggio mit dem attischen Bildhauer Demetrios verglichen  – eine
Parallele, die auch Bellori zieht  –, der die Idealschönheit ganz hinter
sich gelassen habe, um nur die Naturähnlichkeit wiederzugeben.
Bellori kannte auch die Künstlerbiographien, die der Maler Giovanni
Baglione 1642 in Druck gab. Dazu muss man wissen, dass Baglione
ein erbitterter Gegner Caravaggios war und gegen diesen 1603
wegen Beleidigung vor Gericht zog; darauf wird noch einzugehen
sein. Bei allem Bemühen Bagliones um eine sachliche Aufzählung
der Werke Merisis scheint doch, insbesondere bei der Schilderung
seines Charakters, von der Bellori viel übernimmt, die Antipathie
durch. Es gibt ein Exemplar des Buches von Baglione mit
Randnotizen Belloris, aus denen hervorgeht, dass Letzterer dessen
Informationen mit denen des Malers Gasparre Celio verglich und
ergänzte. Celio hat 1614 ein Vitenmanuskript datiert, das er aber bis
1640 laufend überarbeitete. Diese früheste bislang bekannte
Caravaggio-Biographie wurde erst vor wenigen Jahren von Gaetano
Gandol� entdeckt. Sie ist kurz und auch nicht zuverlässiger als die
anderen; aus einer extrem konservativen akademischen Position
heraus enthält sie Kritik, die sich auch bei Baglione wieder�ndet, so
dass davon auszugehen ist, dass Baglione sie kannte. Er war



jedenfalls beleidigt, dass er in Celios Vitensammlung nicht vorkam  –
Celio konnte Baglione noch weniger als Caravaggio ausstehen.

Auch bei Baglione, wie bei Bellori, wird Caravaggio vorgeworfen,
es habe ihm an Urteilskraft gefehlt, das Gute auszusuchen; damit
habe er die Malkunst ruiniert, da die jungen Maler nach ihm
deshalb das disegno vernachlässigt hätten und nur noch der Natur
folgten. In die gleiche Kerbe schlägt der aus Florenz stammende
Maler Vicente Carducho (Carducci), der 1633 in Madrid einen
Kunsttraktat publizierte und Caravaggio zwar als ein «Monster an
Begabung und Natürlichkeit» anerkennt, das aber völlig ohne
künstlerische Grundlagen und Kunstkenntnisse und daher geradezu
der «Antichrist» der Malerei gewesen sei. Einig sind sich aber
Agucchi, Baglione und Bellori darin, Merisi als hervorragenden
Koloristen zu loben.

Dennoch merkt man Belloris Text an, dass er aus dem Staunen
nicht herauskommt angesichts dieser Bilder, wegen der Naturnähe,
die er darin erkannte. So billigt er Caravaggio doch ein Verdienst
um die Malerei zu: Es sei «wahr, dass die Maler, die von der Natur
abgekommen sind, eines (Künstlers) bedurften, der sie auf den
richtigen Weg zurückbrachte». Naturnachahmung war durchaus ein
grundlegendes Erfordernis der Kunst, doch dabei war alles
Schmutzige, Deformierte und Hässliche, das in der Natur nun einmal
vorkommt, auszusortieren und nur das Schöne auszuwählen, um es
mit Urteilskraft zu einem Kunstschönen zu idealisieren. So hatten es
vom antiken Maler Zeuxis bis zum bewunderten Ra�ael alle großen
Künstler getan. Auf dieser ästhetischen Linie bewegte sich Bellori,
und wenn er die Nachfolger Caravaggios als «Naturalisten»
bezeichnet, dann ist das abwertend gemeint. «Naturalismus» ist
freilich eine Kategorie, die sich auch im Vokabular der modernen
Kunstgeschichte etabliert hat. Praktisch, aber vollkommen unscharf,
ist es die Schublade, in die Caravaggios Kunst gesteckt wird. Aber
wie soll man sie sonst beschreiben? Seine Figuren berühren ja nicht
zuletzt deswegen noch heute so viele Menschen, weil ihre Gesten
und Emp�ndungen so lebensnah wirken. Zu zeigen, dass dahinter
sehr viel «Kunst» und keineswegs nur Natur steckt, ist ein Anliegen
dieses Buches.



Sehr ausführlich beschreibt Bellori ein Frühwerk des Künstlers,
die Reuige Magdalena (Abb.  6). Sie sei einfach «ein Mädchen auf
einem Stuhl sitzend mit den Händen im Schoß, das dabei ist, sich
die Haare zu trocknen». Er lobt ausdrücklich «die natürliche Art
ihrer Darstellung» und die «Wahrheit der Farbe». Aber ganz so
einfach ist es nicht. Die Sünderin hockt auf einem niedrigen
Stühlchen in der Haltung einer etablierten Bildformel der
Renaissance für Melancholie und Trauer, die sich auf die Antike
zurückführen lässt. Die klassische Pose ist nur insofern abgewandelt,
als Magdalena ihre Hände kraftlos ergeben in den Schoß gelegt hat:
Sie überlässt sich ganz ihrer Reue und Trauer. Dabei wählt der
Maler einen Blickwinkel von leicht oben, der die
(Selbst-)Erniedrigung der Sünderin auf den Betrachter überträgt, der
sich gleichsam herabbeugen muss. Röntgenuntersuchungen zeigen,
dass Caravaggio ursprünglich an eine etwas kleinere, fast frontale
Darstellung dachte, rechts war noch die zweite Stuhllehne sichtbar;
er hat an dieser Komposition intensiv gearbeitet und unter anderem
auch den Blickwinkel auf die Figur verändert. Dadurch sind
Magdalenas Beine etwas zu kurz geraten  – das wäre bei einem
physisch dauernd anwesenden Modell wohl kaum passiert.
Besonders ausgeprägt ist die fast unnatürliche Nackenlinie, die
Caravaggio in dieser Form auch später noch wiederholen wird,
immer mit derselben Konnotation: Der Nacken war der Ort größter
Verletzlichkeit, aber auch der größten Demut, hatte doch Christus
sein Kreuz darauf getragen. Für damalige Betrachter klar erkennbar
charakterisiert Merisi seine Magdalena damit als demutsvoll und
Christus hingegeben. Die Perlenkette ist beim entschlossenen
Abnehmen gerissen; Magdalena hat sich sogar entschieden, auf ihre
Haarpracht zu verzichten, soeben abgeschnittene Strähnen hängen
ihr in die Stirn. Das alles ist ihr nicht mehr wichtig. Sie hat gerade
erschöpft im Weinen innegehalten, eine Träne rinnt ihr noch aus
dem rechten Auge.

Was ihr geschieht, ist allein durch das �utende Licht angedeutet,
ein frühes Beispiel für Caravaggios typischen Lichteinfall von oben
links. Das Licht hat hier, wie fast immer bei ihm, eine spirituelle
Bedeutung: Es zeigt, wie die Bekehrung soeben einer ehemaligen



Prostituierten, als die Magdalena galt, oder einfach einem eitlen
Mädchen widerfährt, raum- und zeitlos. Der Maler hat den
entscheidenden psychischen Augenblick als vollkommene
Verinnerlichung dargestellt; das ermöglicht dem Betrachter
Empathie für den eigenen meditativen Nachvollzug. Das war ein
Kernanliegen der Oratorianer, einer von Filippo Neri gegründeten
Glaubensgemeinschaft (s.S.  90  f.), der weite Teile der damaligen
römischen Gesellschaft anhingen und die auch Caravaggios Kindheit
geprägt hatte. Jeder war aufgefordert, das Heilige im Hier und Jetzt
zu erkennen. Als Exempel dafür, wie jeder normale Sterbliche durch
echte Bekehrung zum Heil gelangen kann, wurde Magdalena in
Predigten häu�g herangezogen. Diesem Gegenwartsbezug ordnet
sich die scheinbare Alltäglichkeit der Darstellung ein, die Bellori so
au�el. Der erste nachweisbare Besitzer des Gemäldes war Gerolamo
Vittrici, ein Anhänger der oratorianischen Frömmigkeit.

Vittrici gehörte auch die Handlesende Zigeunerin (Louvre) (Abb.  7),
für die der Maler Bellori zufolge einfach eine Zigeunerin von der
Straße geholt habe, um sie abzumalen. Es ist im Gegensatz dazu
schon lange bemerkt worden, dass Caravaggio hier nicht der
zerlumpten Realität der römischen Gassen folgt, sondern einer
ikonographischen Tradition der Darstellung von Zigeunerinnen, und
deren Tracht sorgfältig gewaschen und plissiert wiedergibt. Auch die
Kleidung des jungen Stutzers entspricht nicht ganz der
zeitgenössischen Mode, sondern eher einer Kostümierung. Damit
verweist das Bild, wie auch das Sujet an sich, auf Literatur und
Theater; seit der Mitte des 16.  Jahrhunderts war die Gattung der
zingaresca en vogue, moralisierende Komödien um das Thema Liebe,
Verführung und Betrug und um die Sünde, die Zukunft erfahren zu
wollen. Sie wurden  – häu�g in eigens geliehenen Kostümen  –
während des Karnevals an allen Straßenecken Roms, aber auch in
privaten Akademien und Palästen aufgeführt. Ein besonders
erfolgreicher Autor von Zingaresche in Rom war der Maler Giovanni
Briccio, der vermutlich gleichzeitig mit Merisi in der Werkstatt
Giuseppe Cesaris (s.S.  28) arbeitete. Caravaggio konzentriert die
Gefahren, vor denen die Gattung warnen sollte, zu einem zentralen



psychologischen Moment. Der junge Mann stemmt mit
Imponiergehabe den linken Arm auf die Hüfte, kann aber, wie der
Blickwechsel zeigt, der verführerischen Erotik, die Zigeunerinnen
nachgesagt wurde, nicht widerstehen. Das zeigt sich auch im
subtilen Handspiel. Die Wahrsagerin spreizt den kleinen Finger ihrer
linken Hand ab, man meint zu spüren, wie zart sie das Handgelenk
des Betrogenen umfasst. Der merkt nämlich gar nicht, dass sie ihm
dabei seinen Ring vom Finger zieht (der heute mit bloßem Auge
kaum noch zu erkennen ist).

1   Handlesende Zigeunerin, 1595–1597 (?), Rom, Kapitolinische Museen

Die Vittrici liebten das Theater. Das Thema kam ihnen also sicher
entgegen, und Caravaggio setzte es in ein für Rom ganz neues
Format um, das es allerdings in der Lombardei und in Venedig
schon länger gab und das er sicher von seiner Lehrzeit her kannte,


