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Zum Buch

Caravaggios Gemalde beeindrucken noch heute durch ihre
psychologische Authentizitdt und kiihne Naturndhe. Diese
Naturnahe hat bereits Caravaggio selbst im Sinne eines
marktgerechten «Self-Fashioning» behauptet und damit die Weichen
fiir seine spatere, oft allzu einseitige Rezeption gestellt. Sybille
Ebert-Schifferer gelingt es meisterhaft, die Klischee-Schichten, die
sich tiber die Jahrhunderte angelagert haben, zu durchdringen und
mit kritischer Vorsicht ein iiberzeugendes Bild des Kiinstlers zu
entwerfen.



Uber die Autorin

Sybille Ebert-Schifferer war von 2001 bis 2018 Direktorin an der
Bibliotheca Hertziana (Max-Planck-Institut fiir Kunstgeschichte) in
Rom. Zuvor leitete sie als Generaldirektorin die Staatlichen
Kunstsammlungen Dresden.
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Vorbemerkung

Die Popularitét, die Caravaggio in den letzten zwei, drei
Jahrzehnten erlangt hat, beruht im Wesentlichen auf zwei Klischees.
Das eine betrifft seinen Charakter und seine Biographie und geht
von einem nicht nur anti-intellektuellen, sondern auch ungehobelten
Choleriker aus, dessen kriminelle Karriere mit einem Totschlag
endete, der zumeist auch noch als Mord bezeichnet wird. Das andere
betrifft den emotionalen Bann, den seine Geméilde noch auf heutige
Betrachter ausiiben, und der auch gar nicht zu bestreiten ist. Die
Ursache fiir diese Faszination wird in der kontrastreichen Licht-
Schatten-Regie seiner Szenen und in seinem sogenannten
Naturalismus gesehen. Dieser kunsttheoretische Begriff, der wenige
Jahrzehnte nach seinem Tod im Zusammenhang mit seinem
Schaffen entstand, suggeriert, dass seine Akteure und ihre Posen
direkt dem Alltagsleben entnommen seien. In Wahrheit ist das
Konzept «Naturalismus» auch heute noch in der Forschung schwer
zu definieren und noch schwerer von dem héaufig dquivalent
benutzten «Realismus» abzugrenzen. Die Naturndhe seiner Bilder hat
Caravaggio im Sinne eines marktgerechten «Self-Fashioning» selbst
behauptet und damit auch nicht gelogen, aber bewusst nur die
Oberflache seiner Kunst preisgegeben. Den Klischee-Schichten, die
sich tiber die Jahrhunderte dariiber angelagert haben, gehen auch
heute noch weite Teile der Forschung — aber nicht alle — auf den
Leim und sitzen damit in der Falle, die Caravaggio selbst gestellt
hat. Frithen, ihm nicht gerade wohlgesinnten Biographen und einem
auf die Antike zuriickreichenden Klischee folgend, wird seit
Caravaggios Lebzeiten sein vermeintlicher Charakter mit seinem
CEuvre gleichgesetzt; aber eine solche Ubereinstimmung von Leben
und Werk ist fiir einen Kiinstler der Frithen Neuzeit keineswegs
ausgemacht.



Innerhalb eines schmalen Biichleins eine biographisch
voranschreitende Lebensbeschreibung mit allen wichtigen Werken
eines so komplex und widerspriichlich rezipierten Kiinstlers wie
Michelangelo Merisi da Caravaggio zu verfassen, wiirde eine
Reduktion verlangen, die dem Stand des heutigen Wissens iiber
diese Kultfigur unserer Zeit nicht gerecht wiirde. Sinnvoller schien
es der Autorin, bestimmte Aspekte, die seine heutige Popularitat
ausmachen, auf ihre historischen Wurzeln hin und auf ihre
Konsistenz zu hinterfragen, anhand exemplarischer Werke, die,
soweit dies moglich war, in ihrer biographischen Abfolge in die
Fragestellungen eingebaut werden. Zur zeitlichen Orientierung dient
eine Zeittafel am Ende des Béndchens.

Caravaggio hat keines seiner Werke datiert und so gut wie keines
signiert. Was wir iiber ihn als Person sicher wissen, beruht auf
Archivalien: Taufeintrag, Notariatsakten (z.B. iiber
Grundstiicksverkaufe), Vertrage fiir Gemalde, Zahlungsbelege,
interpretationsbediirftige Gerichtsprotokolle, Eintrag seines Todes.
In den frithen 1590er-Jahren klafft da eine Liicke von mehreren
Jahren. Das macht die Datierung all jener Werke, fiir die wir keine
Vertrage oder Zahlungen kennen, schwierig und zum Gegenstand
erbitterter Fachdiskussionen. Denen soll in diesem Buch nicht
nachgegangen werden, weshalb viele Datierungen elastisch
angegeben werden. Uber seinen Charakter, seine Lebensweise und
seinen Bildherstellungsprozess duflern sich frithe Biographen in
widerspriichlicher Weise, die Vorurteile und mangelndes Wissen —
das wir nicht mehr ersetzen konnen - offenbart. Mit noch mehr
kritischer Vorsicht miissen die darauf aufbauenden spiateren
Biographien gelesen werden. Methodisch bleibt daher nicht viel
mehr {ibrig, als aus Puzzlesteinen, die nicht zusammenpassen und
von denen die Halfte fehlt, nach Plausibilitat eine fragile Kohdrenz
zu basteln, die morgen widerlegt werden kann, wenn wir plotzlich
Merisis Tagebuch fanden. Mehr ist in Bezug auf den Kiinstler den
Werken selbst in ihrem historischen Kontext zu entnehmen, weshalb
darauf auch der Hauptakzent gelegt wird.

Das Image als Peintre maudit und die emotionale Wucht von
Caravaggios Werken hat in unserer Zeit zu einer wahren



Caravaggio-Manie gefiihrt, die von kreativer kiinstlerischer
Aneignung (etwa bei Cindy Sherman) bis zur Werbung reicht. Filme,
Ballette, Romane und Kriminalromane stellen seine Werke oder
seine Biographie nach. Der franzosische Kiinstler Xavier Prou, alias
Blek le Rat, schuf 1991 auf Einladung der Stadt Leipzig ein Stencil
nach der Pilgermadonna mit einer Widmung an seine Angebetete; es
steht heute unter Denkmalschutz. Pflastermaler zaubern in schrillen
Farben das Emmausmahl auf den Asphalt, und kein Passant tritt es
mit Fiilen. Die Werbe- und Souvenirindustrie geht nicht immer so
geistreich vor, kommt aber zuweilen nicht ohne Witz daher, wenn
etwa der Verband der Wurst- und Schinkenindustrie der Emilia-
Romagna den Knaben mit Friichtekorb statt des Korbes eine Platte mit
Mortadella, Parmaschinken und Salami vor sich hertragen lasst.
Aber wenn eine amerikanische Bio-Firma ein Glas mit angeblich aus
Italien importierter Tomaten-Steinpilzsauce mit dem Kopf der Judith
als Etikett versieht und somit impliziert, dass der Kaufer das ganze
Bild kennt und im Zusammenhang mit der Tomatensauce sofort an
das aus dem Haupt des Holofernes spritzende Blut denkt, dann
verdirbt es einem doch vielleicht den Appetit. Caravaggio wiirde
sich die Augen reiben, aber vermutlich wiirde ihm so viel
Popularitdt schmeicheln, denn eines kann mit Sicherheit aus den
Quellen geschlossen werden: Ehre und Ruhm waren ihm wichtig.

Beides gebiihrt ihm ohne Frage, aber er begehrte die
Anerkennung wegen seiner Exzellenz als Maler, die er ohne falsche
Bescheidenheit verteidigte. Dieses Bandchen versucht, ihm und
seiner Kunst ein Stiickchen mehr gerecht zu werden, als es das
verbreitete Image tut.

Sybille Ebert-Schifferer
Miinchen, im Oktober 2020



Der Kunstlose

Michelangelo Merisi erkannte «keinen anderen Meister an als das
Modell» und er scheine «ohne Kunst der Kunst nachzueifern ...», so
beschreibt der einflussreiche Kunsttheoretiker Giovan Pietro Bellori
Caravaggios Bildherstellungsverfahren und fiigt an anderer Stelle
hinzu: «Und indem er jede andere Regel ablehnte, betrachtete er es
als hochste Kunstfertigkeit, nicht der Kunst verpflichtet zu sein».
Damit war ein Klischee festgeschrieben, das viele Jahrhunderte lang
die Sichtweise auf Person und Werk Caravaggios bis in die moderne
Kunstwissenschaft hinein bestimmte: Ein Kiinstler, der Kunst «nicht
kann», der rebellisch alle Regeln ablehnt, ja auf den Kopf stellt, dem
die Gabe der Erfindung fehlt und der daher darauf angewiesen ist,
ein lebendes Modell vor sich zu haben: «Wenn er das Modell nicht
vor Augen hatte, blieben seine Hand und sein Geist leer». Denn auch
zeichnen, so Bellori, habe Merisi nicht gekonnt — und tatséchlich ist
uns bislang ja keine einzige Zeichnung von seiner Hand bekannt.
Bellori verwendet das Wort disegno, einen schon zu seiner Zeit
zentralen Begriff der Kunsttheorie und Kiinstlerausbildung, der
auller dem physischen Zeichnen auch die geistige Erfindungskraft
meint. Wem disegno fehlt, so daher die gingige akademische
Auffassung, der ist gar kein Kiinstler. Das hat in den vergangenen
fiinfzig, sechzig Jahren zu einer Flut von Literatur und sogar zu
technischen Versuchsanordnungen gefiihrt, die zu eruieren suchten,
wie der Maler seine Modelle auf die Leinwand bannte. Es wurden
Projektionstechniken imaginiert, ja sogar pra-photographische
chemische Verfahren unterstellt und angenommen, dass mit dem
Pinselstiel in die nasse Farbe eingebrachte Ritzungen, die mit
Streiflichtuntersuchungen sichtbar werden, dazu dienten, das Modell



am nachsten Tag wieder dieselbe Position finden zu lassen.
Forschungen der letzten fiinfzehn Jahre haben solche Vorstellungen
stark relativiert und wenig plausibel erscheinen lassen, doch hat sich
der altere Wissensstand derart verbreitet und popularisiert, dass
schwer dagegen anzukommen ist. Das gilt ebenso fiir die
Vorstellung, Caravaggio sei ein Morder gewesen, dessen krimineller
Charakter sich in seinen Werken spiegele. Diesem Aspekt, der sich
ebenfalls bei Bellori findet, ist ein eigenes Kapitel gewidmet.

Belloris Sammlung von Kiinstlerviten erschien 1672, also 62 Jahre
nach Caravaggios Tod. Die darin enthaltene Caravaggio-Biographie
wurde als erste verfasst, sie war bereits 1645 vollendet, und sie ist
nicht voraussetzungslos. Ihr Autor kannte sehr gut die
handschriftlichen Aufzeichnungen, die Giovan Battista Agucchi
zwischen 1607 und 1615 verfasst hatte, um die Malerei seines
Bologneser Landsmannes Ludovico Carracci und seiner Vettern
Annibale und Agostino kunstkritisch anzupreisen. Bereits dort wird
Caravaggio mit dem attischen Bildhauer Demetrios verglichen — eine
Parallele, die auch Bellori zieht —, der die Idealschonheit ganz hinter
sich gelassen habe, um nur die Naturdhnlichkeit wiederzugeben.
Bellori kannte auch die Kiinstlerbiographien, die der Maler Giovanni
Baglione 1642 in Druck gab. Dazu muss man wissen, dass Baglione
ein erbitterter Gegner Caravaggios war und gegen diesen 1603
wegen Beleidigung vor Gericht zog; darauf wird noch einzugehen
sein. Bei allem Bemiihen Bagliones um eine sachliche Aufzahlung
der Werke Merisis scheint doch, insbesondere bei der Schilderung
seines Charakters, von der Bellori viel iibernimmt, die Antipathie
durch. Es gibt ein Exemplar des Buches von Baglione mit
Randnotizen Belloris, aus denen hervorgeht, dass Letzterer dessen
Informationen mit denen des Malers Gasparre Celio verglich und
erganzte. Celio hat 1614 ein Vitenmanuskript datiert, das er aber bis
1640 laufend iiberarbeitete. Diese fritheste bislang bekannte
Caravaggio-Biographie wurde erst vor wenigen Jahren von Gaetano
Gandolfi entdeckt. Sie ist kurz und auch nicht zuverléssiger als die
anderen; aus einer extrem konservativen akademischen Position
heraus enthilt sie Kritik, die sich auch bei Baglione wiederfindet, so
dass davon auszugehen ist, dass Baglione sie kannte. Er war



jedenfalls beleidigt, dass er in Celios Vitensammlung nicht vorkam —
Celio konnte Baglione noch weniger als Caravaggio ausstehen.

Auch bei Baglione, wie bei Bellori, wird Caravaggio vorgeworfen,
es habe ihm an Urteilskraft gefehlt, das Gute auszusuchen; damit
habe er die Malkunst ruiniert, da die jungen Maler nach ihm
deshalb das disegno vernachlassigt hiatten und nur noch der Natur
folgten. In die gleiche Kerbe schligt der aus Florenz stammende
Maler Vicente Carducho (Carducci), der 1633 in Madrid einen
Kunsttraktat publizierte und Caravaggio zwar als ein «Monster an
Begabung und Natiirlichkeit» anerkennt, das aber vollig ohne
kiinstlerische Grundlagen und Kunstkenntnisse und daher geradezu
der «Antichrist» der Malerei gewesen sei. Einig sind sich aber
Agucchi, Baglione und Bellori darin, Merisi als hervorragenden
Koloristen zu loben.

Dennoch merkt man Belloris Text an, dass er aus dem Staunen
nicht herauskommt angesichts dieser Bilder, wegen der Naturnéahe,
die er darin erkannte. So billigt er Caravaggio doch ein Verdienst
um die Malerei zu: Es sei «wahr, dass die Maler, die von der Natur
abgekommen sind, eines (Kiinstlers) bedurften, der sie auf den
richtigen Weg zuriickbrachte». Naturnachahmung war durchaus ein
grundlegendes Erfordernis der Kunst, doch dabei war alles
Schmutzige, Deformierte und Hassliche, das in der Natur nun einmal
vorkommt, auszusortieren und nur das Schone auszuwéahlen, um es
mit Urteilskraft zu einem Kunstschonen zu idealisieren. So hatten es
vom antiken Maler Zeuxis bis zum bewunderten Raffael alle grof3en
Kiinstler getan. Auf dieser asthetischen Linie bewegte sich Bellori,
und wenn er die Nachfolger Caravaggios als «Naturalisten»
bezeichnet, dann ist das abwertend gemeint. «Naturalismus» ist
freilich eine Kategorie, die sich auch im Vokabular der modernen
Kunstgeschichte etabliert hat. Praktisch, aber vollkommen unscharf,
ist es die Schublade, in die Caravaggios Kunst gesteckt wird. Aber
wie soll man sie sonst beschreiben? Seine Figuren beriihren ja nicht
zuletzt deswegen noch heute so viele Menschen, weil ihre Gesten
und Empfindungen so lebensnah wirken. Zu zeigen, dass dahinter
sehr viel «Kunst» und keineswegs nur Natur steckt, ist ein Anliegen
dieses Buches.



Sehr ausfiihrlich beschreibt Bellori ein Frithwerk des Kiinstlers,
die Reuige Magdalena (Abb. 6). Sie sei einfach «ein Madchen auf
einem Stuhl sitzend mit den Hianden im Schol3, das dabei ist, sich
die Haare zu trocknen». Er lobt ausdriicklich «die natiirliche Art
ihrer Darstellung» und die «Wahrheit der Farbe». Aber ganz so
einfach ist es nicht. Die Siinderin hockt auf einem niedrigen
Stithlchen in der Haltung einer etablierten Bildformel der
Renaissance fiir Melancholie und Trauer, die sich auf die Antike
zuriickfiihren lasst. Die klassische Pose ist nur insofern abgewandelt,
als Magdalena ihre Hande kraftlos ergeben in den Schol3 gelegt hat:
Sie iiberlasst sich ganz ihrer Reue und Trauer. Dabei wahlt der
Maler einen Blickwinkel von leicht oben, der die
(Selbst-)Erniedrigung der Siinderin auf den Betrachter iibertragt, der
sich gleichsam herabbeugen muss. Rontgenuntersuchungen zeigen,
dass Caravaggio urspriinglich an eine etwas kleinere, fast frontale
Darstellung dachte, rechts war noch die zweite Stuhllehne sichtbar;
er hat an dieser Komposition intensiv gearbeitet und unter anderem
auch den Blickwinkel auf die Figur verdndert. Dadurch sind
Magdalenas Beine etwas zu kurz geraten — das wére bei einem
physisch dauernd anwesenden Modell wohl kaum passiert.
Besonders ausgepragt ist die fast unnatiirliche Nackenlinie, die
Caravaggio in dieser Form auch spater noch wiederholen wird,
immer mit derselben Konnotation: Der Nacken war der Ort grof3ter
Verletzlichkeit, aber auch der grof3ten Demut, hatte doch Christus
sein Kreuz darauf getragen. Fiir damalige Betrachter klar erkennbar
charakterisiert Merisi seine Magdalena damit als demutsvoll und
Christus hingegeben. Die Perlenkette ist beim entschlossenen
Abnehmen gerissen; Magdalena hat sich sogar entschieden, auf ihre
Haarpracht zu verzichten, soeben abgeschnittene Strahnen hangen
ihr in die Stirn. Das alles ist ihr nicht mehr wichtig. Sie hat gerade
erschopft im Weinen innegehalten, eine Trane rinnt ihr noch aus
dem rechten Auge.

Was ihr geschieht, ist allein durch das flutende Licht angedeutet,
ein frithes Beispiel fiir Caravaggios typischen Lichteinfall von oben
links. Das Licht hat hier, wie fast immer bei ihm, eine spirituelle
Bedeutung: Es zeigt, wie die Bekehrung soeben einer ehemaligen



Prostituierten, als die Magdalena galt, oder einfach einem eitlen
Madchen widerfahrt, raum- und zeitlos. Der Maler hat den
entscheidenden psychischen Augenblick als vollkommene
Verinnerlichung dargestellt; das ermoglicht dem Betrachter
Empathie fiir den eigenen meditativen Nachvollzug. Das war ein
Kernanliegen der Oratorianer, einer von Filippo Neri gegriindeten
Glaubensgemeinschaft (s.S. 90 f.), der weite Teile der damaligen
romischen Gesellschaft anhingen und die auch Caravaggios Kindheit
gepragt hatte. Jeder war aufgefordert, das Heilige im Hier und Jetzt
zu erkennen. Als Exempel dafiir, wie jeder normale Sterbliche durch
echte Bekehrung zum Heil gelangen kann, wurde Magdalena in
Predigten héufig herangezogen. Diesem Gegenwartsbezug ordnet
sich die scheinbare Alltaglichkeit der Darstellung ein, die Bellori so
auffiel. Der erste nachweisbare Besitzer des Geméldes war Gerolamo
Vittrici, ein Anhénger der oratorianischen Frommigkeit.

Vittrici gehorte auch die Handlesende Zigeunerin (Louvre) (Abb. 7),
fiir die der Maler Bellori zufolge einfach eine Zigeunerin von der
Stral3e geholt habe, um sie abzumalen. Es ist im Gegensatz dazu
schon lange bemerkt worden, dass Caravaggio hier nicht der
zerlumpten Realitidt der romischen Gassen folgt, sondern einer
ikonographischen Tradition der Darstellung von Zigeunerinnen, und
deren Tracht sorgfiltig gewaschen und plissiert wiedergibt. Auch die
Kleidung des jungen Stutzers entspricht nicht ganz der
zeitgenossischen Mode, sondern eher einer Kostiimierung. Damit
verweist das Bild, wie auch das Sujet an sich, auf Literatur und
Theater; seit der Mitte des 16. Jahrhunderts war die Gattung der
zingaresca en vogue, moralisierende Komodien um das Thema Liebe,
Verfiihrung und Betrug und um die Siinde, die Zukunft erfahren zu
wollen. Sie wurden — haufig in eigens geliehenen Kostiimen —
wahrend des Karnevals an allen Stralsenecken Roms, aber auch in
privaten Akademien und Paladsten aufgefiihrt. Ein besonders
erfolgreicher Autor von Zingaresche in Rom war der Maler Giovanni
Briccio, der vermutlich gleichzeitig mit Merisi in der Werkstatt
Giuseppe Cesaris (s.S. 28) arbeitete. Caravaggio konzentriert die
Gefahren, vor denen die Gattung warnen sollte, zu einem zentralen



psychologischen Moment. Der junge Mann stemmt mit
Imponiergehabe den linken Arm auf die Hiifte, kann aber, wie der
Blickwechsel zeigt, der verfiihrerischen Erotik, die Zigeunerinnen
nachgesagt wurde, nicht widerstehen. Das zeigt sich auch im
subtilen Handspiel. Die Wahrsagerin spreizt den kleinen Finger ihrer
linken Hand ab, man meint zu spiiren, wie zart sie das Handgelenk
des Betrogenen umfasst. Der merkt ndmlich gar nicht, dass sie ihm
dabei seinen Ring vom Finger zieht (der heute mit bloBem Auge
kaum noch zu erkennen ist).

1 Handlesende Zigeunerin, 1595-1597 (?), Rom, Kapitolinische Museen

Die Vittrici liebten das Theater. Das Thema kam ihnen also sicher
entgegen, und Caravaggio setzte es in ein fiir Rom ganz neues
Format um, das es allerdings in der Lombardei und in Venedig
schon langer gab und das er sicher von seiner Lehrzeit her kannte,



