


Kurzbeschreibung: Jessy träumt von einer Karriere als
Designerin und ihrem eigenen Label. Doch schon kurz nach
ihrem erfolgreichen Debüt auf der Londoner Fashion Week
stellt ihr das Leben ein Bein. Ihr Vater streicht ihr die
Unterstützung. London, der Modehimmel – jetzt ist beides
unerschwinglich. Jessy zieht mit ihrer besten Freundin nach
Edinburgh. Zu verbissen, fast schon bissig, kämpft sie
darum, in der Branche Fuß zu fassen. Sehr zum Leidwesen
ihrer Freundin, die nicht länger als Fußabstreifer herhalten
will. Das macht diese überdeutlich: Eine Einladung zum
Treffen der Anonymen Arschlöcher flattert in Jessys
Postkasten. Ein aberwitziges Zwölf-Schritte-Programm soll
sie zu einem besseren Menschen machen. Und dann gibt es
dort noch einen sogenannten Arsch, der ihr auf Anhieb
gefällt.
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1 Ferne Sterne

Hallo allerseits, mein Name ist Jessy und ich bin ein
Arschloch.

Ja, wirklich! Ich habe sogar ein offizielles Zertifikat,
welches das bescheinigt. Zur Erinnerung an meine
Verdienste als Ekel hängt es eingerahmt über dem
Schreibtisch in meinem Zimmer. Direkt neben dem
Zeitungsbericht über die Präsentation meiner Kreation bei
der London Fashion Week.

In diesem Artikel werde ich nicht einmal erwähnt, aber
das Foto – kaum größer als die Abziehbildchen auf den
Fruchtgummitüten – zeigt mein Kleid. Es ist inspiriert von
den viktorianischen Redingotes, wie sie die Damen Ende
des neunzehnten Jahrhunderts bei Ausritten trugen.

Jedes Jahr erhalten die besten Absolventen des Central
Saint Martins College of Art and Design die Chance, ihre
Entwürfe auf den Brettern, die für sie die Welt bedeuten, zu
präsentieren. Ich war eine von ihnen.

Dort auf dem Laufsteg entscheiden Augenblicke über die
Zukunft der angehenden Modeschöpfer. Über Aufstieg oder
Fall. Wird am Ende der nächste Karl Lagerfeld geboren
oder wieder nur ein tapferes Schneiderlein? Als Designer
ist man dem Urteil des Modemobs – so nenne ich die
Gesamtheit aller, die in dieser Branche etwas zu sagen
haben oder ungefragt ihren Senf dazugeben – ausgeliefert,
wie ein Gladiator der Gunst Cäsars. In meinem Fall ging
der Daumen nach oben. Oder – wie war das nochmal –
drehten es die alten Römer nicht genau anders herum?

Egal. Ich erntete Beifall und meine Professorin
prophezeite mir eine steile Karriere.

An jenen Abend, den ich wie im Rausch erlebte, denke
ich gerne zurück. Beschwipst von einem Cocktail aus



Adrenalin, Endorphinen und all den anderen guten
körpereigenen Stoffen, wie auch immer sie heißen mögen.

Das Motto der Show lautete „London meets Europe“, was
angesichts der Brexit-Debatte durchaus gewagt daherkam
und auch so gedacht war.

Auf einem Monitor im Backstagebereich verfolgte ich den
Aufritt meines Models. Ein Rappe trug das elfengleiche
Wesen über den Laufsteg und sorgte sogleich für einige
Special Effects. Die wohlgeformten Pferdeäpfel
verwandelten den Catwalk für die folgenden Models in
einen Spießrutenlauf.

Trotz dieses unerwarteten Ablenkungsversuchs des
tierischen Statisten erhielt ich begeistertes Feedback zu
meiner Robe.

Das Material für das enganliegende Oberteil stammte aus
meiner Heimat im Norden Österreichs. Genauer: aus der
Leinenmanufaktur meines Vaters. Der feine Stoff mit dem
dezenten Jacquardmuster schimmerte rauchblau im
Scheinwerferlicht. Ich wählte edelweißförmige, mit
Kettchen verbundene Trachtenknöpfe für den Verschluss.
Auf dem Kopf des Models wackelte ein Steirerhut mit
Gamsbart. Ja, ich spielte mit den Klischees.

Ein Hauch von Sissi und The Sound of Music – so kennt
und liebt die Welt die Alpenrepublik. Das Gebirge deutete
ich auf dem transparenten Stoff des Rockes an. Auf den
ersten Blick waren nur graublaue Schattierungen zu
erkennen. Sie flossen ineinander über wie auf einem
Aquarell. Erst als das Model von dem Pferd abstieg, und die
Falten für einen Knicks weit auffächerte, war das Motiv zu
erkennen.

Selbst der Umstand, dass wir nach der Veranstaltung
dazu beordert wurden, den Pferdemist vom Boden der
Welsh Chapel zu kratzen, konnte die Euphorie unter uns
Studenten nicht dämpfen.

An die Party, für die wir im Anschluss in irgendein
schickes Loft umgezogen sind, erinnere ich mich kaum



noch, dafür aber an den einen besonderen Moment.
Edie und ich hatten uns in eine lauschige Ecke der

Dachterrasse verzogen, um uns auszuruhen. Plötzlich hat
sie aufgeregt gerufen: „Schau mal, eine Sternschnuppe!
Wünsch dir was!“

Da musste ich nicht lange überlegen, obwohl es
rückblickend betrachtet eher unwahrscheinlich war, dass
Edie eine gesehen hatte. Dennoch wollte ich es gerne
glauben. Wie so viele meiner Kommilitonen träumte ich
davon, dass mich ein Stardesigner unter seine Fittiche
nahm und mich hinaufschwang in den Modehimmel. Ein
aufgehender Stern mit einem eigenen kleinen Label. Hach,
wie schön hatte ich mir meine Zukunft ausgemalt.
Stattdessen war ich kometengleich mit dem Boden der
Tatsachen kollidiert. Von diesem Standpunkt aus ist meine
Laufbahn auf dem Fashion-Firmament eher mit dem
aufgeregten Blinken der Flugzeuge zu vergleichen, die,
kaum abgehoben, schon wieder den Sinkflug antreten.

Da bin ich nun. Mit fünfundzwanzig Jahren fange ich
gefühlt bei null an. Um wieder in die Spur zu kommen,
strample ich mich ab und fühle mich erschöpft.

Das schwache Licht der Nähmaschine erhellt die Naht
auf dem eingespannten Stoff. Ich muss sie nochmal
auftrennen. Müde reibe ich mir die Augen. Für einen
Moment schließe ich sie und massiere meinen verspannten
Nacken.

Mit einem Seufzer erhebe ich mich vom Stuhl und knipse
die Overlock aus. Auf meinem Bett liegen ausgerollte
Stoffballen und Schnittmuster. Das muss ich wegräumen,
bevor ich schlafen gehe, obwohl mir jegliche Energie fehlt.
Es ist weit nach Mitternacht und ich habe heute nichts
geschafft. Dabei fühle ich mich schlapp, wie die
Zimmerpflanze am Fensterbrett, die ihre Blätter hängen
lässt.

Beim Blick hinaus aus dem Fenster sehe ich keine Sterne,
sondern die Schemen der Mauer, welche den davor



liegenden Grünstreifen vom Nachbargrundstück abgrenzt.
Der „Garten“: eine urwüchsige Oase inmitten der Stadt –

das versprach die Annonce auf der Immobilienseite.
Übersetzt aus dem Maklerjargon heißt das konkret: Vor
meinem Fenster wuchert undurchdringliches Gestrüpp. Ich
bezweifle, dass jemand in den letzten zehn Jahren Hand
oder Heckenschere daran angelegt hat.

Selbst wenn ich freie Sicht auf die Sterne hätte, wäre es
nicht der Himmel über London. Denn der ist
unerschwinglich, seit mir mein Vater den Geldhahn
zugedreht hat.

So bin ich vor einigen Monaten in Edinburgh gelandet.
Gemeinsam mit Edie, deren Eltern in einem kleinen Vorort
der Stadt leben. In London hat sie sich häufig nach ihrer
Familie gesehnt, trotzdem wollte sie nach ihrer Rückkehr
lieber auf eigenen Beinen stehen und nicht über jeden
Mucks Rechenschaft ablegen müssen. Nicht zuletzt deshalb
hat sie es vorgezogen, sich eine Wohnung mit mir zu teilen,
was auch mir sehr gelegen kam. Allein hätte ich mir die
bescheidene Bleibe im Souterrain dieses Mietshauses in
der Edinburgher New Town kaum leisten können.

Noch einmal greife ich zum Handy, wähle Edies Nummer
und stelle mich darauf ein, wieder weggedrückt zu werden.
Ihr Telefon ist aus. Meine Nachrichten ignoriert sie.

Ich muss zugeben, ich habe mich diesmal im Ton
vergriffen. Dass sie den Saum schlampig genäht hat, hätte
man auch netter erklären können. Edie war gleich
eingeschnappt aufgesprungen.

„Dann mach deinen Scheiß doch selbst“, hat sie beim
Hinauslaufen gemurmelt. Typisch Edie. Nicht einmal, um
ihrem Ärger Luft zu machen, erhebt sie die Stimme.

Aber diesmal ist sie wirklich sauer. Das hat sie mehr als
deutlich gemacht …



2 Schwarze Löcher
Einige Tage zuvor

Ich dekoriere den Rand von Edies Teller mit einem Kranz
aus Lachgummis und stecke mir, ehe meine Freundin aus
ihrem Zimmer kommt, noch schnell eine Kirsche in den
Mund. Das sind mir die liebsten. Anschließend lasse ich
den Blick über den Tisch wandern und bin zufrieden mit
mir. Es duftet nach Earl Grey und frischem Gebäck. Das
Spiegelei ist mir heute perfekt gelungen. Will heißen, es
hat sich nicht auf halber Strecke dazu entschlossen, ein
Rührei zu werden.

Vor mir steht die Emaille-Tasse, die mir Edie nach
unserer Ankunft in Edinburgh geschenkt hat. Sie hat sie
selbst bemalt. Ein Schmunzeln huscht über mein Gesicht.
Edie macht das andauernd: Sie verteilt kleine Nettigkeiten
wie Flugblätter. Mich überschüttet sie regelrecht damit.
Mir ist es fast schon unangenehm, obwohl ich weiß, welche
Freude es ihr bereitet. Aber heute habe ich ihr Frühstück
gemacht.

Gedankenverloren schenke ich mir etwas Tee ein,
schnuppere und schlürfe. Und warte.

Fünf Minuten später warte ich immer noch und bin
geknickt, weil das Spiegelei jetzt sicher kalt und zäh wie
Gummi ist. Da fällt mir ein, ich habe Edies Wecker heute
Morgen nicht gehört. Hat sie vielleicht verschlafen?

Ich stehe auf und klopfe an ihre Zimmertür. Ein
gähnender Garfield schaut vom Poster, das daran klebt, auf
mich herunter. Dahinter regt sich nichts.

Sachte drücke ich die Klinke nach unten und spähe
hinein. Die Vorhänge sind nicht zugezogen, das Bett ist
gemacht. Ist Edie heute früher los? Schade um meine



Überraschung. Sie war als Wiedergutmachung für meine
Entgleisung am Vortag gedacht.

Ratlos kehre ich an den Frühstückstisch zurück und lasse
mich auf Edies Platz nieder. Mit der Gabel stochere ich in
die gelbe Haut, der Dotter quillt heraus und verläuft zu
einem kleinen See auf dem Teller. Dann schneide ich ein
Stück vom dünnen Eiweißrand ab. Während ich meinen Tee
schluckweise trinke, arrangiere ich die Lachgummis auf
der Tischdecke zu einem Gesicht, esse erst die Nase und
dann den Rest. Sie verfehlen ihre Wirkung, denn zum
Lachen ist mir nicht zumute. Zum ersten Mal komme ich
auf die Idee, dass mir Edie womöglich bewusst aus dem
Weg geht. Schmollt sie nach unserem Streit gestern immer
noch?

Ein Blick auf die Uhr verrät, dass ich langsam losmuss.
Mister Taylor sieht es nicht gern, wenn man zu spät zur
Arbeit erscheint. Das lässt er einen den ganzen Tag über
spüren. Mit Blicken, die wie Stecknadeln piken.

Ich schlüpfe in meine Klamotten, eine elegante weiße
Bluse und eine gerade geschnittene, schwarze Hose.
Beides habe ich extra für den Job in der Herrenschneiderei
erworben, nachdem es mir Mister Taylor, der eher ein Typ
von der zugeknöpften Sorte ist, beim Vorstellungsgespräch
nahegelegt hat. Anscheinend hält er nicht viel von dem,
was gerade en vogue ist – von modischen Experimenten
ganz zu schweigen.

Doch selbst mit meiner biederen Uniform fühle ich mich
in dem Laden wie ein Paradiesvogel. Ich wurde in das stille
Kämmerlein hinter den Geschäftsräumen verbannt. Dort
lasse ich die Nähmaschine glühen, kürze Ärmel und
Hosenbeine. Mehr ist mir nicht erlaubt, trotz meines
Diploms an einer der renommiertesten Modeschulen der
Welt.

Mit einem Seufzer binde ich mir mein blondes,
schulterlanges Haar zum Pferdeschwanz, schnappe mir
anschließend meine Tasche und öffne die Haustür. Es



regnet, was nicht anders zu erwarten war, Sommer hin
oder her. Kleine Sturzbäche laufen die Treppen bis zur
Eingangstür unserer Lower Ground-Wohnung hinunter.
Darauf bin ich vorbereitet und zücke den Regenschirm. Da
sehe ich eine Gestalt in einem quietschgelben Regenmantel
an unserem Briefkasten.

Edie?
„Warte!“, rufe ich. Sie fährt zusammen und dreht sich

kurz zu mir um. Die Kapuze hat sie tief ins Gesicht
gezogen, nur Mund und Nasenspitze lugen hervor. Dann
rennt sie davon, ohne ein Wort zu sagen. Was bitte hat das
nun wieder zu bedeuten? Das ist doch kindisch!

Wie festgetackert stehe ich neben der Mailbox und starre
Edie mit geöffnetem Mund hinterher, während sie sich im
Laufschritt auf dem Gehsteig entfernt. Am Ende ist sie nur
noch ein hüpfender gelber Punkt im tristen Ockergrau der
Straße, deren Sandsteinfassaden bei dem feuchten Wetter
abweisender als sonst erscheinen.

Ich fange mich wieder und erinnere mich: Edie hat etwas
durch den Postschlitz geworfen. Weil ich zum Öffnen des
Briefkastens beide Hände benötige, klemme ich den Knauf
des Knirpses zwischen Schulter und Kinn. Natürlich geht
das nicht gut. Zum einen fährt mir ein hexenschussartiger
Schmerz ins Genick, zum anderen entgleitet mir der
Schirm und fällt zu Boden. Ich fluche in mich hinein und
bücke mich danach, ehe ich komplett durchnässt bin.
Endlich ziehe ich Edies Zettel heraus. Und muss schlucken.

Einladung zum Treffen der Anonymen Arschlöcher.
Das steht auf dem dilettantisch anmutenden Flugblatt.

Ich ziehe die Brauen zusammen und sehe nach, ob noch
etwas anderes im Kasten liegt. Nichts. Mein Gehirn bemüht
sich um eine Erklärung und wird schnell fündig. Natürlich,
das muss ein Scherz sein.

„Haha Edie, selten so gelacht“, sage ich zu mir selbst und
ernte schiefe Blicke von einer alten Lady, die ihren Dackel



Gassi führt. Sie hält mich sicher für verrückt. Dabei ist Edie
es, die verrückt geworden ist!

Ich greife in meine Manteltasche und hole mein Handy
hervor, mit der Absicht, meiner besten Freundin genau das
mitzuteilen. Aber als mein Blick auf die Uhr fällt,
durchzuckt es mich. Schon so spät? In fünf Minuten
erwartet mich Mister Taylor bei der Arbeit, zu der ich
fünfzehn Minuten brauche. Es hat keinen Zweck, ein Taxi
zu rufen, denn damit bin ich nicht schneller.

Also galoppiere ich in bester Rennpferdmanier durch die
Straßen Edinburghs. Meine Absätze klappern über Asphalt
und Kopfsteinpflaster. Es ist niemand da, in dessen
Windschatten ich mich hängen könnte. Auf Höhe der Queen
Street Gardens erwarten mich mit Regenschirmen
bewaffnete, menschliche Hürden. Ein vortreffliches
Dressurross gäbe ich ebenfalls ab, denn ich schaffe es,
niemanden umzurennen. Anrempeln zählt nicht. Dafür
stolpere ich über die zweite Eingangsstufe zu Mister
Taylors Laden. Vergeblich versuche ich, meinen Sturz
abzufangen, indem ich mich am Türknauf festhalte. Die
Ladentür springt bimmelnd auf und ich falle auf den
Fliesenboden. Kurz bleibe ich mit dem Gesicht nach unten
liegen, fluche in Gedanken und schaue dann auf.

Zwei zu Schlitzen verengte Knopfaugen begegnen mir.
Ich merke, welche Mühe es Mister Taylor kostet, sich zu
beherrschen. Er bedient gerade Kundschaft. Also habe ich
heute noch einmal Glück gehabt.

„Kann ich Ihnen helfen, meine Dame? Ich hoffe, Sie
haben sich nicht verletzt?“ Jetzt gibt er den Ahnungslosen.
Den noblen Ritter.

Ich spiele mit, wohl wissend, dass er genau das von mir
erwartet.

„Danke. Nichts passiert“, murmle ich. „Darf ich vielleicht
Ihre Toilette benutzen? Ich möchte nachsehen, ob ich die
Schramme versorgen muss.“



„Natürlich, gerne. Hinter dem Vorhang haben Sie eine
Möglichkeit, sich frisch zu machen. Soll ich Ihnen mit
einem Pflaster aushelfen? Ich komme zu Ihnen, sobald ich
kann.“

Verschone mich, hätte ich am liebsten geantwortet.
Stattdessen beiße ich mir auf die Zunge und ringe mir ein
Lächeln ab. „Sehr freundlich!“

Dann verdrücke ich mich nach hinten in die Schneiderei
und begrabe die Hoffnung, jemals aus diesem Loch
herauszukommen. Nach dieser Vorstellung lässt mich
Mister Taylor garantiert niemals in die Nähe eines Kunden.

Durch das schmale Fenster im hinteren Kabuff dringt
kaum Tageslicht. Ich schalte die Lampe über meinem
Arbeitsplatz an und prüfe das Auftragsbuch, in das mein
Chef seine Anweisungen an mich fein säuberlich auf
Klebezetteln notiert hat. Anschließend schiebe ich die
Bügel auf der Kleiderstange hin und her, bis ich den
Kleidersack mit der richtigen Kundennummer gefunden
habe. Ein Tweedanzug mit Karomuster. Ich soll die Ärmel
um einen Inch kürzen, also trenne ich vorsichtig das Futter
vom Oberstoff und bin gerade fertig, als mein Chef den
Raum betritt.

Schnell verstecke ich Little Taylor in einem der
Hosenbeine des Anzugs. So nenne ich mein Nadelkissen,
ein Geschenk von Edie. Das Voodoopüppchen weist rein
zufällig eine frappierende Ähnlichkeit mit meinem Boss auf.
Klein und untersetzt. Sogar dessen gestrengen
Gesichtsausdruck hat Edie gut getroffen. Die Lippen, nichts
als ein schmaler Strich, unfähig zu lächeln.

Big Taylor verweilt bei der Tür und schickt ein
anklagendes Schweigen voraus. Obwohl ich ihm, gemessen
an der Körpergröße, in nichts nachstehe, schrumpfe ich
gefühlt um einen Kopf, während ich auf seine Standpauke
warte. Er ist der Endgegner und ich eins dieser kleinen
Champignons. Das absurde Bild taucht plötzlich vor mir auf
und es fällt mir schwer, ernst zu bleiben. Das passiert mir



ständig. Es muss damit zu tun haben, dass meine
Kreativität bei diesem Hilfsjob zu verkümmern droht. Doch
die Fantasie ist ein geflügeltes, störrisches Wesen, das sich
nicht einsperren lässt. Wird es nicht ausreichend
beansprucht und in geordnete Bahnen gelenkt, bricht es
aus und macht Unsinn.

„Jessica …“ Big Taylor verwandelt meinen Namen in
einen gedehnten Vorwurf. Er spricht mit mir, als wäre ich
ein unartiges Kind. „Muss ich Sie noch einmal darauf
hinweisen? Wir bei Taylors legen außerordentlichen Wert
auf gepflegte Umgangsformen. So etwas wie eben möchte
ich nicht noch einmal erleben. Habe ich mich klar
ausgedrückt?“

„Nein. Ähm. Ich meine, ja“, stammle ich. Je nachdem, auf
welche Frage er zuerst eine Antwort hören wollte. Big
Taylor ist ein Meister im Stellen solcher Fallen. Egal, was
man sagt, es ist falsch. Das ist der Grund, weshalb sich
unsere Kommunikation aus meiner Richtung relativ
einsilbig gestaltet. Obwohl ich sonst nicht auf den Mund
gefallen bin, verweigert mir meine Schlagfertigkeit im
Angesicht des Endgegners den Dienst.

Wo ist mein Selbstvertrauen hingekommen? Immerhin
hatte ich während diverser Praktika mit ganz anderen
Kalibern zu tun. Vielleicht haben mir die Rückschläge der
letzten Wochen doch mehr zugesetzt als gedacht. In der
Modebranche herrschen raue Sitten. Das ist nichts für
Sensibelchen.

Plötzlich erwischt mich ein Luftzug und etwas klatscht zu
Boden. Mein Mantel. Ich hatte ihn über den überfüllten
Garderobenhaken geworfen und … Taylor ist weg. Oh je,
ich habe ihm gar nicht mehr richtig zugehört. Hoffentlich
hat er es nicht bemerkt. Hat er sich überhaupt
verabschiedet? Egal.

Ich bücke mich nach dem Mantel, hänge ihn wieder
zurück und will dann mein Handy aus dessen Tasche holen,
denn ich gehe davon aus, jetzt ein paar Minuten ungestört



zu sein. Es raschelt, als ich danach greife. Meine Finger
fassen den Flyer, den ich vorhin eilig hineingestopft habe.
Ich beachte ihn nicht weiter, sondern wende mich dem
Telefon zu, das allerdings keine Nachricht von Edie anzeigt.
Keine Erklärung für die Anonymen Arschlöcher. Dann muss
ich wohl selbst herausfinden, was es damit auf sich hat.

Ich setze mich und widme mich nun doch dem Flyer,
suche ihn nach einem versteckten Hinweis von Edie ab.
Nach einem „Reingefallen“ oder etwas in der Art. Aber ich
finde nichts, so oft ich den Zettel auch drehe und wende.

Der Beschreibungstext verspricht ein Zwölf-Schritte-
Programm, das einen zu einem besseren Menschen werden
lässt. Ansonsten sind die Angaben recht dürftig. Das erste
Treffen ist für das kommende Wochenende angesetzt. Wo
es stattfinden soll, steht nicht darauf. Bei Interesse solle
man sich unter der angeführten E-Mail-Adresse an Moira
wenden.

Ich falte das Papier und lasse es in meiner Hosentasche
verschwinden. Das ist doch total lächerlich! Was hat sich
Edie nur dabei gedacht?

Ich schnaube und klemme den Ärmel unter das Füßchen
der Nähmaschine. Das gleichmäßige Rattern entspannt
mich binnen weniger Minuten. Der Ärger verpufft, die
Arbeitswut übernimmt die Oberhand.

Kurz vor Mittag habe ich drei Viertel meines
Tagespensums geschafft. Mister Taylor ist wieder mit
einem Kunden beschäftigt, als ich mich in die Mittagspause
verabschiede.

Vor der Tür schnaufe ich durch und mache mich auf den
Weg in die Princess Street Gardens, die nur wenige
Gehminuten von meinem Arbeitsplatz entfernt liegen.
Genauer: zu meiner Lieblingsstelle, die einen fantastischen
Blick auf das Edinburgh Castle bietet, der mich für einen
Moment gefangen nimmt.



Die Festung thront auf einem erloschenen Vulkan. Mir
kommt es so vor, als hätten sich die Bauherren
vergangener Tage den schroffen, steil abfallenden Fels zum
architektonischen Vorbild genommen. Die Knicke in der
Festungsmauer wirken wie die formale Fortsetzung der
Kanten und Klüfte im Gestein. Nur wachsen auf dem
natürlichen Untergrund Gräser und gelber Stechginster.
Am Fuß des Bergs reihen sich üppige Baumkronen
aneinander. Davor sprudelt ein imposanter Springbrunnen,
die Ross Fountain. Warum man sich bei der Restaurierung
dazu entschlossen hat, die ehemals goldenen Figuren
ausgerechnet türkis anzustreichen, ist mir ein Rätsel. Ich
mag diese Effekthascherei nicht, die Kunst wie Kitsch
erscheinen lässt. Aber nun ist es ja nicht mehr zu ändern.

Zielgerichtet steuere ich die Parkbank an, auf der ich
gerne sitze. Na super, sie ist besetzt. Das ist wieder Mal
typisch! Wenn der Tag schon bescheiden beginnt, wird es
kaum jemals besser.

Missmutig suche ich mir einen freien Rasenflecken und
breite meinen Regenmantel auf dem noch leicht feuchten
Gras aus. Wenigstens lässt sich die Sonne blicken. Ihre
milden Strahlen stimmen mich versöhnlich, als ich mich
setze und kurz die Augen schließe, um die wohlige Wärme
auf meinem Gesicht zu genießen.

Wie in jeder Mittagspause nehme ich anschließend
meinen Skizzenblock aus der Tasche und blättere zum
nächsten leeren Blatt. Ich lege einen Stift bereit und stelle
den Timer von meinem Handy auf fünfundzwanzig
Minuten. Fünfundzwanzig Minuten ergeben einen
Promodoro. Eine Zeitspanne, in der man vieles erledigt
bekommt, wenn man sich ranhält und wie gefordert, auf
nur eine einzige Sache konzentriert. Danach bleiben mir
noch genau fünf Minuten, um mein Sandwich zu
verdrücken, während ich zur Arbeit zurückhetze.

„Kann es sein, dass du diese Zeitmanagementtechnik
irgendwie falsch verstanden hast?“, hat mich Edie unlängst



gefragt. „Geht es bei der Promodoro-Methode nicht darum,
dass man viel produktiver ist, weil man regelmäßig kurze
Pausen macht? Du dagegen quetscht immer noch mehr
Arbeit in deinen Tag.“

„Ist doch egal“, gab ich mit einer wegwerfenden
Handbewegung zurück. „Dann arbeite ich eben nach der
Ketchup-Methode. Solange es funktioniert …“

Ketchup passt doch immer und überall rein, oder?
Aber so langsam kommen mir Zweifel, ob ich meinen

Kreativprozess damit wirklich optimiert habe. Heute fühle
ich mich jedenfalls leer – wie eine Ketchupflasche aus der
nur mehr Furze und unkoordinierte Kleckser entweichen.
Das kann ich doch besser!

Ich starre auf meinen Entwurf und überlege, warum er
mir nicht gelingen will. Am Anfang hat das doch gut
funktioniert: Einfach drauf los zeichnen, nicht auf die Muse
warten, sondern sie zu einem Spiel einladen, ein wenig
flirten und kokettieren. In letzter Zeit zeigt sich die Gute
allerdings ziemlich launisch. Kein Wunder, wenn man da
mies drauf ist, oder? Edie kann das nicht verstehen. Wie
auch? Wir beide sind zu verschieden. Da trifft die
Bescheidenheit eines Zen-Meisters auf die Mentalität eines
Zehnkämpfers. Welche Rolle mir dabei zukommt, ist nicht
schwer zu erraten. Wobei ich bedauerlicherweise nicht
behaupten kann, dass sich meine körperliche Fitness auch
daran messen lässt. Vermutlich hätte ich Edies Vorschlag,
sie zum Yoga zu begleiten, nicht ausschlagen und sie
permanent damit aufziehen sollen. Manchmal wundere ich
mich regelrecht, wie aus uns beiden so dicke Freundinnen
werden konnten. Dabei ist Edie die beste Freundin, die
man sich überhaupt wünschen kann. Ob das im
Umkehrschluss auch auf mich zutrifft?

Noch vor wenigen Tagen – um genau zu sein, vor heute
Morgen – hätte ich diese Frage eindeutig bejaht. Vielleicht
hätte ich gedacht: Na ja, die beste mag ein bisschen
hochgegriffen sein, aber solide acht von zehn Punkten



hätte ich mir ohne mit der Wimper zu zucken zugestanden.
Und jetzt?

Mit einem tiefen Seufzer lasse ich den Stift sinken und
hefte den Blick auf die gepflegte Parkanlage vor mir.

Die Princess Street Gardens überdecken einen dunklen
Schandfleck in der Geschichte der Stadt, sozusagen einen
der Abgründe der Menschheit: Wo sich heute Einheimische
und Touristen tummeln, erstreckte sich noch bis zum
späten 18. Jahrhundert das sogenannte Nor Loch. Das hat
mir Edie bei unserem ersten Besuch hier erzählt. Leider
hat sie meine romantische Vorstellung davon schnell
zunichte gemacht. In Wirklichkeit hatte das Gewässer zu
jener Zeit mehr mit einer stinkenden Kloake gemein,
musste es doch als Auffangbecken für die Abwässer der Old
Town und den Inhalt diverser Nachttöpfe herhalten. Auch
als letzte Ruhestätte einiger bedauerlicher Geschöpfe. Um
sie der Hexerei zu überführen, hat man im Mittelalter
wehrlose Frauen an einen Stuhl gebunden und ins Nor
Loch getaucht. Jene, die sich wie durch ein Wunder über
Wasser halten konnten, erwartete ein anderer, aber nicht
weniger qualvoller Tod.

Diese abartige Praktik war zu jener Zeit in ganz Europa
groß in Mode. Und Edie bezichtigt mich, ein Arschloch zu
sein …

Oder ist das etwa auch eine Art Test? Ist diese
Lachnummer mit dem Flugblatt am Ende eine
Bewährungsprobe? Diese Vorstellung macht mich, gelinde
gesagt, fuchsig. Vor allem deshalb, weil so eine Aktion
überhaupt nicht zu Edie passt. Also echt! Hätte sie nicht
einfach mit mir reden können? Wir sind doch verdammt
noch mal erwachsen! Je länger ich darüber nachdenke,
desto unwohler wird mir bei der Sache und der Ärger
weicht einem flauen Gefühl in der Magengegend. War ich
wirklich so ein Scheusal ihr gegenüber? Vielleicht etwas
gereizter als sonst. Natürlich hat Edie es nicht verdient,
meine üble Laune abzubekommen. Ihre Reaktion ist



trotzdem reichlich drastisch. Genau genommen ist ihr
Verhalten sogar ziemlich feige, und erst recht nicht fair!
Wenn sie etwas stört, soll sie es mir gefälligst ins Gesicht
sagen! Die Gelegenheit dazu wird sie gleich heute Abend
bekommen.



3 Dumme Verwechslung

Einige Stunden später ist mein Ärger noch nicht verraucht,
als ich mich mit dem Bus auf den Weg in den schmucken
Vorort im Nordwesten der Stadt mache, in dem Edies
Familie lebt. Warum hat sich heute alles und jeder gegen
mich verschworen? Selbst die Fahrgäste scheinen mich zu
meiden. Der Platz neben mir bleibt leer, was mich zunächst
nicht sonderlich kratzt. Persönlich nehme ich es erst, als
ein wirklich süßer Typ mich mit seinem Blick streift, aber
dann dem Rentner vor mir den Vorzug gibt.

Nachdem ich ausgestiegen bin und der Bus schnaubend
anfährt, muss ich mich erst einmal sammeln. Und
orientieren. Nur ein einziges Mal habe ich Edie zuvor in ihr
Elternhaus begleitet, um einige ihrer Habseligkeiten in
unsere Wohnung zu übersiedeln.

Die grobe Richtung stimmt schon einmal. An das hier
kann ich mich erinnern: Beiderseits der Straße säumen
schier endlose Hecken die Grundstücke, teilweise schirmen
dichte Blätterkronen die Sicht auf die vornehmen Häuser
ab. Beinahe komme ich mir vor wie in einem Labyrinth und
langsam fühle ich mich darin verloren. Jetzt nur nicht
falsch abbiegen, sonst lande ich am Ende noch in Hogwarts
oder so.

Lieber vertraue ich mich einer höheren, allwissenden
Macht an: Google hat mich schließlich noch nie im Stich
gelassen, wenn ich vom Weg abgekommen bin. Und auch
diesmal lotst mich der Routenplaner zuverlässig zum
gewünschten Ziel. Ich finde das Schlupfloch im
Kirschlorbeer und folge der schmalen Gasse, die kaum
genug Platz für einen Kleinwagen bietet, bis zu einem
breiten, schmiedeeisernen Tor, dessen prunkvolle



Verzierungen einen kleinen Vorgeschmack auf das dahinter
liegende Anwesen bieten.

Auf der Zufahrt parkt ein Firmenbus mit der Aufschrift
Let's get Murry!, darunter prangt das Foto eines
Reinigungstrupps, welches Männer und Frauen in gespielt
sinnlichen Posen zeigt. Einer davon presst sich einen
nassen Schwamm an die Brust. Ein anderer pustet über das
Rohr eines Laubbläsers und sieht mit den verirrten
Blättern in seinem Haar äußerst verwegen aus. Dass es
sich dabei um eine Parodie auf Christina Aguileras Dirrty
handelt, ist mir nur deshalb bewusst, weil ich den
dazugehörigen Clip und Firmensong kenne.

„Das ist ja so was von peinlich!“, hat Edie damals vor
dem Laptop gejammert und dabei den Kopf in den Händen
vergraben. „So was kann auch nur meinem Dad einfallen!
Hör dir den Text an! Den hat meine Mum beigesteuert. Ich
muss adoptiert sein. Ganz sicher stamme ich nicht von
diesen Verrückten ab.“

Obwohl ich durchaus Mitleid mit meiner Freundin hatte,
fand ich es einfach nur köstlich – wie viele andere auch.

„Sieh mal, der Beitrag hat schon fünfhundert Likes. Der
geht durch die Decke, das sag ich dir!“, wies ich Edie tags
darauf hin.

Der Song war ein Ohrwurm. Er ging mir nicht aus dem
Kopf und so konnte ich auch nicht verhindern, dass mir der
einprägsame Refrain immer wieder über die Lippen kam.
Wie ein Zwang, den ich nicht abstellen konnte, obwohl Edie
mich mit ihren Blicken am liebsten abgemurkst hätte.
Ihrem Vater kann ich zu der Nummer übrigens nur
gratulieren. Sie hat ihn quasi über Nacht zur lokalen
Berühmtheit gemacht und das Geschäft der Murrys – ein
ohnehin schon sehr erfolgreiches Facility Services
Unternehmen – ist seither in aller Munde.

Vom Arbeitseifer der Crew kann ich mich gleich selbst
überzeugen. Vor dem Eingang lehnt eine hohe Leiter, auf
der sich ein Arbeiter im Overall streckt und in alle



Richtungen verrenkt, um das bunte Rosettenfenster zu
putzen.

Der Groll auf Edie hat mich hierhergetrieben, aber jetzt
zieht mich etwas in die entgegengesetzte Richtung. Das
mulmige Gefühl nimmt mir den Wind aus den Segeln, lässt
meine Schritte auf dem knirschenden Kies langsamer
werden.

Was, wenn sie gar nicht hier ist? Davon bin ich einfach
ausgegangen, ohne es genauer zu hinterfragen. Wo sonst
sollte sie sein, als bei ihren Eltern? Ob sie ihnen von
unserem Streit erzählt hat?

Der Arbeiter nimmt indes keine Notiz von mir. Die
Vehemenz, mit der er das Buntglas bearbeitet, hat fast
etwas Zwanghaftes. Er rubbelt, jagt den Sprühnebel über
die Scheibe, lässt daraufhin wieder den Lappen quietschen,
murmelt und knurrt.

„Entschuldigung?“, unterbreche ich ihn zögerlich. Und
werde ignoriert.

Ich räuspere mich und hebe meine Stimme.
„Entschuldigen Sie!“

Die Person über mir schnappt hörbar nach Luft und fährt
dabei erschrocken herum, sodass ich befürchte, sie könne
jeden Moment neben mir auf den Boden knallen.
Reflexartig schnappe ich die Leiter, die mir gefährlich zu
wanken scheint.

„Großer Gott!“, ruft sie aus und klatscht sich dabei die
Hände an die Brust, während sie sich rücklings an die
Sprossen lehnt.

Nein, leider nur ich. Und offenbar bin auch ich einer
Verwechslung erlegen. Vor mir steht kein einfacher
Fensterputzer, sondern Edies Mutter. Eindeutig erkenne ich
jetzt ihr buschiges rotes Haar, das sich kaum von dem
blauen Käppi bändigen lässt. Auf den Fotos, die mir meine
Freundin gezeigt hat, sticht dieses Detail immer als Erstes
ins Auge. Und nun steht Mrs Murry mir leibhaftig – und



glücklicherweise ohne Blessuren oder Frakturen, die ich
verschuldet hätte – gegenüber.

„Teufel, haben Sie mir einen Schrecken eingejagt!“, sagt
sie, während sie die Leiter herunterklettert.

„Es tut mir furchtbar leid! Das wollte ich nicht. Ich habe
gerufen, aber Sie haben mich nicht gehört …“

Sie schüttelt den Kopf. Daraufhin zieht sie an einem
Kabel neben ihrem Hals und fummelt einen weißen
Ohrstöpsel aus ihrer dichten Mähne. „Smetana …“

Ich ziehe die Stirn kraus, weil ich nicht verstehe, was
genau sie mir sagen will.

„Tut mir leid, ich spreche kein Gälisch“, gebe ich zurück.
Ich muss ziemlich dumm aus der Wäsche schauen, denn
nun bedenkt sie mich mit einem milden Schmunzeln.

„Das ist nicht Gälisch. Smetana ist ein tschechischer
Komponist.“ Sie zieht den Reißverschluss des Overalls nach
unten und holt ihr Handy aus der Innentasche. „Auf meiner
Playlist darf der gute Bedřich nicht fehlen.“

„Muss ich auch mal probieren. Vielleicht putzt es sich
dann leichter“, erwidere ich und grinse.

„Unter Garantie … Aber nun sagen Sie mir doch: Was
führt Sie hierher? Wenn Sie das Haus von J. K. Rowling
suchen, müssen Sie …“

„Nein“, winke ich ab und erinnere mich wieder, dass Edie
ihre berühmte, entfernte Nachbarin einmal erwähnt hat.
Ob ich wohl deshalb dieser Harry-Potter-Fantasie erlegen
bin? „Ihretwegen bin ich nicht hier, sondern wegen Edie.“
Ich strecke ihr die Hand zur verspäteten Begrüßung hin.
„Ich bin Jessy, Edies … Mitbewohnerin.“

Wow, ich bringe es nicht über mich, das Wort „Freundin“
auszusprechen, weil ich nicht sicher bin, ob Edie dem noch
zustimmen würde. Ihre Mutter mustert mich länger als mir
lieb ist, und beschwört damit ein Gefühl von Unwohlsein in
mir herauf. Unwillkürlich frage ich mich, was sie über
unseren Zwist weiß. Sieht sie in der Fremden, die ich eben
noch war, nun gar eine fiese Schnepfe, die auf den



Gefühlen ihrer Tochter herumgetrampelt ist, sodass diese
sich gezwungen gesehen hat, ins elterliche Heim
zurückzukehren? Doch dann erlöst sie mich.

„Ich bin Charlotte“, stellt sie sich vor und drückt kurz
meine Hand. „Schade, dass du den Weg umsonst gemacht
hast. Edie ist leider nicht zu Hause. Sie trifft sich mit ein
paar Freundinnen.“

Dieser eine Satz versetzt mir einen Stich wie glühendes
Eisen, und in meinem Bauch krümmt sich etwas zusammen.
Denn mit einem Mal wird mir schmerzlich bewusst, dass
Edie hier Anschluss hat. Ein Netz, das sie auffängt. Nur ich
bin allein.

„Ach so“, antworte ich kleinlaut. „Ich wollte nur …“ Das
Druckgefühl in meiner Brust lässt mich stocken. Ich starre
auf den Kies und blinzle, weil mich meine Gefühle
übermannen. Noch nie habe ich mich dermaßen fehl am
Platz gefühlt. „Ich schätze, dann ist es wohl besser, ich
gehe wieder. Auf Wiedersehen, Mrs Murry.“

Ohne sie richtig anzusehen, hebe ich die Hand zum
Abschied. Einige Schritte weiter bin ich schon fern der
Realität. Alles um mich herum verschwimmt und ich fasse
einfach nicht, was mir da passiert.

„Jessy! Moment noch!“ Charlottes Stimme reißt mich aus
meinen Gedanken. Sie kommt mir hinterher und mustert
mich besorgt. „Möchten Sie vielleicht hier auf sie warten?
Ich habe zwar keine Ahnung, wann sie zurück sein wird,
aber sie ist schon eine Weile weg, also …“

Sie sucht meinen Blick und lächelt mir aufmunternd zu.
Beinahe kommen mir die Tränen bei so viel mütterlicher
Fürsorge. In Gedanken gehe ich kurz meine Möglichkeiten
durch. Am liebsten würde ich mich jetzt in unserer
Wohnung verkriechen, aber was dann? Alles, was mich dort
jemals aufgeheitert hat, wenn ich niedergeschlagen war,
war Edie.

Vielleicht sollte ich mich betrinken? Fieberhaft überlege
ich, ob wir irgendwo noch Vorräte gebunkert haben. Aber



dann wird mir klar, dass sich unsere
Meinungsverschiedenheit damit auch nicht aus der Welt
schaffen lässt und mein Entschluss steht fest.

„Wenn es Ihnen nichts ausmacht?“
„Nicht im Geringsten. Vor allem dann nicht, wenn Sie

sich ein wenig nützlich machen. Hier!“ Sie drückt mir einen
feuchten Lappen in die Hand. „Dann wird Ihnen bestimmt
nicht langweilig.“

Sie zwinkert mir zu und ich bin ihr insgeheim dankbar für
diesen Auftrag. Mit mehr zu tun hat man weniger Zeit zum
Grübeln.

Als ich mich eine Stunde später geschafft in die
Hollywoodschaukel im Vorgarten der Murrys fallen lasse
und Charlotte mir ein Glas Eistee reicht, ist Edie immer
noch nicht zurück.

„Ich denke, ich sollte nun wirklich aufbrechen, sonst
verpasse ich den letzten Bus“, kündige ich an. „Es hat mich
sehr gefreut, Sie kennenzulernen Mrs Murry.“

„Charlotte!“, korrigiert sie mich.
„Charlotte“, wiederhole ich. „Sie haben ein sehr schönes

Haus und unglaublich viele Fens …“
Ich verstumme, denn plötzlich steht Edie vor mir.

Versteinerte Miene, verkniffener Mund. Nein, sie freut sich
offensichtlich nicht, mich hier zu sehen. Ich schrumpfe auf
meinem Sitzplatz zusammen.

Ich bin ein Verräter, schießt es mir durch den Kopf. Ich
hänge hier mit ihrer Mutter ab, wie muss das auf Edie
wirken? Das sieht ja ganz so aus, als wolle ich ihre Familie
infiltrieren, um auf diese Weise an sie heranzukommen. Als
würde ich mich einschleimen, um Bonuspunkte zu
sammeln. O mein Gott! Das trifft irgendwie sogar zu. Ich
meine, ich habe fünfeinhalb Fenster geputzt. So viele am
Stück hab ich davor nie geschafft, das war mir immer zu
mühsam.



„Edie …“, piepse ich.
„Was willst du hier?“, fragt sie barsch.
Hilfesuchend wende ich mich zu Charlotte um und

bereue es sofort. Was soll das? Ich kann mich doch jetzt
nicht auch noch mit ihrer Mutter verbünden. Mein Kopf
fährt wieder herum und ich treffe auf Edies feindseligen
Blick.

Kurz schließe ich die Augen, um meine Standfestigkeit
zurückzuerlangen. Es gibt überhaupt keinen Grund,
unsicher zu sein. Das ist doch nur Edie. Meine Freundin,
die mir niemals lange böse sein kann. Die unter der
Funkstille nach einem Streit immer am meisten leidet.
Bestimmt ist sie in Wirklichkeit froh darüber, dass ich das
Gespräch suche. Sie will mich nur zappeln lassen. Und das
mit dem Flugblatt? Sicher war es am Ende nur eine dumme
Verwechslung.

„Ich bin hier, um mit dir zu reden“, sage ich und kämpfe
mich aus der Polsterung auf.

„Und wenn ich das nicht will?“ Edie verschränkt die
Arme vor der Brust.

Aus dem Augenwinkel bekomme ich mit, wie Charlotte
sich diskret zurückzieht.

„Komm schon, Edie. Was soll das? Was bitte schön habe
ich denn so Schlimmes getan? Wir konnten doch immer
über alles reden.“

„Pff“, entgegnet sie. „Das hört sich jetzt so ausgewogen
an. Als wären wir bei solchen Dingen jemals
gleichberechtigt gewesen.“

Ich kneife die Augen zusammen, schüttle den Kopf und
starre sie dann fassungslos an. Was werden denn da für
neue Töne angeschlagen? Ist das wirklich noch Edie?

„Argh!“ Meine Freundin reißt die Augen auf, wirft die
Arme nach oben und krümmt in ihrem Zorn die gespannten
Finger in der Luft. Entweder sie steht kurz vor ihrer
Verwandlung zum Hulk oder sie will mir schlicht und
ergreifend den Hals umdrehen.



„Wozu erzähl ich das überhaupt? Du merkst es ja doch
nicht. Ist ja kein Wunder. Alles dreht sich nur um dich,
dich, dich!“

Ein Keuchen entfährt mir. „Jetzt aber mal halblang“, sage
ich, um mir Zeit zu verschaffen, denn in Wirklichkeit bin
ich so verdattert, dass mir Hören und Sehen vergeht. „Du
pflaumst mich hier an und schimpfst mich eine Egoistin,
dabei bin ich nur wegen dir hier!“

Sie schnaubt und lacht gehässig auf. „Tatsächlich? Du
bist also nur wegen mir hier? Und das soll ich glauben?“
Sie fixiert mich mit ihrem Blick und schürzt die Lippen. „Na
gut. Dann beweis es!“, sagt sie spitz und macht eine
einladende Geste in Richtung Hollywood-Schaukel.
Zögerlich setze ich mich wieder und lasse Edie dabei nicht
aus den Augen. Mit hinter dem Rücken verschränkten
Händen läuft sie wie ein Feldwebel vor mir auf und ab und
bleibt nur stehen, um das Wort oder strenge Blicke an mich
zu richten.

„Was ist meine Lieblingsspeise?“
„Wie bitte? Was wird das jetzt, ein Verhör? Oder einer

von diesen schwachsinnigen Tests? Wie gut kennt dich
deine BFF?“

„BFF? Also hör mal, Jessy. Das hier ist kein Witz! Und aus
dem Alter sind wir längst heraus.“

„Was soll dann der Quatsch?“
„Beantworte einfach die Frage!“ Edie brüllt beinahe und

so merke ich, dass es ihr ernst ist.
„Okay. Schon gut. Ich bin unentschlossen: Pizza Funghi

oder Chicken Tikka Masala?“
„Weder noch. Die Pizza bestellen wir immer, weil du sie

am liebsten magst. Und auf Curry reagiere ich allergisch!“
„Seit wann denn das?“
Ein bisschen fühle ich mich nun selbst wie kurz vor dem

anaphylaktischen Schock. Meine Kehle schnürt sich zu und
mir ist plötzlich ganz heiß. Wie ist es möglich, dass ich
nicht einmal die essenziellsten Dinge von ihr weiß?



„Du kannst dich daran wirklich nicht erinnern, oder?
Beim letzten Mal wurde mir ganz schlecht, ich hatte
Kopfweh und hing die halbe Nacht über der Kloschüssel.“

„Herrgott, Edie!“, brause ich auf. „Was kann der arme
Inder dafür, wenn du jeden Bissen seines Hühnchens mit
einem Maul voll Wein runterspülst? Wenn du auf etwas
allergisch reagierst, dann nicht auf Curry, sondern auf
Chardonnay.“

Mein Blick bohrt sich in ihren, in der Erwartung, so
etwas wie Einsicht darin aufflackern zu sehen. Aber darauf
kann ich lange warten.

„Und du weißt ja alles besser!“
Obwohl ich immer noch der Meinung bin, dass ich mit

meiner Antwort zumindest zu zwei Dritteln richtig liege,
mache ich gute Miene zu diesem abgekarteten Spiel.

„Stell mir die nächste Frage. Diesmal weiß ich die
Antwort bestimmt.“

„Das hat doch alles keinen Sinn! Du redest dich nur
wieder raus. Weißt du was? Mir reicht es jetzt, ich gehe
rein.“

Meine Güte, wie kann man nur so stur sein! Eins ist mir
mittlerweile klar: Edie will mich nicht verstehen! Soll ich
das gnädige Fräulein jetzt beknien oder was? Einen
Moment lang überlege ich, es tatsächlich zu tun.
Verfahrene Situationen erforderten schließlich
unkonventionelle Lösungen, oder? Aber Edie gibt mir erst
gar nicht die Chance dazu und rauscht an mir vorbei in
Richtung Haus. Ich will ihr hinterher, schaffe es aber nicht
so schnell aus der Hollywoodschaukel, die zwar bequem,
aber außerdem ein hinterhältiges Miststück ist, und mir zu
guter Letzt noch einen Stoß in die Wade versetzt.

„Jetzt warte doch!“, rufe ich meiner Freundin hinterher.
„Gibt es denn gar nichts, das ich tun kann? Ich übernehme
den Putzdienst für den nächsten Monat, versprochen! Die
nächsten zwei“, verdopple ich meinen Einsatz. „Wenn du
wieder kommst, habe ich die Wollmäuse aus unserer



Wohnung verscheucht und die Armaturen im Bad werden
nicht einmal mehr wissen, was Kalk überhaupt ist.“

Edie ist schon bei der Tür und schüttelt matt den Kopf.
„Mach dir keine Mühe, Jessy. Das ist deine Sache und es
kümmert mich nicht länger, ob du dich an den Putzplan
hältst.“

„Was soll das heißen?“, frage ich geschockt.
„Kann sein, dass ich wieder hier bei meinen Eltern

einziehe. Das ist sowieso praktischer, wegen der Arbeit und
so.“

„Aber das kannst du doch nicht machen!“, kreische ich.
„Wie soll ich mir die Wohnung allein leisten?“
Neunhundertfünfzig Pfund im Monat kann ich nie und
nimmer zusammenkratzen.

Eine resignierte Traurigkeit macht sich auf Edies Gesicht
breit. Sie seufzt hörbar.

„Es tut mir leid, Jessy. Aber ich denke, es ist besser so.“
Mit diesen Worten zieht sie die Tür hinter sich zu.



4 Komplexe Gleichung

Während der Rückfahrt mit dem Taxi stelle ich mich mental
auf ein Leben hart an der Armutsgrenze ein. Bestimmt hat
es auch seine Vorteile, wenn man jeden Penny zweimal
umdrehen muss. Zum Beispiel gehören überhastete
Fehlkäufe damit endgültig der Vergangenheit an. Sofort
fällt mir da der brasilianisch geschnittene Bikini in meiner
Kommode ein. Er war so ein Fall. Und nein, er lässt sich
keinesfalls unter „Investition in die persönliche
Entwicklung“ verbuchen. Nicht, wenn die Motivation, in
das Teil hineinpassen zu wollen, noch spärlicher ausfällt als
das knappe Höschen.

Wer hätte außerdem gedacht, dass ich einmal zu einem
regelrechten Ass im Kopfrechnen werden würde? Mein
Mathelehrer in der Oberstufe ganz gewiss nicht. Endlich
bekomme ich die Gelegenheit zum Üben. Ich überschlage,
wieviel mir nach dieser überteuerten Taxifahrt - abzüglich
der wöchentlich fälligen Miete und sonstiger Ausgaben -
noch zum Leben bleibt. Das Ergebnis versetzt mir einen
Schock.

Keine Panik, so schlimm ist es bestimmt nicht, versuche
ich mich zu beruhigen. Ich tippe die Gleichung in die
Taschenrechner-App auf meinem Handy ein. Eins plus für
die einwandfreie Lösung, doch vor dieser steht ein fettes
Minus – leider kein Vorzeichenfehler.

Beim Blick auf das Taxameter komme ich nun endgültig
ins Schwitzen und fühle mich in einen Hollywood-
Blockbuster versetzt, in dem die Fahrgäste wissentlich auf
einer Bombe sitzen. Der Fahrpreis auf der Anzeige sprengt
schon jetzt mein Budget, trotzdem rasen die roten Ziffern
unaufhaltsam weiter.


