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»Lasst uns Menschen machen ... uns ahnlich!
Sie sollen walten uber die Fische des Meeres
und die Vogel des Himmels.«

Genesis 1, 26



Von Weitem klangen die Kormorane wie meckernde Ziegen.
Er konnte ihre metallisch glanzenden Kopfe sehen, die dort
auftauchten, wo er die Reusen im Wasser versenkt hatte.
Am Hafen blinkten noch immer orange Sturmlichter. Die
verdammten Biester hatten seine Verspatung ausgenutzt.
Der Fischer begann, in seinen Bart zu fluchen. Fruher
hatten die Vogel hier auf ihrer Reise in den Siiden nur kurz
Rast gemacht. Seit einigen Jahren aber blieb die Kolonie
sesshaft. Oft waren nur noch zwei, drei angeknabberte Eqgli
in den Netzen, wenn er sie hochzog. Er offnete die Kiste
mit Ladykrachern, Knallfroschen und Monsterheulern und
zundete gleich mehrere. Den fauligen Schwefelgeruch
wurde er fur den Rest seines Lebens mit den Vogeln in
Verbindung bringen. Mit leeren Netzen und dem
unglaubigen Gesichtsausdruck des Mitarbeiters, den er
nach zwanzig gemeinsamen Jahren hatte entlassen mussen.
Wahrend er die Reuse einholte, sprach er einem
befreundeten Jdger aufs Band, dem er Kopfgeld fir jeden
geschossenen Vogel zahlte. Das Rattern der Winde wurde
immer langsamer - sie war blockiert, der Fischer zog
Handschuhe tuber seine schwieligen Hande. Das Seil fiihlte
sich an, als hatte er dennoch guten Fang gemacht,
gespannt leuchtete er in die Tiefe. Die Lampe ware ihm
beinahe aus der Hand gefallen, als ein Segeltuchschuh
auftauchte, der an einem nackten Fuls steckte. Dort, wo die
helle Hose aufhorte, quoll weiches Fleisch hervor,
blauviolett schimmernd. Er hatte schon einmal eine
verweste Leiche im Wald gesehen, viele Jahre war das her.
Das skelettierte Gesicht, an dem noch Hautfetzen hingen,
hatte sich lange in seine Traume geschlichen. Ihn frostelte.
Schnell wahlite er den Notruf und war erleichtert, eine
menschliche Stimme zu horen.
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Zehn Tage zuvor

Es heilst, die schonsten Stadte der Schweiz liegen an einem
Fluss und an einem See zugleich. Umspult vom Wasser, das
von der schneereinen Gebirgskette herkommend durch ein
offenes Tal stromt, vorbei an dicht besiedelten Ufern. Bis
zuletzt die Stadt selbst aus dem Blau aufsteigt wie ein
Traum. Und dort, am nordlichen Rand des Seebeckens,
neben der noch jungen Limmat, beginnt die mittelalterliche
Altstadt von Zurich.

Im Chez Manon, schrag gegenuber von der
Predigerkirche, nahm die Kaffeemaschine zischend ihren
Dienst auf. Noch mude Gesichter verschwanden hinter
Tageszeitungen, die in Holzklammern steckten, bis Manon
dickflussigen Espresso in vorgewarmten Tassen servierte.
Ein verschworener Moment der Einkehr, bevor die
Geschafte offneten und Touristen die engen Gassen
verstopften. Ganz in der Nahe erhob sich in einem
geschlossenen Innenhof eine Esche. Erst auf Hohe der
Dacher breitete sie ihre machtigen Arme aus. Zu ihren
FulSen lag ein Hauschen mit schiefergrauen
Fensterrahmen. Eine Frau stand davor. Sie hatte ein
Handtuch um die nassen Haare geschlungen, dazu trug sie
einen Seidenkimono, der ihr jedes Mal uber die Schulter
rutschte, wenn sie sich buckte. Thre FulSe steckten in
erdverkrusteten Garten-Clogs, wie man sie in den
Baumarkten auf dem Land kaufen konnte. Rosa Zambrano
knipste einen Zweig Verbene ab und war ganz zufrieden
mit sich und der Welt. Denn die Welt, das waren rotbackige
Radieschen, die versteckt zwischen Sommerkurbissen und



dicken Bohnen wuchsen, oder in der Morgensonne ruhende
Zucchini, deren safrangelbe Bluten schon sehr bald perfekt
waren ...

Statt wie sonst an ihrem freien Tag eine Runde auf dem
Zurichsee zu rudern, musste sich Rosa heute beeilen. Sie
ging ins Haus, legte den Eisenkrautzweig auf den Holztisch
und stieg die knarrende Treppe hinauf. Die letzte Spritze
hatte einen Bluterguss am Bauch hinterlassen. Sie suchte
ein locker geschnittenes Sommerkleid aus dem
Wandschrank. So ware sie hinterher schnell wieder
angezogen. Ein plotzliches Pfeifen rief sie zu ihrem
morgendlichen Ritual. Sie eilte hinunter. Mit der einen
Hand nahm sie den Wasserkessel von der Gasflamme, mit
der anderen griff sie nach der gusseisernen Kanne fur den
Sencha. Ein Geschenk ihres Exfreundes. Sie hielt mitten in
der Bewegung inne und schob stattdessen einen
Tritthocker vor das Regal. Im obersten Fach gab es eine
nagelneue Glaskanne. Rosa stellte sie vorsichtig auf die
Anrichte und zupfte Krauter ab, bis nur noch lila
uberhauchte Bluten ubrig waren. Nachdem sie kochendes
Wasser in die Kanne gegossen hatte, funkelte der Inhalt
bald schon wie geschmolzenes Gold. Zuletzt holte sie eine
leere Eiswurfelform und verteilte die Bluten darin, fullte
mit Wasser auf und stellte sie ins Eisfach. Dann sammelte
sie die ubrig gebliebenen Stiele ein. Auch sie wurden ihren
Platz finden: auf dem Kompost. Rosa ging ins Bad, das sich
in einer Ecke der Kuche befand. Eigentlich hatte sie sich
schon lange vorgenommen, den Schuppen auszubauen, wo
Spinnen und Kellerasseln zwischen geschichtetem
Brennholz aus dem Stadtwald hausten. Aber es war wohl
auch so, dass sie es nicht ubers Herz brachte, die
freistehende Badewanne mit den lackierten Fulschen aus
der Kuche zu verbannen. Sie stand in direkter Blicklinie
zum Schwedenofen, sodass man wahrend des Badens in



knisternde Flammen schauen konnte. Wie fast alles in dem
Hauschen hatte Rosa auch den Spiegel selbst montiert, vor
den sie nun trat. Eine mit Silberfaden durchwirkte Strahne
kringelte sich aus dem Frotteeturban. Sie verzog das
Gesicht, glattete die Miene wieder und rieb
Schwarzdornblutenol auf Wangen und Hals. Anschlielsend
offnete sie, mehr aus Gewohnheit, den Kuhlschrank und
stiels die Tur gleich wieder zu: Auch wenn sie nicht die
strikte Anweisung erhalten hatte, nuchtern zu erscheinen,
hatte sie wohl keinen Bissen herunterbekommen. Im
Garten stellte sie die dampfende Teeschale auf den
Beistelltisch und setzte sich in den Liegestuhl unter der
Esche. Rosa lehnte sich zuriick. Zwischen den Asten schien
die Sonne durch und zeichnete fluchtige Muster auf ihr
Gesicht.



Die Praxis lag etwas aullerhalb. In einer der Gemeinden an
der Seekuste, die nach der Farbe des Lichts benannt war,
das abends die ausladenden Villen uberzog. Als Rosa
stadtauswarts radelte, standen beim Fulsgangerstreifen am
Bahnhof Tiefenbrunnen bereits erste Mutter und Vater auf
dem Weg ins nahe Strandbad. Die Schiebegriffe der
Kinderwagen waren so schwer beladen, dass die Gefahrte
wohl augenblicklich nach hinten gekippt waren ohne die als
Gegengewicht festgeschnallten Kinder. Kuhltuten. Klapp-,
Liegestuhle. Zusammensteckbare Strandmuscheln. Rosa
fragte sich, ob das alles wirklich notig war. Und sie wusste
es nicht. Wie denn auch? Auf der Verkehrsinsel wiegten
sich die Pappeln in der Brise. Ebenso wie die Masten der
Segelschiffe, die im Hafen neben dem Betonwerk ankerten
und Rosa an Essstabchen denken lielsen. Kurz darauf
leuchteten die Plastiktische vor dem Klubhaus ihres
Fischereivereins durch das Laubwerk. Doch ein Blick auf
die Uhr liels sie kraftiger in die Pedale treten. Jenseits der
Stadtgrenze begann sich die Gegend zu verandern. Die
blickdichten Zaune und Hecken wurden hoher, nur durch
schwere Eisentore unterbrochen. Auf geharkten
Kiesplatzen standen Limousinen und Gelandewagen mit
niedrigen Zahlen auf den Nummernschildern, die
regelmaldig versteigert wurden, was jedes Mal einige
Millionen in die Stadtkasse spulte. Vor einem Anwesen mit
Saulen aus Marmor schloss Rosa ihr Rennrad ab und loste
den Stoff des Kleides, das sie fur die Fahrt uber den Knien



zusammengeknotet hatte. Neben dem Empfangstresen
thronte ein lebensgrofSer Buddha.

»Haben Sie einen Termin?« Die schrille Stimme passte
so gar nicht zum Platschern des Zierbrunnens auf dem
Tresen. Die Praxisassistentin schob ihre sorgfaltig
manikurte Hand uber die Muschel des Telefonhorers.

Rosa riss sich vom Anblick des Buddhas los, dessen
Hande, locker im Schols ruhend, zu einer Schale gefaltet
waren. »Ich bin etwas knapp dran. Entschuldigung.« Sie
rausperte sich. Dann blickte sie wie beilaufig in Richtung
Wartezimmer, um sich zu vergewissern, dass auch niemand
mithorte.

»Ihr Name?«, schrillte es erneut. Die Tur war
geschlossen. Rosa antwortete nun mit fester Stimme: »Ich
heilSe Zambrano.«

Fingernagel flogen wie Pfeilspitzen uber die
vollgeschriebenen Seiten des Kalenders. »Da haben wir es:
Zambrano. Sie kommen zur Kryokonservierung?«

Rosa zuckte zusammen.

Die Assistentin strich den Eintrag durch. »Doktor Jansen
braucht noch einen Moment. Aber das
Untersuchungszimmer ist bereits frei.« Sie zeigte auf eine
angelehnte Tur am Ende des Flurs, bevor sie den
Telefonhorer wieder aufnahm.

Als Rosa sich an den geraumigen Tisch setzte, fasste sie
sich an die Ohren. Die gluhten und waren bestimmt tiefrot.
Sie schuttelte ihre Locken daruber. Noch immer glaubte
sie, sich rechtfertigen zu mussen. Ihre mittlere Schwester
Valentina war schon Mutter. Und Alba, die Jungste, wurde
es in wenigen Tagen ebenfalls werden. Es war nicht so,
dass sie ihre kleine Nichte und ihren Neffen nicht mochte.
Im Gegenteil: Sie bekochte ihre Familie regelmalSsig. Oder
zumindest sooft es der Dienstplan zulielS. Trotzdem
erinnerten sie die Marmeladen- und Saucenflecken, von



speckigen Handlein hinterlassen, jedes Mal an die
Leerstelle in ihrem Leben. Alba war zwar altersmaliig
weiter von ihr entfernt als Valentina, doch je langer sie
erwachsen waren, desto unwichtiger wurde dieser Abstand.
Und sie war es schliefSlich auch, die Rosa bestarkt hatte.
»Jetzt hor mal! Du kannst dich doch auch als Singlefrau
befruchten lassen. Wenn du niemanden findest, dann gehst
du in zwei Jahren einfach in eine Klinik ins Ausland. Dort
kannst du alles machen lassen. Alles!« Ihre jungste
Schwester musste es ja wissen. Um schwanger zu werden,
hatte sich ihre Partnerin vor einigen Monaten ebenfalls in
Behandlung begeben. Erfolgreich, wie der kugelrunde
Neunmonatsbauch zeigte, den Katrin vor sich herschob wie
eine lebende Trophae. Rosa wurde regelmalSsig ungefragt
mit Bildbeweisen uberhauft. Oder Rezepten, um die
Plazenta nach der Geburt zu trocknen. BlofS nicht zu viel
denken jetzt! Sie schloss die Augen. Versuchte es mit einer
Atemubung. Nach zwei Durchgangen gab sie auf. Rosa
bezweifelte, dass sie je lernen wurde, sich beim absoluten
Nichtstun zu entspannen. Lieber konzentrierte sie sich auf
die grofsflachigen Drucke an der Wand. Die Tur offnete
sich, als sie gerade die Struktur einer Sanddune studierte
und daruber nachdachte, ob es fur oder gegen die
Erfolgsquote einer Kinderwunschpraxis sprach, wenn eine
unfruchtbare Landschaft das Behandlungszimmer zierte.
Doktor Jansens Haare waren einen Tick zu lang, um zum
Rest seiner Erscheinung im weilSen Arztkittel zu passen.
Wobei auch die modischen Segeltuchschuhe irritierten, die
man barfuls trug. Sie erinnerten Rosa an den Skipper, bei
dem sie Stunden fur den Hochseeschein nahm. Auch Jansen
hatte die Schwelle zum mittleren Alter bereits
uberschritten, was ihn aber eher noch attraktiver machte.
Der Amorbogen seiner Oberlippe war geschwungen, dunkle
Bartschatten druckten trotz grundlicher Rasur durch. Er



schien zu jener Art Mensch zu gehoren, fur die es keine
Probleme gab, sondern nur Losungen. Zumindest war das
Rosa bei ihrem ersten Termin vor einigen Wochen so
vorgekommen, als er sie beruhigte: Dann verschaffen wir
Ihnen mal die Zeit, die Sie brauchen. Und ihr zeigte, wie
sie die Hautfalte am Bauch am besten dehnte, um sich die
Hormone selbst zu spritzen.

»Bleiben Sie nur«, sagte er jetzt. Routiniert rieb er seine
Hande mit Desinfektionsmittel ein, dessen Duft sich uber
sein Aftershave legte. Er grulSte im Vorbeigehen, ohne ihr
die Hand zu schutteln. Setzte sich und klapperte mit der
Tastatur seines Rechners. Da sie es selbst gar nicht
mochte, wenn ihr jemand beim Schreiben auf die Finger
schaute, wandte sich Rosa ab. Sie bemerkte, dass der
Fotorahmen mit dezentem Goldrand verschwunden war. Er
hatte sie bei den Vorbereitungsterminen irritiert, weil er
nicht auf den Sitzplatz des Arztes ausgerichtet war,
sondern leicht schrag stand. Als sollte jeder sehen konnen,
wie er seine langen Arme um die Taille einer Frau schlang,
wahrend sich ihr rotes Kleid im Wind bauschte. Sie hatte so
ein Lacheln ... So eines, das bestimmt auf allen Bildern
immer gleich aussah. Flankiert wurde das Paar von zwei
nicht weniger perfekten Zwillingsjungs, die stolz Zahnlucke
zeigten. Eine Bilderbuchfamilie, hatte Rosa gedacht.
Wahrend sich ihre rationale Seite kurz daruber wunderte,
warum sie das so sehr abstiels wie anzog, auch nach all den
Jahren noch.

»Ich habe noch zwei, drei Fragen. Dann kann es
losgehen«, wandte sich Jansen ihr abrupt zu. »Wir konnen
die Kinderfrage etwas hinauszogern ...« Sein Adamsapfel
hupfte auf und ab. »Aber eine hundertprozentige Garantie
gibt es naturlich nicht.«

Jetzt wollte er sich also doch noch absichern. Insgeheim
war Rosa froh. Das relativierte den leicht uberheblichen



Eindruck, den er auf sie gemacht hatte. Auch wenn das
nichts an den Tatsachen anderte: Ihre Fruchtbarkeit nahm
mit jedem Tag, jeder Stunde, jeder Sekunde ab, mit der sie
auf ihren 38. Geburtstag zuraste. Und nicht nur ihre
Fruchtbarkeit: Bereits mit Ende zwanzig hatte der GrofSteil
ihrer Korperfunktionen den Hohepunkt uberschritten. Seit
ihrem dreilSigsten Lebensjahr verdoppelte sich die
Wahrscheinlichkeit, demnachst zu sterben, alle acht Jahre.
Bald schon wurden ihre Zellen die Fahigkeit verlieren,
Mutationen ruckgangig zu machen. Kurz gesagt: Sie hatte
eigentlich den nachstbesten Mann anspringen mussen!
Stattdessen sals sie hier und liel8 ihre eigenen Eizellen fur
viel Geld einfrieren. Rosa schielte auf die Uhr. Doch der
Arzt schien keine Eile zu haben.

»Sie sind seit mindestens sechs Stunden nuchtern?«

Rosa nickte. Der homoopathische Schluck Krautertee
schien ihr ewig her.

»Hatten Sie schon einmal eine Vollnarkose?«

Wieder nickte sie. Und strich uber die Stelle oberhalb
des Knies. Vor einigen Jahren war dort abgestorbenes
Gewebe durch ein dunnes Hauttransplantat vom Rucken
ersetzt worden. Rosa spurte die Narbe kaum noch. Nur
manchmal, wenn das Wetter wechselte, juckte der blasse,
wulstige Hautfleck. Plotzlich fuhlte sie sich, als ware alle
Kraft aus ihr herausgesaugt worden.

»Prima. Dann wollen wir mal sehen, ob der trigger shot
erfolgreich war.« Jansen rollte auf seinem Lederhocker zum
Untersuchungsstuhl. »Schon im Mutterleib enthalten
weibliche Eierstocke uber 400000 Eizellen. Faszinierend,
nicht?« Er druckte einen Knopf, und der Raum verdunkelte
sich summend. »Bis zur Pubertat sterben aber die meisten
ab. Nur etwa 500 erreichen im Laufe eines Lebens den
Eisprung.«



Wie die anderen Male zuvor verschwand Rosa hinter
dem Paravent und zog ihren Slip aus. AnschliefSend setzte
sie sich in den Stuhl, der ihre Beine weit
auseinanderspreizte. Der Arzt fuhrte den Schallkopf in ihr
Inneres ein. Auf dem Bildschirm leuchtete eine Struktur
auf. Sie sah aus wie eine quer halbierte Knoblauchknolle.

»Da sind sie ja schon.« Er druckte noch etwas fester und
zeigte nicht ohne Stolz auf die zehenformigen Kammern.
»Sieben prachtige Exemplare auf einmal.«

Bald darauf lag Rosa im Operationszimmer auf einer
sterilen Liege, wahrend ihr die Assistentin eine
Papierserviette unter das Kinn schob.

Als sie wieder zu sich kam, verkrustete Speichel ihren
Mund. Der Hals fuhlte sich wund an, als hatte sie seit
Tagen nichts getrunken. Sie wusste nicht, wo sie war.
Wollte es gar nicht wissen. Mit dem Wellenrauschen im
Ohr, das durch das gekippte Fenster drang, sank sie zuruck
in einen watteweichen Ozean. Als sie das nachste Mal
aufwachte, ging es ihr besser. Der Zugang zur Dosierung
des Propofols klebte noch immer an ihrem Arm. Rosa zog
die freie Hand unter der Decke hervor und legte sie auf den
Bauch. Dabei dachte sie an die fehlenden Eizellen, die nun
schockgefroren bei minus 196 Grad lagerten. Und fragte
sich, ob ein Kind erst entsteht, wenn eine davon befruchtet
wird. Oder schon fruher, namlich bereits dann, wenn es von
jemandem herbeigesehnt wurde.

»Ich kann Sie unmoglich in diesem Zustand fahren lassen.«
Die Assistentin blickte vorwurfsvoll auf den Fahrradhelm,
den Rosa gerade aufsetzen wollte.

Tatsachlich fuhlte sie sich unsicher auf den Beinen. Dann
wurde sie das Rad halt schieben. Doch die Frau wollte
partout nicht nachgeben. Eine halbe Stunde spater
rumpelte der Transporter auf den Vorplatz, mit dem Stella



auf die Markte im Umland fuhr, wenn sie ihre Keramik
feilbot. Rosa nahm auf dem Beifahrersitz Platz, wahrend
Stella das Fahrrad in den Kofferraum lud. Am Ruckspiegel
baumelte ein Duftbaumchen neben einem Mini-
Traumfanger. Rosa wurde ubel.

»Fahren wir, ich kann Suki nicht zu lange alleine lassenc,
sagte Stella, wahrend sie den leeren Hundekorb neben das
Fahrrad schob. »Du bist ganz schon bleich.« Sie ging um
den Wagen herum. Und streckte Rosa eine Tute
Ingwerbonbons hin.

»Alba hat nicht abgenommen«, nuschelte Rosa, wahrend
sie eines der Bonbons in den Mund schob. Das Papier
knisterte, als sie es zwischen den schweilSnassen
Handflachen zerknullte und zu einer Kugel formte. Ihre
Freundin war zwar nur ein knappes Jahr alter, doch sie
hatte schon immer gewusst, dass sie keine Kinder wollte.
Denn diese schafften fur sie in erster Linie eines:
Abhangigkeiten. Auf dem Weg zuruck in die Stadt erzahlte
Rosa, was sich nun nicht mehr geheim halten liefs. Und
hoffte, dass es nicht zu viel Unruhe mit sich bringen wurde.
Danach wollte sie nur noch eines: sich ins Bett legen und
sehr, sehr lange schlafen. Ein Gluck, dass sie die nachsten
Tage vorsorglich freigenommen hatte.
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Eine Woche spater

Er hatte sich ein anderes Ende gewunscht. Eine finale
Fassung mit einer Liebe, leuchtend wie Perseidenstrome
am Augusthimmel. Eine Liebe wie eine Sommernacht, in
der das Leben explodiert - und alles starker, schwerer und
warmer ist. Doch er schaffte es nicht. Obwohl er noch am
Sterbebett daran arbeitete, hinterlield Giacomo Puccini,
Schopfer der beruhmtesten Opern seiner Zeit, bei seinem
Tod nichts als einen Stapel Notizen, die kein Ganzes
ergaben: Turandot sollte Fragment bleiben.

Jetzt donnerte eine der Arien aus den mannshohen
Boxen, die links und rechts der riesigen Leinwand unter
Stoffbahnen versteckt waren. Nessun dorma! Nacht der
Entscheidung. »Niemand schlafe«, befahl die mordlusterne
Prinzessin Turandot. Die jeden ihrer Verehrer auf eine
Probe stellte. Und hinrichten liel3, wer nicht bestand.
Moritz Jansen atmete mit der anschwellenden Stimme des
Tenors ein, als sei es ihm so moglich, all dies fur immer in
sich aufzusaugen. Die Sonne, die im steinernen Parkett aus
uraltem Quarzit gespeichert war. Und das Gluck, das ihm,
in Form von Alinas karmesinrot lackierten Zehen, uber die
Beine kitzelte. Sie salSen mitten auf dem weitlaufigen Platz,
der sich am Rande der Altstadt zwischen Bellevue, See und
Theaterstralle aufspannt. Auf der Decke lagen noch
Uberreste des Picknicks, das aus gefiillten Weinblattern,
Ziegenkase und einer Baguette bestanden hatte. Vor ihnen
erhob sich das Opernhaus im Licht der Scheinwerfer, die
an diesem Abend fur alle leuchteten. Auf dem Dach
wachten Engel mit ausgebreiteten Flugeln, dazu Gottheiten



in wallenden Gewandern, mit Schwertern und Schwanen.
Unter ihnen auf dem Platz salsen lauter Menschen auf
mitgebrachten Campingstuhlen, noch feuchten
Handtuchern oder einfach direkt auf dem Boden. Alina
fullte den schaumenden Rest Rosé-Champagner in die
beiden Kelche aus Kristallglas. Sie hatte sie auf dem
Flohmarkt erstanden, ebenso wie das fliederfarbene
Seidenkleid, das ein wenig so aussah, wie man sich ein
Kleid fur die Oper vorstellte, wenn man noch nie in der
Oper war. Das ruhrte ihn. AulSerdem sah sie hinreifSend
darin aus. Wenn sie sich sonst trafen, trug sie meistens
Turnschuhe, locker geschnittene Jeans, die in geringelten
Socken steckten, und irgendein Oberteil, das unter dem
Laborkittel nicht storte. Mit spitzen Fingern offnete sie ihre
henkellose Tasche. Eine Clutch sei bei schulterfreien
Kleidern unverzichtbar, hatte Alinas Mitbewohnerin erklart
und ihr kurz entschlossen ihre eigene in die Hande
gedruckt. Alinas Gesicht leuchtete im Schein der Leinwand,
als sie die - fur diesen Zweck fein gemahlenen - MDMA -
Kristalle in den Champagner streute, der unterdessen
warm geworden war.

»Schmeckt bestimmt eklig.« Sie prostete ihm zu. »Macht
dafur lustig.« Dann schwenkte sie ihr Glas, langsam und
mit Bedacht, bis sich auch die Flussigkeit im Kreis drehte.
Und nippte daran. Jansen kippte den bitteren Satz auf dem
Grund in einem Zug hinunter. Es war nicht das erste Mal,
dass sie zusammen etwas nahmen. Aber das erste Mal,
dass sie dabei nicht allein waren. Wobei er sich gerade
nichts sehnlicher wiunschte, als sie in kuhle Laken zu legen.
Er beugte sich zu Alina, so nahe, dass er die empfindliche
Stelle an ihrem Hals beruhrte, und fragte, ob sie gehen
wollten. Er liebte ihren Geruch. Zitrusschale mit einer Note
von grunem Holz, daruber sauberer Schweils. Auf den Rest
des dritten Akts konnte er gut verzichten; geschrieben von



einem ehemaligen Schuler des Maestros, der die
hinterlassenen Notizen mit zuckrigem Pomp
aneinandergeklebt hatte. Zu viel Alfano. Zu wenig Puccini.

Er stellte die hochhackigen Schuhe ordentlich vor Alina
hin. Sie hatten etwas entfernt gelegen, wo sie von ihrer
Tragerin zwei Stunden zuvor dankbar abgestreift worden
waren. Dann schuttelte er die Brotkrumen aus der Decke
und legte sie Alina um die nackten Schultern. Hand in
Hand uberquerten sie bei der Ampel die stark befahrene
Seestralse und spazierten auf der Promenade in Richtung
Utoquai, stadtauswarts. An den Absperrgittern entlang, die
bereits fur den Halbtriathlon am nachsten Tag aufgestellt
waren. Es fuhlte sich gut an, mit seiner heimlichen
Freundin, die nun nicht mehr heimlich sein wurde, durch
die Nacht zu gehen. Und am kommenden Montag schon
wurden sie einige Tage zusammen in die Berge fahren.

Von immer weiter weg horten sie den Schlussapplaus der
Oper fur alle, die Sopranistinnen, Tenore und der Chor
verneigten sich nun auf der strahlenden Balustrade uber
der Menge. Auf Jansens Oberlippe hatte sich ein salziger
SchweilSfilm gebildet. Alles war weich und flauschig,
verschmolzen mit der Musik, die ihn erfullte. Zusammen
mit dem mitreilSenden Gefuhl, das einen uberkommt, wenn
man von einer Welt in eine andere ubertritt und merkt,
dass der innere Zustand und die aulSere Umgebung endlich
ubereinstimmen. Wie das nur moglich ist, wenn man sich
genau zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort befindet -
und in der richtigen Gesellschaft. Lachen wehte durch die
Luft, leicht und rund. Sein eigenes oder das der anderen,
alles war eins. Wellen schoben sich vor und zuruck, nicht
nur am nahen Ufer, sondern auch in Jansens Ohren. Es war
gar nicht moglich, schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf.

»Puccini hatte das Ende gar nie finden konnenx, sagte
er. Es knackste, als er die sich ankundigende Kiefersperre



mit einem gezielten Ruck loste. »Es ware nicht moglich
gewesen, die Oper zu beenden. Nicht, solange er selbst -
wie der Prinz in seiner Geschichte - die falsche Frau
wollte«, fugte er hinzu. Er fasste an die Stelle, wo noch bis
vor Kurzem der Ehering an seinem Finger gewesen war.

Alina blickte auf den See hinaus. »Hast du noch mal mit
deinem Anwalt gesprochen?«

Weiter draulSen schaukelten Schiffe mit brennenden
Laternen, wie Gluhwurmchen. Jansen glaubte fur einen
Moment, ein ihm nur zu gut bekanntes Motorboot entdeckt
zu haben. Am Nachmittag hatte er dort zwei Stunden
Lebenszeit verschwendet. Er argerte sich, aber nur kurz.
Darauf war er gar nicht mehr angewiesen. Auf ihre
Machtspiele. Und auf sie schon gar nicht. Dann schob sich
die Panta Rheivor den Schatten. Und die mit kaltblauen
Lichtlinien umschlossene Reling des grolsten
Ausflugsschiffs auf dem See wischte ihn einfach weg.
Jansen druckte Alinas Hand noch fester. Sie fuhlte sich
seltsam heils und kalt zugleich an. Zumindest die Sache mit
seiner Noch-Ehefrau wurde er hoffentlich regeln konnen.
Auch wenn Alina daran zweifelte, dass sich zwanzig Jahre
Ehe mal eben so in einen gutlichen Vertrag pressen lielsen.
Zu Beginn ihrer Beziehung war sie uberzeugt gewesen,
dass er eines Tages wieder verschwinden und zu seiner
Frau zuruckgehen wurde. Seither gab er sich Miubhe, sie
vom Gegenteil zu uberzeugen.

»Moritz? Horst du mich?«

»Der Anwalt ... Sicher, ich ruf ihn an«, antwortete er.
Woraufhin sich der Druck im Kiefer sogleich wieder
aufbaute. »Aber erst, wenn wir wieder aus den Bergen
zuruck sind.«

Am Rand der Quaimauer salien Menschen, unter
Baumen und auf Banken. In Gruppen versammelt um
portable Lautsprecher, aus denen Musik schallte. Viele



verschiedene Stile und dennoch: alle gleich gemacht und
kommerziell. Doch das storte Jansen nicht, heute nicht.
Jemand sprang mit einem tiefen Schrei vom Steg, es
platschte. Sie lagen auf dem Rucken im Gras. Neben ihnen
standen vor Kalte beschlagene Plastikbecher mit Eistee.
Wenn sich ihre Munder zu trocken anfuhlten, rollten sie
uber den feuchten Tau zur Seite. Tranken in langen Zugen
und genossen die Gansehaut, die sich uber den ganzen
Korper ausbreitete: cutis anserina, eines der aufregendsten
Beispiele fur die schon in der embryonalen Entwicklung
angelegte Verbindung des zentralen Nervensystems mit der
Haut. Er horte, wie Alina die schmelzenden Eiswurfel
zwischen den Zahnen knackte. Der Bildschirm seines
Telefons war noch immer schwarz. Keine Nachricht. Als
Alina ihren Kopf in die Kuhle auf seiner Schulter legte,
spurte er ihre Brustwarzen durch den Stoff hindurch und
merkte, wie er eine Erektion bekam.

Alles drehte sich, als Jansen kurz darauf aufstand. Er
strich sich die Haare aus dem Gesicht, die er nicht mehr
hatte schneiden lassen, seit sie zusammen waren. Dann
klopfte er sein Jackett aus, wobei er als Allererstes nach
der Speicherkarte tastete, die tief in der Innentasche
verborgen war. Bereit fur die Offentlichkeit. Bereit fir den
Journalisten, den er kontaktieren wurde, sobald sie aus den
Bergen zuruck waren. Bis dahin konnte er die Karte in
Alinas Zimmer verstecken, da ware sie sicher. Kurz darauf
losten sich die Umrisse einer Villa aus dem Schatten hoher
Buchen. Mehrere Erker, eine Fassade aus behauenen
Sandsteinquadern und turmartig aufragende Kamine
verliehen dem Gebaude etwas Mysterioses. Bei den
aufziehenden Wolken erst recht. Baumwipfel strichen
unruhig uber die Szenerie. Fensterladen schlugen zu.
Irgendwo Kklirrte Glas. Weiter hinten zuckte es, dort, wo



sich uber dem See die Alpen auffalteten und an schonen
Abenden das Vrenelisgartli gluhte.

»Ich glaube, die schlafen schon alle.« Alina war, in die
Picknickdecke gewickelt, dabei, das eiserne Eingangstor
aufzuschlieRen - was ihr allerdings nicht auf Anhieb
gelang. Sie presste einen Zeigefinger auf die Lippen.
Kichernd betraten sie die imposante Halle, die sich zum
Garten offnete, von Zedern und Eiben verdunkelt. Drinnen
schwebte noch die Hitze des Tages. Es roch nach
Schnittblumen, die in hohen Vasen auf einem Tischchen am
Eingang standen. Dahlien. Hortensien. Astern. Der
Ballettsaal mit den gewienerten Boden lag still. Zuerst
hatte Alina hier nur Tanzstunden genommen, um ihre
Haltung zu verbessern, die unter dem vielen Stehen im
Labor litt. Dann hatte sich die Moglichkeit ergeben, ein
befristetes Zimmer in der Gro3-WG zu mieten. Es befand
sich am oberen Ende der gewundenen Freitreppe, die sie
nun hinaufschlichen. Eine buschige Katze lag auf dem Sofa
und hob gleichmutig den Kopf, als sie leise die Tur
offneten. StralSenlicht schien durch die bunt verglasten
Scheiben und ubertrug deren florale Muster auf die hellen
Stoffkissen. »Raus mit dir!« Alina mochte keine Haustiere.
Vielleicht merkte das die Katze. Vielleicht wollte sie ihr
aber auch nur zeigen, dass sie schon langer da war. Ohne
Eile spazierte die Katze uber den Flokatiteppich in
Richtung Ausgang und rieb sich im Vorbeigehen provokativ
an Jansens Wadenbein.

»Scotch?« Alina zundete einige Kerzen an. Jansen
schlang von hinten seine Arme um ihre Taille. Biss in ihr
Ohrlappchen, fuhlte, wie erneut Begehren in ihm aufstieg.
Sie loste sich sanft und ging zum Barwagen, der vor einer
Wand voller Bilder stand. Petersburger Hangung, hatte sie
ihm erklart, als er zum ersten Mal hier war. Verschiedenste
Rahmen dicht an dicht, rund und eckig, von winzig bis



spiegelgrols. Es gab naturwissenschaftliche Skizzen von
Tieren, ein Riesenalk war da, Schmetterlinge, der Schadel
eines Nashorns. Dazwischen Schnappschusse: Mutter,
Vater, Tochter und Sohn - in wechselnder Konstellation und
Chronologie. Denkmaler der Erinnerung, wie sie in allen
Familienalben vorkommen, mit denen man sich der eigenen
Existenz vergewissert. Doch am wichtigsten schien Alina
ein Bild zu sein, das in der Mitte platziert war. Es zeigte die
Erde im Weltraum schwebend. Eine grunblaue Halbkugel,
von Wolken umschleiert, die hinter dem Mond aufgeht.
Aufgenommen von einem Astronauten der Apollo 8, dessen
Mission es war, den Mond zu suchen - und der dabei die
Erde fand.

Eiswurfel klackerten, als Alina die Glaser mit dem dicken
Boden auf den Uberseekoffer stellte, der als Couchtisch
diente. »Earthrise«, sagte sie, seinem Blick folgend. »Das
mag pathetisch klingen. Aber das Bild soll mich jeden
Morgen beim Aufstehen und jeden Abend beim Einschlafen
daran erinnern, dass wir nur Gast auf einer verschwindend
kleinen kosmischen Oase sind. Mitten in der
Unendlichkeit.«

»Ich frage mich eher«, sagte Jansen und zog sie wieder
zu sich, »warum wir uns nicht schon viel fruher begegnet
sind. «

Alina legte ihren nackten Schenkel auf seinen Schols und
erwiderte: »Weil ich dann noch ein halbes Baby gewesen
ware?«

Er stohnte gespielt auf. Dann liel3 er seine Hand uber die
Innenseite ihres Beines hinaufgleiten.

»Im Ernst ...«, sagte Alina. »Nur hundert Jahre, bevor
das Bild entstand, schrieb Jules Verne uber drei
Abenteurer, die sich mit Kanonen auf den Mond schielSen
lieSen - und mit Fallschirmen zuruck auf die Erde kamen.
Pure Science-Fiction, damals.«



